শ্ঞারতসাহলো 
সচিত্র মাসিক পত্রিক। | 


শ্বীনরযুবালা দন্ত 


সম্পাদিত । 


টি টস সস রে 


অফ্টম খণ্ড । 


১১১৯ 


2855৮ 


৪০ 
উয়্ারা, “ভারত-মহিল।” কাধ্যালয় হহতে 
শ্বীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত 


মূল্য ২।%০ ঢু ঢাকা দশ আন 


পলি 


বিষয়ের বর্ণানুক্রমিক্‌ সূচী । 


বিষয় ক 
অজীর্ণত1 ও কোষ্ঠবদ্ধত] ... 
অনস্তের বত্রী 

অস্বপাল্সী 

আকাশের গ্রণগ়িযুগপ 

আপত্তি (কবিত] ) 

আবাহন ( কবিত1) 

আমার দয়াল স্ব।মী ( কবিত।) 
আমেরিকার ঘরের কথ! ... 


আর্য নাবী 


আহারের মাত্রা নিরূপণ ... 

ইতে। নরিস্কের পরিণয় (গল্প) 
ইসিদাসী (খধিদাপী) 

উত্সব সম্ভাষণ | 
উপেক্ষিত (কবিতা) ... 
উম্ম্ল্ধফের রাবেয়। 

এঁতিহাসিক গল্প 


কবি কঞ্চ5ন্ত্র মজুমদারের জীবন চিত ... 


কাছাড়ে ছতক্ষ 

কামনা ( কবিতা) 

খন। 

খ|ছদ্রব্য সংরক্ষ। 

খাগ্ভের সহিত শরীরের সন্বব্ধ 
গৃহজাত শাকসবজির বাগান 


স্মৃহুঠূররা (কবিত1) 


হণ 


স্সপচ্র 


চিন্র পরিচয় টা 
ছোট জাতের মেয়ে (গন ) 
জাপানের গৃহধন্ম নীতি ... 
জীবাগ্ু বা বেকৃটপিয়া ... 
জীর্ণপাতার ক!হিনী ( কবিতা) 
জেনারেল নোগী 

জেনারেল বুথ * 

ডিন্রগড় মহিগা সমিতি 
[ক খিধবাশম 

ঢাক মহিলা কলেজ 

তীর্থ যাঞ্জ। 

তুরস্ক সাম্রাঙ্গ্য 


লেখক ও লেখিকার ন!ম 


শ্রীযুক্ত সুকুমার ঘোব 

শ্রীযুক্ত বিয়চন্ত্র মজুমদার বি. এল 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন 

শ্রীমতী বীরকুমর-বধ-রচয়িতা 
শীধুক্ত দীনেন্ত্রকুমার দত্ত 

শ্রীযুক্ত কুলচন্্র দে 

শ্রীযুক্ত নগেগ্রনাথ গাঙ্গুলি 

শ্রাযুক্ শরমণ পৃর্ণানন্দ স্ব(মী 


গযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন 

শ্রীযুক্ত বিজয্নচন্দ্র মন্তুমদার বি' এল 
শযুক্ত বিবুশেধর শাস্ত্রী 

শ্রীযুক্ত তেজেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন 

যুক্ত প্রভাঙকুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্ীযুক্ত সতীশচন্দ্র চক্রবন্তখ এম, এ 


আমষভী কুসুমকুমারী দাস 
শ্রীমতী মোহাঙ্গাৎ রাহাতুন্েছা 


আমতী প্রমোদ ধালা সেন 
আমতী কুস্ুমকুমারী দাস 
আযুজ যতীন্ত্রনাথ মন্ুমদ[র বি, এ 
শীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ 


শ্রীযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত 
শ্যুক্ত কাপীমোহন ঘোষ 
শ্রীযুক্ত মণীন্্রমোহন বনু 
শমতী প্রিয়ম্বদা দেবী 
শযুক্ত পূর্ণচন্ত্র তষট!চার্ধ্য 
শ্রীযুক্ত কাপীমোহন ঘে|ব 
শীষতী পন্াবতী দাস 
শ্রীমতী নির্দশল। দাস 
আমতা কুলদ|দেবা 
শযুক্ত কালীমেহেন ঘোব 


পষ্ঠ। 
২৩৫ 
৪১৩ 
১৪৫ 
৪৯ 
৩৩২ 
১৭৭ 
১৬৬ 
২৬০ 
০৭8 
খ্ণ্৮ 
৩৪৪০ 
১৮৫ 
৩৪৪ 
৫৬ 
১৬৩২ 
৩১৯ 
১১৭ 
৩২৬১ 
৮৮ 
৩৯ 
৩৩৭)৩৫৯ 
৮০ 
১১) ৪২ 
১৪ 
৩০১ 
২ 
৩১ 
২৮ 
৩৮ 
৮২ 
৬৭ 
১১৯ 


৩৫২ 

৬৪ 
৩১৯ 
খপ 
১ 


খিষম় 


খেরীগাথা 

দিদি (গন) 
দুরবীক্ষণ 

ধন্ম কি? 
নঙ্গজেরঠাতি 
মববর্ষে নিবেদন 
নীলিমা (গল্প) 


নৈতিক শিক্ষা মনো প্রকতির বিকাশ ... 


পথ) ও পরিচধ্যা 

পঞ্চিগাক ও পুষ্টি 
পার্সীদের ্ত্রীশিক্ষার উপদেশ 
পুরোহিত, .. 

ছপৃঙ্জার পল্লা 

পুথিবা 

প্রকশ (কবিত1) 
প্রতিষ্ঠ। ( গন্ন) 

প্রাচীন মিশরের গল্প 
প্রার্থনা (কবিতা) 
বঙ্গমহিলাএ জাপান যাঞ্জা 
বঙ্গ মহিলার ব্রত কথ! ... 
বন্দ (কবিতা) 

“বর পণ” তাল কি মন্দ 
বৰ আবাহন ( কবিত1) 
বর্ষ।র মাতৃত্ব (কবিত। ) 
ব্যারস্ত 

বাঙ্গালীর চা-পান 
বাঞ্চিত-দান (গল্প) 

বানরী (গল্প) 

বাবিগনের গল্প | 
বাল্য বিবাহ ওত্রীশিক্ষার অভাব 
ব।ঝীকি-কুশ-লব সংবাদ 
বালুর বাধ (গল্প) 

বিত্ত দান (কবিতা) ... 
বিবিধ প্রসঙ্গ 

বিলাতের কথা 

বিলাতে সমাজ-সমত্য। 
বৈরাষজীা মালবারী 
ব্রদ্গচািণী শ্রীযাইঞ্জা 
ভাগাচক্র (গল্প) 

ভারতী রর 
৬তারত-মহিলা (কবিত]) ... 
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৪ 


লেখন্ ও লেখিকার নাম রঃ পৃষ্ঠা 


রী বিজয়চন্দ্র মণ্তমদার বি এল রর ৪) ৩১২ 
শ্রীমতী কুমুদিনী মিজ্র বি, এ ্ ৩৬২ 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মছ্ুমদ।র বি, এ ২১৫ 
জীযুক্ত অমৃতলাল ৩গ্ত '*০8৫। ৯৮১১৫২। ১৭৩৯ 
শ্ীযুক্ত বতীন্দ্রন।থ মজুমদার বি. এ পর ৩৭৮ 

রি ্ঃ ১ 

29 ১৬৬, ১০৬ ২৪১৭ ২৬৫, 
আমভী আমোদিনী ঘোষ ২২৫, ১৫৭ 
ডাকার শ্রযুক্ত রঙনীকাণ্ত মজুমদার ১৯, ৪৮,১২৩ 

৪ দুম ৩৪২ 
শ্রাযুক্ত অবনীমোহন চক্রবর্তী দ্র ৩৪৩ 
শ্রীমতী নির্মল বন্দ্যে।পাধ্যায ঃ ৩৫ 
শ্রযুক্ত সুবেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধযান্না 8 ১৪০ 
শীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ মভুমদার বি, এ রি ২৪৪ 
শীযুক্ত পরিমলকুমার ঘে!ষ ৰ্ঃ ৯৪ 


শ্রীমহী কুমুদিনী মিত্র বি এ | 
শ্রীযুক্ত প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় 


কুমারী সুধেন্দুমুখী রা 0৩২৫ 
ুহ রন ছ্৫২ 
যুক্ত র্জনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ রর ১৮৩ 
আীঘতী বীরকুষার-বধ-রচযরিস্রী রঃ ১১৭ 
শীধুক্ত জঞানেপ্রশশা গুপ্ত বিঃএল . ১০, ৩৭৩ 
শ্রীযুক্ত হরিপদ দে .*” ৪ 
শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ ক ১৯৯ 
শ্রীমতী সরলা দত্ত ... 2 ৩৪ . 
টার ১৮৭ 
শীমুজ বিমলচন্দ্র চক্র বস্তা নর ১৭৭ 
শ্রীযুক্ত তেজেশচন্দ্র সেন রর ৭ 
শীষুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩৪৭১ ৩৬৭ 
আমতী স্থুরমাসুন্দরী ঘোষ নৌ ২৬৪ 
শ্ীযুক্ত জ্ঞ।নেন্দ্রশশী গুপ্ত বিঃ এল রহ ৩০৭ 
শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ ৯৯, ১৯১) ১৩১ 
শ্ামুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ২৮৭ 
৩১) ৬২) ৯৬) ১১৭ 
শ্রীযুক্ত কাগীমোহন ঘে!ষ রে ২৮৩ 
৯৯১ 
নহি ই ১৮৫ 
যুক্ত দীনেন্রকুষার রায় ১৯৩ 
আমুক্ হেমচশ্ত্র বন্মী ... রঃ ১৪৯ 
শ্রীমতী মোসগাৎ রাহাতুমেছ। ৫ ১২৯ 


শ্রীযুক্ত পূর্ণচগ্র ভট্টাচার্য্য ্ ৬২ 


ধি৭ 
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বিষয় 


ভুল (গল্প) 


ভূপালের বেগমের মক লম 
মদনপুর দগ! ৃ 
মহাম্স। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাবীর কাইরাস ও রাণী তমিবি 
মহামতি ষ্রেড, 

মহারাণী সুভদ্রাঙ্গী (কবিতা ) 
মহিল। বিশ্ব-বিগ্ভ।লয় 


মানব দেহ 


মিকাডোর পোকান্তর ... 
মিলন (রূপক) 

মিলন (গল্প) 

মিলনের আক।জ্। 


মীরাবাই 


মুনু রী প্ট্াল র্‌ 
রগ্কুন, আনহার ও গৃহস্থালী 
চি মালোচন। )... 
রাজ। (কবিতা) 

রাণী সাধন। 

“*শুভ। জীবকম্বনিক। 

শেয়ের পন্থ! | 
সন্কটতাবিণী ব্রতকথা ... 
সতী ত্রিপুর। সুন্দগী 
ুক্ঠানশিক্ষা সম্বন্ধে ব২কিধিঃ 
মাজজ-ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার 
সাজঙগী ( উপন্তাল) 


চি 


'সুমেধা 


সেবা পরায়ণা জাহানার 
সৈয়েদ নফ সয় 
সত্রীশেক্ষার আবশ্ঠ কত]... 
স্পর্শ মণি (গন) 

স্বগর্ণয়। বিরুজজানুন্দরী সিংহ 
স্বগয়। শ্যামা সুন্দরী দেবা 
গ্াস্থা সন্বধ্জে কয়েকটা কথা 
স্মৃতির পৃঙ্জা (কাবিত।) 
হ্যারিয়েট বীচার ষ্ে। 


ভারত-মহিল।র মিশন ক্ষেএ 


৯.8 
যুক্ত বিপিনবিহাগী চক্রবর্তী 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রণাথ মনুমদার 
মুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার 
শযুক্ত শীবেন্ত্রকুষার দত্ত 

শ্যুক্ত মনোযোহন ম্ুদাণ 


শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘে।ব 

শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্র বি এ 
শ্রযুপ্ত অমৃতলাল গুপ্ত 

শ্রীযুক্ত গুরুদাস আদ 

শীযুক্ত রতনেশ্বর মুখোপাধা য় 
শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস 
শ্রাযুক্ত কালীমোহন ঘে!ব 

শ্রীমতী হেমলত। দেবা 

শ্রীযুক্ত মানন্দরাঁম চৌধুগা 

্রাযুক্ত বিয়চন্দ্র মন্তুমদার খিঃ এল 
শীমতী সুধাসিন্ধু সেন গুপ্ত 

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মছুমদার 

মু পৃর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

আযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন দও 

হমূতী কুমুদ্দনী বঙ্গ 

শ্রীমতী অনুরূপ দেবা 

শ্রীযুক্ত বিঞয়চন্দ্র মজুমদর বি, এল 
শ্রীযুক্ত মৌগভী শেখ আবছুল জব্বর 


আমতা সুরমা সুন্দরী ঘোধ 
শ্রীমতী কুমুণ্দনী বন্ধ 
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খত্র নাধ্যস্ত পুঞ্জাণ্তে রমন্তে তএ দেবতা? | (মন্ধু) 
1110) 00171111৯ (ানা নি বি 008৮1015 2 (101৮ 010] সা] 
10416010625 05৮10011077 04-51-111529 10205110015 

11 51101) ১1011], ন112101-0860001005 0001৯605011 


110৮ 5]88]1 00060012016) (112 ২১৯) 


মন্মানুবাদ £_ স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একছুণে গ্রথিত। নারী অনুন্নত অবঙ্ার পড়িয়। থাকিলে পুরুষ 
£ণনহ উন্নতি লাত করিতে সমর্থ হইবে ন! (ব্রিটিপ রাজকবি লর্ড টেনিসন ) « 


হে 





"1 1111) ৭৭ 101171 এন (105 0700 0100910100101001810112 ৭ 108015৩71 ব0) 01001065177 আআ] 00৮ উতসদিত 152 
তি তি ১ ঙ ৰা € ু টু 
? $৮111 10060008811) সা01210110601। ৮111 | ৮111 1)010148151- (৬৮11.1,1 ১১1 151.0051) (8 ১111016)), 4 11 


মর্ানুবদ £-আমি সত্যের গার কগোর ও ন্যায়ের মত অনমনীর হইব । আমি দৃঢ়সংকল্প, সামি 
(কছ্নুতেই একতিলও পশ্চাৎপদ হইব নী। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথার কর্ণপাত না করিয়া কখনই 
থাকিতে পারিবে না। (লয় গ্যারিসন ) ্‌ 








৮ম ভাগ। বৈশাখ, ১৬২৭১ | | ১ম সংখ্য। 


খ্ি 


রর £৮.০4525:. ি 


নববষে নিবেদন 


সিদ্ধিদাত। প্রভু পরমেশ্বরের চরণে প্রণিপাতি করিয়। 
আমর] নৃতন বৎসরের কার্দ্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছি। 
ঠাহার আশীর্বাদই আমাদের সহার ও সম্বল; আঞজ 
প্রার্থনা করিতেছি, আমর| যেন তাহার করুণার উপর 
নিভর রাখিয়। কর্তব্যপথে অঞ্সর হইতে পারি। 

তারতমহিল। অষ্টম বৎসরে পদার্পণ করিল। ডউ 





হইয়াছিলাম। চতুর্থ বসরেধ বৈশাখ সংখ্যায় আক). 
আমাদের অন্তরের সেই স্ংকল্প সর্বপ্রথমে আমাদের 
পাঠকপাঠিকীগণের সম্মধে উপস্থিত করিরাছিলাম £- 


"এদেশের নারীজ।তির শভ্ভিবিকাশের উপার্ধ অবধ- 
লন্ঘনে অতিরিক্ত কালবিলম্ব করা হইয়াছে, অচিবে 
কার্য্যারস্ত প্রয়োজন । কিন্তু দেশবাসীদিগকে এ বিষয়ে 
কিছুমাত্র মনোযোগী দেখিতেছি ন। ন।রীজাতি না 


আকাক্ষ। অন্তরে পোবণ করিয়া সংসারে নিঃসম্বল আমরা 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলাম। শুধু স্ত্রীপাঠ্য পত্রিকা 
পরিচালন করা কখনই আমাদের লক্ষ্য ছিল না। 
প্রধানতঃ দুইটা কার্য সন্মুধে ব্লাখিয়া আমর। কন্টে প্রন 


জাগিলে, নারীদিগের উন্নতি না হইলে দেশের প্ররূত 
উদ্ধীর যে সম্ভব হইবে না তাহা কাগজে লেখেন এবং মুখে 
বলেন অনেকেই ; কিন্তু তাহার জন্য কাঞ্জে কি করা হই- 
তেছে ? আমর। “ম্বরাজ” ও স্বায়ন্জশাসন যত উচ্চকণ্ঠে 


২. এ ; |গারত-মহিল। 


অথবা যত আবেগের সহিত চাই না কেন, যতক্ষণ আমর! 
তাহার উপযুক্ত না হইব, ভগবান কিছুতেই আমরদিগকে 
তাহা দিবেন ন।। এখনও দীর্ঘকাল ধের্য্যের সহিত, 
শান্ততাবে, দুঃসাধ্য কর্তব্য সাধন করিতে হইবে। শুধু 
উচ্ছাসে কার্যসিদ্ধি হয় না, শুধু উত্তেজনাতে দেশের 
উদ্ধার হয না। ভিতরের কন্তবা সাধনে বিষুখ হইয়া 
শুধু বাহিরের কাঞ্জে মগ্ন থাকিলে মুক্তির ঘাট নিকট 
হইবে ন|। 
দেশের উদ্ধারের পক্ষে দুইটা অতি প্রধান বিষরে 
আমরা এখনও দেশবাসীগণকে উদাসীন দেখিতেছি। 
(১) জনসাধারণের শিক্ষা, (২) নারীজাতির শিক্ষ।। জাতার 
উন্নতির স্থায়ী তিন্তি পত্তন করিতে হইলে আঁবলম্বে এই 
দুই কষ্টসাধ্য বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে |” % ক * 
'*কার্যটক্ষেত্র বিশাল কিন্তু আমাদের শক্তি অতি 
. সামান্থ দেশবাসীর উদাপীনত। দেখিয়া ইচ্ছ। হর আমব। 
অব্াদেত কণ্তব্য শতগুণ উৎসাহে সম্পন্ন করি। কিন্ত 
শন তার কথা ভাবিয়। সদ্ুচিত ও ভীত হহ।” 
পঞ্চম বৎসরে আশ্বিন সংখ্যার “জন্মদিনের নিবেদন” 
প্রবন্ধে আমর! লিখিয়াছিলাম £-- 

“আমর! ইতিপুর্বে বলিরাছি, আজ পুনরায় বলিতেছি, 
শুধু সাহিত্যসেবা1, ভারত-মহিলার জীবনের লক্ষ্য নহে। 
বিশেষ তাবে এদেশের নারীঞাতির হিতসাধন এবং 
সাধারণ ভাবে দেশের উন্নতিকর বিবিধ কার্ষ্যে সাহাঘ্য 
করাই আমাদের প্রধ।ন উদ্দেখ্য | এই পত্রিকা পরিচালনে 

“তা থ।কির। বৎসরের পর বৎসর অধিকতর স্প্টরূপে 
আমর। কর্তব্যের আহ্বান শুনিতে পাইতেছি। পর্বত- 
প্রম।ণ কর্তব্যরাশি আমাদের পুরোতাগে ; অল্পপক্তি। 
অর্থহীন, আমর! তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । কিন্ত 
ভগবানের মঙ্গল-শক্তিতে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে? 
তাহার সেই শক্তির উপর নিঞর করিয়া! তাহারই করুণা 
সন্বল করিয়। অমর! ক্রমে ক্রয়ে নিয়লিখিত করেকটি 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে ইচ্ছ। করিবাছি। এই কার্যযগুলি 
সকলই আমাদের দ্বারা সম্পন্ন হইবে, এমন স্পর্থ।, এমন 
ভুরাশা, আমাদের নাই। এই সকল কার্য্ের মধ্যে যে 
কাজের ধাহার। উপযুক্ত, আমব। তাহাদিগকে আমাদের 


৮ম ভাগ, ১ম সংখ) 
প্রাণের আকাজ্ষ! জানাইব, এই সকল কার্্যে প্রবৃত্ত 
চন এ অনুরোধ করিব এবং সাধ্যানুসারে 
তাহাদিঙর সাহা করিব । ভগবানের নিকট আমর। 
প্রার্থন। করিব, তিনি কোন্‌ উপারে কোন্‌ কার্ধ্য সাধন 
করিবেন; আমরা জানি না” 

সংকল্সিত কার্যাগুলির মধো সব্বপ্রধান ছুইটী কাবা 
সম্বন্ধে আমর] লিখিয়াছিলাম £- 


“লিলশ্রলাশ্র ম- আমাদের দেশের বিধণ।পিগের 
মধ্যে অনেকেরই অবস্থ। শোচনীয় । এমন খিধব। অনেক 
আছেন, ফাহারা সংসারে নারীর পরম স্ষণ পিকে 
হারাইয়। শুধু ঘে মনংকষ্টের একশেম ভুগিতেছেন' তাহা 
নহে, অনবস্থের জন্যও তাহাদিগকে যৎপরোনাপ্তি কেশ 
ভোগ করিতে হইতেছে । অনেক সমর «ই সকল অসহাধ। 
বিধ্ব। অক্নবস্ত্রের অভাবে অনন্টোপায় হইগ্র। বিপদে পাতিও 
হন। লেখাপড়। অথব] শিল্পা্দি শিক্ষার স্ুনোগ পাইলে 
তাহার! সপম্মানে নিজের জীবিকা নিজেই উপাঙ্ছন 
করিতে পারেন ; উত্তমরূপে বিগ্ভাশিক্ষা করিতে পারিলে 
বাঁলিকাবিগ্ভ।লয়ের শিক্ষযিত্রীর কার্ধা করিয়। শ্রীশিক্ষা 
বিস্তারে সাহাধ্য করতঃ দেশের পরম উপকার সাধন 
করিতে পারেন । জীবিক। নিব্বাহের উপার এবং শিক্ষ। 
লাতের প্রণল ইচ্ছ। সন্কেও উপযুক্ত উপায়াতাবে অনেক 
বিধবা শিক্ষা লাভ করতঃ আত্মোন্রতি সাধন করিতে 
পারেন না। এই সকল বিধবার জগ্ঠ নাশাহানে 
বিধবাশ্ম স্থাপন কর! কর্তব্য । এই ঢাকা নগরীতে ও 
অবিলম্বে একটি বিধবাশম স্থাপন কর! আবশ্যক হইছে । 
নির্মলন্বভাব। বিধবাগণ এই আশ্রমে বাস করিবেন । ধন্য 
ও বিগ্যাচপ্ঠ। এবং রোগীর শুশ্বমা ও শিল্পাদি শিক্ষা কির 
তাহার। আল্মোন্ততি সাধন করিবেন। তাহাদের জাতি 
ও ধন্মবিশ্বাস এবং আচার বাবহারের পবিত্রতা অক্ষ 
রাখিবার ঘখোচিত বাবস্থা কর। হইবে।  ধিধবাগণ 
সা ধারণতঃ বাঙ্গাল। ভাশাই শিক্ষ। করিবেন। পড়াশোনায় 
বীহাদের বথেষ্ট আগ্রহ দেখ। যাইবে, তাহাদিগকে সংস্কৃত 
এবং ইংরেজীও শিক্ষণ দেওয়। যাইবে 1” 

“নিপীড়িত জাতিল্ ভহ্নাতি চে 
এদেশের নমঃশৃদ্দ। কৈবন্ত (মাহিস্ত) প্রস্থৃতি কতকগুলি 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] 


নিয় বর্ণের লোকের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। ইহ।দের 
পুরুষদিগের মধ্যেই লেখাপড়ার প্রচলন নাই, ভর্লোক- 
দ্িগের ত কথাই নাই। ঘোর অজ্ঞবনভার শিম 
কারে এই সকল শ্রেণীর অধিকাংশ নরনারী সমাচ্ছন্ন। 
এই শ্রেনীর লোকদিগের মধ্যে শিক্ষা প্রচলিত না হইলে 
দেশের এক প্রধান অঙ্গ অবশ হইয়। থ।কিবে | এই গু 
এর কাধের ন্ট অনেক নিঃন্বার্থ সেবকের কঠোর শরম 
এবং বনু অর্থের প্রয়োজন । কিন্ত দেশের কথ ধীহ।র। 
চিন্ত|। করেন, তাহার। এ বিষয়ে উদাসীন হইয়। থাকিলে 
ক্কার্যারগ্ে অযথা! বিলম্ব হইবে। দেশের উন্নতির জন্য 
এখন অনেক চেষ্টা! হইতেছে কিন্তু নিয়শেণীর উন্নতির 
জন্য অতি অল্প লোকেই চেষ্টা করিতেছেন। আপা ঠতঃ 
নমঃশদ্র-প্রধান ছুই তিনটি গ্রাম লইয়। একটি স্থানে শিক 
বস্তারকার্ধ্য আরম্ভ কর। যাইতে পারে । সেখানে একটি 
বালিকাবিগ্য(লম্নঃ একটি বালকবিগ্ভালয় ও একটি নৈশ 
বিদ্য।লয় প্রতিষ্ঠিত হইবে । সামান্য রোগে হোমিওপ্যাগিক 
মধ ধিতরিত হইবে এবং বক্তৃতা ও উপদেশাদি দ্বা। 
গ্রামবাসী জনশাধ।রণের মধ্যে সাদ।রণ ভাবে জ্ঞান- 
বিপ্তাবের চেষ্ট1! কর। হইবে ।” | 

মানুধ যত অকিঞ্চনই হউক না, তাহার ইচ্ছ। সাধু 
থাকিলে ভশবান তাহার সহ হন, আত আনন্দের সহিত 
আজ আমবর। একবার সাক্ষ্য দিতেছি । 

হিন্দু বিববাদের দ্বারা দেশের কত কাজ হইতে পারে 
চিন্তাণীণ ব্যক্তিমাত্রেই তাহা বুঝতে পারেন। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এ অঞ্চলে হিন্দু বিধবাদের জন্য এতদন 
এমন একটীও আশ্রম ছিপ নানেখানে তাহার সান্তিক 
তাব রক্ষা করিয়। আক্মোনিত সাধন করিতে পারেন এবং 
ভাবতে সেই উপাজ্জিত শক্তি পরসেবায় ব্যয় কাঁরতে 
পারেন। ১৩১৬ সনের মাঘ মাসে আমরা ছুইটী বিধব। 
লইয়া আশ্রম স্থাপন করি। কিন্তু স্থানীয় অনাথাশমের 
কার্যভার আমাদের স্কন্ধে থাকায় এই আশ্রমের তন্বাববান 
কর। আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। এগস্ঠ 
কিছুদিন আশ্রমের কার্য বন্ধ ছিল। এখন জনৈক শ্রদ্ধেরা 
সন্বান্ত বিধব! হিন্দু মহিলার তব্বাবধানে আশ্রমের কাধ্য 
চলিতেছে । সম্প্রতি চারিটী ত্ীলোক এই আশ্রমে বাস 


ভারত-মহিলা 


*৩ 


করিতেছেন। কয়েকদিন হইল ঢাকা বিভাগের স্কুলসমূহের 
ইনম্পেক্টে স মহোদয়৷ আ শ্রমটী দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়া 
গিয়াছেন। আশা করি, আত্মোন্সতি আকাঙজ্কিণী বু 
হিন্দু বিধব| আশ্রমে যোগদান করিবেন । যাহাদের অবস্থা 
ভাল নহে আশ্রম তাহাদের সকল প্রকার বার বহন করেন, 
সমর্থগণকে মাসিক ৭২ সাত টাকা করিয়া দিতে হত্ব। 

সম্প্রতি এই আশ্রম একটী আত পুণ্যকার্য্যে হস্তঙ্গেপ 
করির়াছেশ। কাছাড়ে যে ছুতিক্ষ আরস্ত হইয়াছে ঢাকা 
বিপবশম তজ্জন্য অর্গপংগ্রহ করিয়া বু লোকের প্রাণ- 
রক্ষার ব্যবস্থা করিতেছেন । ইহ। অপেক্ষা নারীশক্তির 
আর কি সদ্ধাবহার হইতে পাবে ? 

১৩১৬ বঙ্গান্দের ভাদ্রমাসে “জন্মদিনের নিবেদন” 
প্রবন্ধের পাঞলিপি যখন প্রস্থত হইল, ভখন আমাদের 
সোদরেপম জনৈক ধশ্মশাল যুবক আমাদের কার্যালয়ে 
বাস করিতেছিলেন। উক্ত প্রবন্ধের পাগ্ুলিপি পাঠ করিয়া 
তিনি চিন্ত। করিতে আরম্ভ করিলেন এবং অবনত জাতির 
উন্নতি সাননই নিজ জীবনের লক্ষ্য করিয়া লইলৈন।১ঢাকা 
জিলার সাভার থানার অন্তর্গত বেরস নামক একটী অতি 
অনুন্নত নমঃশুদ্র গ্রামে কেন্দ্র মানোনীত করতঃ আমরা 
ভগবানের মাম করিয়া ভাহাকে সেখানে প্রেরণ 
কবিলাম। বলিতে আনন্দ হইতেছে, সেই উত্সগেত- 
প্রাণ, ধর্্মনিষ্ঠ যুবকের চেষ্টায় ঠাহার স্কুলটি নিয় প্র। ইমেরী 
হইতে উচ্চ প্রাথমিক, তৎপর ছাত্ররৃত্তি গুলে পরিণত 
হইর। এখন মধ্যইংরনেঞ্ী স্কুলে উন্নীত হইছে । আমাদের 
অতি স্নেহাস্পদ আরে ছুইটী শিশ্ষিত যুবক নানা অঙ্ইখিধা 
সহ করতঃ তাহার সহিত মিলিত হইয়া কার্যয করিতেছেন। 
আর একবংসর কাল মধ্যে বিগ্ভালয়ের জন্য পুক্ষরিণী 
খনন, উৎকৃষ্ট গৃহ নির্মাণ প্রভৃতি কাধ্য সম্পন্ন হইবে 
বলিরা আশ। করিতেছি । 81৫ বত্সর মধ্যে বিদ্যালয়টী 
উচ্চ ইংরেজী বিষ্ভঠালয়ে পরিণত হইয়া ঢাক অঞ্চলের 
নমংশুদ্রদিগের একটী শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত হইবে, আমরা। 
এরূপ আশা করিতেছি । 

এই সামান্ঠ সামান্য শচন। হইতে যে মহৎ কার্য্ের 
হুত্রপাত হইয়াছে তাহ। দেখিয়া আমাদের আশা বাড়িয়া 
গিয়াছে । এই শ্ুচনা হইতেই “অগুনত জাতির উন্নতি 
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বিধায়িনী সমিতি” নামে একটী সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ জনৈক বন্ধু বিষয়কর্ম পরিতাগ করি 
সমিতির উন্নতি কল্পে অক্রান্ত তাবে পরিশ্রম করিতেছেন । 
তাহার যত্ত ও চেষ্টায় অনেক শিক্ষিত লোকের দৃষ্টি এদিকে 
আকুষ্ঠ হইতেছে এবং দশটা বিগ্ালয় স্থাপিত হইয়াছে। 

সাহিত্যের হিসাবে ক্ষুদ্র ভারত-মহিলার কি মূলা 
আছে, পাঠক পাঠিকাগণের তাহ। অবিদ্িত নাই | আমরা 
সাহিত্যিক নহি, তবে যে সাহিতা-সাপনা নরসেবার 
জননী, আমর। সেই সাহিত্যের সেবক । এই হিসাবে 
ভারত-মহিলার ক্ষুদ্র জীবন উন্নতির পথেই অগ্রসর 
হইতেছে ইহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। তঙ্জন্য এই 
নববর্ষের দিনে আমাদের হৃদয় ভগবানের চরণে কৃতজ্ঞতার 
অবনত হইতেছে । 

আমাদের পাঠক পাঠিকাগণের নিকট আজ 
আমাদের আর একটা নিবেদন আছে । বর্তমান বৎসরে 
আমরা আমাদের সাহিত্যিক আদর্শের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
করিত্তীটি।" যাহাদের জন্য ভারত-মহিলা প্রকাশিত 
হয় তাহাদের অনেকেরই নিকট ইহার প্রবন্ধাদি কঠিন 
বোধ হয়। আমর। বর্তমান সংখ্যা হইতে ভারত-মহিলার 
প্রবন্ধারদি আমাদের সাধারন পাঠিকা ভাগনীগণের 
অধিকতর উপযোগী করিতে চেষ্ট। করিব। 


পপ 2৯ আাপীক িসাসপাত িসস 


বর্ষ-আবাহন। 


এস আধ বর্ষ-রাণী ! নবীন প্রভাতে, 
কুন্থুম বাসর হতে উবার আসরে । 
নব বধূ সম তুমি এস লয়ে সাথে 
তোমার সলাজ হাসি 'মরুণ অধরে ; 
অলক্ত রঞ্জিত তব চরণ ছু'খানি 
দেখিবে বলিয়া আজ জগত আকুল, 
গাহিছে ব্রিক হের তব আগমনী, 
সমীর ফুটায় দেছে তাই এত ফুল । 
বরণৃর্ষরিবে বলি উষ! গরবিনী 
আছে চেয়ে তব পণ পানে, যাইতেছে 


[ ৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা 
বহি যত শুত অবসর, ওগো রাশি! 
অধীরতা বুকে তার তত বাড়িতেছে। 

৯ আর এক দূর কোন কুটার দুয়ারে, 
আগ্রহে দাড়ায়ে কবি আছে তব তরে। 
শ্রীহরিপদ দে। 


থেরীগাথা | 


থেরীগাথ! ভারতের প্রাচীন গেরবের অতি উজ্জবলতঙ্ক 
দৃষ্টান্ত । নারীজাতির সুশিক্ষা। এবং নারীজাতির প্রতি 
যথার্থ সম্মানের এমন সুস্পট দৃষ্টান্ত আর পাওয়া যায় ন|। 
প্রাচীনকালের ্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের দৃষ্টান্তে কেহ কেহ খনা 
এবং লীলাবতীর নাম করির। থাকেন; তাহীর। হয়ত 
জানেন ন। যে এ ছুইটিই কল্পিত নাম। খজিয়। পাতি! 
কল্পিত নামের দৃষ্টান্ত দিলে পাঠকেরা হতাশ হইয়৷ মনে 
করিতে পারেন যে এদেশে হত প্রাচীন কালে স্ত্রীশিক্ষার 
প্রচলন ছিল না। উপনিধদের ব্রহ্গবা্দিনীদিগের নাম 
এবং অন্যান্য গ্ুচারিটি দৃষ্টান্ত প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য হইতে 
উদ্ধার কর! যাইতে পারে; কিন্তু পালি নামে খাত 
প্রচীন প্রাকৃত সাহিত্যে নারী মাহাস্মযের যথার্থ পরিচয় 
প্রপ্ত হওয়| যার । 

থেরীগাথ। গ্রন্থে ৭৩ জন পৃশীল। নারীর পদ্য রচন। 
সুরক্ষিত হইয়াছে। প্রায় সার্ধদ্বিসহত বৎসর পুর্বে 
তারতর্মণীগণ কর্তৃক যে সাহিত্য রচিত হইয়াছিল, 
তাহার সাহিত্যিক এবং এতিহাসিক মূল্য কত, সে কথা 
সুধী পাঠকদিগকে বুঝ1!ইতে হইবে না। ভগবান্‌ বুদ্ধদেব 
ঘখন মুক্তির নব সংবাদ প্রচার করিয়াছিলেন? তখন সহস্র 
সহস্র নরনারী মুক্তি কামনায় তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। যে রমণীগণ সাক্ষাৎভাবে ভগবানের উপদেশ- 
লাভ করিয়। কৃতার্থ হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে ৭৩ জন 
রমণীর রচন। এই থেরীগাথায় পাওয়া যায়। 

থেরী শবের অর্থ স্থবির! বা জ্ঞানবৃদ্ধা। জ্ঞানবৃদ্ধ থের 
বা জঞানবৃদ্ধা থেরীগণ কেহ বা যৌবনে কেহ বা প্রো 
বয়সে এবং কেহ বা বার্দক্যে বুদ্ধদেবের নব ধর্ম গ্রহণ 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] 
করিয়াছিলেন। থেরীদিগের জীবনচরিত এবং রচন। 
দেখিয়াই পাঠকেরা বেশ ঝুঁকিতে পারিবেন ঘে বুদ্ধদেবের 
আবির্ভাবের যুগে ভারতসমাজে ভ্রীশিক্ষা, ভ্্রী স্বাধীনত। 
কিরূপ ভাবে প্রচলিত ছিল। ধাহার। দ্ধ স্ব গৃহে শিক্ষিভ। 
হইতে পারিয়াছিলেন, হারাই বুদ্ধদেবের আশ্রয় গ্রহন 
করিবার পর আপনাদের জীবনচরিত এবং ধর্শাজ্ঞাশের 
*কগ। ববিতার শিপিবদ্ধ করিতে পারির।ছিলেন। নহিলে 
বছুশত ণেরীর মন্যে কেবল ৭৩ জনের জাবনচরিত 
এবং রচন। থেরীগাথ।র নিবন্ধ থাঁকিত না।। গাথাগুলির 
অক্কবাদে থেরীর জীবনচরিতের যে আভাস পাইবেন 
পাঠকের। তাহা হইতেই বুঝিতে পারিবেন মে প্রাচীন 
সমাজ কতদূর উন্নত এবং ন্্রী স্বাধীনতার অনুকূণ 
ছিল। | 
থেরীগাথ। বৌদ্ধ বেন ব৷ ত্রিপিটকের অন্তর্গত । দ্বিতাব 
পিটকের নাম সুত্পিটক) এই স্ুন্তপিটকের প্রধান 
তাগ কম্সেকখানি নিকার় গ্রন্থ লইয়া । এ নিকায়গুলিব 
অন্তব্বন্তী বর্গে ১ খানি খুদ্দক নিকার পাওয়া যায়; 
খেরীগাথা সেই খুদ্দক নিকায়ের একখানি নিকায়। 
অপদান নামে যে খুদ্দক নিকায় গ্রন্থখানি প্রচারিত আছে, 
তাহাতেও থেরীগণের কোন কোন রচন! এবং জীবনচরিত 
সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া! যায়। অপাদান গ্রশ্থখানি 
যে সমরে সংগৃহীত বা রচিত হইয়াছিল, তখন বুদ্ধদেবের 
নামে অনেক অলৌকিক গল্প প্রচলিত হইয়াছিল। 
এইজন্য অপদানকার শ্রমণ-শ্রমণীদিগের জীবনের 
পূর্বজন্মের ইতিহাস পর্য্যন্ত দ্িয়াছেন। সে কথাগুলিও 
* ধর্মের ইতিহাসের ন্ট উপযোগী । লিপি প্রচলিত 
থাকিলেও এদেশে সেকালে এবং একালে অনেক গ্রন্থ 
মুখস্থ রাখিয়া আবৃত্তি করিবার নিরম দেখিতে পাওয়। 
যায়। থেরীগাথাগুলি বহুদিন পধ্যন্ত শ্রমণ-শ্রমণীগণ 
মুখস্থ রাখিয়া আবৃত্তি করিয়! আসিতেছিলেন এবং পরে 
মৌ্যরাজাদিগের সময়ে ইউ গাথাগুলি কেবল মাত্র 
দীর্ঘতার বিচারে বিভক্ত হইয়। সঙ্গীতকারকদিগের দ্বার৷ 
পরে পরে সজ্জিত হইয়াছিল । থের ধর্শপাল থেরীগাথার 
প্রমথ দ্রীপনী নামক একখানি টীক। লিখিয়ঃছিলেন। 
তিনি সেই টীকার একস্বানে লিখিয়াছেন যে থেবীগণ যে 


ভারভ-মহিলা । ৫ 


গাথ। গাইয়াছিলেন, পরবন্তী সমধ্বে তাহা “একজ ঝং- 
কত্ত,” “একনিপাতাদি বসেন সঙ্গীতম্‌ আরো পয়েংসু |» 
কাজেই অপদানের অনেক কথা এবং টীকাকখরের অনেক 
ইতিহাস সতক” হইর। গ্রহণ করিতে হইবে । যে স্থানে 
যেরূপ সাবধানত। অবলম্বন করিয়াছি, তাহা আন্বাদের 
সমনে টীকা নির্দেশ করিলাম । 
থেবীদিগের জীবনটপ্রিত এনং ব্চনার পরিচয় দিবার 
পুর্ব্বে থেরীপঙ্দ স্্টিব কিঞ্চিৎ ইতিহ।ম দিতেছি । থেরী- 
গাথার মধ্যে একজন গেরার নাম মহাপঙ্জগাপতা গোতমী । 
প/লিভাব'য় পক্গাপতী শব্দ অনেক স্থুলে স্বী ব৷ ভার্ষ্যা অর্থে 
দেখিতে পাওয়। ধায় ; মহাপজাপতী * অর্থ রাজার প্রধান। 
মহিষী। ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের মাতার মৃত্ার পর ইনি 
শুদ্ধোধন দেবের প্রধান! মহিবী হইয়াছিলেন, এবং 
এই অগ্ধনরাজকুমারী মাতৃভীন বুদ্ধদেবকে কোলে পিঠে 
করিয়। মাঞ্কুধ করিরছি?লেন। যখন মহাপুক্রষের পৰিবাব- 
বর্গ সকলেই তাহার নবধন্মে দীক্ষিত হইলেন, শ্তখন এই 
পুণ্যময়ী গোতমী দেবীর প্ররোচনার বুদ্ধদেব স্বতন্্ তাবে 
ভিক্ষুণী আশ্রম স্থাপন করিগ্বাছিলেন। কাঙ্জেই বলিতে 
পারি, যে গোতমী দেবী থেরীসঙ্জের জনন্নী ছিলেন। ইহার 
করুণায় ধন্মচচ্চা এবং ধন্মগ্রচারের পথে রমণীর অধিকার 
এবং স্বাতগ্্রা সর্ধবপ্রথমে স্থাপিত হইর়াছিল।* আশ! করি 
যে, নারীক্গাতির হিতসঙ্কপ্পে একালে যে সকল অনুষ্ঠান 
হইতেছে, তাহ।র কোন একটি বৃহৎ অন্ুষ্ঠান করুণাময়ী 
মহাপজাপতী গোতমীর নামান্ষিত হইবে। নয 
* ইউরোপীয় সমালোচকের। থেরীদিগের রচনা এবং 
জীবন-চরিত আলোচন। করির়া। লিখিয়াছেন যে সার্ধ ছি- 
সহত্র ব২সর পুর্ধে ভাবতরমণী যে নুশিক্ষা এবং স্বাধীনতা 
লাভ করিরাছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে কুত্রাপি তাহার 
তুলনা নাই। থেরীগাথ। সম্বন্ধে স্ুপ্রপিদ্ধ রীস্‌ ডেভিডস্‌ যে 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ উদ্ধত করিরার লোভ 
সম্বরণ করিতে পারিলাম না। তিনি লিখিয়াছেন ৫. 


ক, 13. 811দ, 0])৮ন 1)7511৭ ভুল অর্থ করিয়াছেন বলিয়া 
শবটীয় ব্যাখ দিলাম। হাদশ নিপাতের টীকায় দেখিতে পাইবেন 
যেস্ত্রীরূণে গ্রহণ করিবার অর্থে 'অন্তনে' প্রজাপতিং অকাসি” 
লিখিত হইয়াছে 


৬ ভারত-মহিলা। 
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“গৌতম বুদ্ধের সমন গেরীগণ গঙ্গানদীর উপত্যকায় 
যেরূপ জীবন যাপন করিতেন, €গরীগাথ। হইতে তাহার 
একটি অন্তি উপদেশপ্রদ চিত্র পাওয়া যাত্র। নারীগণকে 
এত ন্বানীনতপ্রদান এবং তাহাদিগকে এত উচ্চস্থান 
দেওয়া বৌদ্ধসংস্কারের নেতাদিগের পক্ষে সাহসের কাঞ্জ 
,হইয্র(ছিল। কিন্তু ইহ! সম্পূর্ণ পরিষ্কীররূপে বুঝা ঘায় থে 
এই কাজটি খুব সফল্প হইয়াছিল এবং এই মহিলাগণের 
অনেকে ধর্মশাবিধয়ক আন্তরিকত| ও অন্তদূষ্টির জন্য যেরূপ 
খ্যতিলাত করিবাছিলেন, উচ্চমনস্বিতার জন্য তদ্দপ 
প্রতিষ্ঠঠবতী হইয়াছিলেন।” 
স্প্প্র।র সার্দ দ্বিঘহত বংসর পরে আবার এই ভারত- 
গৌরব রমণীগণের জীবনী এবং গাথ! গৃহে গৃহে পঠিত 
এবং আলোচিত হউক । | 

শ্রীবিঞ্জয়চন্জ মঞ্জুমদার | 


০ পাটি এরর ০৯৯» 


ভুল। 
(১) 
নিতান্ত অদুষ্টের ক্ুর চক্রে পড়িয়াই যেন অমন ঢলঢলে 
সুন্বরী মেয়েটি এক দরিদ্র কেরাণীর ঘরে জন্মিয়াছিল। 
রূপের সার্টিিকেট বই আর তো তাহার কিছুই ছিল না। 


[৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা 


কিন্তু তাহাতে কি ধনীর হৃদয়ে স্থান পাওয়া যায় ?__ 
অসম্ভব! অথচ এই যে ভবনতরা রূপ_-ইহা৷ কি সংসারের 
নিত্য-কর্কশ কাজের ধূলায় মলিন হইয়া ঝরিয়। পড়িবার 
গন্য ?_-বালিকার মনে এতটুকু শান্তি এঁছল না! 

অবশেষে অতৃপ্ত এশ্বর্যা-লালসা জদরে ল্টয়। সে শিক্ষা 
বিভাগের এক সামাণ্ কন্মচ।রীর পায়ে অ।পনার কু 
প্রেমকে ডালি দিল। 

মোট! রকমের সাদাসিধে পোষাক ব্যতীত ভাল 
কোনোরূপ পোধাকপরিচ্ছদ তাহার ভাগ্যে জুটিত ন|। 
তার জন্ত পে মনে মনে এমন একটা অসন্তোষ ও অশাঁস্ত 
অনুভব করিত, যেন সমস্ত সংসারট দল বাধিয়!, পরামর্শ 
করিয়। তাহাকে তাহার নিজের উন্নত অবস্থা হইতে নীচে 


টানিয়। আনিয়াছে। পে ভাবিত, নারীর ভাগ্যে রূপই 


বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান! সেই শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি যে নারীর আছে 


সে-ই জগতের সকল রকম সুখ সন্ভোগের অধিকারিণী !. 


এই ধারণার পরেই যখন তাহার নিঞ্জ বাস-ভবনের দেন্য, 
আদবাবাদির জথন্যত1 ও জীর্ণত। এবং পদ্দাদির কদর্য্যতার 
স্বতি তাহার চোখেব সামনে ভাসিয়া উঠিত তখন 


সে প্রাণে একটা মন্মান্তিক ক্লেশ অনুভব করিত । 


যখন সে ময়ল। কাপড় ঢাকা গোল টেধিলে স্বামীর 
সম্মধে আহার করিতে বসিত, এবং তাহার স্বামী ডিসের 
ঢাকাটি খুলিয়। তৃপ্তিভরে বলিত।--“আ -কী চমৎকার 1” 
তখন বড় মানুষের খানা-ঘরের জমকালো চিত্র তাহার 
মূনে পড়িয়। তাহাকে চঞ্চল করির। তুলিত ! 

তাহার গহন। ছিল না পোষাক ছিল না, কিছুই 
ছিল না। অথচ সে এই সকল ভিন্ন আর বড় কিছু তাল- 
বাসিত না । সে মনে করিত সেই সমস্ত উপভোগ করিবার 
জন্যই তাহার জন্ম ! প্রীতি দান করিতে, ঈর্ধার পাত্র 
হইতে, পুরুষ হৃদয়ে বাসনার অনল জালাইতে এবং 
সকলের কামনার বস্ত হইতেই সে সর্বদ) ব্যস্ত ! 

তাহার একজন বাল্যবন্ধু ছিল--গত জীবনের একজন 
ধনবতী সহপাঠিকা। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
নিজগৃহে ফিরিবার সময় সে এমন হীনতা অনুভব করিত 
যে, পুনর্বার আর তাহার সহিত দেখ। করিবার ইচ্ছা 
থাকিত ন|। 


বৈশাখ, ১৩১৯ 1] 


তাহার স্বামী একদিন ন্ধ্যাকালে একখানি বড় ধাম 
হ।তে গৃহে ফিরিয়। একটু পরিতৃপ্ত গব্বভরে বলিল,_-“এই 
দেখ তোমার একটি জিনিম।” ট 

বাস্ত হই়। রমণী খ।মধার্নি ছি ডিল, -দেখিল তশ্মবে) 
একখ|নি ছ[পানে। কার্ড । তাহ।তে লেখ। ছিল-- 

“১৮ই জানুর।রি, সোমবার সন্ধ্যাকালে শিক্ষা-বিভাগের 


অব্যক্ষ- ও তাহার স্বী-তাহাদের বাড়িতে নোরাজেল 


দ'্পরির উপস্থিতি প্রর্থন। করিতেছেন।” 

স্বামী আশ] করিপ্লাছিল থে, এই ক!্খানি পাইর। 
তাহ স্ত্রী নিশ্চরই খুব আনন্দ প্রকাশ করিবে । কিন্ত 
যুবতী তে| কিছুমাত্র আনপ্দিত হইল ন।, বরং এ কার্ডঝ।নি 
অত্যগ্ত অনঞ্জার সহিত টেবিলের উপর ফেলিয়। বলিল, -- 
“এ নিরে আমি কি কো রবে 2” 

তাহ।র স্বামা একান্ত কুগ্ঠিতভাবে বপিল, -“আমি 
তেবেছিলুম। ভুমি এতে খুব সন্তুষ্ট হবে, তুমি কখনো 
কোথ।ও পাও না, তাতে এমন একট। সুযোগ ' 
অনেক কষ্টে আমকে এটি বোগাড করতে হরেছে। 
প্রত্যেকেই ঘেতে চার, বেছে বেছে বড় বড় কনম্মাচার্রী 
সকলকেই নিমন্ত্রণ কর। হাক্সেচে। কেরাশী এক জনও 
নিমপ্রিত হর নি।” 

অশান্ত বিরক্তির সহিত স্ত্রাস্বামার দিকে চাহির। 
অভিমান ও বেদন[তর। স্বরে বলিল,_“আমার কা আছে, 
ধে তাই পরে' ভদ্র সমাজে যাব !” 

এ কথ! তার স্বামী একবারও ভাবে নাই। সে 
একটু থেন দ্রমিযা গেল ও ধর] গল আস্তে আস্তে বলিল, 
_-“কেন, যে পোষাকট। পরে' তুমি খিরেটারে যাওঃ 
সেটা তো৷ আমার ধোধ হয়--মন্দ নর !” 

দুটি বড় বড় অঞ্ধিন্দু তাহার স্ত্রার চক্ষুকোণ হইতে 
ধীরে দীরে গডাইরা পড়িল! ত্ত্রীর এরূপ তাব দেঁখর। 
সে ভীতি-বিজড়িত স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, -“কি হরেছে ? 
কি হয়েছে?” 

অতি কষ্টে চোখের জল চাপিয়। যুবতী সিন্ত গণ্ড 


যেত 


মুছিতে মুছিতে রুদ্ধপ্রার় কণ্ঠে বলিল,-“কিছুই না, 


কেবল পোষাক নেই বলেই এ উৎসবে ধে'তে পারবো 
না। যার ত্্রীর আমার চেরে ভাল পোষাক আছে, 


ভারত-নাহল! | 


নী 


তোমার এমন কো।নো সহকর্মীকে টিকিট খান। দাও গে।” 

দারুণ মিরাশ। ভরে তার স্বামার বুক স্পন্দিত হইতে 
লাগিল । প্রাণপণ চেষ্টার বেদ্ন।হত হ্দরাবেগ কথপ্চিৎ 
সংবত করিয়া সে বলিল, 

“দেখ। যাক্‌- মথিল্ভি -- তোমার মনোমত একটি 
সাদাসিধে পোষাক তৈরি করা'তে কত খরচ পড়বে ১” 

নুবতী কিউক্ষণ চিন্ত। করিল--কত টাক। হইলে একটি 
পোষাক হয়, অখচ তাহার মিতব্যদী স্বামাটি টাকার কথ। 
শুনির একেবারে ৯মকির। ন। উঠেন! কেক মুহৃত্ত 
চিন্তার পর বলিল, . 

“কত খন্রচ পড়বে ত। ঠিক জানিনে, তবে আমার 
বিশ্বাস, চার নে ফ্যাঙ্ক, পোলেই আমি করিয়ে নিতে 
পারবে ।” 

স্বামীর মুখ খানি হঠাত প্রভাতের চাদের মন্ত বিবর্ণ 
হইর। গেল। সে ঠিক এ পরিমাশ টাকাই বন্দুক কিনি- 
বার জন এমাইতেছিল। তার একান্ত ইচ্ছা ছিপ-_ 
আগামী গ্রীক্ষকালে সে বন্ধুদের সহিত এক সঙ্গে এক 
রবিবারে "নান্টেঘারে' লার্ক পাখী শিকার করিতে 
যাইবে। 

কিন্ত সে কিছুক্ষণ ইতপ্ততঃ করিঘ। বলিল,--“আচ্ছ। রর 
তাই হবে। তোম।কে আমি চারণে। ফরযাঞ্চহ দেব। 
একটি সুন্দর পোষাক করতে দাও ।” 

২ ) 


সে পি 


কমে ঘতহ সেহ উত্সবের দিন নিকটবর্তী হইতে 
লাগিল ততই ম্যাডাম নোগাছেলকে বিষগ্, অগ্র্ ও 
মিতান্ত উতৎ্কন্ঠিত দেখাইতৈে লাশিল। অথচ তাহার 
মনের মত পোষাক প্রস্থত। 

একদিন শাহর স্বামী ডিজ্ঞীসা করিপঃ “মথিলৃডি। 
এই তিন দিন তোমাকে এমন বিষম দেখ চি কেন।-কি 
হয়েছে ?” 

স্ত্রী উত্তর কারল,-“একখানিও অলঙ্কার নেহ, 
একটিও পাঁর নেই--কিউুই পরব।র নেই, আমার শারি 
কষ্ট হচ্চে, আমাকে নিতান্ত দৈষ্-পীড়িত দেখাবে, 
আমি সেখানে যাব না।” 

--“তুমি তে। ফুল পরতে পার, আর ত। এখন 


নি 


€ 


বেশ রীতিসঙ্গতও হবে, দশ ফ্রাঙ্কে ঢ' তিনটি খুব 
ভাল গোলাপ পাবে ।” 

স্্রীক্ষণকাল নীরবে কি চিন্তা করিয়া বশিল, “না, 
তা" হবে ন।। ধনবতা। মহিলাদের নিকটে নিতা্ত 
গরীবের মত বেশে যাওর। বড়ই অপমানজনক,_-ন!, 
আমি যাব ন1।” 

তাহার স্বামীর মুখখানি এতটুকু হইয়৷ গেল; শরীরের 
রক্ত থেন দ্রততর বেগে সঞ্চাণিত হইতে লাগিল। 
ক্ষণকাল চিন্ত।র পর হঠাৎ যেন অন্ধকারের তিতর 
আলে।ক পাইয়। সমৃুৎ্সাহে বলিল,_- 

“তুমি তে ভারি বোকা দেখছি তোমার বন্ধু 
ফরেছিরের কাছে থেকে করেকখান] গহন। চেরে আন্‌লেই 
তো হর! তার সঙ্গে তোমার “যেমন ভাব, শাতে তুমি 
চাইলেই সে দেবে।? 

মখিলৃডি যেন কৃল পাইল । ধূর্ত, “ঠিকই তে এই 
সহজ উপ]য়টা একবারও আমার মনে আসেনি ।” 

পরদিন সে বছ্ুর বাড়ি গির। নিজের বিপদের 
কথ। ঞ্জানাইল। ম্যাডাম ফরেষ্টিয়ে একটি কাচের আল- 


২ মারির ধারে গিয়। একটি বড় গহনার বান্স আনিল এবং 


তাহ! খুলিরা সখীকে বলিল,--“পছন্দ করে নাও ভাই!” 
প্রথমে দে€বল সে অনেকগুলি বলা, তারপর এক 
গাছি মুক্তার মাল তত্পরে স্বর্ণ ও বহুনূশ্য প্রস্তরের 


' একটি সুন্দর “ক্রস । একখানি বৃহ, আরনার সম্মুখে 


দ্রাডুইয়া নোরাজেল পেগুলি এক এক করিরা পরির। 
দেখিতে লাগিল। পরে জিজ্ঞাপ। করিল,_-“আর কিছু 
নেই?” 

“হ1, আছে বই কিঃ দেখ না, তোমার কোন্‌ ধকম 
পছন্দ হবে তাতে। আমি জানিনে 1” 

ম্যাডাম নোরাঙজজেল একট] কালে সাটিনের বাক্সের 
ভিতর একছড় খুব উজ্জল হারার হার দেখিতে পাইল। 
একটা ছুর্দমনার আনন্দ ও আশার তাহার বক্ষস্থল 
কাপিয়া উঠিল। কম্পিত হপ্তে সে উহা তুলির! নিজের 
কঠে পরিল এবং দর্পণে নিজের সৌন্দর্য দেখিয়া আহ্লাদে 
শিহরিগ্ন। উঠিল। কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া ধরাগলায় 
জিজ্ঞাস করিল, | 


শট 


৫৫ 


৮ | ভারত-মহিল।। 


| ৮ম ভাগ, ১ম সংখা। 


"এই--টি-শুধু এই-টি আমার ধার দিতে পার?” 
. নিশ্চরই পারি ।” 

সে তখনি সথীকে বানপাশে আবদ্ধ করির। আনন্দোৎ- 
ফুল হৃদয়ে তাহাকে চুম্বন করিলশী তারপর এ হার 
লইয়। গ্রীতি-উদ্ফৃপিত অন্তরে বাড়ি ফিরিল । 

( ৩) 

উৎসবের দিন ম্যান্ডাম নোয়াজেল আশাতীত সাফল্য 
লাভ করিল। সে সব্বাপেক্ষা সুন্দরী, কমনীয়া, হান্তামে- 
দোতছুল্প। আনন্দে নিমগ্র।! নিমন্ত্রিত সকলেই তাহার 
মুখের দিকে ত।কাইম়া ভাকাইয়া দেখিতে লাগিল, --নাম 
জিজ্ঞাসা করিল এবং পরিচিত হইবার জন্ত বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল । মন্ত্রী-সমিতির সকলেই 
তাহ।র হ।ত ধরির। নাচিতি লাগিল, এমন কি স্বয়ং মন্ত্রার 
আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি তাহাব্নহ উপর পড়িয়াছিল ! 

দীপ্ত অনুরাগে উন্মন্ত হইব] সে নাচিতে লাগিল! 
নিঞ্জ সৌন্দর্যের জরোল্লাসে--নিজ কৃতকা্যতার অহঙ্কারো- 
চ্ছাসে-এই সমপ্ত স্বতিবাদ, সুখ্যাতি, এই সব চিত্ত- 
বিলমকার। বাসনা, এবং রমণী-হৃদর়ের পক্ষে এই প্রকার 
মধুর বিজয়-জ্ঞান__এই " সমুদয়ের সম্মিলনোৎ্পম এক 
প্রকার পুর্ণ সুখের মোহে- বিশ্ব ব্রহ্গাগড ভূলিরা সে 
আবেশে বিভোর হইর। নাচিতে লাগিল । 


ভোর চারিটর সমর নৃত্য শেষ হইল। প্াও্তি 


'বারট। হইতে তাহার স্বামী আর তিন জন ভদ্রলোকের 


সঙ্গে একটি নিন প্রকোঠ্ঠে নিদ্রিত ছিল। 

নোরাঞ্জেল তাহার গৃহ হইতে আনীত সামান্ি উত্তবীর 
শালখানি পন্ীর ক্ষদ্ধের উপর নিক্ষেপ করিল-নাচের 
পোষাকের উপর পড়িয়। উহার বৈষম্য কুটির] উঠিল ! 
রমণী তাহ! বুঝিতে পারিয়া অপরাপর মহিলাদের দৃষ্টির 


অন্তরাল হইতে চেষ্টা কখিল--তাহার| ঘে বনুমূল্য পশমা 


বন্ধে স্ব স্ব বরবসু আচ্ছদন করিতেছিল ! 

স্নীকে ধরিয়া নোদ্নাজেল বলিল;_“একটু দেরী কণ। 
বাইরে গেলে ঠাণ্ডা লাগবে, আমি একখানা গাড়ি 
ডাকৃচি।” 

কিন্ত সে তাহ|তে কর্ণপাত করিপ ন।--দ্রুতবেগে 


অবতরণ করিতে লাগিল । পথে আসিয়া তাহার] এক- : 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] 


খানিও গাড়ী পাইল না। উচ্চৈঃস্বরে গাড়োয়ানদের 
ডাকিতে লাগিল। 

শীতে কাপিতে কাপিতে তাহার| হতাশ হইয়। “সীন 
নদীর তীরে আসিয়া! পৌছিল। তথায় একখানি পুরাতন 
তাঙ্গ। রাত্রির গাড়ি দেখা গেল । সে প্রকার গাড়ি রাত্রির 
পৃর্ব্বে প্যারী নগরীর চতুদ্দিকে কোথাও দেখিতে পাওয়া 
যায় না। যেন তাহার! দিনের আলোকে নিজেদের 
দুর্দশ! দেখাইতে কুষ্ঠিত! সেই গাড়িতে চড়িয়া অতি 
কষ্টে তাহাব্া বাড়ি পৌছিল। বিষাদ-ক্রিষ্ট অন্তরে তাহার! 
“বাড়ি প্রবশে করিল। রমণীর তো! কথাই নাই, তার 
সমস্ত শেষ হইয়াছে !--আর তার স্বামীর ?_ সে ভাবিল, 
দশটার সমর তাহ।কে আবার বর্ধস্থানে যাইতে হইবে । 

স্বীয় স্কদ্ধ হইতে আবরণ অপসারিত করিয়া আর এক- 
বার নিজের রূপ-প্রভ| দর্শন-মানসে যুবতী দর্পণ-সম্ভুখে 
আসিয়। দাড়াইল। কিন্তু হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল। 

তাহ।র স্বামী পে।ষাক খুলিতে খুলিতেই বলিয়৷ উঠিল, 
“তে[মার হ'ল কি ?” 

_-“আমি--আমি ফরেছ্টিয়ের সেই হার গছি হারিরে 
ফেলিছি।” 

_-“কি-ইকেমন করে 2 অসম্ভব 1” নিতান্ত হতবুদি'র 
মত তাঁর স্বামী এই কথ। বলিল। তখন উরে মিলির! 
পোধাকের ভাজে ভাজে,-পকেট গুলিতে-_ সমস্ত স্থানে 
তন্ন তন্ন করিয়া খুঙ্জিল, কিন্তু হার কোথাও পাও 
গেল ন।। 

স্বামী বলিল, -“তোমার ঠিক মনে আছে যেঃ নাচের 
পর হার তোমার গলার ছিল?" |] 

_-«আমি হাতে করে" ধরে পর্যন্ত দেখেছিলুম |” 

_কিস্ত-পথে কোথাও পড়লে আমর! নিশ্চই 
তার শব্দ শুন্তৈ পেতুম। তুমি নিশ্য়ই গা্ডতে 
হারয়েছ।” 

--“তুমি তে। গাড়ির নন্বরট। লিখে নিয়েছিলে, না? ” 

+-“না, আর তুমি ?-তুমিও কি নম্বরটা দেখ নাই ?” 

_মা। % 

উভয়ে উভয়ের প্রতি ক্ষণকাল নিম্পন্দভাবে চাহিয়া 
রহিল। পরে নোয়াজেল বেশ পরিবর্তন করিয়। বলিল, 


 ভারত-ম ছিলি 


৪ €ট 


--“আমর! যে পথ দিয়ে এসেছি, আমি হেঁটে সেই পথে 
পুনরায় যাবে, দেখি পাই কি না 1৮ 

এই বলিয়াই সে চলিয়! গেল, তাহার স্ত্রী সেই নাচের 
পৌষাকেই বসিয়। স্বামীর জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
বেশ পরিবর্তনের শক্তি তাহার ছিল না বিস্ময় লজ্জা, 
ক্ষোভ ও অনুতাপ এক সময়েই তাহার হৃদয়কে নিপীড়িত 
করিতে লাগিল। সে নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়া! উদাস মনে 
বসিয়। রহিল । . 

বেল! সাড়ে সাতটার সময় তাহার স্বামী রিক্তহস্তে 
ক্ষুমনে বাড়ি ফিরিল। পুলিসে' সংবাদ দেওয়া হুইল, 
সংবাদ পত্রে পুরস্কার ঘোষণ! করা হইল, গাড়িওয়ালাদের 
আড্ডার আড্ডার অনুসন্ধান কর। হইল, কিন্তু হার আর 
মিলিল না। 

এই আকন্মিক গুরুতর বিপদে যুবতী চিন্তায়, ভয়ে 
যেন একেবারেই ভাঙ্গিয়া পড়িল । সমস্ত দিনের মধ্যে 
একবারও সে উঠিল ন। --ম্লানাহারও করিল না। 

রাত্রি দশটার সময় শুষ্ক হতাশহৃদয়ে নোয়াজেল 
আসিব ্ত্রীকে বলিল, -“চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রটি হয় নি, 
কিন্ত কিছুতেই হারের সন্ধান পাওয়া গেল না। তুমি 
তোমার বন্ধুকে লিখে দাও যে, “সেই হারের আকড়াটি 
ভেঙ্গে গেছে, তাই সারাতে দিয়েছি ।” দেখি এর মধ্যে 
বদি কিছু কিনার। কর্‌তে পারি |” 

স্ত্রী স্বামীর আদেশ পালন করিল । 

(৪) ৰ 

দেখিতে দেখিতে এক সপ্তাহ অতীত হইয়ী শেল; 
সঙ্গে সঙ্গে নোয়াজেল-দম্পতিরও হার প্রাপ্তির সকল 
আশা ভরস। ভাসিয়। গেল। এই সাত দিনে নোয়াজেল অতি 
অসম্ভব বকম কাহিল হইয়। পড়িয়।ছে? সে স্ত্রীকে বলিল; 

“তোমার বন্ধুর হার গাছি তো ফিরিয়ে দেবার উপায় 
আমাদেরই করতে হবে।” 

হারের কৌটাটিতে যে জহরির নাম ছিল, পরদিন 
নোরাজেল সন্ত্রীক তাহার নিকটে গেল। সে খাত। পত্র 
সব দেখিয়া বলিল,_হার তে। আমি বিক্রী করি নি।” 

তৎ্পরে স্থৃতির সাহাষে। সেইরূপ এক গাছি হার 
ক্রয় করিবার জন্ত নোয়াজেল দম্পতি অনেক জহুরীর 


রঃ 
দোকানে ঘুরিল। দুঃখে, কষ্টে, বিরক্তিতে তাহাদের মন 
ক্রমেই বিদ্রোহী হইয়া! উঠিতেছিল। এমন সময়ে এক 
দোকানে ঠিক সেইরূপ একছড়। হার দেখিতে পাইল। 
তাহার দ।ম চাহিল চল্লিশ হাজার ফ্র্যাঙ্ক,, ছত্রিশ হাজারের 
কমে তাহা পাওয়া যাইবে ন।। 

জন্ুরীকে অনেক মিনতি করিয়! এক সপ্তাহের জন্ত 
সেই হার গাছি রাখিতে তাহার! অনেক অন্থবৌধ করিল। 
দোকানদার সম্মত হইলে তাহার সঙ্গে ঠিক হইল যে 
তাহারা এই সাত দিনের মধ্যেই হার কিনিয়। লইবে, 
কিন্ত য্দি এই মাসের মধ্যে তাহাদের হারোনো হার 
গাছি পায়, তাহা হইলে এই নুতন হার দোকানদার 
৩৪ হাজার ফ্র্যাঙ্কে কিনিয়। নিবে। 

 নোয়াজেলের পৈত্রিক সম্পন্তি মাত্র ১৮ হাজার 

র্যাঙ্ষের ছিল, বাকি ১৮ হাজার খণ করিতে হইবে। 

এক মহাজনের নিকট এক হাজার, আর একজনের 
নিকট পাচ শত ফ্র্যাক্ক। এখানে দশ লুই; সেখানে পাচ 
নুই এমনি করিয়া সে খণ করিতে লাগিল। কত জায়- 
গায় হ্যা নোট. লিখিয়। দিল, সমস্ত কুসীদজীবী 
মহাজনদের নিকট হইতেই সে খণ গ্রহ করিল। পারি- 
শোধ করিতে সমর্থ হইবে কিন৷ তাহা না| তাবিয়াও খণ 
লইল, নিজের ভবিষ্যৎ জীবনটাই সে বন্ধক দিল! ভাবী 
ছুঃখ, দারিদ্র্য এবং আমরণ শারীরিক ও মানপিক তীব্র 
'ন্ত্রণার বিষয় তাবিবার অবসর তখন তাহার ছিল না। 
সে নির্ধারিত দিবসে দোকানদারের হস্তে ছঞ্জিশ হাজার 
জ্যাক্ষ, দিয় সেই নুতন হীরার হার গাছি লইরা 
আসিল । 

তাহার স্ত্রী যখন এ হার গাছি বন্ধুকে ফেরত দ্দিতে 
গেল, তখন ফরেছিয়ে একটু বিরক্তির স্বরে বলিল, “আরো 
আগে তোমার ইহা ফেরত দেওয়া উচিত ছিল। যদি 
আমার দরকার হত !” 

কিন্তু নোয়াজেল-পত্বী যে আশঙ্কা! করিরাছিল,__ 

খরেষ্টিয়ে তাহা! জানিতে পারিল না, হারের কৌটা্টি সে 
খুলিয়াও দেখিল না। বদল জানিতে পারিলে সে কি 
মনে করিত !--আর বলিতই বা কি, মনে মনে তাহাকে 
চোর বলিক্সা ধারণা করিত নাকি? 


ভারত -মাঁহলা । 


[ ৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা 


নোয়াজেল-দম্পতি এখন কপর্দকহীন দরিদ্র । দারিদ্র্য- 
জীবন যে কিরূপ ভারবহু তাহা এখন উহার! প্রাণে প্রাণে 
বুঝিল, কিস্তু কি করিবে--অপ্ৃষ্ট-চক্রের ফেরে পড়িয়া 
নির্ভয়ে এই ছুঃখ দৈন্ের বোঝা বহন্ম করিতে লাগিল। 
এই অত্যধিক খণ পরিশোধ করিতেই হুইবে ! 

তাহারা চাকর দাসী বিদায় করিয়া! দিল, বাস! 
পরিত্যাগ করিয় সামান্ত একটি ছোট ঘরে বাপ করিতে 
লাগিল। সংসারের যাবতীয় গুরুভার কার্ধ্য স্ত্রীর ঘাড়ে 
চাপিল। রন্ধন-শীলার সমস্ত কার্ধা, থালা বটি প্রন্ৃতি 
মাজা, ময়ল। কাপড়, জামা, বিছান] প্রভৃতি সাবান দির 
ধৌত করণ রৌদ্রে শুকানো, তোল! সমন্তই তাহাকে 
স্বহস্তে করিতে হইত। সে প্রতিদিন প্রাতে অতি 
কষ্টের সহিত নোংর। জঙ্স রাস্তার নামাইয়। আনিত এবং 
অঠি কষ্টের সহিত জল তুলিত। সামান্ স্ত্রীলোকের 
মও পারচ্ছৰ পরির। চুপড় হাতে করিরা বাঞ্জারে 
যাইত এবং ফলওয়ালা, মুদী।, মত্ম্ত ও মাংসবিক্রেতার 
নিকট দরদস্তরি লইয়। অপমানিত হইয়াও নিঞ্জের এত 
কণ্টের অর্থ নাচাইতে চেষ্টা করিত । 

প্রতি মাসেই কিছু কিছু করিস! তাহাদের ধণ শোধ 
হইতে লাগিল। 

নোয়াজেল আপিসের পর সন্ধ্যাকালে এক দোকান- 
দারের হিসাব পত্র লিখিত এবং বেশি ব্রাত্রে গ্রচ্থকার- 
দের পাঙুলিপি পরিষ্কার করিয়া নকল করিয়া দিত। 
এইরূপে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া! সে অর্থ উপা্জন 
করিত। 

এই ভাবে তাহাদের জীবনের দশটি বৎসর অতি- 


বাহিত হইল । 
এত দিনের কষ্ট ও পরিশখমের ফলে আজ তাহারা 
খণমুক্ত হইল । 


ম্যাডাম নোয়াজেলকে এখন বৃদ্ধার মতই দেখাইত। 
সে এখন দীন দরিদ্রের স্ত্রী -_তাহার শরীর শক্ত, কঠোর, 
কেশপাশ রুগ্ন, পরিচ্ছদ- যৎসামান্য, অশোভন। কঠিন 
হস্তে বড়-বড় জলের বাল্‌তি তুলিয়া! সে ঘরের মেঝে ধুইতে 
ধুইতে কত কথাই বলিত। তাহার স্বামী আপিসে গেলে 
কোনে! কোনে! দিন বলিয়া বসিয়। একান্ত মনে- কত, 


পার্কে বেড়াইতে আপির়াছে। 


বৈশাখ, ১৩১৯ । ] 


কথাই ভাবিত- সেই আনন্দোৎফুল্প রজনী, সেই নৃত্যোৎ- 
সব, সেই আদর, সেই সৌন্দর্য্য-গর্ব, কত কথাই তাহার 


মনে হইত ! ভাবিতে ভাবিতে তাহার জদয়-সিন্ধু উদ্বেলিত . 


হইয়] উঠিত! 

হায়! সে যদি সেই হার গাছি ন1 হারাইত! তাহা 
হইলে তাহার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে ফিরিত কে 
জানে? জীবনট। কি পরিবর্তনশীল! কি প্রহেলিকামনর ! 
মরণ বাঁচনে কতটুকু প্রভেদ ! 

৫ 

রবিবার, গুরু পরিশ্রমে অবসন্ন হৃদয়কে একটু প্রদুল্প 
করিবার মানসে সপ্তাহাস্তে ম্যাডাম নোয়াজেল একটি 
ক্লান্তি দুর করিবার 
জন্যই হৌক. আর নির্মল বায়ু সেবন অণবা পরিচিত বন্ধু 
বান্ধব-সন্দর্শন-মানসেই হৌক. তথায় লোক সমাগম 
নিতান্ত কম হয় নাই। বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ 
একটি মহিলাকে দেখিয়! ম্যাডাম নোয়াজেলের গতি রুদ্ধ 
হইল। সে একদুৃষ্টে সেই মহিলাটির মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। সে ফরেষ্টিয়ে ;--এখনে। যৌবনো দ্রীপ্ব, 
এখনো সৌন্দর্ষ্যোৎফুল্প, এখনে। নয়ন-মন-মুগ্ধকারিণী ! 

মাম নোয়াজেলের শগদয়-সরোবর উচ্ছ্বসিত হইরা 
উঠিল। সে তাহার বাল্যসথীর সহিত আলাপ করিবে 
কি? কেন করিবে না? নিশ্য়ই করিবে । এখন 
তো! সে সম্পূর্ণ খণমুক্ত হইয়াছে। তাহাকে সব কথ! 
খুলিয়।৷ বলিবার জন্য তাহার প্রাণ অস্থির হইয়া! উঠিল। 
সে কম্পিত বক্ষে সখীর দিকে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “সখী ভালো আছ তো?” 

ফরেষ্টিয়ে একজন প্রৌঢ়ার মুখে এমন সম্বোধন শুনিয়। 
বিশ্মিত হইল, চিনিতে না পারিয়া ধরা গলার একটু 
জড়িতন্বরে বলিল, 

“ম্যাডাম, আমিতো আপনাকে চিন্তে পারচি নে, 
আপনি নিশ্চয়ই ভুল করেছেন ।” 

-_-পনিশ্চয়ই না, আমি মধিল্ডি নোয়াজেল।” 

__“ও£-__-অ।মার মধিলৃডি, তোমার চেহারার কি 
অদ্ভুত পরিবর্তন !” 

- “হা - (তোমার সহিত শেষ দেখার পর* হ'তে 


স্তারস্ত:মহিলা | 


আমার বড় কষ্টের, বড় দৈন্সের। বড় দুরদৃষ্টের দিন গেছে, 


্ঁ 


১১ 


-আর সে কষ্ট শুধু তোমারি জন্য ।” 

_:এ ! বল কি, আমারি জন্য ? কিসে ?” 

_-“তোমার কি মনে আছে যেসেই মন্ত্রী বাড়ির 
নিমস্ণের দিন আমি তোমার নিকট হ'তে এক ছড়া হার 
নিয়েছিলুম ?” 

তুমি কি পাগল হয়েছ? --সে হারতে তুমি 
আমাকে ফিরিয়ে দিয়েছিলে ।” 

_-ঠিক সেই হারের মতে। আর একছড়৷ হার কিনে 
দিয়েছিলুম। এই দশ বছর ধ'রে সেই হারের দেনা 
শোধ করেছি । তুমি সহজেই বুঝতে পার যে আমাদের 
মত গরীবের পক্ষে উহা কত কষ্টকর! যা হোক্‌, 
এখন আমর! সম্পূর্ণ খণমুক্ত হয়ে বেশ স্থখে আছে ।” 

--“তুমি কি বল্চ? আমার সেই হারের বদলে এক 
ছড়। হীবের হার কিনের্দিয়েছ ?” 

হাঃ ত। বুঝি তুমি ধরতে পারনি ?, ছু ছড়া 
হারই দেখতে ঠিক এক রকম!” 

তাহার অধরে সরল গর্কের আনন্দ-রেখা ভাসিয়। 
উঠিল । 

তখন ফরেষ্টিয়ে অতিশর ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কম্পিত 
হৃদয়ে অনুতাপ ও সহাঞ্নভূতি মিশিত স্বচর সখীর হাত 
ধরিয়। বলিল,-- ৃ 

“হায়। মথিল্ডি। আমাদের সে হার যে ঝুটো! 
তার দাম তে। পাচ শে ফাক্ষের বেশি নয়।”* ৯, 

শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী |. 





গৃহজাত শাক নবজির বাগান । 


পুরাকালের খধিগণের তপোবন-আশমের বিষয় পাঠ 
করিতে করিতে আমাদের চক্ষে নয়নাভিরাম; শ্তামল 
বৃক্ষলতা ও পত্র পুষ্পের মনোরম দৃশ্য উত্তাসিত হইয়া উঠে । 
জিতেক্ত্রিয় তাপলগণ ফলমূল আহার করিয়! পবিত্র জীবন 
যাপন করিতেন, সুতরাং খধিপত্থীগণ ব! তাহাদের কুমারী 


.* নীদে যোপাসার ফরাসী গল্পের ইংরেজী অন্বাদ হইতে | 


১৭ 
ছুহিতাগণ আশ্রম সন্নিহিত পরিষ্কৃত ভূখণ্ডে নানাপ্রকার 
ফল, মূল, পুষ্প প্রভৃতি বক্ষ স্বহস্তে রোপণ করিয়া; 
প্রত্যহ জল সেচন প্রন্তৃতি কার্য স্বহন্তে সম্পাদন 
করিতেন, এবং তাহারা এ কার্যে পরম আনন্দ অনুভব 
করিতেন। বস্কতঃ সেই সকল শ্বহস্তরোপিত বৃক্ষ- 
রাজির প্রতি তাহাদের সন্তানতুলয দেহ যন প্রদশিত 
হইত। 

শকুস্তল। পতিগৃহে গমন কালে, স্বীয় যত্বে বন্ধিত বৃক্ষ 
লতাদির বিরহ বেদন। ন্মরণ করিয়৷ অ।কুল হইয়াছিলেন; 
রষনীর কোমল হৃদয়ে, সুকোমল পত্র; পুষ্প, বৃক্ষলতার 
প্রতি এবংবিধ অন্থরাগ অতীব সুদৃশ্ত। এই সমস্ত পত্র 
পুষ্প, বৃক্ষলত৷ যেষন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যপুর্ণ, তেমনি 
গাহস্থ্য জীবনে নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 
আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে শাকসব্জি নিত্য 
প্রয়োজনীয় আহা্য। যদিও ,এই সকল আমর! ক্রয় 
করিতে পাই, তথাপি গৃহ্‌স্থর গৃহে এ সমস্ত বৃক্ষ লতা 
রোপণ করা একান্ত কর্তব্য। বঙ্গদেশে এমন অনেক 
গ্রাম আছে যেখানে সপ্তাহান্তে হাট” ছাড়া শাকসব্জি 
বা কোন ও তরকারী পাওয়া যায় না। হয় তো 
অসময়ে কোনও অতিথি অত্যাগত গৃহে উপস্থিত 
হইলে বিপদে পড়িতে হয়। সেই সময় গৃহঞ্জাত শাক 
সব্জির উপকারিত! সম্যক অন্ুতব কর! যায়। তাহা 
' ছাড়া সকল স্থানে সব জিনিস কিনিতেও পাওয়া যায় না, 
, অতএব গৃহস্থের বাটীসংলগ্ন তূমিখণ্ড পরিষ্কত করিয়া 
উপাদেন্ শাক, সব্জি, ফল পুপ্পের বৃক্ষ রোপণ কর। 
উচিত। কার্যযব্যপদেশে ধাহার! প্রবাসে অস্থায়ী ভাবে 
দিন যাপন করেন, তাহাদদের বিশেষ স্ুবিধ। না হইতে 
পারে, কিন্তু স্বদেশে, স্বগ্রামে নিজবাটীতে প্রত্যেক 
 গৃহীরই এক্সপ সুবিধা থাকা সম্ভব। অতীতের আদর্শ 
 অন্থকরণ করিয়া (যাহার. যতটুকু স্থান আছে ) প্রত্যেক 

_বঙ্গমহিলারই এই প্রয়োজনীয় অথচ আনন্দদায়ক কার্ধ্যে 
ৃ মনোযোগ হওয়া উচিত । 

-. - নিজ হস্তে বীজ রোপণ করিয়া, হ্বহন্তে সয়ে জল 
 সেচন প্রত্ৃতি কার্য্য সম্পাদন করিয়! কালে যখন সেই 
স্বকষ কল্বাদ হয তৃখন যে কি আনন্দ অনভৃত হয় তাহা 


তারত-মহিলা | 


৪৬০ ৯৪ ই ৯৪ ৬০ তি উ্ ই 


৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা! 


অবর্ণনীয়। সেই দ্রব্য পাচ জনকে দেখাইয়া, খাওয়া ইয়া, 
নিজে উপভোগ করিয়া বিশেষ তৃপ্তি বোধ হয়। ধনীক্ 
পক্ষে। গৃহস্থের পক্ষে ইহা আনন্দের বিষয়, নির্ধনের পক্ষে 
বিশেষ লাভজনক । এতদ্বতীত এই উপল্ক্ষে বাটীর 
পরিত্যক্ত ভূমিখণ্ড পরিষ্কত ও সার্থক হয়। অনেকের 
বাটীতে এমন স্থান আছে, কিন্তু গৃহস্থের দৃষ্টি না থাকায় 
আবর্জনাময় জঙ্গল হইয়৷ সাপের বাসভূমিতে পরিণত 
হইয়া থাকে । পুরুষের! বিধয় কার্ষ্য ব্যাপৃত থাকিতে 
পারেন, যদ্দি সেই সবস্থান অন্তঃপুর সীমায় হয় তাহা 
হইলে সুগৃহিণী তাছা পরিষ্কার করাইয়৷ শাকসবজি; 
ফল পুশ্পের মনোরষ বাগান প্রস্তত করিতে পারেন? 
অথবা কুমারী কন্তাঙ্গের এ বিষয়ে উৎপাহ দিয়া করাইতে 
পারেন। তাহাদের ভবিষ্তং জীবনে ইহা একটী বিশেষ 
শিক্ষারূপে পরিণত হইবে । এ বিষয়ে আর অধিক 
লেখা বাহুল্য । এক্ষণে কোন্‌ শাকসবজি কোন্‌ সমগ্ব 
রোপণ ও বদ্ধিত করা যায় তাহাই আমাদের আলোচনার 
বিষয়। 

প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, যে জমিতে বাগান করিতে 
হইবে, তাহার মাী উর্বর! কিনা । সাধারণতঃ জমি 
তিন প্রকার-_বেলে মাটী, আঠাল মাটী ও পাথুরে মাটী। 
এক এক ফল শস্তের জন্য এক এক রকম মাটী প্রস্তুত 
করিতে হয়। যাহ! দ্বার মাটার উর্বরতা শক্তি বৃদ্ধি 
করিতে হম তাহাকে “সার” বলে। সার নান প্রকার । 
জমিতে পচ। গোবর ও খৈল দিয়া এক প্রকার সার 
প্রস্তত হয়, লত। পাত| পচিয়া'ও উত্তম সার হয়। কফি 
আলু প্রস্তুতি বিশ্গাতি তরকারীতে মানুষ ও পশু পক্ষীর 
মল দ্বারা সার প্রস্তুত করিবার নিয়ম আছে; গৃহস্থের 
অন্তঃপুরে তাহ! সম্ভব হয় ন%। স্থানান্তরে ইহার জন্য 
ভিন্ন রকম সারের বিষয় লিখিত হইল। এই সকল ব্যতীত 
পলিমাচীর জমিও উত্তম। পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান জল- 


, প্লাবিত হইয়া যায়, অনেক গৃহস্থের বাঁটীতেও জল উঠে ॥ 


জমিতে জল উঠিবার পর জল নামিয়! গেলে দুধের সরের 
মত এক প্রকার মাঁচীর সর পড়ে, বর্ধাকালের জলে যে 
মাটী ও অন্যান্ত পদার্থ ধুইয়া আসে এ সর খানিতে তাই 
থাকে এ সর যে জমিতে পড়ে তাহাকে পলিমাটী বলে। 


বৈশাখ, ১৩১৮।] 
পলিমাচীর ভূমিতে আর কিছু সার দিতে হয় না। 
কারণ বন্যার জলের সঙ্গে মাটী, লবণ, গন্ধক, চুণ ইত্যাদি 
. উদ্ভিদের অনেক থাগ্ ধুইয়া আসে । " 

দ্বিতীয়তঃ বাতাস, রৌদ্র ও জল এই তিন কী 
গাছের জীবন, এ তিন বস্ক যেন নিরাপদে ভোগ করিতে 
পায় এরূপ স্থলে বৃক্ষ রোপণ কর্তব্য । সাধারণতঃ শাক- 
সবজি বৎসরে ছুইবার জন্মে-বর্ধাতে ও চৈত্রে। বর্ষা- 
কালে যেশাকসবজির বাগান করিতে হইবে সেখানে 
বর্ধার জল যেন না৷ দীড়ায়-অর্থাৎ বদ্ধ হইয়া! না থাকে । 

* কোন্‌ মাসে কোন্‌ শাক-সঙ্জির বীজ রোপিতে হয় তাহা 
ধারাবাহিক রূপে নীচে লিখিত হইল। পচা গোবরের 
সার দ্বার! জমি প্রস্তুত করাইয়া কোদালি দ্বারা সামান্য 
মাঁটী আল্গ। করিয়া নিয়লিখিত বীজ রোপণ করা যাইতে 
পারে। 

বৈশাখ-_-এই মাসে ২।১ দ্রিন বৃষ্টি হওয়ার পর, 
লাউ, কুমড়া, শস।, বরবটী, চিচিঙ্গা, বিঙ্গা, আদা, আম- 
আদ] প্রস্ভৃতি সবজীর বীজ রোপিত হর। কুম্ডা-- 
বর্ষাতি, বড় ও ছোট জাতীয়,_-মাচ। করিয়। দিলেই ভাল 
হয়। ভূ'য়েও হয়। অন্নস্থানে অবলন্বন অর্থাৎ মাচ করিয়া 
দিলেই তাহার উপর প্রয়োজন মত লত! বিস্তার কৰিতে 
পারে। 

পশ্চিমবঙ্গ, ছোট নাগপুর প্রভৃতি স্থানে বৈশাখ মাসে 
একবার লাউয়ের বীজ রোপিত হয়। পূর্ব বঙ্গের অনেক 
স্থলে জল নামিয়া গেলে ভাদ্র মাসে পলিমাটী পাইয়া 
লাউ বীজ রোপণ করে, চার। বাহির হওয়ার পর গাছের 
গোড়ায় পচা গোবরের সার দিয়। রাখিলে তাল হয়, সম্মুখে 
নাল! কাটিয়া জল দেওয়া উচিত, যেন গোড়ায় স্থিত সার 
ধুইয়। ন। যায়। গাছে পোকা ধরিলে, বাসি ছাই, বাসি 
হু'কার জল উপকারী । 

বিঙ্চা__ভূঁয়ে ও পাল!। ভুঁয়ে বিঙ্গার লতা মাটিতেই 
বিস্তৃত হয়। পালার লতা বড় হইলে অবলম্বন বা মাচা 
আবহ্বক । 

চিচিঙ্গা বিগ জাতীয় সবজী; লতা বাড়িলে মাচ 
করিয়। দিবে । 

_ কাকুর--বড় ও ছোট জাতীয়। এরূপ মাচা দরকার । 


ভারত.মহিলা। ৯৩ 


 চ্য।ড়স-_লম্বা। লম্বা গাছ হইবে, এক সারি করিয়া! বীজ 


| রোপণ করিলে ভাল হয়। 


শসা-ভূয়ে ও পাল!। দোয়াশ ৃত্তিকাতেই প্রশস্ত 
পলিতেও ভাল হয়। 

শাকআলু-_মাটীর নীচে আলু হইবে, ভূঁয়ে লতা 
বিস্বৃত হয়। ইহার পাতা শাক রূপে ব্যবহৃত হইতে 
পারে। 

বরবটা -লতা বৃক্ষ, লন্ব। ও লাল, দান! ছুই প্রকার । 

আদা, আমআদ।-_মাটীর নীচে হইবে, দাড়। বাধিয়া 
দিলে ভাল হয়। 

মানকচু, মুখীকচু-_পুরাতন কচু তুলিলে তাহার 
শিকড় হইতে চর! বাহির হয়। সেই চার] রোপিতে হয় । 
মুখী কাটাইয়াও রোপণ চলে। কচুর শাকও উপাদেয় 
ব্যঞ্চন। এতদ্বাতীত পুঁই শাক, নটেশাক, এই মাসে 
বুনিতে হইবে। 

জ্যিষ্ঠ_এই মাসে প্রার কোন বীজ রোপণ করিতে 
হয় না, তবে অনাৰৃষ্টি বা কোন কারণ বশতঃ যদি উক্ত বীজ 
সকল বৈশাখ মাসে রো[পিত ন। হয়, তবে জ্যৈষ্ঠের প্রথমে 
রোপণ করা যাইতে পারে। সজিনার ডাল এই মাসে 
রোপণ করিতে হয়, ইহার শাক, ফুল ও খাঁড়া উত্তম 
সবজী। বৈশাখের রোপিত বীজে এই মাসে চারা 
বাহির হয়। এস্থলে জল সেচন প্রণালী সম্বন্ধে একটি 
কথ] বল। আবশ্যক, বীজ রোপণ করিবার পরে যদি বৃষ্টি 
ন। হয়, প্রত্যহ সন্ধ্যা বেল। জল ছিটাইয়। বীজ-রোপিত 


 মাঁটী তিজাইয়! দেওয়া উচিত। মাটী শক্ত হইয়া! ধেন 


চারা উঠিবার বাধা না হয় অধব। চার। উঠিলে যেন 
রৌদ্রতগ্ত হইয়। মরিয়া না যায়। জল গোড়ায় সজোরে 
ঢাল! উচিত নয়, কচি চারার গোড়। নড়িয়া যাইতে 
পারে। পয়োনালী করিতে পারিলে ভাল, নতুব! টিন 
ব| মাটার হাঁড়ির তল। শতচ্ছিদ্র ঝাঝারি করিল্না তাহার 
স্বার1৷ জল দিলে সুবিধা হয়। | 

আধাঢ়--এই মাসে সীমের বীজ রোপিত হয়। ইহাও 
তিন চারি জাতীয়, সাদ। সাধারণ, সাদ। মাখন সীম, 
সবুজ, বাঘনখা, হাতিকাণ । ইহাও লতা বৃক্ষ, বড় হইলে 
মাচা দেওয়। দরকার । 


১৪ তার- 'মহিলা ॥ 


৪৩৯ ৬৫ ৬৮ ৬.৫ ৮৮" 


_ শ্রাবশ_এই মাসে বৈশাখের রোগিত € কষ  ফলবান 
হয়, গৃহস্থের শাক সবজির বাগানে, শসা, বিঙ্গা, কুমড়া 
প্রভৃতি ঝুলিয় নয়নানন্দদায়ক হয় । এই মাসের শেষে 


লক্ষ) বেন ও টমাটো। বা! বিলাতি বেগুনের চার! 
করিতে হয়। প্রথমতঃ মাটীপুর্ণ একটী মাটীর টবে 
ইহাদের বীজ রোপণ করিয়! রাত্রে শিশিরে ও দিনে 
ছায়ায় রাখিলে তাল হয়, অল্প অল্প জলে টবটী ডিজাইয়া 
রাখা উচিত। চার! বাহির হইলে তাদ্র মাসে চারাগুলি 
গোড়ার মাটী সহিত তুলিয়! সার দেওয়া. ভূমিতে আধ 
হাত খনন করিগ্না এচারা গোবরের জলে ডুবাইয়। 
রোপণ করিতে হইবে । যেন বড় হইয়া একটীর গায় আর 
একটী লাগিতে না পারে এমন দূরে রোপণ করা! 
উচিত। ৮।১* দিন পর গোড়ায় মটী খুঁড়িয়৷ দিলে 
বৃক্ষ সকল সতেজ ও সুফলবান হয়। 
লঙ্কা _হর্যযমুখী, পাটনাই, বানুলা, কামরাঙ্গা, কৃষ্টচড়া 
ধানী। . 
 বেগুন-মাউসে, আমুনে, কুলি, সিঙ্গে বিলাতি 
বেগুন বা টমাটো। (ক্রমশ) 
শ্রীপ্রমোদবাল! সেন। 





রাণী সাধনা | 


১ আস্মে প্রদেশ প্রার্কতিক সৌন্দর্য ও টবচিত্র্ 
পরিপুর্ণ। উত্তরে গিরিরাজ হিমাচঙ্গ অন্রতেদী মস্তক 
সমুক্নত করিয়া! অবস্থিত। মধ্যদেশে খাসিয়া জয়ন্তিয়া 
 শাহাড়-শ্রেণী । উভয়ের মধ্যে নদরাজ ব্রহ্গপুত্র ব্রহ্গকুণ 
হইতে .বহির্গত হইয়। পরশুরাম-কুণ্ড স্পর্শ করিয়। সাগর 
উদ্দেশে ধাবমান । তাহার উভয় পার্থে আম, পনস, 
তাল, নারিকেল, থেভূর প্রসভৃতি ফল মূল ও শাল, সেগুন 
প্রভৃতি মূল/বান বৃক্ষরাজিতে পরিশোভিত আসাম বা 
 অন্গপুত্র উপত্যকা। নানাজাতীয় বৃক্ষ-লতা-পুশা পরি- 
- শোভিত : প্রার্কতিক উদ্যান সেই উপত্যকা অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । স্থানে স্থানে যে সকল নিবিড় 
 জঙ্গলাবীর্প স্থান দৃষ্টি গোচর হয় তাহা দেখিলে ভূগোলে 


[৮ ৮ম ভাগ, ১ম লং খা 


উল্লিখিত আমেরিকার প্রসিদ্ধ প্রেরি” সাবান শি 


প্রভৃতি জঙ্গলের কথ! মনে পড়ে। এ সকল জঙ্গল আবার 
হস্তী ও নাঁনাজাতীয় ব্যাত্র-ভন্তকাদি হিংস্র জীবে পরিপূর্ণ। 
নানাজাতীয় বিহঙ্গে সতত কানন প্রদেশ মুখরিত। 
এইসব দেখিয়া মনে হয় প্রকৃতি দেবী যেন আপনার পূর্ণ 
এঙ্য্য লইয়া এ প্রদেশে বিরাজিতা। এখানে দেবস্থানের 
অভাব নাই,_কামাখ্যা, পরশুরাম-কুণ্ড, হয়গ্রীবমাধব, * 
বশিষ্ঠ, উমানন্দ, চণ্তিষ্কা প্রভৃতি শত শত দেবালয় এদেশে 
অবস্থিত। প্রত্যেক পাহাড়, প্রত্যেক শিলাখণ্ড দেব- 
দেবীর মৃত্তি ও প্রাচীন্স-কীন্তিতে পরিপূর্ণ । এদেশে বীর- 
কীন্তির অভাব নাই,_নরকাস্থুর, ভগদত্ত, বাণ, তীন্মক, 
ঘটোৎকচ, হিড়িস্ব প্রভৃতি প্রষচীন রাজগণের বীরত্ব কীন্তি 
এবং গদাপানি, জ্জ্রকান্ত সিংহ জঙ্গল বলহু প্রস্তুতি 
আহোম- রাজগণের ও মণিরাম দেওয়ান প্রভৃতি ব্যক্তি 
গণের বীরত্ব-কীন্তিতে আদাম ইতিহাস পরিপূর্ণ ! 
ভূগর্ভ হইতে কতশত্ত তাত্রফলক আবিষ্কত হইয়া প্রাচীন 
রাজগণের দানশীলগার পরিচয় দিতেছে । প্রাকৃতিক 
নানাপ্রকার বঞ্ধাধাত সহা করিয়াও শিল্পাখগুগুলি 
ভাঙ্করবিগ্ভার পরিচ্্ন প্রদান করিতেছে । বশিষ্ঠাদি 
মুনিগণ তপস্যা করিয়! এ প্রদেশ পবিত্র করিয়। গিয়াছেন। 
স্বয়ং দ্বারকানাথ শ্রীকষ্চ এখান হইতে রুক্সিণীকে ও 
স্বীয় পৌত্র অনিরুদ্ধের জন্য বাণদুহিতা উধাকে গ্রহণ 
করিয়! ধন্য করিয়াছেন। সকল দ্দিকে ইহা যেমন 
প্রসিদ্ধি লাভ, করিয়াছে রমণীর সতীত্ব গৌরবেও ইহ 
সেইরূপ গৌরবাম্বিত। বাণী জয়মতীর কথা বোধ হয় 
সকলেই জানেন; আঞজ আমর। আর একজন সতীর 
বিবরণ পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার দিতেছি । এই 
সাধবীর নাম সাধনা)_ইনি আসামের প্রসিদ্ধ ছুটিয়া 
রাজ বংশোদ্ভূত। 

এখানে ছুটিয়। রাজ বংশের একটু পরিচয় দেওয়া 


আবশতক। স্বর্ণ প্রী লক্ষীমপুর জিলার একটী সুপ্রসিদ্ধ 


নদী। পূর্বে ইহার সৈকতে ও বালিতে সুবর্ণ পাওয়া 
যাইত বলিয়া ইহার নাম সুবর্ণ শ্রী হয়। উক্ত নদীর 
উভয় তীরে ছুটিয়া জাতি বাস করিত। ইহারা আসামের 
আদিম অধিবাসী | নুবর্ণঞ্রীর ভীরবর্তাঁ স্বর্ণগুড়ী নামক : 


বৈশীখ, ১ ৬১৯। ] | 


একটী গ্রামে একটি বৃহৎ ছুটিয়া পরিবার বাস করিত। 
_শ্বীরবল উক্ত পরিবারের প্রধান ব্যক্তি । উক্ত পরিবারের 
ৃ আর্থিক অবস্থা মন্দ ছিল বলিয়। সর্ধদাই পারিবারিক 
বিশৃঙ্খলা বিরাজ করিত। কিন্তু চিরকাল সমান যার 
না। একদিন বীরবল ন্বগ্রাদেশে আদিষ্ট হইয়া কোন 
এক নির্দিষ্ট স্থানে একখানা ঢাল, একখান! তরবারি 
এবং 'একটী সুবর্ণ মাঙ্জর প্র/ণ্ড হন। সেইদিন হইতে 
উক্ত পরিবারের মধ্যে সুখ-শান্তির আবির্ভাব হয়। 
বীরবল এই সম্পত্তি কুবের দত্ত বলির! সর্বদ! পুজা 
কর্িতেন। পত্রী রূপবতীর গর্ভে বীরবলের সুলক্ষণাক্রান্ত 
একটী পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করে। : বীরবলল তাহার 
নাম গৌরনাবায়ণ রাখেন। বরোরৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
গৌরনারায়ণের বুদ্ধি) কৌশল, বীরত্ব ও সাহস পরিবন্ধিত 
হইলে ছুটিরাগণ তাহার বগ্ততা স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। 
গৌরনারার়ণ ক্রমে ক্রমে নিকটস্থ জনপদসমূহ স্ববশে 
আনয়ন করিনা আহোম রাজের বিরুদ্ধে আসামের পু 
প্রান্তে স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। তিনি ““রন্রধ্বজ 
পাল” নাম গ্রহণ পূর্বক মহারাজ উপ[ধিতে ভূধিত হইয়া 
১২২৩ খৃঃ অঃ ছুটিরা সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। 
ইনিই ছুটিয়। বংশের প্রথম রাজ। ও ছুটির! রাজ্যের স্থাপন- 
কর্তা। ইনি কমতাপুরাধিপতি নীলধবজকে পরাস্ত 
করিয়। রাজ্যের সীমা বিস্তার করেন এবং স্বীয় 
জ্যেষ্টপুত্র বিজয়ধবজের জন্য ততৎকন্তা গ্রহণ করেন। 
গৌড়েশ্বর নামক এক রাজার সঞ্গে মিত্রত৷ স্থাপন করিয়া 
তিনি তাঁহার গৃহে কনিষ্ঠপুত্রকে শিক্ষার্থে রাখিয়৷ দেন। 
"রাজধানীতে পৌছিয়। একটী নূতন নগর নিম্মাণ 
কার্যে মনেনিবেশ করিতেছেন, এমন সমরে সংবাদ 
পাইলেন, যে তাহার সেই কনিষ্ঠ পুত্রটী ইহ সংসার 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। গেধড়েশ্বর রত্বধবর্জ 
সযত্ধে শব ছুটির রাজধানীতে পাঠা ইয়৷ দিলেন। রত্র- 
ধবঞ্জ পাল মৃতপুত্রের শব পাইয়া মন্মীস্তিক ছুঃখিত 
হইলেন এবং সেই নূতন নগরীতে মৃত শবটাকে গোর 
দিরা তাহার নাম “পাল-শ-দিয়।” রাখিলেন। সেই 
“পাল-শ-দিয়।”নাম হইতে বর্তমান “শিয়া” ব। “সদদিয়া” 
নামের উতৎ্পতি হইয়াছে । বত্বধ্বঞ্জ পালের মৃত্যুর পর 
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তৎপুত্র বিজয়ধবজ পাল ১৩০৩ খুঃ অব্ধে ছুটিয়। সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ইহার পরে ক্রমান্বয়ে উক্ত বংশের 
বিক্রমধবজ পাল, গরুড়ধ্বজ পাল, শঙ্খধবজ পাল; ময়ূরধবজ 
পাল, জয়ধ্বজ পাল এবং কর্দধবজ পাল ছুটিরা 
সিংহাননাসীন হইয়া নিরাপদে শাসনদণ্ড পরিচালন 
করেন। কর্ধধবজের পর তৎপুত্র ধর্মধ্বজ পাল সিংহাসন 
আরোহণ করেন। ইঁনি ধার্শিক নরপতি ছিলেন ; 
প্রথমে ইহার কোন সন্তানাি ছিল না; সেই জন্যই 
মহিষী লীলাবতী সহ অনেক দেবদেবীর পুজা! আরাধন! 
করেন, এবং অনেক সময় সতকার্ষ্যে যাপন করেন। 
অনেক সাধ্য সাধনার পর বৃদ্ধ বরসে লীলাবতা একটী 
কন্যারত্ব প্রসব করেন। অনেক সাধনার ধন বলিয়া 
কন্ঠার নাম হয় সাধন]। . 
সাধনা বাজন্থথে দিন দিন শখীকল।র হায় বদ্ধিত 
হইতে লাগিলেন, ত/হার রূপলাবখ্যে রাঞ্জপুরী 
আলোকিত করির! তুলিল। রাজ! পুত্রবৎপালিতা। কন্যার 
শিক্ষণর জন্য সুব্যবস্থা করিয়। দিলেন । ক্রমে সাধন৷ 
যৌবনে পদার্প* করিলেন; রাজ! তাহার বিবাহ লইয়া 
মহা ভাবনায় পতিত হইলেন। তাহার সাধ, এই বৃদ্ধ 
বরসে উপযুক্ত পাঞ্জে সাধনা-রত্র সমর্পণ করিয়া 
তাহারই উপর এই হুর্ধহ রাজ্য-ভার ঞ্র্পণ করতঃ 
অবশিষ্ট কাল ভগবৎ সেবার কর্তন করিবেন? কিন্তু 
উপযুক্ত পাত্র কোথায় পাওয়। যায়, তাহার কোন কুল 
কিনারা করিতে পারিলেন না। অনেক রাজপুক্রস্যস্্রী-. 
পুত্র, সেনাপতি-পুত্র এবং দেশস্থ ভদ্রসম্তানগণ 
সাধনার রূপ লাবণ্যের কথা শুনির। তাহার পাণিগ্রহণ- 
প্রর্থী হইরা দূত প্রেরণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
রাজা কাহাকেও নিশ্চিত উত্তর দিতে পারিলেন ন1। 
একদিন তিনি একা কী! নান। রূপ চিন্তা করিতে করিতে সেই 
“প।ল-শ-দিরা” গোরস্থানে উপস্থিত হইলেন; দেখিতে 
পাইলেন যে একটা কাষ্ঠ-মাজ্জশর (কাঠবিড়াল?) সেই 
গোরস্থ।নের উপর দিয়া যাতায়াত করিতেছে ; রাজ স্বয়ং 
তাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পারিলেন 
না। অবশেষে হতাশ হইয়া চিন্তা করিতেছেন এমন 
সমরে হঠাৎ স্থির করিলেন; যে ব্যক্তি একটী শরদ্বা্া এই 


১৬ 
অজ্ঞাত জাতি-ধর্্ম বা নীচ জাতীয় হইলেও স্বয়ন্বর স্থলে 
সাধনা" রত্ব লাভ করিতে পারিবে। এই বলিয়া 
প্রতিজ্ঞ করতঃ সেই কাষ্ঠ মাজ্জার রক্ষার্থে লোক নিযুক্ত 
করিয়৷ রাঙ্গধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পরদিন 
রাজ সভায় বসিয়। মন্ত্রিগণ সহ সাধনার স্বয়ম্বরের 
মন্ত্রণা করিতে লাগিলেন এবং দিন ধার্ধ্য করিয়! চতুদ্দিকে 
সে কথা রাষ্ট্র করিয়া দিলেন। স্বয়ম্বর স্থান প্রস্তুত হইল। 

আজ রাজপুরীতে মহ] ধূমধাম। পুরী নূতন সাজে 
সজ্জিত হইয়াছে । অনেক রাজপুত্র, মন্ত্রীপুত্র, দেশীর 


. সন্রান্ত ভদ্রসম্তানগণ সেই স্বয়্বরে উপস্থিত। সকলেই 


শত 


ন্যায় মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইলেন । 


সাধনার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া তাবিতেছেন যে এই 
মহারত্ব নাজানি কার ভাগ্যে লাভ হয়? একে একে 
অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি লক্ষ্য বিদ্ধ কারতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু সকলেই প্রৌপরদীর স্বয়ন্রের রাজগণের 
দ্ররপদের 
ন্টায় ধশ্শর্ধবজ পাল নৈরাশ্ঠ বেদনা অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন, অন্তঃপুরে দীর্ঘ, নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। 
রাজমন্ত্রী উচ্চৈঃপ্বরে বলিতে লাগিলেন, রাজা হউক 
প্রজা হউক, যে কেহ এই কাষ্ঠমার্জার বিদ্ধ করিতে 
পারিবে সেই ব্যক্তিকে জাতি ধর্ম বিচার না করিয়া 
সাধনা সমর্পণ করা যাইবে। অবশেষে দর্শকমণ্ডলীর 


একপার্থ হইতে নিতাই নামক একটী গোরক্ষক 


তাতঞ প্রিয়তম বন্ধু নালিয়ার উৎসাহে উৎসাহিত 


হইয়া নিজের শিকারী ধন্ুখানা হাতে করিয়। অগ্রসর 


হইল। অমনি চতুপ্দিক হইতে হাশ্যধবনি উতিত হইল 
এবং রাজাদিগের রোবকধায়িত দৃষ্টি তাহার উপর পতিত 


হুইল। নিতাইর সাহস হইল না_সে পশ্চাৎপদ হইল। 
কিন্তু রাঝমন্ত্রীর উৎসাহে আবার উৎসাহিত হইয়। নি্দি 


| মাথা হেট করিলেন। 


স্থানে উপস্থিত হইয়া! শর নিক্ষেপ. করিল” ভগবানের 
ইচ্ছায় কাষ্ঠমাঙ্জার বিদ্ধ হইয়া গেল। .দর্শকমণ্ডলী 
অন্তঃপুরে এক্টী বিষাদের 


রঃ রেখা পতিত হইল, কিন্তু ধর্মধ্বজ স্বীয় প্রতিজ। ল্মরণ 





ঘটল রহিলেন। অবশেষে সালম্কৃতা সুশিক্ষিত 
স্ান্তিলাদিদী সাধনা পিতৃসত্য রক্ষার্থ পুষ্পমাল্য 





ভার-মহিলা। 
কাষ্ঠ মার্্ারকে বিদ্ধ করিতে পারিবে, সেই ব্যক্তি 


ঠ! ৮ম াগ, সখ সং খা 


০০, ৯, টি ৬ সপ্ত ক্শাটি 


হস্তে মরাল গমনে । নিতাইর দিকে গমন করিতে 
লাগিলেন। চারিদ্দিক হইতে নিষেধ বাক্য উখিত 
হইল, সঙ্গে পঙ্গে অনেক প্রলোতন দেখান হই ; কিন্তু 
সাধন! কিছুতে কর্ণপাত না করিয়া] দ্রৌপদীর ন্তান্ধ পিতৃ- 
সম্মান রঙ্ষার্থ নিতাইর মস্তকে বরমাল্য অর্পণ করিলেন। 
দর্শকমণ্ডলী লঞ্জিত হইলেন; কিন্তু সকলে ধর্মধবজের 
বীরত্বকীন্তি স্মরণ করিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন, 
ধর্মধবঞ্জ পাল মহ] সমারোহে বিবাহ কার্য সমাধা করিয়! 
সেই সভা সমক্ষে স্বীয় রাজমুকুট ও কুবেরদত্ত সম্পত্তি 
নিতাইকে সমর্পণ করিলেন এবং নীতিপাল নাম দিয় 
রাজ্য মধ্যে প্রচার করিয়াদিলেন যে, অগ্য হইতে আমার 
জামাতা নীতিপাঞ্প ছুটিয়া রাদ্ষ্যের রাজা, আমি অবশিষ্ট 
ক।ল দেব সেবায় যাঁপন করিব। এই বলিয়া! নীতিপালকে 
সিংহাসনে অভিষিক্ত করতঃ রাজ্য শাসনের দুর্বহ তার 
তাহার হস্তে লমর্পণ করিয়। এবং প্রজাবর্গের মন 
বিষাদক্রি্ করিয়া রাজমহিধী সহ ধর্মধ্বজ বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

নীতিপাল পিংহাসনে আরোহণ করিয়া আকাশে 
উঠিলেন। তিনি রাজ্যের প্রধান প্রধান কর্মচারীকে 
পদচ্যুত করিয়া তত্পদে তাহার সেই পুর্ধ সঙ্গীর্দিগকে 
নিযুক্ত করিতে লাগিলেন। প্রধান মন্ত্রী কত বুঝা ইলেন; 


৯ সরি তি ৬6 ভি - লাকসাম 


কত অনুনর বিনয় করিলেন কিন্তু সকলই তন্মে ্বৃতা- 


রাজ্যে নানা প্রকার অন্তায় আচরণ 
আচরিত হইতে লাগিল। সব্ধসাধারণ নীতিপ!লের 
উপর বিরক্ত হইয়া উঠিল। আবার তিনি কুচক্রী . 
সঙ্গীদিগের কথা শুনিয়া রাজকার্ষ্যোপলক্ষে একদল যুদ্ধ- 
বেনী সৈন্ঠ প্রধান সেনাপতির অধীনে অন্তান্ত স্থানে 
যাইতে আদেশ করিলেন; তাহার! রাজধানী সদিয়া 
হইতে যা করিয়া আহোম রাজ্যের অভিমুখে উপস্থিত 
হইল। সেইস্থানে জনৈক আহোম রাজখোয়ার (বিভাগীয় 
শাসনকর্তার ) সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। আহোম রাজের 
বিনান্ুমতিতে যুদ্ধবেশে পররাজ্যে অনধিকার প্রবেশ 
করায় উক্ত রাজখোয়ার সঙ্গে নীতিপালের লোকদিগের 
যুদ্ধ ঘটে (১৫০০ খৃং. অঃ ) | সেই যুদ্ধে ছুটিয়। 


ভতির মত হইল । 


লেনাপতি পরাস্ত ও বন্দী হইয়। আহোম রাজধানীতে 


বৈশাখ, ১৬১৯। | 


প্রেরিত হন। ততকালে স্বর্গদেব চুহংমুং আহোম 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই সংবাদে তিনি 
জ্বলিয়া উঠিলেন। প্রধান সেনাপতি কঞ্চেঙ্গকে তিনি 
.সসৈন্যে ছুটিয়। রাজ্য আক্রমণ করিতে অনুমতি দিলেন 
এবং বলিয়া পাঠাইলেন যে, যদি সন্ধি কর। আবশ্যক 
বোধ হয়ঃ তবে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ সাধনা রাণী এবং 
"কুবের দত্ত সম্পত্তি গ্রহণ করিয়া সদ্ধি করিবে । কঞ্চেঈ 
রাজাজ্ঞা শিরোধার্য করিয় ছুটিয় রাজ্য আক্রমণ করতঃ 
সদির। পর্য্যন্ত অগ্রপর হইলেন । নীতিপাল অনন্ঠোপার 
হইয়া সন্ধি প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু কঞ্চেঙ্গ আলা- 
উদ্দিনের স্য।য় বলির বসিলেন যে, যদি রাণী সাধন। 
এবং কুবেরদত্ত সম্পত্তি ক্ষতিপুরণ স্বরূপ প্রদত্ত হয় তবে 
তিনি সন্ধি করিতে সম্মত আছেন । জীবন থাকিতে 
কে এই কথ। সহ করিতে পারে? নীতিপাল মহারাণ। 
ভীম সিংহের ভ্ায় যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইয়! সপরিবারে 
চন্দনশিরি গর্গে আশ্রয় লইলেন। আবার যুদ্ধ বাঞ্জন| 
বাজির। উঠিল, ছুটিরা আহোমে মহ] বুদ্ধ আরস্ত হইল। 
অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর কঞ্গেঙ্গ জর লাভ করিলেন ; 
নীতিপ।ল ধরাশায়ী হইলেন । অবশেষে বিশ্বস্ত বৃদ্ধ মন্ত্রী 
প্রাণপণে জীবনের শেষ নিশ্বাস পর্য্যন্ত সাধন! রাণী ও 
কুবেরদ্ত সম্পত্তি রক্ষা করিতে চেষ্টা করিলেন । অবশেষে 
সন্ুখ যুদ্ধে নশ্বর দেহ পুরিত্যাগ করিয়। প্রভুসেবার পর্না- 
কাষ্ঠা প্রদর্শন করিলেন । সাধন। শক্রহস্তে পতিতা হইলেন। 
এই সময় হাহ।র মনের বল তিন্ন আপনার বলিবার কেহই 
ছিল ন|। সাধন! অনেক অনুনয় বিন করিলেন ; কিন্ত 
নিষ্ঠুরকর্চেঙ্গ ছাড়িবার পাত্র নহেন। অবশেষে রমণীর 
সতী মহামূল্য রত্ব বিবেচনা করিয়! তিনি রাজ্য ও পতি- 


শোকে জর্জরিত নশ্বর দেহের মায়া পরিত্যাগ পুর্বক আস্ম-. 


প্রাণ বিসক্ন করিয়া সতীত্ব রক্ষার প্রয়াস পাইতে লাগি 
লেন। কঞ্ঙ্গ তাহাকে বন্দী কারবার জন্ অগ্রসর হইলেন, 
কিন্তু সেই পুণ্যশীল! নারীকে ধরিতে তীহার নায় নর- 
পিশাচ সমর্থ হইল না; স|ধনা কুবেরদত্ত পিতৃপম্পত্তি 
বুকে বাধিয়া পব্ধত হইতে লক্ষ প্রদান পুর্র্বক নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ছুটির। জাতির স্বাধীনত।- 
কুর্ধ্য অন্তমিত হইল। প্ীআনন্দরাম চৌধুরী । 





ভারত-মহিল।। ১৭ 


রাজা । 


এইরূপ আধ্যাত্মিক ভাব পুর্ণ নাটক বাঙ্গালায় আর 
নাই। কেবল সাহিত্যের হিসাবে ইহার বিচার করিলে 
চলিবে না। ধর্মান্বেধী সাধকের পক্ষে ইহা অমৃত তুল্য । 
বিভিন্ন-স্বভাব-বিশিষ্ট সাধক বিভিন্ন পন্থায় কিরূপ বিচিত্র 
সংগ্রামের মধ্যে দিয়া ভগবানকে লাভ করিতে পারেন 
কবি জীবন্ত ভাবে তাহ] চিত্রিত করিয়াছেন । বাঙ্গল৷ 
সাহিত্যে এইরূপ নাটক সম্পূর্ণ নুতন বলিয়। ইহার 
সমালোচনা কর। বর্তমান সময়ে কঠিন, তথাপি আমরা 
যথাসাধ্য আলোচন। করিতে চেষ্টা করিব। 

রাজার যূল আখ্যাগ্নিকাটী বৌদ্ধ পুরাণ জাতক হইতে 
গৃহীত হইয়াছে, সেই গল্পটা এই £__কান্যকুব্জে মাহেন্দ্রক 
নামে এক ক্ষুদ্র রাজা ছিলেন। তার একটী সুন্দরী কন্ঠা 
ছিল। এক রাজকুমারের সঙ্গে এই কন্ঠার বিবাহ হয়। 
রাজকুমার খুব কুৎসিত ছিলেন, কুমারকে * দেখিয়া 
রাজকন্ঠার যদি অশ্রদ্ধ। হয় এই ভয়ে অপর একজন সুন্দর 
পুরুষকে কুমার সাজা ইয়া বিবাহ দেওয়া হয়, মাটীর নীচে 
একটী অন্ধকার ঘর তৈয়ার করিয়। রাণীকে সেখানে 
রাখা হয়ঃ এই অন্ধকার ঘরেই রাজার সহিত বাণী 
সুদর্শনার মিলন হইত । রাণী তাহার প্রিয় স্বামীর কূপ 
দর্শন করিতে ব্যাকুল হইলেন । শাশুড়ীর নিকট, 
স্বামীকে দেখাইবার নিমিত্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। 
পাছে কুরূপ দেখির!] তাহার মনে খেদ হয় এইসস্ডয়ে 
শীশুড়ী রাজার এক রূপবান বৈমাত্রের ভাইকে রাজ। 
সাজাইয় সুদর্শনাকে দেখান। বৈমাঞ্রের তাই সিংহাসনে 
বসিলেন, রাজ। স্বয়ং তাহার ছত্রধর হইয়া পশ্চাতে দাড়া- 
ইলেন। রাণী কৃত্রিম রাজার রূপে মুগ্ধ হইয়া খুব খুসী 
হইলেন, কিন্তু এ কুৎসিত ছত্রধরকে দেখিয়। বড়ই বিরক্তি 
প্রকাশ করিলেন। তীহান্র মোট! ঠোঁট, বিশাল ভুড়ি, 
বিকট মাথা, কুচ কুচে কাল রং দেখিয়া রাণীর বড়ই 
দ্বণা হইল । 

আর একদিন উগ্ভানে বেড়াইবার সমর কুরূপ রাজাকে 
দুর হইতে আসিতে দেখিয়া তিনি কৃত্রিম রাজাকে 


পপ পা তর এ সপ স 


* জীযুক রবীন্দ্রনাথ ঠ'কুর প্রণীত নাটক। মুল্য আট অ'ন1। 


১৮ ভারত-মছিল। 


বলিলেন, “হে স্বামি! তুমি ত বেশ সুন্দর, কিন্তু এই 
বিকট চেহারার ভূত্যটাকে রাখিয়াছ কেন ?” 

এমন সময়ে উদ্যানে অগ্নিকাণ্ড ঘটিল। রাজার 
অশেষ চেষ্টায় সেই অগ্নি নির্বাপিত হয়। প্রজাদের দুখে 
রাজার প্রশংসা আর ধরে না, তাহাদের কাছে রাণী 
রাজার চেহারার বর্ণন] শুনিতে পাইলেন। সকলেই বলিল, 
রাজ! পরম প্রজা হিতৈষী কিন্তু তাহার চেহার! বড় বিকট । 
রাণী বুঝিতে পারিলেন সেই কুৎদি২ ছত্রধারীই তাহার 
স্বামী। ইহা! অবগত হইয়া! সুদর্শন। মন্নাহত হইলেন। 
তিনি ক্ষোভে অতিভূত হইয়া পিত্রালয়ে চলিয়। গেলেন । 
সুদর্শন। স্বামীকে পরিত্যাগ করিরা চলিয়। গির।ছেন, এই 
কথা চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। পার্খবর্তী সাত রাঙ্জ। সুদর্ণ- 
নাকে বিবাহ করিতে উপস্থিত হইল । সুদর্শনার পিত। 
কাহাকেও কন্তাদদান করিলেন ন|। 
মিলিয়৷ কান্তকুক্জের রাজাকে জাক্রমণ করিল। রাণীর 
স্বামী মাঝে মাঝে বাতারানের ধারে বীণ। বাজাইয়। 
সুদর্শনার মন গলাইতে চেষ্টা করিতেন। তিনি যুদ্ধ করিয়। 
সাত রাজাকে পরাঞ্জিত করিনেন। তখন স্ুদর্শন। প্রসন্ন 
হইলেন। রাজা তাহাকে লইয়৷ গৃহে ফিরিবার কালে 
জলের উপর নিজের ছায়। দেখিয়। স্বীয় কদর্য্যতায় ক্ষুন্ধ 
হইয়া আত্মহত্যা করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, এমন 
সমর ইন্দ্র তাহাকে রূপ দান করেন। 

এই গল্পটা অবলম্বন করিয়াই কবি বাঞ্জ। লিখিরা- 
ছেন্৮৮ অবশ্থ এই গল্পের সব দিকে যে মিল আছে তাহ। 
নছে। এই নাটকে বিতিন্ন চরিত্রের বিচিত্র সমাবেশে 
যে উন্নত আধ্যাম্মিক আদর্শ তিনি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, 
আমর! তাহার আলোচন। করিতেছি । 

বসন্ত উৎসব খুষ বড় উৎ্সব। তাহাতে বিচিত্র 
রকমের লোকের সমাবেশ হইয়াছে । বাউল, দেশ, 
বিদেশী, পধিক সকলেই ররাস্তায় উৎসব করিতে বাহির 
হুইয়াছে। বিদেশী যারা এদেশী ধরণ ধারণে তাহাদের 
খাপ খাইতেছে না । এ খোলা রাস্তার দেশে, এসে অবধি 
তাদের খেয়ে দেরে সুখ নেই। দিনরাত, গা খিন্‌ ঘিন্‌ 
করছে। আর দেশী যারা তারাও কিছু বুঝিতেছে, কিছু 
বা বুঝিতে,পার্রিতেছে না । তাদের ধাঙ্জা লোকের সামনে 


তখন সাত রাজ। 


[৮ম ভাগ, ১ম সংখা 


বাহির হন না। তাই কেউ মনে করে সবটাই ফাকি । 
কেহ কেহ বলিল যে “আসলে হচ্ছে এদের মূলেই রাজা 
নেই। আবার অনেকে বিদ্রোহের ভাবে রাজাকে 
অস্বীকার করিয়াও বেড়াইতে লাগিল । 0. 

এদিকে উৎসব কিন্তু আরন্ত হইয়াছে । যাহার! 
রাজাকে স্বীকার করিতেছে আর যাহারা করিতেছে ন। 
সকলেই এ উৎসবে বাহির হইয়াছে । রাজার বাগানে , 
বসন্ত আসিয়াছে । চারিদিকে বাণী বাজিয়া৷ উঠিয়াছে। 
এই উৎসবের মাঝ খানে যাহার! রাজাকে খোলা চোখে 
দেখিতে চায় তাদের ফাকি দিতে অনেকে কুঙিম রাজা 
সাজিয়] বাহির হষ্টয়াছে। তাহার! নিজেদেরই আসল 
রাজ। বলিয়! প্রকাশ করিতেছে । কিন্তু ভাহাদের এই 
ফাকি বেণীক্ষণ টিকিল ন1; কারণ লোকে মনে করিয়া- 
ছিল, রাজার কাছে প্রার্থন। করিলেই অতীঞ্ট সিদ্ধ হইবে । 
তাহাদের সেই অধকাঙ্জা। পূর্ণ করিতে না পাবিলেই মেকি 
রাঙ্জাকে অপমান্দিত করিয়। তাড়াইয়া দেয়। উৎসবের 
মাঝখানে এই গোপমাল চলিতেছে । অথচ ইহার মধ্যেই 
আনন্দ রহিয়াছে । 

সকলেই এ উত্সবের জোতে গা ঢালিয়। দিয়াছে। 
যে রাজার বাগানে উত্সব করিতে আসিয়াছে, তাহাকে 
মানিতেছে না। অথচ প্রকারান্তরে স্বীকার করিতেছে। 

ইহার মধ্যে ঠাকুরদাই একমাত্র ব্যক্তি, যিনি এই 
উৎসবের তিতরকার রহস্ঠটি সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া- 
ছেন। সকলের সঙ্গেই তার আনন্দের যোগ রহিয়াছে 
অথচ তিনি সকলেরই অভীত। বাউলের দলে তিনি 


বাউল, আবার বালকের সঙ্গে তিনি বালকেরই মত 


সরল চিত্তে মিলিত হইয়া! নৃত্য করিতেছেন। 

ছোট বড় বিভিন্ন চরিত্রের বিচিজ্জতার মধ্যে তিনি 
সকলের সঙ্গে যুক্ত হইয়াও সম্পূর্ণ বিযুক্ত। সংসার ক্ষেত্রের 
আনন্দোৎসবের সকলের মাঝখানে থাকিয়া তিনি সবের 
মধ্যেই সব হইয়। রহিয়াছেন_-অথচ তিনি সম্পূর্ণ অনা- 
সক্ত। কি করিগ্না এরূপ হইল ? কারণ ধাহাকে সকলেই 
সংশয় করিতেছে তাঁহাকে তিনি লাত করিয়াছেন। তাই 
বিরোধ তার কাছে ঠেকিতেছে না। সকল বিতিন্নতার 
মধ্যেও একট] বৃহৎ সামপ্রন্ত দেখ্বার দৃষ্টি তিনি লা 


বৈশাখ, ১৬১৯ । ] 


করিয়াছেন। তাই তাহার আনন্দ কোথাও বাধা 
পাইতেছে না। তাহার কাছে ঝরা ফুলেরও সঙ্গীত 
আছে। তিনি গান করিতেছেন-_. 


বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে? 
দেখিস্নে কি শুকুনো পাতা ঝর! ফুলের খেল! রে ! 
্‌ যে ঢেউ ওঠে তারি সুরে 
বাজে কি গান সাগর জুড়ে? 
যে ঢেউ পড়ে তাহারে সুর জাগ্চে সার] বেল! রে। 
বসন্তে আঙ দেখবে তোরা ঝর। ফুলের খেল! রে । 
আমার প্ররভৃর পায়ের তলে 
শুধুই কিরে মাণিক জ্বলে? 
চরণে তীর লুটিঘ়ে কাদে লক্ষ মাটির চেল! বে। 


তিনি জানেন যে সব সুরই ঠিক এক তানে মিলিবে। 
কোথাও তীর অধৈর্ধ্য নাই। নাগরিকেরা অনীর হইয়া! 
যখন বল্তে লাগল যে “আমরা চারিদিকে প্রচার করে 
বেড়াব আমাদের রাজ। নেই”, ঠাকুর্দ। তখন হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, “তোমাদের রাজ! ত কারো কাঁণে ধরে 
বলচেন্‌ নী “আমি আছি ।” তিনি বলেন তোমরাই আছ্, 
তার সবই ত তোমাদেরই জন্য।” আমর! সর্বদ1 মনে করি 
যে আমরা আছি+ তিনি ত তার কোনও প্রতিবাদ করেন 
ন1। ঠাকুর্দা জানেন যে এসব কথায় বিশেষ আসে যার 
ন1, তাইত্তাকে এসব বিষষ আঘাত করিতেছে না। 
রাজার সঙ্গে তার অন্তরের যোগ রহিয়াছে বলিয়াই 
তিনি বাহিরে অবাধে মিপিতে পারিতেছেন । ঠাকু্দ। 
সেই লে।ক-_যিনি রাজাকে অন্তরে বাহিরে দুইদ্িক থেকে 
সম্পূর্ণ করিয়৷ পাইয়াছেন। উৎসবের সঙ্গন কোলাহলের 
মধ্যেও পেয়েছেন, আবার নিভৃতে একল! অন্তরের 
অন্তরতম স্থানেও পাইয়াছেন। তিনি অন্তরে বাহিরে 
তাকে লাভ করিয়াছেন। ঠাকুর্দাই গ্রন্থের মূল সুর। 
সর্ধ।গহীন সাধনায় পরিপূর্ণ সিদ্ধিলাতের যে রূপ তাহার 
আদর্শ ঠাকুর্দার চরিত্রে সম্পূর্ণ ফুটিয়া উঠিয়াছে। রাজাকে 
যে তিনি অন্তরে পাইয়াছেন তার পরিচয় কোথায়? 
বসিয় বসিয়া মাথ! খুঁড়িলে নয়। ভিতরে.প্রেমের দ্বারা 
ভগবানের সহিত যেমনি যুক্ত হইতেছেন তেমনি তার 
যোগে সকলের সঙ্গেই যোগ পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। 


ভারঙু- 


| ১৯ 
সব বিচিত্র বিরুদ্ধতার মধ্যে তার অখগ্ডরূপ দেখেন 
বলিয়! তিনি সকপের সঙ্গেই মিলিতে পারেন। ঠাকুর্দার 


মত পুর্ণরূপের আদর্শ না থাকিলে সংসার পথে চলিবার 
প্রণালীট! সুস্পষ্ট দেখান যায় না। কোথাও বাধা নাই। 


ৰ মুক্তির একটা পূর্ণ সাধন! ঠাকুর্দার চরিত্রে ; কবি সেইটা 


দেখাইয়াছেন। বসন্থের মত বাইরে অতুল আনন্দের 
উচ্দ্বাস অণচ-_ 

“অন্তরে তার বৈরাগী গায় তাইরে নাইরে নাইরে ন|। 
মৃত্যুর মুখে তুড়ি দিয়া! গান জুড়িয়া নৃত্য করেন, “তাইরে 
নাইরে নাইরে ন1। যখন সব ফুরাইরা যায়, শুঁকাইয়! যায়, 
তখন আমর] হ! হুতাশ করি, কিন্তু ঠাকুর্দা তখন রিক্ত 
হস্তে তালি দিয় গান, “তাইরে নাইরে নাইরে না।” তার 
কাছে কিছু শূন্য নহে । সুখ ছঃখ উভয়েই তার পশীতড়ে 
মধুময় করিয়া তুলিতেছে। হাসি কান্না, ভাল মন্দ, 
জন্ম মৃত্যু এসব তারই নৃত্যৈর তাল, সঙ্গীতের ছন্ব। 

“হাসি কার! হীরা পান্না দোলে ডালে; 

কাপে ছন্দে ভাল মন্দ তালে তালে, 

নাচে জন্ম নাচে মৃত্যু পাছে পাছে, 

তাতাণৈেপৈতাতাথেৈেখেৈেতাতাখৈপৈ 

কি আনন্দ, কি আনন্দ, কি আনন্দ, 

দিবা! বাত্র নাচে মুক্তি নাচে বন্ধ” 

সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে 

তাতা থে খৈতাতাখৈথধৈ তাতা খৈগৈ।” 

সব বৈপরীত্য ঠাকুর্দ।র নিকট সামগ্রস্ত লাতিস্করি* 

য্নছে। মুক্তি ও বন্ধন, জন্ম ও মৃত্যু তার সেই আনন্দের 
সঙ্গীতকেই বাজাইয়া তুলিতেছে। তিনি সেই আনন্দের 
পশ্চাতে নৃত্য করিঘ্া। ছুটিতেছেন। ঠাকুদ্দার এই 
নৃত্য বৈরাগোর নৃত্য নহে। মিলন ও বৈরাগোর অপূর্ব 
সমাবেশে এ নৃত্য অনির্ধচনীয় হইয়াছে । এইরূপ একটী 
চরিত্রের মিশ্রণে কবি আমাদের সাহিত্যকে অতুল সম্পদে 
গোৌরবাস্থিত করিয়াছেন। আধ্যাত্মিক সাধনার সর্ধোচ্চ 
আদর্শ মানব জীবনের চরম পরিণতির মুর্তিকে, এমন 
সাহিতা রসে, এমন বর্ণেধ এমন স্বরে এমন গানে 
অঙ্কিত করিতে জগতে আর কোনও কবি পারিয়াছেন 
বলিয়। আমরা জানি ন!।  কালীমোহন ঘোষ । 


ই ভারগ- মহিলা । 


তা ০৩৯৮৯ ০জিপনি, টি বর পস্জিও ১ শী” ৮ শর পি পা রি শি রি পপ পট জি এটি লা ৬ পি স্টিক এত 2 এ পলা ০২ 


সাজঙ্গী। 


উপন্াস। 

] (১) 

তিন দিন পরে আঙ্গ নীতের কুয়াসা-জাল ছিন্ন করিরা 
নুর্য্যদেব উদ্জলতর মুন্তি লইয়া দেখ! দিলেন, প্রচ 
শীতের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়। ছেলে মেয়ের। মহানন্দে 
বাড়ীর সন্স্থ বাগানে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। কত দিনের রুদ্ধ গৃহদ্বার আজ মুক্ত দেখিয়া 
খোকাটী পর্য্যন্ত হাসিয়। কুটি কুটি। দরিদ্র। বালিকা দুটি 
মলিন বন্ধে দেহ শঙ্গাচ্ছাদিত করিয়। আমাদের অশ্বথ তলায় 
"পাতা কুড়াইতে আসিল। কয়দিন বৃষ্টির জন্য বুঝি 
আগিতে পারে নাই, তাই আজ বৃষ্টি ধরিতেই ছুটী বোন 
তাহাদের ভাঙ্গা ঝুড়ি দুইটী ছুলাইয় চারিদিকে চাহিতে 
চাহিতে একবার চ্যুতফল কুলগ্লাছের তলায় আসিয়। 
দাঁড়াইল, একবার এদিক ওদিক চাহিয়া বড় বোন 
ছোটটীকে কি উপদেশ দিল জানি না, তারপর ছুজনেই 
: গোটা কতক কাচ। কাচ। কুল পাড়িয়। ও কুড়াইয়! লইরা 
জ্রুতপদে অশ্বখ তলার দিকে চলিয়া গেল। আমরা 
তাহাদের গোপন-চেষ্টা দেখিয়া আর আত্মপ্রকাশ 
করিয়। তাহান্্রের সশঙ্ক করিয়! তুলিতে ইচ্ছুক হইলাম না। 

মধ্যা্ছু আহারের পরে পৌছে মাছুর পাতিয়। এক 
রাশ সেলাই লইর। বসিবার উদ্মোগ 'করিতেছি এমন 
সময়ঞ্ঞগ্াল আপিয়৷ হাতের সেলাইটা কাড়িয়া৷ লইয়া 
বলিল, “রক্ষা কর, আজ আর বাড়ী ভাল লাগছে না। 
এমন সুন্দর দিন বেড়াবার উপযুক্ত, এখন খানিক ঘরে 
আস! যাক।” একটু আধটু আপত্তি করিয়া শেষটা হার 
যানিয়। উঠিলাম। আমরা কয়জন মাত, একটী 
দ্াইকে লইয়। বাহির হইয়! পড়িলাম। বলাবাহুল্য 
যে দ্িকটাঞ আমাদের বাড়ী সেদিকে লোক-বসতি 


পোকা জরা তি পিস পর ওত এলি এপি পি ও 


অত্যন্তই কম, নাই বলিলেই হয়। আমাদের বাড়ীর 


একদিকে একটী' ইংরেজ-পরিবার বাস করিত ৩) অন্য- 
. ধারে একখানা! বাংলা বাড়ী"ভাড়াটি়ার র্সত আগমন 
প্রতীক্ষা করিটুতছে। রাস্তার ওপারে আমগাছের অন্তর/ন 
দি লালকুঠীর ছাদ ও প্রাচীরাংশ দেখা যাইত, তাহা 


সী পপি ও ০ 


[৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা 


৮ শক শে পিপি ওহি সি ০৫ ৩৩ এ শী পাটি, ও সি ০০ ০ ০ শা পি কস, পপ এপ . পিপিপি পিপি 


তির সেই আমবাগানের একধারে একঘর গোয়ালা 


এবং অন্য ধারে উগ্যানপালক বাস করিত ; গেই জন্যই 
আমাদের এদিকটার আরও সুবিধা হইয়াছিল। মা 
বলিলেন, “চল আজ সাজঙ্গীতে তৈড়িয়ে আসি।” মৃণাল 
খুসী হইয়া! বায়শর্দল, সে সাঙ্গী দেখে নাই। 

আমাদের অশ্বখ তল। হইতে আস্ত করিয়। একটু-ঢালু 


রাস্তা রাক্ন। ঘরের পাশ দিয়া রেল লাইনের তল। পর্য্যন্ত , 


আপিয়! সমতল হইয়াছিল । তাই পথটী সাধারণ্যে সাজঙ্গী 
সড়ক নামে কথিত ছিল। আমাদের বাংল! হইতে দেখিলে 
এটাকে ঠিক একট| নদীর শুঙ্ক গর্ভ বলির! মনে হইত। 
আর বস্ততঃও ইহ! তাহাই । শুনিয়াছি রেল লাইন বিস্তৃত 
হইবার পূর্বে এখানে একটা বড় দীর্থিক। ছিল, এখনও 
তাহারি নামে এস্কাঁনটার নাম হইয়াছে,তেওয়ারি তলাও।” 
এখন সেই প্রকাণ্ড দীর্থিকার শেষ চিহ্ন এই সাজঙ্গী। 
পথের ছুইধারে রেল লাইনের নীচেই ছুইটি পুষ্করিণী, 


বর্ষায় তাহারা বারিপূর্ণ হইয়া নব যৌবন ধারণ করে। : 
কিন্ত এখন তাহাদের কক্কর-মৃত্তিকাময় বক্ষ জলহীন 


হইয়া, রুগ্ন বৃদ্ধার মত দেখাইতেছিল। সেই অবশিষ্ট 
কর্দমান্ত জলটুকৃতে ধোপারা কাপড়গুক্নাকে মাটি-মাখ! 
করিতেছে । আমাদের বাংলাখানি সেই তেওয়ারি- 
তলাও এর একটী পাড়ের উপর অবস্থিত হওয়াতে 
রস্তি। হইতে অনেকখানি উচ্চ। আমরা দাঁড়াইয়া 
দাড়াইয়। সেই গাছপালার মধ্যে চিত্রিতবৎ আমাদের 
রাড়িখানির দ্রিকে চাহিয়া রহিলাম। ছেলেরা কেহ কেহ 
আমাদের খুঁজিয়া বেড়াইতেছে, দাইয়ের কোলে খোকা 
বাবু একটা কাশীর চিত্রিত ঝুমঝুমি দুই হস্তে মুখে 
পুরিয়্া তাহাকে আয়ত্ত কৃরিবার বৃথা চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। তাহার ছুখানি হাত ও মুখখানি লালাপিক্ত 
__ তাহাতে সুর্্যকিরণ পড়িয়া চক চক করিতেছিল। 
সাঁজঙ্গীর রাস্তা বড় নির্জন । ছইধারে ঘন বিন্যস্ত আম 
বাগান। কচ্চিৎ আম্রকানন মধ্যে লুক্কায়িত-প্রায় কোন 
কোন মুসলমান ধনীর অট্টালিকা, কোথাও ছু একখানা 
মুচি বা কসাইএর কুটীরে চামড়া শুকাইতেছে ; সম্ভ- 
কর্তিত ছাগ শিশুর রক্ত ভূমে. জমাট বাধিয়৷ গিয়াছে। 


আমর] স্তব্ধ প্রকৃতির গাস্থীরয্যমর্ী শোভা উপভোগ, 


বৈশাখ, ১৩১৯ 1] 


না করিয়াই তাড়াতাড়ি এসব স্থান অতিক্রম করিতে 
লাগিলাম। একটা প্রকাণ্ড তেঁতুল গ।ছ, তাহার তিন 
দিকে বৃক্ষকাণ্ডের দারা বেশ যেন ঘরের ধত দেরা 
হইরাছিল। মধ্যে তিন চারিজনের বসিবার মত স্ান। 
সেকালের রাজপুত্রের৷ চারি বন্ধুতে বুঝি এই বকমেই 
বক্ষকোটরে আশ্রয় লইরাছিল। আমর! একটু বসিয়। 
লইলাম। তারপর আর লোক-বপতির চিহ্ন নাই, কেবল 
আম ও তাল বন, ঠেতুল গাছের সারি। কুল গাছে 
পাকা কুল ধরিয়াছে, পাখীগুলার আনন্দ-কলরবের 
সীমা নাই। জনহীন বনযধ্যে বনক্কলে কত বর্ণেরই 
প্রঞ্গাপতি ঘুরিতেছিল। সেই সব দেখিতে দেখিতে 
অন্যমন্ক্ক ভাবে য/ইতেছি, সহসা মীন! বলিয়া উঠিল, 
“ওখানে কি পুকুর আছে নাকি? জল দেখা যাচ্ছে না!” 
আমর] চাহি দেখিলাম-__ই] ওইতো সাঞ্ঙ্গী | “ধেৎ! 
একট পুকুর দেখতে এতদূর আসা11” আমি হাপির। 
বলিল্লাম, “তুমি কি আশ! কর্ছিলে ? আরব্য উপন্যাসের 
দৈত্যের তৈরি করা আলাউদ্দিনের বাড়ী!” সে একটু 
লজ্জার সহিত বলিল,_-“না হোক; তা বলে শুধুই একটা 
পুকুর $......আচ্ছা এতদুর যখন এসেছ তখন আর 
একটুও ন! হয় চল, পুকুর হলেও এ নেহাৎ তোমাদের 
খিড়কির ডোবা] নম্ন 1” 
(২ ) | 

সাজঙ্গী বাস্তবিকই সামান্য সাধারণ পুক্করিণী নর। 
এমন সুন্দর পতিপূর্ণসলিল সুবৃহৎ জলাশয় প্রায় চোখে 
পড়ে না, এক তীরে দ্াড়াইয়। অন্ত তীরের গাছ পাল৷ 
অস্পষ্ট দেখায়। তাহার চারিদিকে বহু কালের প্রাচীন ধট 
অশ্বখ তাল তেঁতুল ও আধুনিক কালের আম জাম বৃক্ষের 
শ্রেণী তাহার নীল অচঞ্চল সলিল রাশিকে তেমনি 
নীল অনন্ত আকাশ হইতে পূর্থক করিয়৷ রাখিঘ্াছিল। 
তীরে তৃণ শম্পাচ্ছাদিত ভূমিখণ্ডে পীত ও গোলাপি 
বর্ণের এক প্রকার বন্য পুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে । 
বৃষ্টির জলে তাহার শ্যামলতা চি্ষণতা প্রাপ্ত হইয়া অতি 
নয়নরঞ্জন হইয়াছিল। তখনও দুর্বাশীর্ষে মুক্তা-বিন্কুর মত 
বারিবিন্দু শোভা পাইতেছিল, কোথাও বা কল্যাণময়ী 
প্রকৃতির আনন্দাশ্ররাশির মত রবিবশ্শিচূর্ণিত মাণিক 


ভারত-মহিল। ৷ ৬১ 


থণ্ডের মত পাতায় জমা জল ঝরিতেছে। সেই পত্রচ্যুত 
বিন্দুগুলি আবার ঘাসের মধ্যে পড়িয়। দীপ্ত হুর্যালোকে 
হীরকচুর্ণের মত ঝকমকিয়। উঠিতেছিল। যেন জননী 
প্রকৃতি আজ তাহার কয়দিনকার জড়তা পরিত্যাগ 
করিয়। এক এই নির্জনে নিভৃতে বসিয়া তাহার 
শোভন বরাঙ্গ বসনে ভূষিত করিয়। তাহার সবুজ 
পাড়টিকে হীরক, মুক্তা ও রেশম পশমের ফুলের দ্বারা 
খচিত করি] দিপ্নাছেন। ধুলিধোত নিম্বশাখায় ফুল 
ধরিয়াছে। শিনুল ফুলের রাঙ্গা মুখগ্ুলি অশ্র-সঙ্গল।, 
রক্ত-বসন। নব বধূর মতন নম্মুখী। ফুলে ফুলে প্রজা- 
পতি ঘুরিতেছে, গাছে গাছে অনেক রকম পাখী ভাকিয়! 
উঠিতেছে। 

মৃণাল মুগ্ধ স্বরে বলির! উঠিল, “কি সুন্দর জায়গা, 
মন যেন কেড়ে নেয়!” হাসিম্না বলিলাম, “সত্যি! 
তবে শ্রমট। ব্যর্থ গেল ন।?” “ন। এ তোমার আলাদিনের 
বাড়ীর চেয়ে কোন অংশে নিকষ্ট নয়, আচ্ছা! টীল! কুঠির 
মত ও বাড়িট। কি ?” ও পারে উচ্চ ভূমির উপরে পীর 
সাহেবের আস্তান। দেখ! যাইতেছিল, সবুজ গাছ পালার 
মধ্য দিয়া অল্পই দেখা যার। মীন। বলিল, “চল ন। দেখে 
আলি ।” আমরা যাইতে যাইতে পথে এক পাগড়ীওয়াল। 
বলিষ্ঠদেহ মুসলমান সঙ্গী লাভ করিলাম, সে মধ্যে মধ্যে 
আমাদের বাড়ি ফল বেচিতে যায়। মস্তবড় সেলাম দিয়? 
সে সাগ্রহে আমাদের পথপ্রদর্শক হইয়। আমাদের আপগ্যা- 
প্লিত করিতে আপনিই প্রস্তুত হইল। আমরা আপত্তি , 


খকরিলেও সে নিজের কর্তব্য ভুলিল ন1। বলিল, সঙ্গে কেহ 
ন্বাই, সে'নিমক খাইয়াছে, এমন করিয়া এক] ছাড়িয়। 


দিতে পারিবে না। অগ্যতা তাহার অযাচিত আত্মীয়ত1 
স্বীকার করিতেই হইল। পথে সে তাহাদের সার্ধ চতুর্দশ 
পুরুষ এবং তাহারো উর্ধতন ছু একজনের সবিশেষ, সংবাদ 
প্রদান করিল। এখন সংসারে সে. তাহার জরু [ন্ত্রী) এবং 
একটি মা কন্তা । কন্ার জন্য পীরসাহেবের নিকট মানত 
করিয়াছিল যে সে প্রত্যহ তাহার মন্দিরের চারিধার 
পরিষ্কার করিয়া দিবে, তাই সে আজও প্রতিজ্ঞাপালন 
করিতে আসিয়াছিল। দারুণ শীতে তাহার মেয়েটি একটি 
কুর্তা পায় না, মাইজি যদি দয়! করিয়! তাহার খোকাবাবুর 


ই 


শাস্তি পাপ পাপা শশ্রািপত শি” শপ আসা সি সত শী শট তা আর শি জি 


ফাটা ফুটা একটা তাহাকে দান করেন তবেই সে এই 
প্রচণ্ড শীতে রক্ষ। পায়। মার বোধ হয় সেই ঝুমঝুমি ভবা। 
লালাসিক্ত কোমল মুখখানি মনে পড়িয়া গিরাছিল, তাই 
ভাড়াতাঁড়ি বলিয়া! উঠিলেন, “আচ্ছা তুমি আমার বাড়িতে 
যেও।” সে কৃতজ্ঞ ভাবে মস্তক নত করিয়া ললাটে হস্ত 
শ্পর্শকরিল। কথায় কথায় সে বলিল, “মাইজি বুঝি 
ফকির দেখতে এসেছেন ?” আমাদের প্রচ্গে পুঅশ্চ কহিল, 
“সিপাই বিদ্রোহের পূর্বে এখানে একজন বড় ভারি হিন্দু 
সন্ন্যাসী থাকিতেন, একদিন হঠাৎ যেমন এসেছিলেন 
তেমনই চলে যান, আবার এতদিন পরে কোথা হতে ফিরে 
এসেছেন ; নানী বলে ইনি তিনিই, এখনও ঠিক সেই 
রকম আছেন, কিন্তু তখন হ্রিছুর কাপড় পরতেন এখন 
ইনি ফকিরের মতন পোষাক করেন, বড় তাজ্জব কথ।!” 
একজন মানুষ পঞ্চাশ বাট বৎসর একই অবস্থায় আছে, 
আর সাধু সন্ন্যাসীর প্রতি মার *অত্যন্ত ভক্তি, তিনি 
বলিলেন, “চল, কি রকম সন্ন্যাসী দেখেই আসা যাক।” 
মুণাল বলিল, “ওমা, মুসলমান যে!” মা বলিলেন, “হলোই 
বা, সন্ন্যাসীর আবার হিন্দু মুসলমান কি? যিনি সাধু তিনি 
সাধু; তার জাত ধর্ম কি?” | 
সাজঙ্গীর তীরে পাহাড়ের এক পার্থে একটি পুষ্পিত 
নিষ্ব বৃক্ষের তলায় একথানি পরিষ্কার পাথরের উপর 
কম্বল বিছাইয়া সন্ন্যাসী বসিয়াছিলেন। সন্যাপী বৃদ্ধ, 
' আবক্ষ লক্ষিত শ্বেতশ্মশ্র; মন্তকে রৌপ্য-শুত্র কেশ, দেহ 
' অত্যান্ত জীর্জ মুখে গান্তীর্য্য এবং প্রসন্নতা যেন পাশাপাশি 
আবিভূতি হইয়। রহিয়াছে। তাহার পরিধানে মুসল- 
মান ফকিরের ন্যায় একটি আলখাল্ল। মাত্র; তাহার মন্তকে 
জটাভার নাই, হস্তে দণ্ড কমণ্ডলু নাই, অঙ্গে তন্ম মাখান 
নাই,ক্তথাপি তাহাকে দেখিয়াই সহসা! মনে হইল, এ 
মুসলমার্ন সাধু ন! হিন্দু ব্রহ্মচারী ! মনের সামান্য দ্বিধাটুক 
ঘুচিয়। গেল, ধীষ়ে ধীর্দী একধারে উপবেশন করিলাম । 
এ. সঙ্গ্যাসী একমনে একখানি কীটদষ্ট জীর্ণ, হস্্লিখিত 
পুপ্ধি পাঠ করিততেছিলেন, অর্ক্ষণ পরেই পুথি বন্ধ 
করিয়া হান্যপ্রফূর মুখ আমাদের প্রতি ফিরাইয়! স্নেহপূর্ণ 
'কোঁমন স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,“কি জন্য আসিয়াছ মাতা?” 
গ্ঠাহার উচ্চারণ বেশ বিশুদ্ধ হিন্দী। ফলওয়াল! ঠিকই 


জারত-মছিল। | 


৮ ভস্তি ০০৯ রা শি আপ পিপিপি পি -পস -ও ০ গা ৩৮ 


ঠী। ঈম ভাগ, ১ম সংখা 


সপ শা শশা পীর গিরিশ তিক 


বলিয়াছিল, নিশ্চয়ই ইনি সেই হি' হিন্দুস্যাসী? | ম (বলিলেন, 
“আমরা আপনাকে ও পীর সাহেবকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছি।” সন্ন্যাসী শ্মিতমুখে কহিলেন, “বৎসে, তোমর' 
হিন্দু রমণী হইয়া কি জন্য মুসলমানৈর পীরের আস্তান! 
ও মুসলমান ফকির দেখিতে আসিয়াছ?” আমরা 
একটু লঙ্জিত হইলাম, ম1 বলিলেন, “উচ্চের আসন উচ্চে, 
যিনি সাধু তাহার সর্বত্রই সম্মান, মুসলমানের আল্লা * 
আমাদেরই হরিনারায়ণ। তাদের মহাখ্রারা আমাদেরও 
পুজ্য। সমাট আকবর কি কোন হিন্দুর কাছে কম ভক্তি 
পেতেন? আপনাদের মতন সাধুর কাছে কখনই 
ধর্মের জন্য বাধ! পড়ে না, সেগুলি সমাজের জিনিষ, 
আত্মার নয়!” সন্ত্রাসীর যুখে অপূর্ব জ্যোতি বিভাসিত 
হইল, তিনি গম্ভীত্ স্বরে বলিলেন, “প্রকৃত হিন্দুর 
মত কথা বলিয়াছ মাতা! তোমার ধর্থবুদ্ধিতে অত্যন্ত 
আনন্দ লাভ করিলাম। কুষ্ঠ, খুষ্ট, মহম্মদ কেহই অগ্রান্ 
নহেন, সকলেই শশ্বকপ্রেরিত মহায্া | ইহাদের উপদেশ- 
বাণী তীাহারই মহান বার্। | সমস্তই অমৃতময়, ইহাদের 
কেহইই ত্যজ্য নহেন, এবং মূলে সমস্তই এক ।” 
তাহার জ্ঞানগর্ড বাক্যে মুগ্ধ হইয়া! গেলাম । মা! সাগ্রহে 
গিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনি এমন জ্ঞানী হিন্দুর মত কথা 
বলেন, আপনি কি মুসলমান ?” ফকির একটু খানি 
হাসিলেন, ঈধৎ কৌতুক পুর্ণ স্নিগ্ধ হাসির সহিত কহিলেন, 
“জননী, ধর্মের আমি কিজানি? আমার জ্ঞান ও ভক্তি 
অত্যন্ত অল্প ও সঙ্কীর্ণ। আমি এতদিনের সাধনায়ও কিছুই 
বুঝিলাম নাঃ বাসনার দাস! আজ আবার ঘুরিতে ঘুরিতে 
এইখানে আসিয়াছি, এই স্থানের মমতা ত্যাগ করিতে 
পারি নাই, এই স্থানে আজ আবার সেই পূর্বস্থতি প্রাণে 
জাগিয়! উঠিতেছে । কই মা, মনের রুদ্ধ তরঙ্গ তো! মিলায় 
নাই? আজ তাহাদের চাঞ্চল্য অনুভব না করিয়া 
পারিতেছি নাতো? মৃঢ় আমি জ্ঞানী 1” - 
সম্ন্যাসীর মুখের প্রপ্ন্নভাব ধীরে ধীরে পরিবর্ধিত 
হইয়। গম্ভীর হইয়। আসিল। তিনি কিছুক্ষণ সাজঙ্গীর 
সেই নীল জলরাশির পানে চাহিয়! রহিলেন, তাহার 
রহস্বপূর্ণ কাহিনী জানিবার জন্প আমাদের কৌতুহলী 
মন কয়টি লুন্ধ হইয়া উঠিতে লাগিল; মা বলিলেন 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] 


“আপনার কাহিনী আমাদের বড় শুনিতে ইচ্ছ। হয়, কিসে 
আপনার এই উন্নতির পথ মুক্ত হইল ?” সন্গ্যাসী চমকির। 
মুখ ফিরাইলেন, তৎপর সাগ্রহে বলিয়া উঠিলেন, “আঃ 
তুমিও ঠিক তাই মনে কর! সে একজন _বড় আদরের 
সে একজন ছিল! সে-ই তার ভালবাসার অমূল্য খণ শোন 
করে-দিয়ে গেছে! আঃ পে আর আমায়াক দিভে 
পারতো? বড় আদরের ছিল, তাই বড় শান্তির পথ দেখিয়ে 
দিয়েছে, এমন প্রতিরান কে দিতে পারে মা!” সন্াসীর 
প্রনন্ন মুখ হাস্যমধুর শান্তি ভর! হইরা উঠিল, “ভগবান 
মানুষকে সোণার মত দুঃখের আগুণে দগ্ধ করে খাটি 
করে নেন, তাই সেই আমার ছুঃখক।হিনীর ফলে আগ 
আমি এত সুধী! আর মুক্তকণে বলছি, এমন স্থবিমল 
শান্তর মূল্যে আমি জন্ম জন্মাস্তর তেমন মহামহা দুঃখ ও 


উপঙ্গ করতে প্র্থত আছি। শুনিতে চাহিঠেছ, 


তবে শুন বংপে, এবুড়াটাও একদিন তোমাদের 
একট। গন্প শুনাইর। দিতেছে, আচ্ছ। তবে প্রথমে 


একটা গল্প বলি ।” 
(৩) 

বহু দিবস গত হইল, এই সাজঙ্গী-তীরে এই পীরের 
পাহাড়ের নিকট এ আম গাছগুশার তলার একখানি 
পর্ণকুচীরে একজন সাধু পুরুষ কিছুদিন বাস করিয্া- 
ছলেন। তিনি স্বেচ্ছায় তাহার পর্যটন পরিত্যাগ করিধ। 
এখানে অবস্থিত করেন নাই, কঙ্ন্তত্র তাহাকে ইহাতে 
বাধা করিয়াছিপ, সেই কক্স্ত্র যাহাকে নিমিত্ত করিয়া 
আসিয়াছিল সে একটি ক্ষুদ্র অনাথ শিশু । শুনিরাছি, সে 
ছভ।গা শিশু অত্যন্ত শিশুকালে তাহার চক্ষে পতিত হয় 
এবং সন্ধতাগী সন্নাপী করুণাবশে তাহাকে গ্রহম 
করির] তাহার এক দরিদ্র শিল্পার নিকটে প্রথমে 
প/লনার্থ প্রদান করেন। তারপর কালক্রমে তাহার মৃত্যু 
হইলে নিজেই সেই ভাগ্যহীনকে আশ্রয় দান করিয়া- 
ছিলেন। সে তখন আর শিশু ছিল না, বরঃপ্রাপ্ত যুবক। 
সে তাহার পালগিত্রীকেই নিজের জননী বলিয়! জানিত। 
সন্ন্যাসী মধ্যে মধ্যে আসিয়। তাহ।র শিক্ষা দীক্ষার সংবাদ 
শইয়া যাইতেন, তাহারাই অনাথ বলকের পিত। মাতা, 
আত্মীয় শিক্ষক, সকলের স্নেহ, সকলের, আদর সকলের 


ভারত-মহ্লি। 


ও 


কর্তব্য দিয় তাহকে পালন করিয়াছিলেন। হয়ত 
তাহাতে যোগীর সাধনার বিদ্বও হইয়াছিল, হয়ত পুণ্যবতী 
রমণী পরমার্থ চিন্তার মধ্যেও নশ্বর চিন্তায় মোহিত 
হইয়] পড়িতেন। বাহা হউক, এমনি করিয়! সে যখন 
অষ্টাদশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছে এমন সমর সহস। 
একদিন সে মাতৃহীন হইয়া সম্পূর্ণরূপে গুরুদেবের 
আশ্রিত হইয়া পড়িল। মাতার মৃত্যুর পুর্বে তাহার 
অনুরোধে গুরুদেব তাহাকে দশন দান করিতে আপিয়।- 
ছিলেন। কিন্তু আপিয়াই সহস। তিনি আর ফিরিতে 
পারিলেন না, বালক সহস।| কঠিন পীড়াগ্রস্ত হওয়াতে 
তিনি এই খানেই তাহাদের কুটীরে তাহার আরোগ্য 
কাল পধ্যন্ত থাকিতে সম্মত হইলেন। তারপর রোগমুক্ত 
হইর। সে আত্মস্থ্য সম্পাদন করিতে দুই বৎসরা- 
ধিককাল গুরুদেবের. সহিত তীর্থ পর্য্যটন করিয়! আদেল। 
এ দুই বসুর সে যে অনির্বচনীয় শান্তিতে কাটাইয়াছিল 
ত।হার সীমা হর না। কিন্তু কুক্ণে সে আবার মাতৃ- 
আজ্ঞা পালন: করিতে তাহার কুটীরে ফিরিয়া আসিল। 
মা অনুরোধ করিয়াছিলেন যেন মধ্যে মধ্যে আসিয়। 
সে তাহার সাধের শান্তি কুটীরধানি দেখিয়। যার, 
চিরদিনের মায়া কাটাইতে পারিলেন না। সন্াসীও 
নির্জন সাধনার উপযোগী বলিয়া তাহার সহিত অবস্থিতি 
করিতে সম্মত হইলেন। বড় আনন্দে তাহার সেব। 
করিয়া তাহার নিকট অধ্যয়ন করিয়া বাল্যসঙ্গিনী 
দেলেন।র সহিত ক্রীড়া করিনা যুবক ধিন কাটা ইত লাখিল। 
ঞদলেনা কে বলিব? সেও এক বড় ঘরের মেয়েঃ এখন 
অবস্থা পরিবন্তিত হওয়াতে তাহার অনাথিনী পিতামহা 
ও মাতা একমাত্র কন্তাটিকে লইয়।৷ অদুরবস্তী দরিদ্র 
পল্লীতে গোপনে বাস করিতেছিলেন। যুবকের মাতা 
তাহাদের বড় যত্র করিতেন, তাহার। নিজেদের কোন 
অভাবই জানিত না । 

বুঝিতে পারিতেছ না৷ নী! পরমহংস আনন্দ স্বামীর স্নেহ 
সৌভাগ্যে সৌতাগ্যবান বালকই এই মৃত্যুদ্বাে উপস্থিত 
বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আমি । দেলেনাদের ছুভাগ্যের কথাও আমি 
মার মু-খ শুনিয়াছি। সে কথ। বলিতে হইলে অনেক কথাই 
বলিতে হয়। সেও আর একটি ছুঃখ-কাহিনী। আরস্ত 


২৪. 


করিয়াছিই যখন, তখন নম বলি, শুনো | সে সময় আইন 
কান্ছুনের এতদূর আটা আটি হয় নাই, নাথনগরের 
নুজাতআলি খা একজন অসাধারণ ক্ষমতাশালী জমিদার 
ছিলেন, তাহার ধন সম্পত্তি কীন্তি কলাপ ও দয়া দাক্ষিণ্য 
সমস্তই অপর্বযাপ্ত ছিল। দেশে বিদেশে সম্মান শ্রদ্ধার 
কিছুমাত্র অভাব ছিল ন।। সুজাতআলিধীর এক কনিষ্ঠ 
সহেদর ছিলেন, তিনি কিন্তু সর্বপ্রকারেই জ্যেষ্ঠ হইতে 
ভিন্ন প্রক্কতির লোক। বাল্যকাল হইতেই মহঞ্জদ 
মিতভাষী এবং গম্ভীর প্রকৃতি বিশিষ্ট, পে ভ্রাতার এত 
অধিক অনুগত যে লোকে তাহার সবট1কেই কাপট্য বলিরা 
সন্দেহ করিত। করুক? কিন্ত তাহার ভ্রাতা সে সন্বন্ধে 
. এতটুকু মাত্র সন্দিহান ছিলেন না। হঠাৎ একদিন 
ধার্ট্িক মহঙ্গদ জেদ ধরিল সে মক্কা যাইবে, জোষ্ঠন্রাতা 
অনেক আপত্তি করিলেন, সকলেই বুঝাইল। ভ্রাতৃজায়। 
এবং মহঙ্গদের বালিকা পত্রী পর্থ্যন্ত অন্ুনর করিতে 
লাগিল । কিন্ত কিছুতেই অনাসক্ত চিত্ত টলিল না। 
মহগ্জদ বলিল, সংসারে তাহার স্পৃহ! নাই, বদ্ধ গৃহ 
তাহার নিকট ভীষণ কারাগার» তাহার চিত্ত মুক্তপদ্ষ 
বিহ্গের ন্যায় সুনুর প্রবাণে উড়িয়া গিয়াছে। তাহার 
শৃঙ্খল কাঁটির। না দিলে সে এখানে বাচিবে না। অগত্যা ই 
ন্নেহমর ভ্রাতা অগ্ুরুদ্ধ কণ্ঠে সঙ্গতি জাপন করিলেন । 
অনেক উপরোধে অনুরোধে মহচ্ধদ ছুই দিন মাএ 
' আর তাহার আত্মীর বর্গের সহিত একত্র অবস্থিতি করিতে 
* সম্মত কইল । এই ছুই দিন সে তাহার পবিত্রত। 
_ হানির তন্পে গৃহে বাস না করিয়া উদ্ভানের একপ্রাস্তে 
নিভৃতে বাস করিল। নুজাতম।লি আবার কাতর হইয়া 
বলিলেন, “তুই এই বয়সে সংসার ছাড়িয়া চলিলি ভাই, 
- আর আমি কোন্‌ স্বখে এ সংসারের মায়ায় বন্ধ থাকিব? 
আমায় বরং অবসর দে, তুই আমার স্থানে বসিয়। 
খামার কার্য গ্রহণ কর, এবং আমার মেহেরকে 
প্রালন কর।” মেহের স্ুজাতআ্লির একমাত্র, শিশু 
_সন্তান। কিন্ত নবীন ফকির বিনীত ভাবে 'কহিল, 
'-পনা দাদা, আমার স্বর্সের সোপান হইতে সংসার-নরকের 
ধ্যে টানিবের না, আপনি ধার্শিক, লোকপ্রিয়। 
আপনা: হুইতে জগৎ কত উপরুত হুইবে, আমি হরত 


ভারত মহিলা ্ 


[৮ম ভাগ, ইম সংখ্যা 


ঠিক পথে চলিতে পারি না, হয়ত র্যা ভোগে 
বিপথগামী হইয়া যাইব, আমায় পাপ হইতে রক্ষা 
করুন।” সকলেই মুগ্ধ হইল। কিন্তু আল্লার ইচ্ছা অন্- 
প্রকার । এতো চেষ্টা সত্বেও মহদ্ষদের মন্ধা গমন হইল না । 
যে রাত্রি প্রভাতে সে মক্ধ। যাত্র! করিবে সেই রাত্রে 
অকম্মাৎ সুজাতআলি ভয়ানক পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন, 
অনেক রাত্রি পর্যন্ত ছুই ভ্রাতায় একত্রে অবস্থিতি 
করিয়াছিলেন। শেষে গভীর রাত্রে মহঙ্গদ বিদায় 
লইলে ভৃত্য অল্প পরেই তাহার প্রভুর পীড়ার সংবাদ 
দিয়া তাহাকে তাহার উদ্ভানগৃহ হইতে তাহার উপাসন। 
ভঙ্গ করিয়া আবার ভাকিয়। আনিল। এই কয় স্ঘণ্টার 
মধ্যেই অবস্থার কি ভয়ানক পরিবর্তন! মহক্ষদ শিহরিয়া 
উঠিল, “হা! আল্লা! এমনি করিয়া তুমি কি আমায় 
মারায় ডুব।ইতে ঢাহিলে ?” তঙক্ষণাৎ বড় বড় হাকিম 
ও ডাক্তার আসিল+ সকলেই বলিল, আর সমন নাই। 
বাড়িতে উচ্চ ক্রন্দনের রোল উঠিল, কিন্তু সেই সর্কত্যাগ৷ 
ফকির আজ যেমন উন্মাদের মত অর্ধীর হইয়। লুটাইয়। 
পড়িল, যেমন আর্তনাদ করিয়। কাদিতে লাগিল; এমন 
আর কেহ নন্। একবার প্তিমিত চক্ষে কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
পানে চাহিয়া মহান্ুভব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ক্ষীণকগ্ে 
কহিয়াছিলেন, “তাই ক্ষমা! করিলাম, আল্লা! খোদ] তোমায় 
ক্ষম] করুন।” কিন্তু সেকথা মহঙ্গদের উচ্চ ক্রন্দনের 
মধ্যে ডুবিয়! গিয়াছিল। হাকিম ও ডাক্তারগণও নাকি 
গোপনে নবীন যোগীর সহিত বড় গন্তীর মুখে কি 
বলাবলি করিয়াছিলেন, কিন্তু যাত্রীকালে তাহাদের 
মুখেতো কোন প্রকার অসন্তোষ বা গান্ভীর্ষ্যের ছায়। 
দেখা যায় নাই! আর যেস্ৃত্যটা লোহার সিন্দুকটার 
ডালাখ1ন। তোল রহিয়াছে দেখিয়1 প্রলুব্ধ চিত্তে তাহার 
মধ্যে উকি দিয়া দেখিতে গিয়াছিল সে তাহ। শুন্টগর্ত 
দোঁখয়৷ বিশ্মিত হইয়া! তাবিল, “সে দ্িনকার অত 
মোহর আব্ুই ছোট সাহেব কি করিলেন?” কিন্তু 
যাক সে সব কণ।। সুজাতআলি খাঁর সহস। মৃত্য যে দুর্বল 
হৃদপিগ্ডেরই অপরাধ সে বিষয় সাধ!রণ্যে শীঘ্রই প্রচারিত 
হইয়া! পড়িল। নিতান্ত অনিচ্ছ| সন্বেও ধার্মিক মহঙ্গদ 
সকলকার অনুরোধে মক্কা গমন স্থগিত রাখিলেন। তারপর 





প্র 


বহমান গবণর শ্ কারমাইকেল । 


বৈশাখ,+১৩১৯। ] 


- তারপর যে কি হইল তাহা ঠিক বলিতে পারি না, বড় 
লোকের অন্তঃপুরের ঘটনা ঠিক ঠিক বুঝা যায় না। 
তবে এই রকম গুজব, সুজাত আলির বিধবা পত্রী বেশি 
দিন বৈধব্য যন্ত্রণা সহা করেন নাই, শীঘ্বই সর্বহূঃখহর 
মৃত্যু আসিয়া তাহাকে ন্নেহ-অঞ্কষে স্থান দান করিল। 
অবশ্ত মন্দ লোক গোপনে অনেক কথ। রটনা করিল। 
তা করুক, তাহাদের স্বভাবই এই । আবার কিছু দিন 
পরে সকলে শুনিল, স্থজাত আলির একমাত্র বংশধর, 
মহন্ষদের প্রাণাঁধিক ভ্রাতুপ্ুত্র মেহের কঠিন গীড়াগ্রস্ত। 
মসজিদে দান ধ্যান হইতে লাগিল এবং প্রতিদিন বড় 
বড় হেকিমের পান্ধি আগিতে লাগিল, স্বয়ং মহন্গদ 
অনাহারে অনিদ্রা় শিশুর সুশ্রষা করিতে লাগিল। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অল্পদিনের মধোই শিশু 
তাহার ক্ষুদ্র জীবনাঞ্ষের প্রথমেই পটক্ষেপন করির। 
তাহার পিতামাতার কোলে চলিয়া গেল। বালকের 
মাতামহ বহুদূর হইতে আসিয়া দেখিলেন কি? না সেই 
এতোটুকু দেহ সহস্র লোকের হাহাকারের মধ্যে তাহার 
শ্নেহময় পিতৃব্য মহন্ষ্দ আলির অঞজজ. অঞজলে 
অভিবিক্ত হইয়া মহাসমারোহে তাহার পিতামাতার 
সমাধির পার্থে সমাহিত হইতেছে । অগ্রজলে তাসিয়। 
সেই পথেই তিনি ফিরিয়া গেলেন। এত বড় একট! 
কাণ্ড ঘটিযা। গেল, লে।কে আড়ালে অনেক কথাই বল।- 
বলি করিত, কিন্তু সম্মুথে কেহ কিছুই বলিতে সাহসী 
হইত না। কেবল পুরাতন প্রধান কর্মচারী সাছুল্প।খ। 
একদিন নুতন প্রন্তুকে তাত্র তৎ্সন। করিয়৷ তাহার 
মুখের উপরেই “পাপের অর্থ বলিয়! নিজের বেতন 
পরিত্যাগ করিয়। চলিয়। আইসে। মহন্ষদ ক্রুদ্ধ হইল না, 
মৃদু হাসিয়। সে বলিল, আল্লা তোমার সুমতি দিউন, 
আমিতো! পাপী--নইলে খোদ] আমায় তাহার চরণে 
গ্রহণ করেন নাঃ সংসারে আবদ্ধ করিয়। ফেলেন কি? 
শুনিয়া শক্ষিত পারিষদবৃন্দ চমতরুত হইয়া ভাবিল, 
সাক্ষাৎ মহদ্গদ ! (ক্রমশঃ) 


শ্ীঅনুরূপা দেবী । 


ভারভ-মহিল। 
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( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
খাগ্ধ ও পাক যন্ত্র। 


জীবন ধারণ করিতে হইলে সর্বপ্রথমে খাছের 
প্রয়োজন। শিশু জন্মগ্রহণ করিবার কিয়ৎকাল পরই 
তাহাকে আহারের নিমিত্ত দুগ্ধ প্রান করা হয়, কারণ 
তাহা ন! হইলে সে বাচিতে পারে না। আমরা পরিণত 
বয়সেও দিনে ছুই তিনবার ভোজন করিয়া থাকি । 

আমাদের শরীরের মধ্যস্থিত যন্ত্রের ক্রিয়া সকল 
সময়ই চলিতেছে ১ এমন কি, বসিয়। থাকিলে বা নিত্রাতেও 
যন্ত্রের বিশ্রাম নাই। কিন্তু চলা ফেরা, উঠা বসা, 
ইত্যাদি সামান্য পরিশ্রমে আমরা বিশেষ ক্লান্তি বোধ 
করি না বলিয়া আমর! মনে করি যে আমাদের 
শারীরিক” যন্ত্রেরে কোন ক্রিয়। হইতেছে না। ইহা 
আমাদের ভ্রান্তি। এ ক্রিয়ার দরুণ আমাদের শরীর 
সকল সময়েই কিছু কিছু ক্ষযপ্রাপ্ত হইতেছে এবং এই 
ক্ষয়ের জন্যই আমরা অল্লাধিক ক্লান্ত হই। এমন কি 
পাঠাত্যাস, চিন্ত। প্রস্ৃতি মানসিক কার্য্য দ্বারাও শরীরের 
ক্ষয়কার্য সাধিত হয়। সাধারণতঃ দেখা যায় যে কিছুকাল 
বঁপয়। পড়াশুনা করিলে শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হয়; 
কতক্ষণ ফুটবল খেলার পর কিছু আহার ন৷ করিয়া, অন্য 
কোন কাঙজ্জ করিতে ইচ্ছা হয় না। ইহাতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় ঘেআমাদের শরীর কিছু ন৷ কিছু ক্ষয় প্রাপ্ত ' 
খহইয়াছে। জীবন ধারণ করিতে হইলে এই ক্ষতি পূরণ 
করা দরকার এবং এই ক্ষতি পুরণ করিতে ইইলেই খাদ্যের 
প্রয়োজন। : 

আমর! যাহা খাই তাহাই রক্ত মাংস মজ্জীতে পরিণত 
হয়। মানব দেহ ঝক্ত মাংস মজ্জ। ইত্যাদির সমষ্তি মাত্র । 
এই থাগ্ধ দ্বারাই ইহা দিন দিন বন্ধিত হয়। কিন্ত আমরা 
যে সকল পদার্থ খান্তরূপে গ্রহণ করি তাহাদের পরিপাকের 
উপর শরীরের বৃদ্ধি সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে । আমরা 
যাহ! খাই তাহার সার পদার্থ ঘ্বারাই শরীর গঠিত হয়। 
ইক্ষু পেবিয়। যেমন তাহার রসভাগ গ্রহণ করিয়। নীরস ইক্ষু 
দণ্ড ফেলিয়! দেওয়! হয় সেইরূপ আমাদের শরীরও খাস্ত 


২৬ 
হইতে সারতাগ গ্রহণ করিয়া অসার ভাগ মলমৃদ্রাদি রূপে. 
ত্যাগ করে। 
| খাদ্য দ্রব্য (111) ৮০০৫ )। 

আমাদের খাগ্ে কার্বন ( 0:০1 "১, হাইড্রোজেন 
(17190195511 ১ অকৃসিজেন (0৮৮18), নাইট্রোজেন ও 
লবণজাত দ্রব্য (5211৯) ইত্যাদি প্রধান উপকরণ । 
আমর! যে সকল বস্ক আহার করিয়। থাকি তাহাদের 
অধিকাংশের মধোই উপরিলিখিত জিনিষগুলির সমাবেশ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তবে কোন বস্তমধ্যে কোনটার 
পরিমাণ অধিক আর কোনটার পরিমাণ কম। সেই 
অনুসারে আমাদের থাগ্ প্রধানতঃ তিনভাগে বিভক্ত কর। 
যাইতে পারে। প্রথমতঃ জান্তব খাছ্য । ইহাতে আমাদের 
শরীরের মাংস প্রস্তত করিবার উপকরণ অধিক পরিমাণে 
বর্তমান। মস্ত) মাংস ডিম্ব ইত্যাদি এই শ্রেণীর 
মধ্যে পরিগণিত । দ্বিতীরতঃ উত্তিজ্জ খাদ্য । চাউল, ডাল, 
গম, তরকারী, চিনি, সরিষা ইত্যাদির তৈল 'ও অন্যান্য 
বন্ত এই শ্রেণী মধ্যে পরিগণিত । তৃতীয়তঃ খনিজ পদার্থ 
(10100511900) জল ও লবণ জাতীর পদ্দার্থই 
(58165) এই শ্রেণী মধ্যে প্রধান | 

দেহের পুষ্টি সাধনের জন্য এরূপ খাস্ভ শুক্ষণ করা 
উচিত যাহাতে -উপযুক্ত পরিমাণে নাইট্রোজেন, হাই- 
ড্রোজেন, ইত্যাদি জিনিষ বর্তমান থাকে । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এই যে কোন একটী বস্তৃতে সমস্তগুলি উপকরণ 
' উপযুক্ত পরিমাণে পাওয়। যায় না। সেই জন্থই 
আমাদের খান্যের ন্ট ভাত, ডাল, মাছ) লবপ; চিনি 
ইত্যাদি নান। প্রকার বস্তর ব্যবস্থা । কিন্তু আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই যে ছুগ্ধের মধ্যে সমস্ত পদার্থ ই উপযুক্ত পরিমাণে 
বর্ধমান আছে। মান্থষ একমাত্র দুগ্ধ পান করিয়। 
কাটিয়া থাকিতে পারে। আর প্রকৃত পক্ষে মানব 
' শৈশবে ছুদ্ধ ব্যতীত আর কিছু তক্ষণ করে না। অথচ 
বেশ হষ্পুষ্ট হয়। 
০ রঙ দত্ত (ুখ।ও 16061) )। ৰ 

আমাদের দেহে অনেকগুলি যন্ত্র আছে এবং 
ভাহাদের:জনেকেই পরিপাক ক্রিয়ার সহায়তা করে। 


ভারত-মকিল!। 


| ৮ম ভাগ, " ১ম সংখ্যা 


আমর! যে সকল থাস্ত গ্রহণ করি তাহ! সর্বপ্রথমে মুখ- 
গহ্বরে স্থাপন করি। দস্ত আমাদের একটী অতি 
প্রয়োজনীরী ষক্্র। খাগ্য দ্রব্য পেষিয়া অতি স্ুগ্মভাবে 
বিভক্ত করাই ইহার প্রধান কাজ । আমাদের মুখ 
হইতে এক প্রকার জলবৎ লাল! নির্গত হয়। খাস 
ভাল রূপে চব্বিত না হইলে লালার সহিত মিশ্রিত 
হইতে পারে না। খাগ্ দ্রব্য মিশ্রিত না হইলে কিছু 
মাত্র রূপান্তরিত ন। হইয়া পাকাশয়ে ( ৯(০1020) ) 
প্রবেশ করে । এইরূপ অবস্থায় তথায় প্রবেশ করিলে 
ইহাদ্িগকে পরিপাক করিতে পাকাশয়ের অত্যধিক 
পরিশ্ম করিতে হয়। ইহার ফলে পাকাশয় দিন 
দিন ছুব্বল হুইয়! পড়ে, এবং এই তাবে অনেক দিন 
চলিলে শারীরিক যন্ত্রগুলি এমনি দুর্বল হয় যে 
তাহাদের আর পরিপাক করিবার বিশেষ শক্তি থাকে 
না। তখনই অজীর্খ উদরাময় রোগ আসিয়| দেহে অধি- 
কার স্থাপন করে? খাগ্ঠ দ্রব্য উত্তমরূপে চর্ধণ করাই 
অজীর্ণ রোগের মন্ৌষধ। প্রসিদ্ধ ড[ক্তারগণ বলিয়াছেন, 
যে আমাদের প্রত্যেকটী গ্রাস অন্ততঃ &* বার চর্বণ কর! 
উচিত। এ কথাটী বিশেষ ভাবে মনে রাখ। কর্তব্য । 
তগবান প্রয়োজন বুঝিয়াই আমাদের এত শক্ত দাত 
দিয়াছেন, আমরা কেন ইহার স্ব্যবহার করিব না? 

উত্তমরূপে চর্ধণের আর একটী গুণ এই যে ইহ। 
আমাদিগকে অতি-ভোজন করিতে দেয় না। অপরিমিত 
তোজন অত্যন্ত খারাপ, কারণ তাহাতে আমাদের 
শারীরিক যন্ত্রগুলিকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়! পাচকরস 
তৈয়ার করিতে হয়। ইহার ফলে তাহার শীপ্বই জীর্ণ শীর্ণ 
হইতে থাকে ও আমাদের শক্তি লোপ পাইতে থাকে । 
পরিশেষে রোগাক্রান্ত হইয়া! অপরিণত বয়সে ম'নব-পীলা 
সম্বরণ করিতে হয়। কিন্তু খান্ত দ্রব্য অধিকক্ষণ চর্বণ 
করিলে আমাদের শরীর ধারণের নিমিত্ত যে পরিমাণ 
খাগ্ের প্রয়োজন তাহা চর্বণের পরই আমাদের ঠাত ক্লান্ত 
হইয়] পড়ে। আমাদের.যতদুর শক্তি দরকার তগবান 
আমাদিগকে ততটু$ শক্তি প্রদান করিয়াছেন। চর্ধণ 
করিতে করিতে বখন ক্লান্তি বোধ হয় দিগ খাওয়া 
বন্ধ করা উচিত । 


বৈশাখ, ১৬১৯] 


আমাদের দেশের লোকের চর্বগ না করিয়া খাগ্যদ্রব্য 
তাড়াতাড়ি গিলিয়! ফেল। অত্যন্ত পছন্দ করেন। তাহারা 
ভাবি্ন। দেখেন না যে ইহাতে কত অনিষ্ট হইতৈ পারে। 
এমনও দেখ! গিয়াছে যে খাইতে অধিক সময় ক্ষেপণ 
করিলে, পিতামাত। তাহাদের সন্তানকে, তিরক্ষার করিয়। 
থাকেন। ইহা নিতান্ত অল্ঠায়। | 

শিশু জন্ম গ্রহণ করিবার ছয় সাত মাস পর হইতেই 
শিশুর দাত উঠিতে আরম্ভ করে। ইহাদিগকে সাধারণতঃ 
আমর] দুধে দাত (81111. 16০0) বলিয়। থাকি। দুধে 
দত দুই পাটীতে দশ দশটি করিয়া কূড়িটি উঠিয। থাকে । 

কিন্ত এসব দাতের মূল নাই। চারি পাঁচ ধস 
বয়সের সময়ই এগুলি পড়িয়। যায়। ইহার পর ক্রমে 
ক্রমে ২৮টী স্থায়ী দাত উঠিতে থাকে । তৎপর কুড়ি বাইশ 
বৎসর বয়সের সময় আরও চাব্রিটী দাত উঠিরা থাকে। 
ইহাদিগকে সাধারণতঃ আকেল দাত (৬৬1১০) 11710) 
বলিয়া থাকে। কারণ আমাদের বিশ্বাস যে যাহার এ 
চারিটী দাত দেখ! দিয়াছে তাহার বুদ্ধি অবশ্য অনেকটা 
পরিপক্ক হইয়াছে । | 

দাত দেখিতে অস্থি নিশ্সিত বলিয়া বোধ হয়। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে । ডেণ্টাইন (1)911111)0 ) নামক 
এক প্রকার নরম পদার্থ দ্বার] উহ! নিশ্সিত। ডেণ্টাইন 
অতি সহজেই ক্ষত প্রাপ্ত হব। কিন্তু ইহা এনামেল 
(12170701) নামক একপ্রকার শক্ত শুন্র পদার্থ দ্বার 
আবৃত। ইহাতে রক্তের কোন স্থলী নাই। সেইঞ্ন্ই 
আমরা চিবাইতে ক্লেশ পাই ন।। দাতের নিয় দেশে একটা 
গর্ভ আছে। ইহাকে 1০০০) [901] বলা হয়। ইহাতে 
রক্তস্থলী ইত্যাদি বর্তমান আছে। 

আমাদের ছুই পাটাতে চারি প্রকার বিভিন্ন শ্রেণীর 
ঈাত আছে। ছুই পাটীতে মধ্যস্থলে চারিটী করিয়া আটটী 
দাত আছে। ইহার! খাগ্ছপ্রব্য কাচের মত কাটিতে পারে 
বলিয়া ইহার্দিগকে আমর! কর্তনদস্ত (111): 17815) 
বলিতে পারি। প্রত্যেক পাটীতে কর্তনদস্তের দুই দিকে 
ছুইটী স্বাদস্ত (089 0০৪ €6০0)) আছে। ততপর ছুই 
দিকে প্রত্যেক পাচীতে ছুইচী করিয়। চর্বণদস্ত (11189 
910515 ) বর্তমান। সর্বশেষে দুইদ্দিকে তিনটি করিয়া 


ভারত-মহিলা। 


বণ 


৬টী পেধণ দত্ত (11175 £111)0015 ) আছে । ইহা দ্বার 
আমরা কঠিন পদার্থ চর্বণ করিয়া থকি। (ক্রমশঃ) 
শীমনোমোহন মজুমদার | 


ভূপালের বেগমের মক্কাভ্রমণ। 


ভূপালের স্ুশিক্ষিতা শাসনকর্র নবাব সুলতান 
জেহান বেগম সাহেবা তাহার মক্কান্রমণ সন্বন্ধে ৩৬০ পৃষ্ঠা 
পরিমিত একখানি চমত্কার পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। 

অবতরণিকায় বেগম সাহেব! দেশ ভ্রমণের উপকারিত। 
বর্ণন করিগ্লাছেন। ইহাদ্বারা নান! শ্রেণীর লোকের 
সংসর্গে আসাতে অভিজ্ঞতা লাভ হয়। মক্কাতীর্ঘ দর্শনে 
মূসলমানদিগের অশেষ পুণ্য অচ্জিত হয়। 

মূল পৃন্তক দুইভাগে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে প্রথমে 
আরব দেশের ভৌগলিক বিবরণ এবং মক্কার পবিত্রতার 
কথ! লিপিবদ্ধ হইয়াছে । মহল্সদ্দের আবির্ভাবের বছ 
পূর্বাবধি মক্কাসরিফের পবিত্র কাব! মন্দির বিগ্যমান ছিল। 
আদমের সময় হইতে মহাপুরুষ মহন্মর্দের সময় এবং 
তৎপরবর্তী কালেরও ইতিহাস এই খণ্ডে বণিত হইয়াছে । 
৯০৪০ (হজির। অন্দে তুরস্কের সুলতান মুরাদের রাজহকালে 
বর্তমান কাব। মন্দির পুননিম্মিত হইয়াছিল। শুধু কাবার, 
বিখ্যাত পবিজ্র কৃষ্গপ্রস্তর-খচিত অংশটুকীতে হস্তক্ষেপ 
কর। হয় নাই। রী ৃ 
* এখন প্রতি বৎসর একবার করিয়া “কিস্বত” নামক 
আবরণ-বন্ে কাবা মন্দির আচ্ছাদিত করা হয়। এই 
আবরণ-বস্ক্রের বন্ধনরজ্জুতে মুনলমান ধন্মের বিখ্যাত মন্ত্র 
“কল্‌মা” জরির দ্বারা খচিত থাকে । পূর্বে বৎসরে ছুই 
তিন বার কাবা মন্দির আচ্ছাদিত হইত। স্বপ্নে শাদিষ 
হইয়৷ ইয়েমেন প্রদেশের রাজা প্রথম একধানি আবরণ-. 
বস্ত্র দান করেন। তত্পর মিশরের সুলতানগণ ও 
ইয়েমেনের রাজাগণ প্রতি বৎসর পুণালাভের আশায় এই 
আবরণ বন্ত্র দান করিয়। থাকেন । 

তুরন্কের স্থলতান সোলেমান খাঁর সময় হইতে রাজ- 
কোষ হইতেই এই আবরণ-বস্ত্রের ব্যয় নির্বাছিত 


টা ২৮ 


শত পরে এই ব্যয়ের পারমাণ বৃদ্ধি কিয় আরও 
: কর়েকটী গ্রাম এই বদ্ধিত ব্যয়ের জন্য দান করা হুইয়াছে। 
এই সকল গ্রামের আয় শুধু এই আবরণ-বস্ত্রের জন্যই 
. খ্যয়িত হয়। 

পবিত্র কাব! মন্দিরে প্রবেশের সময় যে সকল 
ধর্মানুষ্ঠান করিতে হয় তাহা পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে পুস্তকে 
 বণিত হইয়াছে। তুরস্ক গবর্ণমেন্ট কাবা মন্দিরের ব্যয় 
. নির্কাহার্থ বৎসরে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা মঞ্জুর করেন এবং ২৬০ 
জন উচ্চ কর্মচারী ও তাহাদের অধীনস্থ বহু কর্মচারীর 
18 বহন গ্ধরেন। 

তীর্থখাত্রার প্রাক্কালে তাহার অনুপস্থিতি সময়ে বেগম 
" সাহেব! রাজ্য শাসনের কিরূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন তাহা 
- পুপ্তকে বর্গ হইয়াছে। এই স্বময়ের জন্য তিনি যে সকল 
_ নিয়মাবলী প্রণয়ন করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার তীক্ষ 

বুদ্ধি ও শাসন-ক্ষমতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। 

.. সিংহাসনারোহণের আড়াই বৎসর পরেই বেগম 
সাহেব তীর্থধাত্র! করেন সুতরাং রাজ্য শাসনের ক্রটিতে 
, প্রজা-সাধারণের অগ্রীতি ও ক্ষতি সম্ভাবনায় সঙ্কুচিত 
হইয়। তিমি ছুইখানি ঘোষণাপত্র 'প্রচার দ্বার] প্রজাগণের 
নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করেন। তাহাতে লিখিত ছিল, 
তাহার অনুপস্থিতি কালে কর্মচারীদের ভ্রান্তিবশতঃ যদি 
কাহারও ন্যায্য হ্বত্বের ক্ষতি হয় বা কোন মোকদ্মার 
অবিচার হয় তবে প্রঞ্জাগণ যেন তাহাকে ক্ষম1 করে। 
| ভীরঘত্রমণে তাহার যে সময় লাগিনে বলিয়া তিনি 
_ ঘোষণাপত্রে প্রচার করিয়াছিলেন কার্ধ্যতঃও তদধিক 
সময় লাগে নাই। ১৯০৩ খুঃ অব্দের ৩*শে অক্টোবর 
.'বেগম সাহেবা তীর্থযাত্রা করেন, ১৯০৪ খৃঃ অবের ২৫শে 
বার্ড তিনি শ্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করেন। 
3 :স্রীলোক হইলেও বীরের শ্থায় তিনি আস্মীয়স্বক্গন 
পরিত্যাগ করিয়া! বিপজ্জনক তীর্ঘন্রমণে বাহির হুইয়া- 
.ছিলেন। সঙ্গে তাহার কর্তব্যপরায়ণ ছুই পুত্র গিয়া- 
বৃহিদোম। শরীররক্ষী সৈনিক ও তিন শত অনুচর 
লইয়া তিনি বোহ্বাই বন্দরে জাহাজে আরোহণ. করেন। 
৯৯০৩ খুং আদর : এই নবেম্বর তিনি এডেনে পৌছেন, 
৯ ই. মরার 





নন জেড ও. বুসেদের মধ্যবর্তী পথে তীহার 





ভারভ-মহিল।.. 
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জাহীজ নোঙর ' করে। গবর্ণমেন্টের ্বাস্থ্যবিধান 
অনুসারে এখানে তাহার জাহাজ এক সগ্ডাহ কাল 
আটক থারঠক। ২১শে নবেম্বর রমজান মাসের প্রথম 
দিবসে তাহারা ইয়ামু বন্দরে উপনীদ্ হন। তিনি তীরে 
পদার্পণ করিলে তাহার সম্মানার্থ তুরস্ক গবর্ণমেণ্টের 
আদেশে একুশবার তোপধ্বনি হয় ও তুরস্ক সৈন্য অস্ত্র 
প্রদর্শন করিয়া সম্মান প্রদর্শন করেন । 

স্থলপথে তাহার রক্ষার জন্ত বিপজ্জনক স্থানসমূহে 
তুরন্ক রক্ষিবর্গের সংখ্য] বৃদ্ধি করা হইয়াছিল। রাস্তার 
তিন অংশ অল্লায়াসেই অতিক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্ত 
চতুর্থাংশে বিপদ ঘনীভূত হইয়া আসিল। তুরস্ক রক্ষিবর্গ 
সত্বেও করবারাস নামক দস্থ্যুজাতীয় লোকদিগকে 
তাহাদের আক্রমণ হইতে মুক্তির জন্য চারিসহত্র টাকা 
দিতে হইয়াছিল। সপ্তম দিবসে বেগম সদলে মদ্দিনায় 
উপস্থিত হন এবং কিছুকাল বিএাম করেন। 

বেছুইন দস্থ্যগণ পথে অতি ছুর্ব্যবহার করিয়াছিল। 
একদিন শোনা গেল, বেলুচিস্থানের একজন সামন্ত 
বেছুইনগণ কর্তৃক হত্ত হইয়াছেন, তাহার পাঁচজন অনুচর 
আহত হইয়াছে । বেগমের শিবিরস্থ লোকেরা বিশেষতঃ 
স্ীলোকগণ ভয়ে সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন। কাবার 
“কিন্বত”-বাহী তুরস্ক সৈম্ত দলের আগমন প্রতীক্ষায় 
তাহ'!র! কিছুদিন পথে বিলম্ব করিলেন। আড়াই মাস 
মদিনায় অপেক্ষা! করিয়। “কিন্বত”-বাহী সৈন্তদলের 
সহিত তিনি ম্ধ। যাত্রা করিলেন। 

বৃহৎ সৈন্যদল এবং কামান সন্ধেও বেছুইনগণ অল্ল 
জ্বালাতন করে নাই। ভারতবর্ষ হইতে এ্বর্য্যশালিনী 
এক বেগম মক্কা যাইতেছেন, আর তাহার! কিছুই নুন 
করিতে পাইল না, তাহাদের এ ছুঃখ নিতান্তই অসহনীয় 
হইল। ছোট ছোট পাহাড়ে লুকাইয়৷ থাকিয়া তাহারা 
বেগমের শিবিকা লক্ষ্য করিয়া বন্দুক ছুড়িতে লাগিল। 
কিন্ত বেগম তাহার চিন্তিত শিবিকায় ন! যাইয়! পুনঃ 
পুনঃ শিবিকা পরিবর্তন করিতেন। ইহাতে বেছুইনগণের 
উদ্দেগ্ত ব্যর্থ হইয়া গেল। একবার রীতিমতই যুদ্ধ 
আরম্ভ হইল; ছুই ঘণ্টা পর্য্যন্ত তুরঙ্ক সৈন্যের সহিত 
বেছুইনগণের বুদ্ধ চলিল, .অবশেষে কামান আসিয়া 





বৈশাখ) ১৩১৯ 1] 


৮৯৪৬৪৯৫ ৬৩ ২৪৯৬৫ 6 ৪ ডা ৬৫ ৬৫ ২ ৬৪ 5৫ 


উপস্থিত হইলে বেুইনগণ পলায়ন আজি: ১৯০৪ ঃ 
অবের ২৩শে ফেব্রুয়ারী বেগম মঞ্কা প্রবেশ করেন। 
সরিফ সর্ধপ্রকারে তাহাদিগকে জালাতন করিয়া- 
ছিল। হজ সমাপন করিয়া যখন বেগম সদদলে জেড্ড। 
যাত্রা করিবার উদ্ভোগ করিলেন তখন সরিফ পোনর 
হাজার: টাকা অতিরিক্ত দাবী করির1 বসিল। 
». ১৯০৪ খৃঃ অবন্দের ১৩ই মার্চ বেগম সাহেবা স্বদেশ 
যাত্র করিলেন এবং ১২ দিক্ি'সমুদ্র যাত্রার পর বোম্বাই 
বন্দরে পদার্পণ করিলেন। 





পথ্য ও পরিচর্য্য। | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
কয়েকটী সাধারণ নিয়ম । 


১। নির্ধারিত সময়ে, পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন তাবে 
চিকিৎসকের উপদেশান্ুযায়ী নিয়মে ওধধ ও পথ্য প্রদান 
করা, এবং মনোযোগের সহিত রোগীর লক্ষণ ও উপ- 
দ্রবের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, চিকিৎসকের নিকট যথাযথ 
ভাবে বল! শুশ্রাবা কারীর প্রধান কর্তব্য। 

২। এই সকল বিধয়ে শুধু স্মরণ শক্তির উপর 
নির্ভর না করিয়। ওষধধ ও পথ্য প্রানের সমম্ন এবং 
যখন যে অবস্থা হয় তাহ। লিখিয়া রাখা কর্তব্য । নতুব। 
চিকিৎসকের উপস্থিতি সময়ে অতীব প্রয়োজনীয় কখাও 
ভূল হইয়া যাইতে পারে। 

৩1 রোগীর মল, মূত্র, কফ, থুথু ও বমি ইত্যাদি 
পরিষ্কার পাত্রে সযত্বে ঢাকিয়৷ রাখিয়া চিকিৎসককে 
দেখান আবশ্কক। 

৪। রোগী দেখিবার জন্য চিকিৎসক আসিলে 
অতঃপর রোগীকে কি ভাবে রাখিতে হইবে, কোন সময় 
কোন ওধধ ও পথ্য কি ভাবে প্রদ্দান করিতে হইবে; 
কি ছাবে পরিচর্যা করিতে হইবে ইত্যার্দি বিষয় 
তন্ন তন্ন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া লিখিয়া রাখিতে 
হইবে, এবং সেই উপদেশান্যায়ী কার্য; করিবে। 


 ারতঞাছিলা। ৃ ১৯ 


১8৯৮ ৫ সর্ট উঠ রী উ-৫ তি উট ইজ ৪ 


৪ ৩০ দা ১০6 ই ইডি 


কার্যকাল কপ পথ্য ও ও ১ পরিষ্ধ্যাারা উর? 
অসুবিধা হইলে তৎক্ষণাৎ চিকিৎসককে জানাইতে 
হইবে, এবং তাহার আদেশান্ুযায়ী পরিবর্তন করিবে। 

৫ | রোগীর সঙ্গে সর্বদ। নম্র ব্যবহার করিবে, মিষ্ট 
ভাষায় কথ! বলিবে, রোগীর বিরক্তিজনক কথ বলা, 
রোগীর প্রতি রাগ ও বিরক্তি প্রকাশ, রোগীকে 
অনাবশ্ঠক প্রশ্ন কর]; বা অন্তকে এ্ররূপ প্রশ্ন করিতে 
দেওয়া উচিত নহে । রোগী যাহাতে আরামে থাকিতে 
পারে সর্ধতোভাবে সেইরূপ চেষ্টা কর! উচিত। 

৬। রোগীর নিকট, কোনরূপ নিরাশ ব্যপক কথ! 
বা ভাব প্রকাশ কর! কর্তব্য নহে, সর্বদ1 আশ্বন্ত রাখ।.. 
কর্তব্য । রোগীর প্রলাপে কোন উত্তর পর কু 
অসঙগ্গত। রর 

৭। রোগীর গৃহে অনেক লোক থাকা অন্ঠায়। পি 
চর্যযার জন্য ষে ছু'একজন্ব লোক থাক আবশ্তক তদ্বতি- 
রিক্ত অন্য লোককে রোগীর গৃহে বসিতে ন] দেওয়াই ভাল। 
রোগীর আত্মীয় স্বজন ধাহারা রোগী দেখিতে আসেন, 
তাহাদের অনেককে একবারে রোগীর ঘরে প্রবেশ 
করিতে ন৷ দিয়! ক্রমে ক্রমে ছু' একজন করিয়া আনিয়া 
রোগী দেখি ইয়া, তৎক্ষণাৎ অন্য অন্ত ঘরে নিয়! বসান 
আবশ্তক। 

৮। রোগীর রোগের অবস্থা, চিকিৎস! ও ওধধ 
পথ্যাদি সম্বন্ধে সালোচনা, কিংব! অন্ত যে কোন বিষয়ের 
গল্প গুজব রোগীর ঘরে কি রোগীর জ্ঞাতসারে কর! 
কর্তত্য নহে। উপযু[ক্তি স্বতজ্ত্র বসিবার ঘরেই সেই সমস্ত 
করা উচিত। 

৯| চিকিৎসকের ও রোগীর নিকটে রোগীকে 
আশ্বস্ত করা ভিন্ন অন্ত কেন কথা বল! কর্তব্য নহে। 

১০। যে সকল আত্মীয় স্বজন রোগী দেখিতে গেলে 
ক্রন্দন বা দীর্ঘনিশ্বাস সম্বরণ করিতে পারিবেন ন৷ 
তাহাদ্দের রোগীর নিকট না যাওয়াই ভাল, অক্তঃ রোগী 
যাহাতে তাহার ক্রন্দন বা ব্যস্ততা লক্ষ্য করিতে না পারে 
এমন সতর্ক ভাবে রোগী দেখ। কর্তব্য । | 

রোগীর গৃহ। 
৯১। বাড়ীর মধ্যে যে খরটী সর্বাপেক্ষা পরিষ্কার, 


শি ্ হত টিলা 
শর 


শা অপি স্পা শর চি আর সতী সজাগ জা পি ভি এ ভারি ০ ১এুলোশশী ১৩ শা পাপী 
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২ জ্ধ। যে ঘরে অনায়াসে নির্ধল বাছু ও আলো 


প্রবেশ করিতে পারে, সেই ঘরেই রোগীকে রাখা 


কর্তব্য । 


*১২। এক বাড়ীতে একাধিক রোগী থাকিলে 
শা ই 
-& ১৩। খরে অনেক জিনিষ পত্র থাকিলে তাহ! যথা 


্‌ সম্ভব স্থানান্তরিত করিয়া বায়ু চলাচলের পণ পরিষ্কার 






১৪। সাধারণতঃ শুক্ষদিনে ঘরের দরজা! জানাল। 
ইত্যাদি খুলিয়া রাখাই কর্তব্য, ঠাগাদিনে ও রাতিতে 
উক্ই সকল, বন্ধ রাখ! উচিত। 


71887 বৃষ্টি কিংবা হিমের দরুণ ঘর অতিরিক্ত ঠাণ্ডা 
হইলে ধূমবিহীন অগ্নি রাখিয়। গৃহের উষ্ণতা রক্ষা করা 


ূ উচিত। 
ড ১৬) আগুন রাখিতে হইয্লে রোগীর বিছানা হইতে 
ছুরে (যাহাতে রোগীর গায়ে বিশেষতঃ মাথ।য় তাপনা 


"লাগে এমন স্থলে ) রাখা উচিত। 

৯৭। ঘর সর্বদা ঝাটদিয়া ও ধুইয়। যুছিয়া৷ পরিষ্কার 
কলা কর্তব্য। 
” ১৮৭. প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যায় ধূপ ধূনা দেওয়া! ভাল, 
তৎসময় স্তর হইপে রোগীকে গৃহাস্তরে রাখ! এবং 


বধের শিশি সরাইয়। রাখা কর্তব্য । 


চুাখিনে। 


৯৯ রোগীর গৃহে কেরোসিনের আলো! না রাখিয়া 
. তলের প্রদীপ কিংবা চব্যিবাতি রাখা কর্তব্য। রোগীর 
থে মুখে যাহাতে আলো না লাগে ততপ্রতি লক্ষ্য 


২৯ ঠিক দরজার সাম্নে অর মেখানেআাির। 


রোগীর গায়ে বাহিরের বাতাসের ঝাপটা লাগিতে পারে 


বলে হোগিরশ্য করা অন্যায়, টি এক ধারে 
শহ্যা করাই তাল। 
২৯ । যে স্থযমে রোগীর গায়ে রৌস্ কা রৌজ্রের 





হু আসিয়া, পাগিতে পারে তেমন স্থলে শয্যা রচনা 









232 রা. বিছানা নি উপর করাই তাল, তবে 


রে উন হইতে প্রিয়! :যাওয়ার আশঙ্কা 





সমাস পাশ শা 


বাপ 


টু ৮ আগ; ১. সখা 


পপি বা পাশা সিসি বাইত শন জোক্স বস্তি. সত" 


থাকে, তৎন্থলে গু লিজ যথীসম্ভব কর ও মরম 
বিছান! করা কর্তব্য। 

২৩1 রোগীর পরিধান বস্ত্র বিছানার চাদর, 
বালিসের ওয়ার প্রভৃতি রোজ রেজি সাবান জলে ধুইয়া 
পরিষ্কার করা এবং তোষক বালিস ইত্যাদি রৌস্জে 
দেওয়া উচিত। 

২৪। রোগীর মল, মূত্র, কফ, থুথু ইত্যাদি বিছানায়, 
পড়িলে তৎক্ষণাৎ বিছান। বদ্দলাইয় দেওয়] কর্তব্য । 

২৫। ওলাউঠা, জর বিকার, কিংবা অন্য কোন 
রোগে ছুর্বলীভূত রোগীকে কখনও উঠিয়া! বসিতে দেওয়া 
উচিত নহে। (জ্রমশঃ) 





পি জ্যাি থা সস সস পর পরী” ও টি ধরি ০ সাক, ওটি শন 


শ্রীরজনীকান্ত মজুমদার । 


বষণরভ্ত. 


কি জামি কি লোলজিহ্ব-_ 
লুক্কায়িষ্ত ও কবলে, 
| তবু তুই আয়! 
হরঘ বিষাদ অশ্রু 
ঘাহা আছে__থাক, ঘেন 
গড়াইয় ঘায়--.. 
জীবন শ্রোতের পরে ! 
 স্তিক্ষা এই দেব! মোরে 
রেখ অচঞ্চল। 
স্থির ছুটী অখিতারা 
তোমাতে হউক হারা, 
দিও প্রযণে বল। 
ও হাতের দান যাহ! 
আমি যেন নত শিরে 
বহিবারে পারি, 
কুমতি না হয় হেন, 
বিজ্রোহী না হই যেন 
ই ভিক্ষা করি। 
সরলা দত্ত । 


পাতি না 2২0৩ খু পলি ১১৭ এ রঃ 
টি ১৭, ৬. ইকত  ল টি হত লিও ৩12 
গিলে, তন 

হি রতি ত হি 
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৭ ্ ্ নং নিত 
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রি ॥ শত টি খা 


চিত্র পরিচয়। 

কিরাত ও অর্জুনের যুদ্ধ কাহিনী মহাভারতে ধণিত 
আছে।. অর্জন কর্ণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিবার উদ্দেগ্ে 
অস্ত্বলাভের নিমিত্ত মহা! তপন্ায় প্রবৃত্ত হইলে দেবতা- 
গণ ভীত হইয়া মহ।দেবের শরণাপন্ন হইলেন। তাহার 
বলিলেন, “অঞ্জন যে মহা তপস্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
'তাহার তেজে আমাদের সর্বনাশ হইবে। আপনি 
তাহাকে প্রতিনিবৃস্ত করুন।” মহাদেব তাহাতে সঙ্গত 
হইয়া কিরাতরূপ ধারণ করিলেন। একটা দানব শুকর 
সাজিয়। অর্জুনকে বধ করিবার জন্য ছুটিল, কিরাতরূপী 
মহাদেব "সেখানে উপস্থিত হইয়া শুকরের উপর তীর 
নিক্ষেপ করিতে উদ্ভত হইলেন। অর্জুনও ৪ততক্ষণ 
গাণ্ডীবে শর যোঞ্রন। করিয়। শুকরকে বধ করিতে প্রস্বত । 
কিরাত অঙ্জুনকে বলিলেন, “আমি পৃব্বে লক্ষ্য স্থির 
কবিয়াছিঃ তুমি শুকরের উপর তীর নিক্ষেপ করিও ন।।” 
অর্জুন সামান্য ব্যাধের কথা গ্রাহাই করিলেন না । তিনি 
শরক্ষেপ করিলেন, কিরাতও তীর ছুড়িল। এই বিষন্ন 
লইয়া ছুইজনে তর্ক বাধিয়। গেল। তর্ক শেষে ঘুদ্ে 
পরিণত হইল । কিন্তু অর্জুন যত বাণক্ষেপ করেন কিরাত 
সকলই গিলিয়। ফেলিতে লাগিল । এইরূপে অজ্জুনের 
সকল অস্ত্র ফুরাইয়। গেল এবং তাহ।র গাণ্ডীবও কিরাত 
কাড়িয়। লইল। তখন বাহ্‌ যুদ্ধ আন্ত হইল, কিন্তু অর্জুন 
তাহাতে ও হারিয়! গেলেন। উপায়াস্তর না দেখিয়৷ অজ্জ্ৰন 
মাচীর শিব গড়িয়া ফুল দিয়া! মহাদেবের পু করিতে 
»লাগিলেন। ফুল গিয়। পড়িল কিরাতের পায়ের উপর । 
অর্জুন তখন বুবিতে পারিলেন, এই কিরাতই শিব । তিনি 
মহাদেবের নিকট তখন ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন । মহাদেব 
সন্ত হইয়া অঙ্জুনকে পাসশুপাত নামক মহ অস্ত্র দান 
করিলেন। 


রাজা। 


ওগে। আমার রাজা ! 
ওগে। চিরদিনের সোহাগ আমার, 
| চির ছুখের সাজ! 





চা সপ ও ০১ ৩ সি ও ০ ৯৩০৩৭ ৮৭ তপ্ত দি জকি 


হুখে যখন তোমায় ব্ষরি, 
স্থথে পরাণ যাঁয় যে ভরি, 
স্থথের মাঝে তোমায় বনি 
ছুখের স্বপন তাজ! 
ওগে। আমার রাজ।। : 
রাজার আমার আগমনে, 
কি স্থুর জাগে আমার মনে, 
বলে আমায় একই ক্ষণে 
ছয় রাগিনী বাজ। 
সেযেআমার রাজ।। 
আমার রাজার সবই ভালে' 
মিলেছে তায় আধার আলো, 
ঘরের আমার যত কালো 
সেই আলোতে সাজা 
+ , সে যে আলোর বাজ] । 
শ্রহেমলতা দেবী । 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


সেবামদন। ্‌ 

পাশ্চাত্য প্রদেশে 14109 ১15155০0076 1১0০1 
(গরিবের ছোট ছোট ভগিনী) নাষে এক প্রতিষ্ঠাম 
আছে, পৃথিবীর সর্বস্থানেই ইহার শাখা স্থাপিত 
হইয়ুছে। রুগ্ন এবং স্থবিরের সেবাই এই" প্রতি- 
ানের ব্রত। আঙ্গ চারি বংপর হইতে চলিল, 
ভারতেও ইহার অনুকরণে সেবা-সদন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
সুশিক্ষিত ভারত রমণীগণ কর্তৃক এই কার্য পরিচালিত 
হইতেছে। এইরূপ প্রতিষ্ঠান ভারতে এই প্রথম । জাতি 
ও ধর্শ নির্বিশেষে সকলেরই সেবা! ও সাহায্য করিয়া 
সেবাসদন মন্ুহীত্বের চরম বিকাশ প্রদর্শন করিয়া এক . 
অপূুর্বত্বের পরিচয় দিয়াছে। ইহার কার্ধ্যবিধিও সুষ্দর 
ও সুশৃঙ্খল । রোগী ও বৃদ্ধের সেবার জন্য সুব্যবস্থা আছে 
অথচ তাহাদিগের শ্বতন্ত্র ধর্মবিশ্বাস ও জাতিগত বিশেষত্বে 
এতটুকু হস্তক্ষেপ করা হয় না। তাহাদিগের ধর্ণ বিশ্বাস 
ও জাতীয় আচার" ব্যবগারের প্রতি সমমচিত শ্রদ্ধা রাখিয়া 


না 


৩৯ 
এই সেবা-সদন যে ভাবে আপনার কার্য করিয়া 
যাইতেছে তাহ! একান্ত গৌরবজনক । 

৯৯*৮ সালের ১১ইজ্ুলাই বোম্বাই প্রদেশে সেবা- 
সদনের প্রতিষ্ঠা হয়। ঘর সম্মুখে 09৪ ৪ ০019; 1170 
17 05৫৮ (বেদনায় এক, জাতিতে নাই হইল ) লেখ। 
আছে। সেবা-সদনের দ্বারা কিরূপ কাজ হইতেছে 
তাহা ইহার কার্য বিবরণী পাঠ করিলেই সহজে বুঝ! 
ষায়। ১৯১* সালের ৩*শে জুন তারিখে সদনের থে 
বর্ষ শেষ হইয়াছে সেই বর্ষে সেবা-সদন-চিকিৎসালয় 
হইতে নারী ও বালকে মিলিয়! সব্ব সমেত ৬২৩৬ জন 
রোগীকে সাহায্য করা! হর়। উক্ত সংখ্যার মধ্যে হিন্দু 
২৫৪২ জন, মুসলমান ২২৮, পাশি ৩৩৩৬, এবং খৃষ্টান 
১১৩০ । এতস্তিন্ন চক্ষু চিকিৎসায় বিভাগে ৯২ জন হিন্দু; 
৬০ জন পাশি, ১৭ জন মুসলমান, ৪২ জন খৃষ্টান, সর্ব 
সমেত এই ১৭১ জন, এবং 1700) (11015 01771 
"10199695815 তে--৭৫৪ জন রোগী চিকিৎসার সুব্যবস্থা 
পাইয়াছে । 

বোম্বায়ের দেখাদেখি অপরাপর প্রদেণেও এইরূপ 
সেবা-সদনের সংখ্য। ক্রমশঃই বাড়িতেছে। সেবা-সদনের 
প্রয়োজনীয় কাগজ পত্রাদির মুদ্রণ কার্ধয বোন্বায়ের দুই 
জন উন্লতহদ্‌য়। সুশিক্ষিতা বিধবা রমণী দ্বার সম্পাদিত 
হইতেছে, ইহা কম আনন্দের বিষয় নয় । 
( এডুকেশন গেজেট )। 


৯৮৯৪৭ 





হাইতোলা । 


_ ভাল করিয়া হাই তুবিলে সমস্ত শরীরের উপকার হর়। 
বিশ্রামের আবশ্যক হইলে আমরা হাই তুলিয়া! থাকি। 
অনেকে মনে করেন যে ঘুম পাইলে হাই উঠে; কিন্ত 
ইহা ঠিক নহে। ক্লান্তি হইলে হাই উঠে। 
* হাই আসিলে, তাল করিয়া হাই তোলা উচিত। 
অভদ্রতা মনে করিয়া! চাপিয়৷ থাক! অন্তার়। অন্ততঃ 
মুখে হাত চাপা দিয়াও হাই তোলা কর্তব্য। হাই 
. সময়, যতদুর পারা যায় শরীর বিস্তৃত করা 





ভারও-দ 





বা * টি এ রঃ ডি রি ভাগ, ঠম পংখা | 


এটি ৭৬৮৮৫ ৯ এ পাক ০ স্িরাশী পচ তি ১ কটি সস 


তান। হর করিলে মাংসপেশী সকল বিস্তৃত হইয়া 


বিশ্রাম পায়। (স্বাস্থয-সমাচার ) 


কাছাড়ে দুর্ভিক্ষ । 


কাছাড় গ্িলার অন্তর্গত হাইলাকান্দি সবডিবিসনের 
দক্ষিণাংশে কুকী ও তিপরা জাতীয় কৃষিজীবিগণের 
বাস। ইহাদের নিঞস্ব ভূমি নাই; জঙ্গল কাটিয়া জুম' 
নামক কৃবি-উৎ্পন্ন শশ্য দ্বারা ইহার] জীবিক। নির্বাহ 
করে। ইহাদের অভাব অন্ন, আয়ও সামান্ত। জুম 
ব্যতীত ইহাদের অর্থাগমের অন্ত ব্যবস্থা নাই; উর্বর 
ভূখণ্ডে, প্রচুর বৃষ্কিপাতে ভুমেরও প্রায়ই অগ্রতুলত। হয় 
না। কিন্তু ইছুরে গত জুম-শস্ত নষ্ট করিয়। ফেলার 
এই নিরীহ কুধিজীবিগণ দারুণ হুর্ভিক্ষে আক্রান্ত 
হইন্নাছে। নুতন জুম কবি আর্ত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
ভাদ্র মাসের পুর্বে তাহ] হইতে শশ্য পাওয়া যাইবে না। 
পচ ছয় মাস কান ইহাদ্দিগকে অর দিয়া রক্ষা করিবার 
তার দেশের সদ্বাশয় নরনারীর উপর পতিত হইয়াছে। 
ঢাক। হিন্দু বিধবাশ্রম এই বিপন্ন নরনারীর সাহায্যের 
চেষ্টা! করিতেছেন। কিছু অর্থ ও পুরাতন বস্তলহ 
বিধবাশ্রম হাইলাকান্দিতে একক্রন লোক প্রেরণ 
করিয়াছেন। সাধারণের নিকট আমাদের এই সরল- 
প্রকৃতি ছুর্ভিক্ষক্রি্ গ্রতিবেশিগণের জন্য আমর সকাতরে 
সাহায্য ভিক্ষা করিতেছি । পাঁচ ছয় মাস কাল ইহা- 
দ্িগকে বাঁচাইয়। রাখিতে হইলে অন্ততঃ আট দশ হাজার 
টাকার প্রয়োজন। সকলে কিছুকিছু করিয়৷ সাহায্য 
করিলে অনায়াসেই এই টাকা সংগৃহীত হইতে পারে। 
যিনি যাহ! দান করিবেন তাহ। কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত 
ও সংবাদপত্রে স্বীকৃত হইবে। পুরাতন বস্ত্রাদিও 
সাদরে গৃহীত হইবে। নিয় স্বাক্ষরকারীদ্বয়ের কোন 

এক জনের নাষে সাহায্য পাঠাইলেই হইবে। 

শ্রীসরমূবাল৷ দত্ত 

সম্পা্দিকা, ভারত-মহিল।) ঢাক] । 

শ্রীনির্দল। দাস 

তত্ব(বধায়িকা। বিধবাশ্রম। ঢাক] । 


) ঁ ) টস. “চারি এ ২8, ্ 1: 2... রর ১ 1, মা ু হু ২507৯” বু ০ "সরা 3 ঘু বব 23 টি 
৬ |) ক র্‌ - 4০৯ ৪ কব ৯ সপ) * 21 রী 
3.7 সে রে শি সি 44 5 ১ নি/8 2.7 | 
রর ০৯51 ॥ মু ৪ প্র ্ 
$ ্ এ ্ 





»নজিত্র লিক পাক | 
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সত সি ০ 


 শ্রীসরযূবালা দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত! 
. সূচী। 


ৃ মহিল! বিশ্ববিগ্ভালয়া . **, 





কমার এম, ই, গযারেট 


পুরোহিত (গল্প ) '** ২ রে উমতী নির্ধমলা বন্দ্যোপ|সাার ... 
জাপানের গৃহধন্্নীতি ... ,.. রর ্্ীমুক্ত কালীমোহন ঘোষ 

মিলন (রূপক) শীযূক্ত পরিমলকমার ঘে 

' গৃহজাত শাক সবজির বাগান রর ... শ্রীমতী প্রমোদব!ল৷ সেন 


, সাজঙ্গী ( উপল্ঠাস ) 

, পথ ও পরিচর্যা 
আকাশের প্রণয়িযুগল 

' | রন্ধন, আহার' এবং গৃহস্ঠালী 
ধর্ম কি? 

ই সেবাপরায়ণ! জাহানার! 

ূ মহামতি ষ্টেড | 
কাছাড় 'দুতিক্ষণ,. 





বিবিধ প্রসঙ্গ 
ঢাক] বিধবাশ্রম,.. 


শ্লীমভী অনুরূপ। দেবী 


: ভাঁরত-মহিলা ( কবিতা) 


শ্রীযুক্ত রজনীলা সন্তু :গপ্ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দনাগ সেন 
বীমন্তী শহদলনাসিনী বিগ।স ... ডি 
শ্রীঘুক্ত অমুতলাল গপ্ক উড, ১ ও 
্ীযুক্ত মৌলনী আন্দ,ল জব্বার... 


ই পূর্ণচন্জ ভটাচাধ। 


রী িরশলা দ দাস 


ঢাকা, উয্লারী, তারত্ব-মহিলা প্রেসে, 

. ্রীদেবেজনাথ দন্ত কর্তৃক মুক্রিত। 
০০ মানাং, 1১111. তে ৬৬৮২], 1).১।0৯, 
রি বিডি . ভারত-মহিলা কামাল, ঢাকা। 





সল্প সপ সত পক স্পপিসপীকস্দপ খারা 


নর মান মং খ্যার মূলা * না রর 








রা- রমণীর রমসী 


ইস্থা অতিরগ্রিত কথ নহে--বিজ্ঞাপনের আ।ড়খর 
নহে--আত্মগরিমার জয়ডক্কা বাজান নহে-_-সত্য সত্যই 
পল্ুরমা” বুমণীর রমণীম্ন অঙগগরাগ । “সুরমার” ঢলঢলে-_ 
লাবণাময় রূপ দেথলেই আগে মন ভোলে । তারপর 
মাথায় মাখলে, শত যৃথিকার নুগন্ধে চারিদিক ভররয়! 
_ উঠে। গৃহপ্রকোষ্ঠ চিরবদন্তে পূর্ণ হয়। “সুরমা” মাথায় 
রঃ মাথিয্া, কেশ-মান্ছনা ও কবনীবুচনা করিলে, তাহা অতি 
- আরন্পর হয়। নিত্য, একটু স্কুল ননা মাথাইয়। ছেলেদের 
- গা হাত-পা মুছাইয়৷ দিলে, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েগুলি 
"যেন ক্ষুদ্রদেবদুতের মত পবিক্রমুহি হয়। *ল্ুরমায়”__ 
 -প্রফুল্পতা আনে, শাস্তি আনে! আর কত বলিব? ধিখাস 
না হয়, সামন্ঠ ব্যয়ে, অল্প দামের এক শিশি “সুরমা” 
_কিনিক়া ব্যবহার করিয়। দেখুন। 
.. মৃল্যাদি। বড় এক শিশির মূলা ৪০ বার আনা, "ডাক 
মাণ্ডল ও প্যাকিং1১/* সাত আনা। তিন শিশির মূল্য 
. ২৭ ছুই টাক, মাশুলাদি ৮/* তের আন] । 


কলেরার মময় আনিয়াছে। 


গ্রীষ্ম পড়িয়াছে। এই গীশ্ম যহই প্রচণ্ড হইবে, 
_ মফঃস্বলের খাল বিল পুক্ষরিণী ৬তই শুকাইতে থাকিবে। 
. পঙ্ষিল জল পানে, দুষিত জল ব্যবহারে, লোকে কলেরায় 
| আক্রান্ত হয়। ইহার ন্যায় সাংঘাতিক ব্যাধি আর নাই। 
; বিশেষতঃ এনিয়াটিক কলের। অতি সাংঘাতিক । ডাক্তার 
,. না আসিতে আসিতে রোগ হু হু করিয়া বাড়িয়া উঠে। 
ই. আমাদের বহুযত্তে প্রস্তুত “ক্যান্ফরিন” কলেরার একমাএ 
গ্রতিকারক। কলেরার প্রথম অবস্থাপ্ন ছুই এক ফোটা 
. পড়িলে রোগ আর বাড়িতে পারে ন।,__ক্রমশঃ নিবারণ 
হইয়া যায়। মুল্য প্রতি শিশি ॥* আট আনা । ডাক- 
: মাগুলাদি।/০ পাঁচ আন।। 





৮০৬৭ এ 


নল ।--আমাদের বকুলের সৌরভ টাটকা 
বকুলফুলের মতই অটুট সুন্দর । 

হা ভম্প-গজ্।-রজনী- 
গন্ধার গন্ধটুকু নিতান্তই শিদ্ধ- 
কোমল । এই কোমলতাই রজন্দী- 
*ন্ধএ নিজন্ব। ূ 

হলানিলভ্রী 1----সাবিত্রী 

শাবিত্রী-চরিজের মতই পরম পবিত্র 
ও স্পূঃনীয় পদার্থ। 

খতন এস. প্রথর গ্রীষ্মের 
'দনে থস্ণসের মত এমন আরাম- 
গ্রাদ এসেশ আপ্রনাহ। 





শানল্দশ্্রী তক 1-৮- সত্যশত্যহই হহা। ব্রাঅভোগ) 
সৌরভসার। 
তল্ঞুলটি আমাদের রেপ,ক' পাতা কাশারা, 


বোকে অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার করিয়াছে 
নচাম্যী লুজ | কুুম বা জাফরান ইহার 
মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্তক। 
প্রত্যেক পুষ্পপার বড় এক শিশি ১২ এক টাক]। 
মাঝারি ৪০ বার আনা। ছোট আট আনা। প্রিয়জনের 
পীতিউপহাবের ঞ2/ এক তিন শিশ ২।' আড়াই 
টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাকা। ছোট 
তিন শিশি ১।০ পাঁচ সিক।। মাগুলাদি স্বতন্ভ। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শিশি ॥* বার মান", ডাক- 
মাশুল ।/০ সাত আনা। অডিকলোন এক শিশি ॥" 
মআাট আনা, মাশুলাদি 1/* পাঁচ আনা । আমাদের 
অটেো-ডি-রোজ, অটে। অব. নিরোলী, অটো 'ণব মতিয়! 
ও অটে। অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। এক শিশি 
১২ এক টাকা, ডজন ১০২ দশ টাকা। 


শ্নিক্র-অলল, €ল্বাভক,।_ ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। ব্যবহারে ত্বকের কোশ্সতা ও মুখের 


রা লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। ব্রণ, মেচেতা, ছুলি, ঘামাচি. প্রভৃতি চর্মরোগ সকলই ইহাদ্ারা! অচিরে দূরীভূত হ। 


বড় শিশি ॥* আট আনা, মাশুলাদি।/০ পাচ আনা । 


মুল্য 


রোগিগণ স্বন্ম রোগ বিবরণ লিখিয়! পাঠাইলে, আমরা অতি যত্রসহকারে উপযুক্ত -৩ 


পাঠাইয়া থাকি । 


ব্যবস্থা ও উত্তরের জন্য অর্ধ আনার ভাক-টিকিট পাঠাইবেন 


এপ, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী, ্যানুফ্যাকৃচারিং কেমিষ্টফ্‌। 


১৯২ নং লোয়ার চিৎপুর. (রোডঃ, 








বর্তমান গবর্ণর পন্থী লেডি কারমাইকেল 


স্ডারতহিলা 





ঘত্র নার্যযস্ত পুজ্যন্তে রমন্তে তঞ্ দেবতাঃ। ( মন্থু ) 
100 ড010010৯ (বলি টান 20000511001 সা) 


11001801061 0৬0110৭1 1া (490310005 19077012100 5 


11 ৭1101) 417100], ১1150)1-7/70000605 10019077101, 


116) ২1011]] 10061) 11) 1 


(গস »৮১০২,) 


মপ্ান্থুবাদ ৫- স্ত্রী পুরুষের উন্নৃতি অবনতি একন্বত্রে ্রথিত। " নারী অস্থন্নত অবস্থায় পড়িয়। থাকিলে পুরুষ 
কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। (ব্রিটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) , 


“] 111 106 দল 1011৭0) এ 10007) ৮101 দত 0764)071)01/001407 2৮৮ 808107665৩1] 000) 0101 00116807771 ৮001 0707 চ005 1 


111 100110086৮৮ ১1015100100] 


77810 1 111 10011417012 


(৬৮117,1/১1 15169%1) (2-5710156) 5), 


মন্্াবাদ £__আমি সত্যের ন্যায় কঠোর ও ন্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎপদ হইব ন।। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কখনই 


থাকিতে পারিবে না। ( লয়ড গ্যারিসন ) 





শপ পপ কপ ৮ পপি প।  আপপ্পিপিতশ ও ২শিীশি শি তি শে 


৮ম ভাগ। 


পপ পর, ৯ "৮ ০৯ ৯" ৮ ০ ৪ টি পা ্ি ঞ. ক রস 224 র্‌ 


জ্যেষ্ঠ, ২১৩২৯ । ২য় সখ্য । রি 


"পা সপ পাট পপ পল জপ পপ 


অপ্বীি 55 হি পি শাশ শি ৭ত 


২:৫০ পাপ 





মহিলা-বিশ্ববিষ্ঠালয় 


[ পূর্ববঙ্গের বালিকাবিগ্ভালয় সমূহের ইন্স্পেক্টরেস 
কুমারী গযারেট (111১5 1. 12. 4৯5 00৩0) মহিলা 
বিশ্ববিগ্ঠালয় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পূর্ববঙ্গ গবর্ণমেণ্টের 
নিয়োজিত স্ত্রীশিক্ষা-কমিটীর নিকট উপস্থিত করিয়াছেন । 
ভারশ-মহিলায় প্রকাশ করিবার জন্ত তিনি আমাদিগের 

নিকট তাহা প্রেরণ করিয়াছেন। প্রবন্ধটীর বগানুবাদ 
নিষ্বে প্রকাশিত হইল ]। ্ 

শুধু নারীদিগের জন্যই বিশেষ ভাবে প্রয়োজনীয় 
বিশেষ বিশেষ বিদ্যা ও শিল্পশিক্ষার জন্য একটী বিষ্ভালয়ের 

আবহ্বাক আছে,_-আমি এই অর্থে ই মহিলা-বিশ্ববিদ্তালয় 


কথাটীর বাবহার করিতেছি । জ্ঞানের এমন, অনেকগুলি, 
বিভাগ আছে যাহ। স্ত্রী কিংব। পুরুষ উভয়েরই সমভাবে 
শিক্ষণীয়; কিন্তু এমন কতকগুলি অত্যাবশ্তক বিষয় 
আছে যাহ! শুধু প্রত্যেক পত্রী ও প্রত্যেক মাতারই শিক্ষ। 
কর! অবশ্য কর্তব্য । এতদিন মাতা হইতে কন্তা পরম্পর! 
এই সকল বিষয় মুখে মুখে ও হাতে কলমে শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছে? বিজ্ঞানের সাহায্যে এই সকল বিষয়ে প্রচুর 
উন্নতি সাধন করা যাইতে পারে ; এবং রাজে)র কল্যাণের 
জন্য তাহা করাও নিতান্ত কর্তব্য । 

কবি বলিয়াছেন, “170 11770 01801901509 
015,010 18165 0150 ৮০0110.--যে হাত দোলনা দোলায় 
তাহাই জগৎ শাসন করে । অন্তাত্র £-- 


৮ 





৩৪ ..... ভারত-মহিলা । 


[76 ৮/01121)3 09055 19 17021273 0559 05 ০5111 
1'০850760 0৮/2190 0 0০৫-18:৩) ০০150 ০01 10166 ; 
16 815 19০ 9:0811) 311£1717300151) 10105012015, 
11055 51791] 1061 ৪০ £ রী 
মর্শান্গবাদ £- স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একক্ত্রে 
গ্রথিত। নারী অহ্ুুপ্নত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে পুরুষ 
কখনই উন্নতি লাত করিতে সমর্থ হইবে না| 
কিন্ত আজ পর্য্যস্ত স্ত্রী বা পুরুষ্জাতীয় কোন্‌ 
বৈজ্ঞানিক বা কোন্‌ দার্শনিক, পুরুষ হুইতে স্বতন্ত্র করিয়া 


মারীর বিশেষত্ব, তাহার বিবিধ কর্তব্য, তাহার শারীর- 


বিধান, তাহার মানসিক ও শারীরিক বিশেষ বিশেষ 


প্রক্কতি আপন জীবনের বিশেষ অধিতব্য বিষয় করিয়া. 


লইয়াছেন ? 

ধাহারা নারীজীবনকেই অধ্যয়নের বিশেষ বিষয় 
করিয়। লইয়াছেন, মহিলা-বিশ্ববিচ্চালয় এরূপ লোকদের 
দ্বারাই গঠিত.. হওয়। আবগ্তক। খালিকার্দিগকে 


নিম্নলিখিত বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়াই তাহাদের কর্তব্য 


হুইবে। 


(১) নারী জীবনের বিশেষত্ব (২) সমগ্র 


' জাতির প্রতি তাহাদের কর্তব্য, ( ৩.) অবসর সময় যাহার 


সাহায্যে আনন্দে কাঁটিতে পারে এর. বিষয়ে সমুচিত 
_জ্ঞানলাত করা, (৪) স্বামী পুত্র ও ভ্রাতার জীবনের 
'শকার্যো তাহার৷ যাহাতে সর্ধতোতাবে সাহায্য করিতে 


শপারে এরূপ মানসিক শক্তি অর্জন | 


নারীজ্মতির উচ্চশিক্ষার আকাক্ষি! এখন সর্বত্রই 


অনুভূত হইতেছে। ত্রীজাতির বিশেষ কর্তব্য সাধনে 


“ শক্ষম নারীজীবন গঠন করা ও উপযুক্ত উচ্চাকাজ্ষার 


7 ছানার প্রস্তাবিত মহিলা-বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইহাই 
ূ কিন্ত নিয়লিখিত বিষয়গুলির কোন্টার প্রতি. 
কিরূপ মনোযোগ দিতে হইবে তাহা নিষপ্ধারণ করাই 


“ কঠিন। 


(৯) সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতি সাধারণ বিষন্ব-- 


| খাহা বিশ্ববিদ্ভালয়ে সাধারণতঃ শিক্ষা দেওয়া হয়। 


(২) সঙ্গীত, চিত্রবিষ্ভা, ভাস্কর্য প্রভৃতি,__যাহা 
| বা অধিতব্য বিষয় হওয়া উচিত, কিন্ত এখন 








[৮ম ভাগ, ২য় সংখ্যা 
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(৩) হাতে কলমে শিক্ষা করিবার উপযোগী বিষয় 


যথা শুল্গাবা, রন্ধন প্রস্ভৃতি_যাহাতে বিজ্ঞানের হাতে 
কলমে প্রয়োগ আবশ্ক। 


কিন্তু আমার প্রনস্তাতিত বিশ্ববিষ্ভীলয়ের ন্ঠাঁয় বিশ্ব 
বিচ্ভালয় কোথাও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া! আমি জানি না 
রদ্ধন, সুচীকর্শ, বস্ত্র ধৌত করা প্রসূতি বিষয়ে শিক্ষাদান 
ও পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া! ছাত্রী উত্তীর্ণ হইলে তাহাকে * 
সার্টিফিকেট প্রদ্দান করিবার প্রথা ইংলগ্ডে প্রবর্তিত 
হইয়াছে । এই সকল পরীক্ষোস্তীর্ণ৷ মহিলাগণ ৃহকর্শের 
তত্বাবধায়িকা (1080-00৭১ 1)0৯৩-০৪1১65 ) ও এই 
শ্রেণীর বিগ্ভালয়ের শিক্ষদ্ষিত্রীর কার্য্য করিয়। থাক্েন। 

লগুনের কিংস্‌ কল্লেজ (1৩10055 0০118) এবং 
চেলটেনহামের মহিলগ্লিষলেজের (1509৯ ৫০911£০) 
সহিত এখন গাহস্থ্য বিষ্জীনশেণী সংশ্থষ্ট হইয়াছে। রন্ধন, 
বস্্রধৌত করা, পোধাক প্রস্তত কর] -প্রন্তাতি বিষয়ে উপাধি 
প্রদান বিষয়ে আলোচন। হইয়াছে, কিন্তু আজ পধ্যস্তও 
উপাধি দেওয়। স্থির হর নাই। 

আমার প্রস্তাব এই-_গাহ্‌স্থ্যবিজ্ঞান মহিল!-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়ের. একট! অংশ মাত্র হইবে, 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে শুধু গাহ্‌স্থ্যবিজান শিক্ষা! দেওয়। হইবে না। 
আমার মতে নিয়লিখিত বিষয়গুলিও পুর্কোক্ত বিষয় গুলির 
সহিত যোগ কর আবস্তক। 

(১) শিশু-চরিক্.অধ্যয়ন ও কিগ্ডারগার্টেন শিক্ষ]- 
প্রণালীতে জান লাভ করা। 

(২) শুশ্রধা। এতৎসগ্গে শারীর-বিজ্ঞান ও শরীর- 
তব্ধ এবং কিঞ্িৎ চিকিৎসা-বিদ্যাও শিক্ষ। করা কর্তা 

(৩) স্বাস্থ্যতত্ব। ...এই সঙ্গে সাধারণ সংক্রামক 
ব্যাধি সমূহের লক্ষণাদি ও বায়ু চলাচলের বির্ধি প্রস্তুতি 
শিক্ষ! কর] কর্তব্য । 

(৪) রদ্ধন। এই বিষয়টা পূর্বেও উল্লিখিত 
হইয়াছে, কিন্তু এই সঙ্গে কিঞ্চিৎ রসায়ন বিগত! 'ও রোগীর, 
পথ্য প্রস্ততপ্রগ্রালী শিক্ষা করা” রর্তব্য। 

(€) স্থচীকর্শ। সাধারণ শেলাই ও সথের শেলাই, 
কাপড় কাটা, শেলাইয়ের কলের ব্যবহার, জরির কাজ, 
লেইস্‌ প্রস্তুত করা । সৌন্দর্য্যজান বৃদ্ধি, গৃহ ও পরিপার্খব 


ট্যষ্ঠ, ১৬১৯ । ] 


সজ্জিত করিবার দিকেও বিশেষ মনোষোগ আকর্ষণ 
করিতে.হইবে। 
(৬) বাগান প্রন্থত করা । কিঞ্চিৎ উত্ভিদবিষ্া। 
(৭) গোঁতন্ব ও গুহপালিক্ত অন্যান্য পশ্তপক্ষীর 
যত্ব ও বৃদ্ধি বিষয়ে শিক্ষা! দান। 

_ উপরিলিখিত ৩1৪টী বিষয় এক একটী বালিকার 
' বিশ্ববিদ্যালয় পাঠ্য হওয়া উচ্ত্রি। কিন্তনারীজীবনের পক্ষে 
শুধু এই দক বিধয়ে শিক্ষা্গাভই যথেষ্ট নহে। গৃহকর্ে 
দক্ষতা অথবা জীবিকা নির্বাহের ক্ষমত। অর্জন করাই 
নারীর শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য হইতে পারে না। 

প্রত্যেক নারীর জীবনেই অবলর সময় থাকা উচিত। 
এই অবসর সময় অধ্যয়নে যাপন করা৷ উচিত। আমর 
অভিজ্ঞত। এই যে, উচ্চবিগ্ভালয়ে - অধ্যয়ন এবং গাহ্স্থা 
বিস্া। শিক্ষাতেই যে সকল বালিকার শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে 
তাহারা স্বামী ও সস্তানের শারীরিক সেবা করিতে পারে 
বটে, কিন্তু তাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় নাই। উচ্চ- 
বিগ্াালয়ের অধিক আর শিক্ষালাভ না করিলে তাহাদের 
মানসিক জীবনের আোতের গতি রূদ্ধ হইয়। যায়। 
অতএব মহিলা-বিশ্ববিদ্ভালয়ে বিবিধ ভাষ| ও সাহিতা 
অথবা ইতিহাস শিক্ষা দেওয়। কর্তব্য । 

আঙঞ্কাল মহিলাদের কলেন্ধে ও পুরুষদের কলেজে 
ধে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে কৌঁনই পার্থক্য নাই। 
বর্তমান সময়ের বিশ্ববিগ্ালয়ের -পাঠ্য- পুরুষদের জগ্গ 
পুরুষদের দ্বারাই নির্ধারিত হয় । আমি কখনই বলি ন৷ 
যে, বি. এ) এম. এ) এম. ভি, প্রভৃতি পরীক্ষ/ কোন 
সত্রীলোরের পক্ষেই উপযোগী নহে। অনেকের পক্ষেই 
এগুলি উপযোগী হইতে পারে, 'বশেধতঃ যাহার! বিষয় 
কর্ম করিস্বা জীবিক1 অর্জন করিতে চাহে তাহাদের 
পঞ্ষে ত নিতান্তই আবশ্তক | কিন্তু আমার ধারণা, যাহার! 
উবিষ্কাতে জাতির জননী-পদদ লাভ করিবে তাহাদের 
পৃক্ষে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী উপযোগী নহে। এই 
শেষোক্ত শ্রেণীর মহিলাদিগের জন্যই আমি গবর্ণমেন্টের 
চিন্তা ও আর্থিক সাহায্যের দাবী করিতেছি । এই শ্রেণীর 
স্ত্রীলোকের সংখ্যাই সংসারে অধিক, এবং জাতির পক্ষে 
ইহারাই অধিক মুল্যবান। ইহা এখন প্রায় সকলেই 


_ অনেক সময়ই বিচিত্রতাবঞ্জিত। 


ভারত -মহিল।। ৪৫ 


স্বীকার করেন যে, উপাধিপ্রাণ্ত মহিলাগণ গার্ধস্্যগীবনের 
পক্ষে সর্বত্র অনুকূল নহেন। তাহাদের পক্ষে গৃহ 
শান্ত গার্স্থ্য জীবন 
যেন অনেক সময়ই "তাহাদের জীবনের সহিত খাপ 
খায় না। | 

পক্ষান্তরে যে সকল মহিল!1 গার্থস্থ্যবিজ্ঞনে উত্তীর্ণ 
হইয়া সার্টিফিকেট পাইয়াছেন তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষিত মহিলাদের ন্যায় সম্মান প্রাপ্ত হন না। আমার 
উদ্দেশ্য এই যে, জনসাধারণ যাহাতে নারীজীবনের বিশেষ 
বিশেষ শিক্ষণীয় বিষয়গুলির প্রতি ঘথোচিত সঙ্গান 
প্রদর্শন করিতে শিখে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

ইহার সর্ধপ্রধান উপায়, আমার প্রস্তাবিত বিশ্ব- 
বিগ্যাপয়ে যাহার] অধ্যয়ন করিবে তাহাদিগকে উপাধি 
দেওয়! | আমার আশঙ্কা 1 এই ধে, এখন যদ্দি এদিকে 
মনোযোগ, না দেওয়। যায তবে শুধু নারীগণ নছে, ভবিষ্যতে 
সমগ্র জাতি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । .কেহ যেন আমাকে ভুল 
বুঝেন না। মহিলাগণ বর্তমান সময়ের স্ায় পুরুষদের 
সহিত সমান শিক্ষা লাভ করিবেন না, আমি তাহ। বলি- 
তেছি না। নারীদিগের মধ্যে কেহ কেহ ডাক্তার, 
ব্যর্হহারজীবী, শিক্ষপ্মিত্রীর কাজ সর্বদাই করিবেন । কিন্ত 
তাহাদের সংখ্য। অল্প। আমি হহাদের কথা আলোচন। 
করিতেছি না, ভবিষ্যতে যাহারা জাতির জননী হইবে, 
তাহাদের অন্ত আমি--স্মহিল-বিশ্ববিদ্ভালয় প্রার্থন। 
করিতেছি ।  .. * 


পুরোহিত । 


অনেক কাদাকাটার পর যখন গ্রাম্য এণ্টান্দ স্কুলের 
হেড মাষ্টার মহাশয়ের একান্ত ক্কপাতে চতুর্থ শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইলাম, তখন আমার বয়স, বলিতে লজ্জা করে; 
অষ্টাদশ বৎসর । বাড়ীর এবং পিতার একমাত্র বংশধর 
বলিয়া বাড়ীতে আদরটা কিছু বেণী, রকমেরই ছিল। 
বাড়ী বলিতে, আমি, আমার মা ও আমার পিতা, এই 
তিন জন মাত্র । পিত। গ্রামের শ্রেষ্ঠ পুরোহিত ।.. কুলীন 


৩৬ 


পি ৭ ৯ সি পাট পিস ৭৯ সানি এ 


ধংশ জনক তাতে আবার আমার বিন পুরণ ক্রমে এই 
গ্রামেরই পুরোহিত হইয়। আসিতেছেন, সেই জন্ত পিতার 
কার্যে কিঞ্চিৎ অমনোযোগিতা 
সর্বপ্রকার, এক্রিয়াকলাপটা। তিনি প্রায় একচেটে করিয়া! 
লইয়াছিলেন।: 'মনোহরপুর গ্রামটী বেশ বড়, আর বেশ 
ছুই একঘর বড়-বনেদী বংশের লোক আছে। তাতেই 
আমাদের অবস্থাটাও বেশ ভালই ছিল। পয়সার জোর 
থাকাতেই হউক কিংবা বয়সের আধিক্য বশতঃ দাড়ী 
গৌঁফের অতিরিক্ত বিকাশ হওয়াতেই হউক, ক্লাসে আমা- 
রই প্রতাপ সর্বাধিক ছিল। চতুর্থ শ্রেণীতে অনেক অল্প 
বয়সের ছেলে পড়িত, তাহারা আমাকে দেখিলেই ভয়ে 


তি ০৬৯ সি শি সি এস সই ৯ সি পি 


কেঁচো হইয়া যাইত এবং মুখে এমন ভার প্রকাশ করিত 


যে আমার যেকোন আজ্ঞা দিবার আগেই তাহার! সে 
কাজ হাসিল করিতে প্রস্তত |. 

বাবয়ানিটা কিছু অতিরিক্ত মাস্রীয়ই করিতাম। এখানে 
অতিরিক্ত অর্থ-পাঁচার্গায়ের অতিরিক্ত ।. সহয়ে সেইরূপ 
ফোনপ্রকার বাবুয়ানি দেখাইলে হয়ত লোকের! আমাকে 
অজ পাড়ােয়ে নামে অভিহিত 'করিত। আমি. একটা 
লাল কাপড়ের (শানু, বলিলেও অত্যুক্তি হম না) 
সার্টের উপর গগ্রাম্য দরজীর প্রস্তত. কলার আঁটিয়! 
ঞএরং পুরোহিত রংশধরের মার্কাম্বরূপ প্রায় আধ হাত 


চা লালপেড়ে কাপড় পরিয়া রাস্তায় বাহির হইতাম।. 


তখন "গ্রামের “ছিদাম্ মুদি কিম্বা “পরাণ, নাপিত 
পারত ফাহারও গ! ঠেলিয়া বলিত-_“রাম মুখুয্যের 
ছেলেট। কি রকম বাবু হয়েছে দেখলে |. কথাটা যেন 
আমি ক্ষিছুই শুনিতে পাই নাই, এই তাব দ্বেখাইয়! 
মন বনে, একটা! রামপ্রসাদী সুর অঙ্গুকরণের ব্যর্থ 
চেষ্টা করিয়া চলিয়া যাইতাম। | 

কিছুদিন আমার সমর বেগ, নির্ধিত্বে চলিল। 
রাগ হঠাৎ গ্রিতার একট. শক্ত - রকম ব্যাধি 
ছইল। তিনি নিজে জ্ঠাহার জীবন সংশরীপন্ন 
ভাবিয়া আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি আর 
বেনী এয, বাচিব না, তুমি ধা রিদ্তে শিখেছ তাই 
ভেরকুিয়েছে, এখন আমাদের “পৈত্রিক ব্যবসায়ে 
জিরা নদ দাও, যেদ পরের. জন্প আর, ভাবতে 






ভারত-মভ্জি।। 


০ স্লা, স  স৯ ৯১ পল হিস্সিতি পপ পপি পিপাসা "শিলা ৬৩ ২০৯ ০৯০৮০ পাত শন শিস ০ অন আজি ০ 


থাকিলেও গ্রামের . 


রে ভাগ, ২য় গ খা 


ছি এ পাকা ০০ স্টপ ০৯৯ আজ নি 


না হয় ।, জন্য তাই চাই! প্রতিদিন নবীন 
মান্টারকে, ক্লাসে অপমান করা, এবং রাল্তাতে কনার 
খাওয়ানূর "য় দেখান, জার: সামাবূ, অপেক্ষা অর্বয়গ্ক 
ছেলেদের গার! মেরে কাচা জান পাড়তে শেখান, 
ইত্যাদি রকমের কীর্য্যগুলো ষেন নিতান্তই এক ঘেয়ে হয়ে 
উঠছিল। হঠাৎ একটা বিপরীত পরিবর্তন, মন্দ কি! 
পিতার' কথায় তৎক্ষণাৎ 'ন্মতিস্চক ঘাড় নাড়িলাম। | 
তারপর দিন 'ব্লকম্যানের' ভূগোল ছেড়ে দিয়ে একে- 
বারে পিতার অত্যন্ত যত্বে রক্ষিত-এপ্লিত্য-কর্ম্ম*পদ্ধতি 
মুখস্থ করিতে আরম্ভ করিলাম। এই বয়সে মুখস্থ 
বিদ্যাটা ফে "খুব গ্ীনায়াসলত্য নয় তাহা বোধ হয় 
সহৃদয় পাঠকপাঠিকার্গ বুঝিতে পারেন। অনেক কষ্টে 
ছুইটী শ্লোক মুখস্থ হইল। পিতা বলিলেন, “উহাতেই 
কাজ চলিবে । তা"র পরদিন হইতেই একেবারে ব্রাহ্মণ! 
পরিঞানে পট্টবন্ত্র, কপালে, গলায়, বুকে; চন্দনের ছাপ, 
নগ্র-পদ। প্রত্যেক বাটীতে কোন প্রকারে পনর মিনিট- 
কাল ক্রমান্বয়ে ছুইটী গ্লোকই আবৃত্তি করিয়া উঠিয়া 
পড়িতাম। পুর্ত্রীরা বলিতেন, হাজার হ'ক ইংরেজী 
স্কুলে পড়েছে ত, কেমন তাড়াতাড়ি শ্লোকগুলি পড়ালে 
দেখেছ !, | 

এদ্দিকে পিতার রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
একদিন পিত। আমাকে ছাঁড়িয়। চলিয়। গেলেন ; মাতাও 
তাহার অন্ুবত্তিনী হইলেন। বাকী” রহিলাম কেবল 
আমি। গ্রামে ডুঁখন বসন্ত মহামারী আসিয়াছিল। 
আমার পুরোহি ত-গিরিটাও সঙ্গে সঙ্গে বেশ জমিয়। 
উঠিল। আজ এ বাড়ীতে "শাস্তি কাল ও বাড়ীতে 
ধ্্রায়শ্চিভ') তার উপরত “বারমাসে তের পার্ধণ 
আছেই। অর্থ যথেষ্টই উপার্জন করিতেছিলাম, কিন্ত 
যৌবনে অনেকগুলি কু-অত্যাস ও কু-সঙ্গী জুটিয়াছিলঃ 
তাই টাকাগুলি ক্রোতের মতন বেরিয়ে যাচ্ছিল। এমন, 


কি দিন দিন দেনাটাও কিছু সচিন রকমে বাড়িতে- 


ছিল। 

মনোহরপুরের জমীদার নরেশনাখের মৃত্যুর পর. 
তাহার সম্পত্তি লইয়া বিষম গোল বাধে। জ্যেষ্ঠ 
পুত্র ভূপেঞ্জনাথ বিধবা! স্ত্রী শৈবালিনী ও একটি পুত্রকে : 


প্যৈষ্ঠ,.১১১৯। ] 


রাধিয়া ছুই বৎসর হইল পরলো কপ্রাপণ্ড হইয়/ছেন, কমিষ্ঠ 
ব্রমে্জী, জীবিত আছেন।. বুমেন্্র অল্পদিন হইল এক 
জর্মি্টীর-কন্যাকে বিবাহ করিয়াছেন । শৈধালিনী আমার 
. সহিত কথা কহিতেন, এবং প্রায়ই বিধয় সম্পত্তির ছুই 
একটা প্রশ্নের মীমাংসা করিতে হইত। আমি তাহাদের 
পুরোহিত ছিলাম। শৈবালিনীর আমার উপর প্রগাঢ় 
বিশ্বাস ছিল, এবং আমাকে.অপ্যন্ত-শরন্ধা করিতেন । আমি 
যাহা উচিত বলিতাম তাহাই পালন করিতেন। শৈবা- 
লিনীর পুজ্র জীঘিত থাকাতে রমেন্দ্রের বিষয়ে ভাগ কম 
হইবে, ইহা জানিতাম। গ্রামে চারিধারেই অসুখ 
করিতেছে; শৈবালিনীর পুত্রেরও তিন চারি দিন হইতে 
অল্প জরু-হুইয়াছে। শৈবালিনী আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়! পুত্রের সেবাতে বসিয়া আছেন। একদিন সকালে 
রমেন্জ আমার বাটীতে আসিয়াই আমাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিল। আমি কখনই. রমেন্দ্রের নিকট হইতে 
এতটা ভক্তি আশা করি নাই। তাই কিছু হতবুদ্ধি 
হইয়। গেলাম। রমেন্দ্র ভূমি হষ্টতে উঠিয়া আমাকে 
একটী- কাগজের মোড়ক দিয়! কহিল, “ঠাকুর মহাশয়, 
বড় বৌএর ছেলেটার আজ কয়দিন ধরিয়া জর হইতেছে, 
ডাক্তারী ওঁধধে কিছুই ফল হইতেছে না, স্বপ্পে এই 
ওষধ পাইয়াছি, কিন্ত, বড় বৌ আমাদের দেওয়া ওধধ 
ছেলেকে কিছুতেই খাওয়াইবেন না, আপনার উপর 
তার অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তি, আপনি আজ এই ওষধটা 
তাঁকে দিবেন, চোখের সামনে ছেলেটা মরবে) এ ত আর 
দেখতে পার্ব না।” রমেন্দ্রের চোখ ছল ছল করিতেছিল, 
আমি ভাবিলাম, ছইবারইত কথা, হাজার হ'ক 
ভাইপো ত! তারপর রমেন্দ্র জামার পকেট হইতে এক 
তাড়ানেট ধাহির করিয়া আমার হাতে একশত খানি 
গুণিয়া দিল। রমেন্দ্র বলিতে লাগিল, “ছেলেট। বাঁচবে, 
হাঁজারট1 টাক বইত নয় !” টাকাটা দেখিয়া মনে আমার 
ভয়ানক সন্দেহ উপস্থিত হইল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ দেনার 
কথা এবং নূতন নোটগুলি দেখিয়া সহাশ্য: বদনে সন্দেহ- 
টাকে দূরে ঠেলিয়া রাখিলাম এবং রমেন্দ্রের উপদেশ 
মত কার্য্য করিব বলিয়া সম্মতি দিলাম । 

তাড়াতাড়ি আহার সম্পন্ন করিয়। শৈবালিনীর 
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কাছে ছুটিলাম। ঘরে আর কেহই ছিল না, শৈবলিনী 
তাহার অরে জ্ঞানশৃন্স পুক্সের শয্যার পার্থে বসিয়া 
আছেন। চোখে জঙ্গ নাই, কেমন একটা ভাব, 
যা, দেখলেই মনে. একটা আশু বিপদের আশঙ্কা 
উদয় হম । আমি মোড়কটী জামার ভিতর হইতে 
বাহির করিয়া বলিলাম, “কাল স্বপনে এই ওঁধধ 
পাইয়াছি, ছেলেকে খাওয়াও, তা"হলেই আরোগ্য 
হইবে ।” শৈবালিনীর চোখে আনন্দাশ্র দেখা! দিল, 
তিনি তখনই ছেলেকে মোড়কটী খাওয়াইলেন। আমার 
উপর এই অগাধ বিশ্বাস দেখিয়া আমার মনে 
আবার সেই খারাপ সন্দেহটা! দেখ! দ্রিল, কিন্তু তখনই 
সেই ছ্াপমার!' কড় কড়ে কাগজথগুগুলি মনে করি! 
সন্দেহট। দূর করিয়া দিলাম । উষধটা দিয়া বাড়ী 
ফিরিয়া! আসিলাম। 'বাড়ীতে ঢুকিতে যাইব এমন সময়ে 
একট! পেঁচ এক গাছে একটা ভীতিহ্ছচক বিকট শব্দ 
করিয়া উড়িয়া গেল। 

ভোর রাত্রে একটা সুখস্বপ্র দেখিতেছিলাম এমন 
সময়ে হঠাৎ থুম ভাঙ্গিলে শুনিলাম যে জমীদার 
বাটীর দিক হইতে একটা! করুণ ক্রন্দনের আোত তানিয়া 
আসিতেছে। চোখ হইতে তখনও ঘুম ভাল যায় 
নাই, এমন সময় বাহিরে “ঠাকুর মশায়” গাই আহ্বান 
গুনিলাম। বাহির হইয়া দেখি যে, জমীর্দার বাড়ীর 
দরোয়ান “তেওয়ারী' দাড়িয়ে আছে । আমি যাইতেই বলিল, 
“বড় মাইজির লেড়কাক1 বেমার জ্যান্তি হ্যা, ,আতি 
মর জায় গা, ভাক্তার বাবু আওর ছোট! বাবু আপকে' 


_বোলাতা হ্যায়।” আমি উর্ধশ্বীসে ছুটিলাম। গিয়া" দেখি, 


ঘরে ভাক্তার, দণ্ডায়মান, শৈবালিনী মাটীতে লুটাইয়। 
পড়িয়াছেন ও রমেন্দ্র ছেলের পার্থে বসিয়া আছে। 
আমি যাইতেই ডাক্তার বলিল, “অনুখট। হঠাৎ বাড়িয়। 
এই পাচ মিনিট আগেই, মরা গেল।” সে একবার 
তাড়াতাড়ি রমেন্দ্রের দিকে চাঁহিল। ডাক্তার সার্টিফি- 
কেটে লিখিল, “অত্যন্ত জবর হওয়াতে হঠাৎ হৃৎপিণ্ডের 
কার্ধ্য বন্ধ হয়ে মারা গেছে ।” তা'তে আমাকে ও রমেন্দ্রকে 
সাক্ষী ঠিক কল্পে। আমি, ডাক্তার ও রমেন্দ্র ঘর হইতে 
বাহির হইলাম। রমেন্ত্র খামে করে কি একটা তাড়া 
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তাড়ি ডাক্তারের হাতে দিয়ে বল্পে, “এই এক হাজার, দাহ 
হইবার পর আরও এক হাজার । ডাক্তার চুপি চুপি 
বলিল, “বিধটায় খুব জোর ছিল।” আমি তাহাদের 
পশ্চাতে আসিতেছিলাম, আমাকে উহার! . দেখে নাই। 
আমি আস্তে আস্তে বাড়ী ফিরিলাম ; ঘটনাটা সবই 
বুঝিতে পারিলাম। তখনও শৈবালিনীর কান্নার সুর 
সমস্ত পাড়াটীকে জাগ্রত করিয়। রাখিয়াছিল। সেই দিন 
সম্ধ্যাকালে ষ্টেশনে চলিলাম। পথে অনেক লোক জিজ্ঞাস! 
করিল, “ঠাকুর মহাশয় কোথায় যাচ্ছেন? আমার যে 
কাল প্রত্যুষেই ব্রত আছে?” ইত্যাদদি। সকলকেই 
তাদের তৃপ্তিজনক উত্তর দিয়া ট্টেশনে পৌছিলাম। 
পৌরহিত্য ও মনোহরপুর ত্যাগ করিয়৷ অনেক তীর্থ.ও 
অনেক পুণ্যস্থানে খুরিলাম, কিন্তু অন্তর আর ভারশৃন্য 
করিতে পারিলাম না। আহারে, বিহারে, শয়নে সকল 
সময়ই শৈবালিনীর সেই হদয়ন্ততদী কান্না! যেন কাণে 


লাগিয়্াই আছে। পাপের প্রায়শ্চিত্ত এখনও শেষ হয় 
মাই।, 
| শ্রীনির্দলা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
জাপানের গৃহ্ধর্মনীতি ৷ 


অনেকে মনে করেন যে বর্তমান জাপানী সভ্যতা 
পাশ্চাত্য সতাতারই অন্গকরণের ফল। একথা সম্পূর্ণ 
সত্য হইতেই পারে না। জাপান তাহার, জাতীয় 
চরিত্রের সমস্ত বিশেত্বকে বজ্জন করিতে পারে নাই। 
জাপানী সত্যতার মূল ভিত্তি তাহার গাহ্‌স্থ্য জীবনে ! 
“জাপান ম্যাগাজিন” পত্রিকায় জিরো! শিমোড। নামক 
এক লেখক.তাহাদের গার্স্থ্য জীবন সম্বন্ধে বাহ! লিখিয়া- 
ঠা সার সন্ধলন করিতেছি । 
তিনি বলেন যে বর্তমান জাপানী সম্ভযতা পিতৃ- 
ারতারই বিকাশের ফল। স্মরণাতীত কাল হইতে রাজ- 
রথিারের সঙ্গে প্রাসাধারণের অপত্যবৎ সন্বন্ধ চলিয়। 
তছে। জাপানীকের মধ্যে অনেক বিদেশী রক্ত 
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মিশ্রিত হইয়াছে, অনেক বিদেশ জাতি সম্পূর্ণ রূপে 
জাপানী জাতির অন্তভূতি হইতেছে, কিন্ত তাহাতেও' 
রাজাপ্রজার মেহগ্রীতিমূলক মধুর সম্বন্ধ কিছুমা্রও 
শ্রিখিল না হইয়। বরং আরও নিবিড় হইয়াছে। 
সমগ্র জাতি যেন একটী বৃহৎ পরিবার, আর সম্রাট 
তাহার গ্োষ্ঠীপতি।. সম্নাট যে বৃহৎ জাতি-পরিবারের 
পিতা প্রত্যেক তিক্ন তিন পরিবার নিজকে তাহারই' 
অংশ বলিয়। মনে করে। 

জাপানের সমাজ ও রাষ্্ীয় বন্ধনের মূলত পিতৃ- 
ভক্তি ও ব্লাজভক্তি এবং এই ছুইটীই পরম্পর-নির্ভর- 
শীল। সে দেশে একটা প্রবাদ আছে যে; সৈতৃতজত 
পুল্রই রাজতক্ত গ্রাজ। হয়-।” জাপানে মী সামন্ত 
শাসনতন্ত্র প্রচলিত ছিল তখন লোকে. যাষস্তদের প্রতিই 
রাজতক্তি প্রদর্শন করিত। তাহারা সম্রাটকে এত 
পবিত্র জ্ঞান করিত যে তাহার নিকট অগ্রসর না হইয়' 
রাজপ্রতিনিধির সম্মুখেই অন্তরের শ্রদ্ধ! প্রকাশ করিত। 

বিপ্লবের পর সঞ্জট স্বয়ং যখন রাজ্য পরিচালনের ভার 
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গ্রহণ করিলেন, তখন হইতেই মধ্যবর্তীর ব্যবধান অভি- 


ক্রম করিয়া! প্রজাসাধারণের অন্তরের ভক্তিধারা *সিংহা- 
সনের প্রতি ধাবিত হইল। এই রাঞ্জভক্তিকে আস্তরিক 
ও শক্তিশালী করিবার জন্যই বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়া- 
ছিল। এই রাজভক্তি ও পিতৃভক্তির আদর্শ বাল্য- 
কাল হইতেই শিক্ষ/ ও অভ্যাসের ঘার। জাপানীদের 
মনে ক্রমাগত বদ্ধমূল হইতে থাকে । এই ছুইটী নীতি 
হইতে এই দেশের জাতীয় জীবনে যে সুফল প্রহ্থত 
হইয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত জাপানের ইতিহাসে পর্য্যাগ্তরূপে 
- দেখিতে পাওয়া যায়। এমন কি নারীজাতিও এই 
সার্বজনীন নীতির অনুপ্রেরণ! হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 

জাপানে সন্তান স্বভাবতঃই পিতামাতাকে ভক্তি করে 
এবং পরিবারের সুখ শান্তির জন্স তাহাকে অনেক 
ত্যাগ-স্বীকার করিতে হয়। পিতামাতাও সন্তানের 
মঙ্গলের জন্ত প্রাণপণ করেন। সন্তানকে বিন! 
বাক্যব্যয়ে পিতামাতার নির্দেশ অন্্যায়ী চলিতে হয়। 
সম্তানগণ উপাজ্জনক্ষম হইলে বৃদ্ধ পিতা সংসারের 
গোলমাল হইতে অবসর লইয়। খেলায়, নির্দোষ আমোদ: 
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প্রমোদে, উদ্ভান নির্পাণে, চায়ের নিমন্ত্রণে, অবশিষ্ট 
“জীবন অতিবাহিত করেন। 5 

কোনও জাপানীর রাজভক্তি ও পিতৃভক্তির অভাব 
থাকিলে তাহাকে সকলে মানবসমাজে বাস করিবার 
অযোগ্য বলিয়া মনে করে। অতুল ধনসম্পন্তির 
অধিকারী হইলেও পিতৃভক্তিহীন পুত্র সমাজে সম্মান- 
লীভ করিতে পারে না। পাশ্চাত্য জগতে পুত্র সহজেই 
পিতাকে পরিত্যাগ করিয়। চলিয়| যায়, জাপানে সেইরূপ 
দৃষ্টান্ত অতি বিরল । বিদেশীর নিকট ইহাই সর্বাপেক্ষ। 
আশ্চর্যজনক মনে হয় যে, পুক্রবধূগণও বিবাহের 
পর হইতেই শ্বশুর শাশুড়ীকে পিতামাতার হ্টায় ভক্তির 
চক্ষে দেখে এবং সন্তানের ন্যায় তাহাদের আজ্ঞাবহ 
হয়। জাপানের কোনও সতী রমণী এই নীতি অবহেল। 
করে না। বিবাহের সময় অনেকে পিতামাতাকে এই 
উপদেশ দেন, “তুমি এই পরিবারে আমাদিগকে যেরূপ 
ভক্তি ও শ্রদ্ধ। করিতে স্বামীগৃহে গিয়। শ্বশুর শাশুড়ীকেও 
সেইরূপ করিবে, তাহাদিগকে পিতামাতার হায় জ্ঞান 
করিও । ইহার অন্যথা! হইলে আমাদের নাম কলগ্ষিত 
হইবে ।” 

একটী জাপানী পঙ্ডিত বলিয়াছিলেন যে জাপানী 
রমণী বর্তমান জগতের যাবতীয় গুণরাশিতে ভূষিত 
হইয়াও শ্বশুর শাশুড়ীর সেবা না করিলে প্ররূত পত্থী 
হইতে পারে না। ম্বামী যদি জানিতে পারে যে স্ত্রী 
তাহার পিতামাতার কথার অবাধ্য তাহ। হইলে শুধু এই 
কারণেই বিবাহ বন্ধন ছিন্ন করিতে পারে। জাপানী 
তাষায় স্বামী শব্দের স্থানে যে ছুইটী অক্ষর ব্যবহৃত হয় 
তাহার প্রকৃত অর্থ “দিব্য পুরুষ ।” স্ত্রীও স্বামীকে 
ৰাস্তবিকই স্বর্গ হইতে আগত পবিত্র পুরুষ জ্ঞানে 
সম্মান করে। সতী স্ত্রী স্বামীর কল্যাণার্থে তাহার 
সর্বস্ব এমন কি জীবন পর্য্যন্ত; উৎসর্গ করিবে, ইহাই 
আদর্শ। তাহারা কেবন যে কর্তব্যবোধে এই ত্যাগ- 
স্বীকার করে, তাহা নহে । এই ত্যাগকে তাহার! ক্ষতি 
বলিয়াও মনে করে না। পতির জন্য আত্মোৎসর্গেই 
তাহাদের আনন্দ। পুভ্রকন্তাকে তাহারা বাল্যকাল 
হইতেই এই আদর্শে দীক্ষিত করে । জাপানের বিধব। 


শারত-মহিঙ্গা ৷ ঙ৯ 


নারী পরলোকগত স্বামীর শেষ চিন্তন স্বরূপ সন্তান 
গুলিকে কি প্রেম ও ত্যাগের সহিতই না পাপন করে 
ও শিক্ষ। দেয়! 

পুরুষগণও রমণীদের এই ত্যাগের সমাদর জানে । 
জাপানী নারী পরিবারে স্ত্রী রূপে প্রেম পায়, জনন" 
রূপে সন্তানের নিকট অপরিমেয় সম্মান ও ভক্তি লা 
করে। তাহার স্ুধ শান্তিতে জীবন অতিবাহিত করে। 
জাপানী রমণীগণ স্বভাবতঃই ধড় নমর। কিন্তু আবশ্যক 
হইলে সাহস ও বীর্য্য প্রদর্শনেও ইহার] সমর্থ । জাপানে 
অনেক বীরাঙ্গনার কাহিনী প্রচারিত আছে, তাহ! পাঠ 
করিলে স্পট্টান রমণীদের কথা মনে পড়ে। নানা 
বিষয়ে চিত্তের ষোগ থাকিলেও তাহাদের জীবনের 
প্রধান কর্শাক্ষেত্র গৃহ । গৃহকর্শই তাহাদের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য । 
জাপানীর1 পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে বড় ভালবাসে । 
তাই স্ত্রীলোকদের উপর "বাড়ী ঘর পরিষ্কার রাখা ও 
জিনিবপত্র সুসজ্জিত করিবার দায়িত্ব অর্পণ করা হর। 


বাসগৃহে কোথাও একটু ধূলী পর্য্যন্ত জমিতে পারে না। 


প্রত্যেক গৃহে পুজার বেদী আছে। সেই বেদীর 
সম্মুখে জাপানীরা তাহাদের পূর্ব পুরুষের প্রেতাত্মার 
তর্পণ করে। প্রত্যেক পরিবারের আবার “দেবতা 
আছে। তাহার কাছে তখুঁলের ভোজ্য উৎসর্গ করিতে 
হয়। দেবীর সম্মৃথে ভাহার প্রার্থনা করে। স্ত্রীকে এই 
সকল অনুষ্ঠানে যোগ দ্রিতে হয়। সংসার হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়। জাপানী রমণীগণ এই বেদী ও মন্দিরের 
পাশে তাহার অবশিষ্ট শান্তিপূর্ণ জীবন অতিবাহিত 
করে 

জাপানের পুনরুখানের পরে ইহার অনেক 
গ্রচীন মতের পরিবর্তন হইয়াছে। কিন্তু জাতীয় 
সভ্যতার মূলঙ্ত্র এখনও অক্ষু রহিয়াছে। প্রাচীনকালে 
জ্ঞানচ্চা অপেক্ষা নৈতিক উৎকর্ষ সাধনই ক্ত্রীশিক্ষার 
উদ্দেশ্য ছিল.। নারীদিগের মন সমাজ অপেক্ষা গৃহেই 
বেশী আবদ্ধ ছিল। গত কয়েক বৎসরে প্রাচীন মতের 
অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। বর্তমানে জগতের জ্ঞান- 
চষ্চা ও সামাজিক সমন্যাগুলির প্রতি জাপানী রমণীদের 
চিন্ত বিশেষ রূপে আকুষ্ট হইতেছে । 


€ 
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তাহারা ক্রমেই বুঝিতেছে ষে, গুহে পরিবারের  . কবির কল্পনায় ছন্দের বাধনে বাধা পড়িত যত 
প্রতি যেমন কর্তব্য রহিয়াছে তেমনি রাষ্ট্র ও সমাজের বিশ্বের*্চিরস্তন রহস্য; তাহাঁরক 'বঙ্কার আবার গায়কের 
প্রতিও কর্তব্য রহিয়াছে । পাশ্চাত্য দর্শন ও সাহিত্যের কোমল কণ্ঠে সুরগ্রবাহে লীলায় [লীলার তরঙ্গিয়া উঠিত ! 
সংস্পর্শে এই পরিবর্তন দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। পাশ্চাত্য গ্রামপ্রান্তে নর্দীতীরে শীতল বট্ছায়ে, কোমল শম্প 
ভাবরাশির তরঙ্গ জাপানের মহিলাকুলের চিত্রে শয্যায় তাহাদের অলস মধ্যাহ্ন কাটিয়া যাইত। পদতল 
আঘাত করিতেছে। তাহার! স্ত্ীস্বাধীনতার কথা :,চুম্বন করিয়া তরঙ্গতঙ্গে পূর্ণাঙ্গী তটিনী বহিয়া যাইত। 
ভাবিতেছে। জীবনসংগ্রামে ' তাড়িত হইয়া! বহু নারী... যুক্ত বায়ুর মৃহ্গুঞ্জন, তট-ভূমির তরুমর্্র, আোতম্ষিনীবর 
গাহস্থ্ ীবনেন শান্তিপূর্ণ আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়া .:ক্লুলসঙ্গীত,_সকল মিশিয় অপরূপ এক্যতানের সৃষ্টি 
কলকারধানা “ও আফিসে চাকুরী করিতে আরম্ত * কুরিত-_-গায়ক তন্ময় হইয়া সুর মিলাইত ! কবির কল্পনা- 
করিয়াছে । কর্ সংগ্রাম জাপানের গাহ্‌স্থা জীবনের "চক্ষে ভাগিয়া উঠিত মানসী প্রতিমার অপরূপ ছবি! 
 ভবিষ্ততকে অনেকটা নিয়মিত করিবে । ৮.৮ পরপারে স্দূর বনান্তরালে নীরব আকাশকে রোমা- 

বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য জগতে যে সকল সাম্ধজিক; *ঞ্িত করিয়া পাখী ডাকিত--“বউ কথা! কও।'-_-কবির 
সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে, জাপান তাহার প্রতি দৃষ্টি ঃফল্পনাস্পর্শে ছন্দে ছন্দে জাগিয়। উঠিত যুগযুগান্তের যত 
রাখিয়াছে। সে একদিকে পীশ্চাত্য সমস্তাগুলিকে খুব " “বিরহীর মর্মবাথা_-যত বিচ্ছেদ-ক্রিষ্ট প্রণয়ীর মৌন- 
তীক্ষু বুদ্ধির সহিত পর্যালোচনা করিতেছে, অন্যদিকে... -কাতরতা, যত নিরাশ প্রেমের ব্যর্থ মিনতি । কবির 


জাতীয় সভ্যতার মূলশ্ত্রটিকে রক্ষা করিবার জন্য: 
তাহাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইতেছে। জগতের সত্যতার 
সর্ধোৎ্কই উপাদানগুলিকে 'সংগ্রহ করিয়। তাহ|দের.. 
জাতীয় জীবনকে উন্নত করিবার জন্য জাপানীরা যত্্রীল" 
হইতেছে। 

পাশ্চাড্য সত্যতার শত প্রতিঘাতে থে পরিবর্তনই 


করুক না কেন, জাপানের গার্থস্থ্য জীবন পাশ্চাত্য ভাবের ". 


দ্বারা যতই বিক্ষুনধ হউক না কেন, জাপানী সভ্যতার 
মূলনুত্র' রাজতক্তি ও পিতৃতক্তির সেই উন্নত আদর্শ 


তৃপ্তি হইত যখন বন্ধুর কণ্ঠস্বর লগ্মিত ঝন্ক'রে সে ব্যথাটুকু 

দ্বিগদ্দিগন্তে বছির| লইয়া যাইত। গায়কও গাহিতে 
গাহিতে ভাবসৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া পড়িত। 

এমনি করিয়। একের দ্বারা অপরের অভাবের পুরণ 


৮. হইত,_-এইরূপেই শান্তি ও পূর্ণতার বেষ্টনে তাহাদের 


পললীঙ্গীবন ন্গিগ্ধ ও রমণীয় হইয়] উঠিত। 

| , | 
অকম্মা একদিন মুস্রিমান দুর্ঘটনার মত রাঁজদুত 

আডিয়। বলিল--:ওগেো। তোমর] নিমন্ত্রিত।'_ উপায় তো৷ 


নাহ! 

রাজধানীর সহত্র দৃষ্টির সমক্ষে পর্লীবাসী বন্ধুমুগল 
সন্ুচিত হইয়। পড়িল। উত্তরের সম্মিলিত গুণচয় নিত্য 
রাঞ্জসতাকে মুগ্ধ করিতে প্লাগিল)_-গৃহে গৃহে শোন 
যাইতে লাগিল শুধুই রাগিণীর ক্ষীণ অন্ুরণন-_-শুধুই 


চিরকালই অক্ষু্ থাকিবে। 
শ্রকালীমোহন ঘোষ । 





মিলন |. কবিতার দীন অনুকরণ ! 
(রূপক ) ও 
১ | এমন সময় উভর বন্ধুর মাঝখানে দড়ীইল এক 


অলোকসামান্য সৌন্দরয্যময়ী দীপ্ডিময়ী নারী,সে রাজ- 
কন্যা । উধার শ্বর্ণলেখার মত দীপ্তিবিসারী অরুণিম। 
চন্ষু বলসিয়। দিল, গরবরৃষ্টি জানাইয়। দিল_হে মুগ্ধ! 


একটী. 'পাখী-ডাকা) ছায়াঢাকা' ছোট্ট গায়ে ছিল 
তাহাদের বাস।--একজন কবি; . একজন গায়ক, 
ছুটা বনু 


(কোড,.১ ক ও 4৭. রি 


পিপি কি কা আসি আপপিপকরীসি্িপশিএসস ৮ 


ছে পৃজাধি আনো তোমার পুজার উপচার রর 
বঙ্ষদেশে রকতধাবা মংচিষ্নী উঠিল। কবি তাবিল 

_-একি গো - আজ এ “কি সুর বাজে আমার প্রাণে !' 
গার়ক তাবিয়া পাইল ন৷ আজ সেকি গান গাহিবে ! 

€ 
রী নিভৃত কক্ষে গ্নোকের পর শ্লোকে কবির লিপি 
বাড়িয়া! চলিল-_ 

“কে গো কে? কাহার এ কিরণচ্ছট। দিগন্ত 
আলোকময় করিয়৷ তুলিল? তরু-পত্রান্তরালে আলস- 
সুপ্তা বালারুণরশ্মিবহিনী এ কোন্‌ দিব্যাঙ্গন। ? আপস- 
লুলিত অলকরাশে তড়িৎহাসিবৎ রন্্রাঞ্জি ঝলকিম্ন। 
উঠিতেছে, স্ব্ণার্চিত অসন্বত চেলাঞ্চলনিঃস্থত রক্তমদ্ুতি 
দিকে দিকে বিচ্ছুরিত হইতেছে, কোমল পদমুগে 
অলক্তকলেখাচুন্বিত স্বর্ণনূপুর রণিয়। রণিয়া উঠিতেছে 
-অরুণ-কিরণ ঝলকিত1) ফুলগন্ধ পুলকিত” কে 
এ বালা? থাকো তুমি বহুউর্ধে তোমার পূর্ণতার, তোমার 
সম্পদে বিভুষিত1, দীনতক্তের অর্থ্যরাজি চরণ তলা 
পুঞ্জিত হইতে থাকুক । 

_এমনি করিয়। ছন্দের অনাহত 
মন্মকথ| বাজিতে লাগিল। 

কিন্তু কোথায় সেই পরিচিত কথ্ম্বর যাহার মিলনে 
অমন ছন্দের সার্থকতা ? 

অন্বরচুক্বিপ্রাসাদশিখরাসান। অগ্তারুখ-বশ্িনাতি। 
গোৌরবঘৃপ্তা রাজবালার করে লিপি পৌছিল। 

--ওগো) নানা ! এ যে বড় হীন অর্থ্য,_ভিখারীর 
দান! আমি চাহি সেই সুরবন্ধারের কোমল মুঙ্ছন। 
যাহা রাজসভার বাতাসকে, তরঙ্গায়িত করিয়। মন্মতটে 
লুটিয়া লুটিয়া পড়িত।--থাকো৷ কবি তোমার তাবসম্পদ 
লইয়া, তুচ্ছ শব্প্তপের উপর আপন নিক্ষল আসন 
'প্লচনা করিতে থাকো] । 


গতিতে কাণির 


৫ 
প্রাসাদতলধাহিনী তটিনীর মুক্ত বক্ষ হইতে একটা 
করুণ রাগিণী বাতাসের মর্মে মর্শে মিশিয়া কাঁপিতে 
কাপিতে প্রাসাদশীর্ধে উঠিতে লাগিল-_ 


তারত-মনিা। ৪১ 


২ পচা স্পিন স্পিন পি তিক পিস 


কৃমি এস, ওগো ভুমি , এস ! আমার বদয়রক্ত 
রঞ্রিতচরণ।', জন্মজন্মাস্ত-বাঞ্িতা,-এস আমার উর 
মর্শতল জলসিঞ্চিত করিতে,এস আমার বিরহবিধুর 
রজনী মিলনমধুর করিতে ।-এমনি কত চিব্রপুরাতন 
আকাঙ্ষার কথ।। 

কিন্তু কোথায় সেই মধুর ছন্দনগ্ভন যাহা অমন 
সুরপ্রবাহকে লীলায়িত করে? ৮ 

সঙ্গীতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ গুলি রাজকগ্তার চরণছুটী 
ঘিরিয়। ঘিরিয়া ক্ষীণকঞ্লোলে ভক্তের আহ্বানের মত 
বাজিতে লাগিল-__ওগে। এস, ওগো এস।-গৈত্রি- 
কানম্বর। সান্ধ্যপ্রকৃতি সন্্মে স্তব্ধ হইয়! রহিল। 

-4এএষে আকাজ্জীর ঘ।চ্ন। !--তিক্ষুকের মিনতি ! 
তা তে। নাই সেই নিপ্ধবাণী যাহ|। আমার অন্তরের 
উর্মিবিক্ষোভ প্রশমিত করিয়। দ্িত!- কোথায় সেই 
চিত্রলেখা ঘ/হা আমার মঞ্জপটে মুদ্রিত হইয়। রহিত ? 

-- শূন্য প্রাসাদশিখরে উতল। বাতাস করুণ তানটুকু 
লইয়। বৃথখ।ই হ| হ1 করির। বেড়াইতে লাগিল। 

৬ 

প্রেম কল্পনার মদির আবেশ টুটিয় দিয়া কবির 
নিকট অকম্মাৎ কদিন সংবাদ আসিল_-তাহার 
নীরস রচনা-কৌশল বিরাট রাজসতার উপযোগী নহে! 
_গায়কের নিকট সংবাদ পৌছিল--.তাহার কগম্বর 
আর রাজসতাকে মোহিত করিবার মত মাধুর্য রাখে না! 

অনাদর ও উপেক্ষার মধ্যে উভয়ের মনে পড়িল 


অআভীতের সেই মুক্ত আনন্দ, সেই ধিপুল তৃপ্তি, সেই 


পরিপূর্ণ শাস্তি !_ছুইটী পিপাপিত বিরহী অন্তর মিলনা- 
কাজ্ষায় উন্মুখ হইয়! রহিল । 

সেই মাধবী শিশায় জ্যোত্গ ৩ তটভুমির পাদদেশে 
তরল রজতরাশি আছাড়িয়। পড়িতেছে | নিথর জ্যোত্য। 
সাগরকে বীচিচঞ্চল করিয়া পরপারের কষ্খরেখা হইতে 
ভাসিয়া আসিতেছে এক মধুর মিলন-গীতি,_-নৈশ 
পাঁপিয়ার কণ্ঠে কাপিয়া উঠিতেছে তাহারই বন্কার,_ 
কল্পোলিনীর কলগানে বাঞ্জিয়া উঠিতেছে তাহারই 
প্রতিধ্বনি ! 

»জনহীন তটভূমে সুধাধর্ধী বজত-নিঝরের নিয়ে 


ও 
৪২ 


৬৬২টি শী প৯ি, -তসপলী শি পা সস পা ০৯ ৯৯ পতি শপ পি সস সপ সাপ িস্ডি এ সত সি 


মিলনের আনন্দ রন্ুত্বয়ের বেদনাতুর অন্তর নিরাময় 
করিয়। দিল । 

আবার তেমনি কবির ছন্দপাশে প্ররুতির মন্মনকথ। 
বাধ! পড়িতে লাগিল।- আবার তাহা তেমনি করির। 
গায়কের আবেগসংক্ষুত্ধ কণ্ট-ন্বরে উচ্ছসিয়। উঠিতে 
লাগিল। 

নিগ্িল আকাশ শতনেতরে নীরবে চাহিয়া রহিল ) 

শ্রীপরিমলকুমার থোব | 


সিটি হা» “্ 


গৃহজাত শাকমবজির বাগান । 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ভাদ্র। পূর্ববঙ্গ এই মাসেও পলিমাটীতে লাউ-বীজ 
রোপণ করা হয়। প্রণালী ই্ুৃতিপুর্ধে লেখ। হইয়াছে, 
বৈশাখ মাসের ফসলে দ্রষ্টব্য। এই মাসে কপি, শালগম, 
গাজরের বীজ বুনিতে হয়। এই সকল বিলাতি বীজের 
সার প্রস্তত কর একট। আড়ম্বর বিশেষ। কাঠকয়লার 
: গুঁড়া ৮*, এবং পুরাতন পাতার সার চূর্ণ ।০, দৌয়াস 
মাটী॥%* একত্রে মিশাইয়! চাল্নীতে ছণাকিয়া, পরাতে 
কোন একটী ঝাঝরি অর্থাৎ তল! ছেদ] পাত্রে জল দিয়] 
রাখিতে হইবে । এরূপ জল দিবে যেন, সমস্ত মাটী অর্থাৎ 
এ মিশ্রিত সার তিকজিয়া, বৈকালে বেশ ঝরঝরে হইবে । 
এদিকে «জল বৌদ্রতপ্ত করিয়া বীজগুলি ২১ ঘণ্টা 
তিজাইয়।, পরে ছ' কিয়! লইয়া, ছাই মাথাইয়া শুকাইতে 
হবে। বৈকালে গাম্লার সারমাটী গুড়াইয়া সমান 
করিয়া পাতলা ভাবে বীঞ্জ ছড়াইয়1, হাত দিয়৷ একটু 
একটু চাপিয়া দিতে হইবে । এবং সারারাত শিশিরে 
রাখিতে হইবে। ্লরদিন, সাদ| বালি মিশ্রিত করিয়। 
এ সার মাটী দ্বারা বীজগুলি অল্প অল্প ঢাকিয়৷ দিতে 
হইবে। চার! বাহির ন! হওয়| পর্য্যস্ত, দিনে ছায়ায় ও 
ব্বাত্রে বাহিরে রাখিতে হয়; কিন্তু দেখিতে হইবে গাম্লায় 
ফেদ কোন প্রকারে বৃষ্টি না লাগে। চারা বাহির হইলে 


দ্ী ০৮১১১ ৮ ১ 


এগাছার বারা জল দিয়] & গাম্লার মাঁটী তিলাইম। দিতে 


ভারগু-মজ্লি। | 


শিস উপ সি থ িলস্িপিপিসপা পপ কিল পি ০ শখ আই সপ পপি ০ এত ভ্প 


॥ ৮ম চা, য় সংখ্যা 


দি উসি০ সস আও শা পতি শন শীত ছি স্পা পাপ সালা ০৯ আচ আত 


হ$বে,পলিমাট না পাইলে ইহার জন্য পচা গোবর ও খৈল 
দ্বার! মাটী প্রস্তুত করির। রাখিতে হইবে । আশ্বিন মাসে 
এরপ প্রস্তত জমিতে দেড় হাত অন্তর কপির চার! রোপণ 
করিতে হইবে । চারিদিন অস্তর উত্তম ন্ধপে জমি জলে 
ভিজাইয়! ও কোদালি দ্বারা খুঁড়িয়া দিতে হুইবে। 
পাত] ধরিলে পচা ও পাক1 পাত। ভাঙ্গিয়। দেওয়া উচিত । 

কপি-সাধরণতঃ কপি তিন প্রকার_ ফুলকপি, 
বাধাকপি, ওলকগি। ইহাদের মধ্যে আধার নান 
জাভীয় ফুল, ধাধা ও ওল কপি আছে, তাহাদের ইংরাজি 
নাম “অটাম্‌ জায়েণ্ট ভিয়েসা, অক্স হালার্ড, আরলিয়েণ্ট 
গ্রীস প্রভৃতি । এস্লে িখিতে অনেক স্থানের প্রয়োজন । 
ফুল ৮ রকম, বাধ: ২০ বুকম, ওল ও ৪81৫ রকম । 

শালগম--পাটনাই, ওলন্দাজি, লালবড়মাথ1, জরদ; 
বরফবংপাদ। ও গো এই কর প্রকার। ইহার সারে 
একটু নুন মিলাইয়! দিলে ভাল হয় । ইহার বীজ অতি 
পাতলা, হাওয়ায় উারঁড়রা যায় যখন বাতাস না থাকে 
তখন রে'পণ কর। কর্ভব্য। মাছিতে ইহার বড় ক্ষতি 
করে, সেজন্য ইহার নীচে কাঠের ছাই দেওয়। উচিত। 
ছয়টা পাতা বাহির হইলে ইহাঁও আশ্বিন মাসে তুলিয়। 
লইয়া! সার দেওয়। জমিতে ৮ ইঞ্চি দুরে দূরে রোপণ 
করা উচিত । 

গাজর --পুষ্টিকর সব্জি। 
প্রকার আছে। 

আশ্বিন_-এই মাসে উপরি লিখিত কপি, শালগম ও 
গাজরের বীজ রোপণ করিতে হইবে । এঁ জমিতেই 
পালং টক পাং, ষ্টি১ রোপণ করা যায়। এরূপ সার 
সংযুক্ত কিছু বালি মিশ্রিত জমিতে আলু ও মূলা রোপণ 
করিতে হয়, ইহ। বেলে মাঁটীতে ভাল হয়। নিম্নমিত 
মাটী পাট করিয়া বসাইলে ৫1৭ সের ওজনেরও মুল 


পাটনাই বিলাতি নান। 


দেখা যার়। তাল বীজ সংগ্রহ কর। উচিত। 
মূলা--.জোনপুরে। আউসে, শীতের বিলাতি 
ডেতেনের । 
'আনু-নৈনিতালী, বিলাতি। আনু আধ হাত 


অন্তর সারি সারি পু'ঁতিতে হয়। পু তিবার দিন প্রত্যেক 
আলুর উপর জলের ছিটা দিতে হয়। . ইহা! সাধারণতঃ 


জ্োষ্ঠ, ১৩১৯। ] 


বিস্তৃত জমিতেই রোপণ কর] হয়, তবে বাগানে যদি 
কাহারও সখ ও স্তান থাকে কিছু পরিমাণে €রাপণ 
করিয় দেখ। যায়। স্থান থাকিলে এই মাসে বাগানের 
কোন স্থানে বুট, সরিধা, খেসারি ও ধনিয়া কিছু কিছু 
বুনিয়া দেওয়। উচিত, কারণ উহাদের শাক বড় সুস্বাদু, 
ধনিয়ার পাতা ব্যঞ্জনে দ্রিলে খুব মুখরোচক সুগন্ধ হর। 
" কার্তিক-_এই মাসে উচ্ছে, করলার বীক্ষ বুনিতে 
হর । জল।| জমিতে ইহা হয় না। উচ্ছে বারমাসও হম । 
এই মাসে মটর বা কলাইস্টটী রোপণ হয়। মটর কয়েক 
জাতীয়--সাদা, ওলন্দাঞ্সি, বিলাতী মটর ব। পিজ | 
পিরাজ এই মাসে রে।পণ করিবে, মাটীর নীচে এক হাত 
অন্তর রোপণ করিতে হইবে। ছোট ও বড় ছুই জাভীর। 

অগ্রহায়ণ-_দোল। কচু, গিমীকুম্র। এই মাসে বে।পণ 
করা হয়। সোল। কচু বর্ধার যেখানে এক বা দেড় কুট 
জল দাড়ায় সেখ!নে ভাল হয়। মুখী কাটাইয়া লাগাইলে 
তাল হয়। এই মাসেও মূলা, শালগম, গাঙ্গর রোপণ 
কর] চলে। পটলের চার! এই মাসে করিতে হয়, ইহার 
বীজে গাছ হর না, ছুই ইঞ্চি শিকড় সমেত একটা 
গ[ইটের, ছুই পাশ এক ইঞ্চি করিয়। ডাল সমেত কাটিয়া 
কোন একটী পাত্রে গোবরের সারঘুক্ত জলে ভিজ্জাইয়। 
রাখিতে হয়। কেবল শিকড় ভিজে, এরূপ জলে ১৮ ঘণ্ট। 
ভিঞ্জিবে, পরে গাইট সমেত ডালটি রোপণ করিতে 
হইবে। পটল শীতল স্থানে ভাল হয়। পূর্ববঙ্গে দেখ! 
যায় পানের বোরের মধ্যে মধ্যে পটল রোপণ করে। 

পৌধ ও মাঘ-_-এই মাসে পুনরায় লাউ, কুম্ড়া, 
ঝিঙ্গ, শশ। প্রভৃতি রোপিত হয়, এগুলি চৈত্র মাপে ফলে 
স্থতরাং ইহাদ্িগকে 'চৈতে' ফসল বলে। আনু এই 
মাসে একবার তোলা ঘায়। 

ফাল্তন ও চৈত্র--এই ছুই মাসে পৌষের রোপি্ত 
সব্জি বক্ষ ফলবান্‌ হয়। এইন্পে বারমাসই শাক্‌- 
সবজির বীজ রোপণ করিয়া সুরৃশ্ত সুখকর বাগান 
প্রতি অন্তঃপুরে প্রস্তত করা সুগৃহিণীর কর্তব্য । ধাহার 
যতটুকু স্থান আছে তাহার সম্ব্যবহার বাঞ্ছনীয় । শাক্‌- 
সবজির বাগানের বিষয় লেখাই এই প্রবন্ধের উদ্েগ্ঠ 
সুতরাং এম্লে ফলের বৃক্ষের বিষয় লেখ! অপ্রাসঙ্গিক 
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৪৩ 


হইলেও কোন কোন ফল হুইতেও..উত্তম তরকারি হয় 
এই জন্য তাহারও উল্লেখ করা গেল। গৃহস্থের ভূমি 
থাকিলে ফলের বাগান করাও কর্তব্য । 

পেঁপে, কলা, আম; কাঠাল, নারিকেল, লেবুগাছ 
হইতে যেমন সুমিষ্ট ফল হয়, আবার মুখ রোচক ব্যঞ্জনও 
প্রস্তুত হয়। ইহ। উভ্তয় পক্ষে ই প্রয়োজনীয় । এই সকল 
বৃক্ষ সাধারণতঃ বীজ ও আটী হইতে হয়। তত্তিন্ন আর 
এক প্রকারে ফলের বৃক্ষ রোপণ কর! হয় তাহাকে 
“কলম? বলে। কোনও গাছের একটী ছোট ডাল কোনও 
স্থানে টাছিয়। মাটী, গোবর ও চিংড়ির ঘোলা প্রভৃতির 
সার তথায় দিন কতক নাপিয়1 রাখিলে, সেই স্থান হইতে 
শিকড় বাহির হইবে। তখন সেই ডালটী কাটিয়া 
মাটিতে রোপণ করিলেই তাহাকে কলমের চারা বলে। 
কলমের গাছ শীঘ্ব বড় হয় ও কলবান্‌ হন । আম, 
জাম, লিচু, লেবু প্রভৃতির কলম কর; যায়। কলার 
ঝাড় হত । পুরাতন গাছের গোড়1 হইতে আপনি নৃতন 
চারা বাহির হধ, সেই চার। অন্যত্র রোপণ করিতে হয়। 
কাচাকলা, গেড় মোচা উত্তম সবজি। নারিকেলও 
অনেক ব্যঞ্জনের স্বাদ বৃদ্ধি কারক। আধ হাত শীতল 
মৃত্তিকা কাদ। করিয়া একটী গাছপাকা নারিকেল বোটার 
ধার উপরে রাখিয়া রোপণ করিবার নিয়ম । “এই সকল 
সুমিষ্ট ফলের ও স্বাস্থাকর সবজির বাগান করা দরকার ৭ 
পেঁপে সুমিষ্ট ফল, কাচা পেঁপে উপাদেয় তরকারি । 
গরীব ও বিধবাগণ এই সকল বাগান করিয়া বেশ হুপয়স। 
স্বায় করিতে পারেন । 

ফুলের মধ্যে বক্ফুল, মৌরগফুল হইতে সবজি হয়। 
আমাদের হিন্দুগৃহে প্রতিদিন দেবকার্ষ্য পুম্পেরও যথেষ্ট 
প্রয়োজন । গোলাপ, বেলী, চামেলি, জবা, অপরাজিতা, 
সেফালিক! প্রভৃতি সুৃন্য, সুগন্ধ পুষ্প বৃক্ষ রোপণ করিলে 
গৃহের পবিত্রতা ও সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়। ফল, ফুল, শাক্‌- 
সবজির বাগান অস্তঃপুরে শ্বহস্তে প্রস্তত করিয়। বঙ্গগৃহিণী, 
গৃহাশ্রমের গৌরব বৃদ্ধি ও "পরোপকার সাধন করিতে 
পারেন। 

, শ্ীপ্রমোদবাল৷ সেন। 
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সাজঙী। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর )। 


মহন্দআালি সন্ন্যাস ত্যাগ করিল না, সে তেমনি 
_কম্বলাসনে বসিয়! এক বস্ত্রে সর্ধদ। আল্লার নাম 
লইতে লইতে বিষয় কাধ্য দেখিতে লাগিল, কিন্ত 
কর্তবোর খাতিরে সাছুল্লা খার এক বস্তা আস্রফি 
চুরীর অপরাধ সে ক্ষমা করিতে পারিল না। ভৃত্য 
সঙ্গে ছিল সে স্বচক্ষে সুজাদালীর মৃত্যুর রাতে বিশ্বস্ত 
কর্মচারীকে চাবি খুলিয়। মোহরের বস্তা বাহির করিতে 
স্দেখিয়াছে। মহম্মদ নিজেই প্রধান সাঙ্গী! সালা 
ঘোরতর বিশ্বাসঘাতকতার জন্য কঠিন দণ্ুগ্রস্ত হইলেন, 
তাহার সমস্ত সম্পত্তি জমিদারের ক্ষতিপূরণার্থ কাড়িয়া 
লওয়া হইল। তখন এসকল বিষয়ে জমীদারই 
বিচারক ছিলেন। অপমানে ল্পাদুল্লার জননী, বধ ও 
ক্ষুদ্র নাতিনীটিকে লইয়া সহর ত্যাগ করিয়। কোগায় 
চলিয়। গেলেন কেহ জানিল না । বলিতে হইবে কি ম।! 
এই দেলেনাই সেই দুর্ভাগ্য প্রভৃতক্ত নির্বাসিত সাদুল্লার 
অনাপিনী কন্ঠা। অবশ্ত একথ। মা ভিন্ন অন্ত কোন লোকে 
জানিত না। মা এই জন্যই বিশেষ করিয়া তাহাদের 
উপর বেশি গ্রত্ব দেখাইতেন এবং সাছুল্লার গর্বিতা জননীর 
যুথেই& আপত্তি সন্ধেও ছলে ছুতায় তাহাদের সাহাধ্য 
করিতে ছাড়িতেন ন।। দেলেন। প্রতিদিন এইখানে 
খেল। কল্পিতে আমিত, মার কাছে বলিয়া তাহার বড় 
বড় কালে! চোক ছুটি মেলিয়। তাহার মুখের রূপ- 
কথা ও আমার পাঠ শুনিত। সকল সময়ই প্রায় সে 
তাহাদের কুর্টীর হইতে আমাদের ঘরে পলাইয়। আসিত। 
তাহার নানী 4সজন্য কতদিন তাহাকে ভৎসন। করিতেন, 
তথাপি পে শুনিত না। মাও কখনে! তাহাকে মুসলম।ন 
কন্ঠ! বলিয়া বৃণা করিতেন না, বলিতেন সর্বভূতে নারায়ণ 
অধিষ্ঠান করিতেছেন মুসলমান বলিয়া উহাকে তিনি কি 
ত্যাগ করিয়াছেন? তবে সমাজে যে সকল আহারাদি 
ঘটিত গাধ। আছে আমার তাহাতে কি? দেলেনাতে। 
-আরঃক্সামার হবিস্ত রাধিয়া দিতেছে না! ঘরে ঘারে 
বেড়াইতে দোষ কি? ক্রঙ্ষচাবিণী, সকলকেই সমান 
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চক্ষে দেখেন, তাহার নিকট আমি ও দেলেনা সমানই। 
মাত্র পুঁজ! ও আহারকালে দেলেনাকে অস্পৃশ্য দেখিতাম। 
তারপর মাতৃহার৷ হুইয়! দেশত্যাগী হইলাম, দেলেনার 
কথা আর ভাবিবার অবকাশ পাই নাই। গুরুদেবের 
মুখে বৈরাগ্য-সন্্যাস শুনিয়। শুনিয়া নারী-বিদ্বেষ-চিত্তে 
স্বীয় অধিকার একটু একটু করিয়া! বিস্বত করিবার চেষ্টা 
ছিল এমন সময় সহস1 একটা অভাবনীয় ঘটনা ঘটিল। 

একদিন সন্ধার কিছু পুর্বে এর চেয়েও 
কিছুপরে আমি ওইখানে (ফকির অঙ্গুলীঘার] সাজ- 
ঈ্গীর পশ্চিমভীর দেখাইয়া! বলিলেন) বপিয়াছিলাম, 
সাজঙ্গীর নীলজলে অগ্ত গমনোনুখ শর্যারশ্মি ও. গোলাপী 
আঁভামুক্ত শুহমেণথথতের ছায়1 ভাপির! যাইতেছিল, চাবি- 
দিকের গাছপালা ঝিলমিলে রৌড্রে হাস্ত প্রফুল্ল, সে জল 
লইতে আদিল। সে দিন ভাহার পরিধানে একখানি 
সিউলীকুলে ছোপান সাড়ি ছিল, চুলগুলি বাধা হয় নাই 
ভূজঙ্গ-শিশুর মত তাহার| সেই পদ্মফুলের মত মৃখখানির 
আশে পাশে ফণা তুলিয়া নাচিতেছিল, সে আমার পাশ 
দিয়। ঈষৎ সদ্দুচিত শরীরে বন্তরপ্রান্ত একটু গুটাইয়। জলে 
নামিল, আমি প্রথমটা তাহ।কে ভাল করিয়। লক্ষ্য করি 
নাই, কারণ অমার মন তখন একট| কঠিন বৈয়াকরণিক 
স্বত্রের প্রতি নিবিষ্ট ছিল তাছাড়া অনেক দিনের অদর্শন 
অবস্থায় দেলেনার আকৃতির ও যথেষ্ট পরিবর্তন ঘটিয়াছিল 
এবং আমার মন হইতেও সে যেন কতকটা দুরে 


সবিয়। গিয়াছিল। অন্যমনস্কতাবে জটিল প্রশ্নের উত্তর 
খজিতেছিলাম, সহসা কিসের একটা শবে চমক . 
তাঙ্ষিল। চকিতে চারিদিকে চাহিথা দেখিলাম। 


দেখিলাম, যে জল লইতে আসিয়াছিল; সে আমারি 
হস্তচ্যুত কিংশুক গুচ্ছটি ধরিতে গিয়া তাহার মাটির 
কলসীটি ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। ফুলটা তাহার হাতে 
কিন্তু সেটা তখন বোধ হয় তাহার মন হইতে দুরে সরিয়া 
গিয়াছে, কারণ সে সেই ভাঙ্গা কলসীটার দিকে ব্যাকুল * 
ভাবে চাহিয়া কাদো কাদে। হুইয়। পড়িয়াছিল। এ 
দৃশ্তে আমার ভারি হাসি পাইল, আঙ্গি আমি ভগবান্‌ 
শঙ্ষবরের মোহ মুগর মুখস্থ করিয়াছি, “মায়া যয়মিদ- 
মখিঙগং_হিত্ব। বরহ্মপদং প্রবিশাণ্ড বিদিত্ব” এইতো কথা, 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯।] 


আর নির্বোধ বালিক] একটা তুচ্ছ মাটীর কলসীর জন্য 
ক্রন্দনোনুখ ! হায়রে মায়াময় জগতের অন্ধ« মায়। ! 
ভাল করিয়া চাহিতেই চকিতের মধ্যে সে মুখখান! মনো 
দর্পণে বিশ্বিত হইয়। উঠিল। ও হরি! এ যে দেলেন!' 
হাসিয়া বলিলাম, “কি দিল্‌! কলসীটার জন্য ভারি দুঃখ 
হচ্ছেনা ?” দেলেন। তাঁহার বিষণ চক্ষু আমান দিকে 
' ফিরাইয় সবেগে ভত্সনার স্বরে বলিয়! উঠিল, “হ্যা, 
আর নানী যখন বকৃবে তখন!” তখন তাকে বধলে। 
নশ্বর জগতে কিছুই স্থায়ী নয়, তা কলসীটাই ব। চিরকাল 
থাকবে কেন? দিল্‌, একটা গ্লেক শিখ্বে » “মুঢ় জহীহি 
ধনাগম”*-দেলেন। তাহার করঞ্চিতকেশদামবেষ্টিত গুদ 
মন্তকটি সবেগে নাড়িয়। অধীরত।বে বাধ। দিল “ঠাকুর 
এখন তোমার শ্লোক রেখে দাও, আমার বকুশি খেমে 
প্রাণ যাবে, তোমার কি? নানী এ কথা শুনলে আর 
রক্ষ। গাকবে না। এই লক্ষমীছাড়। ফুলটাই তো ঘত 
অনর্ণের মূল! এই বলিয়া সে সক্রোধে কুলটা1! আমার 
দিকে ছু'ড়িয়া দিল। ফুলটা আমার গায়ে আসিঘ। 
পড়িল, হাসিয়! কুড়াইয়া লইয়৷ তাহার রাগ দেখির। 
অত্যন্ত কৌতুক অনুভব করিয়া আব|র কহিলাম “আরে 
ছযাঃ। দিল্‌, একটা কলপীর জন্য কানন। ! ভোমার কখনই 
মুক্তি হবে না। আচ্ছ'! দাড়াও আমার কলসীট! ভোমার় 
এনে দ্রিচ্ছি।” কলশীর শোকে ন। কাদিলেও আমার 
বিদ্রপে দেলেন। লজ্জা পাইয়াছিল, আমার শেষের 
কথাটা শুনিয়। নতমূখ তুলির! আমার পানে চাহিল। 
ঘাড় নাড়িয়| বলিল্ল “তা কেন নেবো ? আমি দ্রতপদে 
আমার কুটীর হইতে মুতকলস আনয়ন করিয়। জল 
ভরিয়া বলিলাম, “তাতে ক্ষতিটা কি? দেলেনা একটু 
সরিয়! গেল, বলিল “ন। তোমার বাবা বকবেন, আম 
নেব না|” আমি হাসিলাম, “গুরুদেব আমায় বকেন না 
তোমারই নানী বকবেন তুমি নাও।” অনেক পীড়া- 
পীড়িতে অগত্য। সে শেষকালে জল লইয়৷ বাড়ী গেল, 
সেদ্দিন সন্ন্যাসীর অনু ্বিগ্রচিন্তে প্রথম উদ্বেগ কম্পন অচ্গৃতব 
করিলাম, সেই দিন জীবনের ইতিহাসে শ্মরণীয় দিন, 
আজও সেদিন স্পষ্ট মনে পড়ে। 

গভীর আত্ম-প্রসাদ অনুভব করিতেছিলাম । জিনিম 
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ত সেই তুচ্ছ মা্টার কলপী, বিষয় তো ক্ষতিগ্রস্তের 
ক্ষতিপূরণ, তবে তাহার মধ্য হইতে এত আনন্দ 
এত আত্মপ্রসাদান্থতব হয় কেন? আজ দেলেনাকে 
অনেকরিনের পর নূতন অবস্থায় দেখিয়াছি। নূতন 
ভাবেত দেখিতে পাই নাই। তথাপি বারে বারে ঘুরিয়া 
ফিবিয়! তাহারি কথ। মন জাগিতে চাহিতেছে কেন? 
দুর হউক্‌, জটিল শুত্র ক্রমাগত আর' ভাল লাগে না। 
গুরুদেব বলিলেন, “বৎস, আজ জল পাই নাই, জল 
লইয়! আইস, তখন চমক ভাঙ্গিল। উত্তর না করিয়া 
অধোমুখে দাঁড়াইয়া বহিলাম। প্রভু সন্নেহে কহলেন, 
“ভায়া গিয়াছে, ক্ষতি কি এসো আক্চ আমর সরোবর 
হইতেই পদপ্রক্ষালন করিয়। আপি।” অপরাণীর মত 
বলিয়া ফেলিলম “ন। প্র অ|মি তাহা অপরকে দিয়াছি।” 
নেহ প্রকুল্লমুখে মন্ন্যাশী আমার মস্তকে হাত রাখিয়া 
কহিলেন, “উত্তম করিয়খছ।” পরদিন দেলেন৷ আসিয়। 
আমার কুটীর দ্বারে দাড়াইল, পুস্তক রাখিয়া! বাহিরে 
আপিলে সে ভূমিলগ্র দৃষ্টিতে বলিল, “নানী তোমায় 
ডেকেছেন।” আমি বিশ্মিত হইলাম। “আমাকে? 
কেন? তুমি বুঝি কলসীর কগা বলেছ ?” বসন্তের 
মলয়ের মত মধুর হাপি হ।পির। সে বলিল, “বাঃ তা 
ধলবোনা ত কি চোরের মতন তোমার*জিনিষ নেব 
নাকি ?” মনে মনে তাহাকে প্রশংসা! করিলাম, বলিলায়, 
“আচ্ছা ।” সেদিন তাহাদের ক্ষুদ্র কুটীরে গিয়া রুক্ষ- 
ভাষিণী বৃদ্ধার নিকট হইতে একটুখানি কোমলতা 
আদায় করিয়া আসিলাম ; পেট? এমনি দুল্প'ভ জিনিষ 
যে দেলেন! সবিশ্ময়ে জানাইল তাহার জীবনে সে 
কখনে। তাহার নানীকে এত বিনীত হইতে দেখে নাই। 
(8) 

আমর সবিম্ময়ে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিলাম। 
সম্্যাপীর কাহিনী সত্য সত্যই আমাদের কর্পে 
কাহিনীর, মত শুনাইতেছিল, সন্ন্যাসী এক মুহুর্ত নীরব 
হইলেন। শীতল বাতাসে নিমগাছের শাখ। হইতে 
কতকগুল! ফুল ঝরিয়া ঝরিয়৷ আমাদের মাথায় পড়িতে 
লাগিল। এক-ঝাঁক পাখী গাছের মধ্যে, কিচমিচ 
করিয়। ডাকিয়া উঠিল। উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাস! 


এ 
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করিলাম, তারপর ?” সন্ন্যাসী চমকিত হইয়! মুখ 
তুলিলেন, “তারপর ! আঃ, তারপর কি বলিব মা, সে 
অধঃপতন কাহিনী ফকিরেরও অকথ্য, কেমন করিয়। 
বলিব মা, জ্ঞানাবতার পরম পণ্ডিত প্রবর আনন্দ স্বামীর 
শিল্ত হতভাগ্য যুবক এক মুসলমান কুমারীর প্রেমে তাহার 
আজীবনের শিক্ষা দীক্ষা! সব বিসঞ্জন দিল, সর্প শিশুর 
মত সে অরুতজ্ঞ প্রতিপালকের হৃদয়ে তীব্র দংশন 
করিয়া ভাহার অপরিশে।ধ্য খণ পরিশোধ করিল। আমি 
পরিষ্কাররূণে বুঝিল।ম, তীব্র হলাহল পানে আমর সব্ধ 
শরীর জর্জরিত হইয়! উঠিরাছে, তাহা হইতে আর রক্ষা 
নাই। যেদিন এ হৃদর-রহগ্ত নিজের নিকটে প্রথম 
উদ্ঘ/টিত হইল, তাহার অনেক পূর্বেই বোধ হয় তাহা 
অন্যের দৃষ্টিগম্য হইয়াছিল। কারণ, দেলেনার নানী 
কর্ন ডাকিয়। পাঠাইরা অবশেষে নিজেই সেদিন আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সে কথা প্রমাণ করিয়৷ দিলেন। 
বৃদ্ধ! একেবারেই কঠিন মুখে বলির। গেলেন “দেলেনার 
শাবলী সমস্তই তুমি জান আমিও জানি, তুমি 
সর্ধ[ংশে তাহার উপযুক্ত । এখন জিজ্ঞান্ত এই, দেলেন।কে 
তুমি কবে বিবাহ করিতেছ?” আমি স্তন্ভিত হইয়া 
শিপাছিলাম। বিবাহ! আমি বিবাহ করিব? সমস্ত 
বিবেক বুদ্ধি ধর্াজ্রান, শিক্ষা সংস্কার, ব্রদ্ধতর্যয আজীবনের 
অুগ্না শ্নেহর/শি সেই সব বিপঞ্জন দিয়া! মনে মনে 
কাতর হুইরা ভূততগগ্রন্ত বালক পশ্চাতের কল্পিত 
'ছায়াধৃত্তি হইতে যেমন করিয়া সবলে চক্ষু ফিরাইয়া 
রাখে তেমনি করিষা-অন্তরস্থ অলোকসামান্তসৌন্দর্য্যময়ী 
ঘুর্তির পানে ন! চাহিয়া জোর করিয়া মনের মধ্যে একটা 
অংশকে চাপিক্কা ধরিলাম। গুরুদেব! গুরুদেব । -রক্ষ। 
কর, তোমার ন্েহুঅগ্ধ হইতে আমায় বুঝি টানিয়! লয় ! 
আমার পিতা, আমার প্রন, আমায় ধরির। রাখ ।” 
মুহুর্তে সেই স্গেহহান্তমগ্ডিত গন্ভীপ মুখচ্ছবি হৃদয়ে 
সগৌরবে কুটির। উঠিল, সে আলোকের কাছে কোথায় 
ছিল বাপনাময় প্রেম, কোথায় রছিল নুন্দরী দেলেন! । 
ৃদ্ধা আমায় অনেকক্ষণ নিরুত্তর দেখিয়া বিরক্তির স্বরে 
"আনান: প্রশ্ন করিল, “তোমার ইচ্ছাটা কি? তোমার 
পাপক্িজী-ম। তোমায় বোধ হয় এ বিবাহের কথা অনেক 
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বারই বলিয়াছিলেন? তিনি আমাকেও ইহ! বলিয়া 
গিয়াছেষ, আমরা আর বিলম্ব করিতে পারিব না, 
লোকে বড় নিন্দা করিতেছে ।” সাশ্চর্য্যে বলিয়! 
উঠিল'ম, “অসম্ভব ! ম৷ আমায় শাম]সাচ্ছলে সে কথা 
বলিতেন, বাস্তবিক তিনি হিন্দু হইয়। মুসলমান কন্যা! গ্রহণ 
করিতে বলেন নাই, এবং বিবাহ করিতেও উপদেশ দেন 
নাই। আমি কৌমার্ধ্যব্রতালম্বী সন্যাসী, দেলেন। আমার 
জন্য সৃষ্ট হয় নাই, আমায় ক্ষমা! করুন।” রমণী 


বিছ্বাতাহতের মত বিক্ষারিত চক্ষে চাহিল। যেন সে 


আমার নিকট হইতে এমন উত্তর পাইবে ইহা স্বপ্নেও 
বিশ্বাস করে নাই। বহুক্ষণ নীরব থাকিয়া অবশেষে 
যেন কতকট।), আত্মপন্বরণ করিতে করিতে স্তম্ভিত 
স্বরে ধীরভাণে কহিক্প, “তুমি বুঝিতে পারিতেছ না, তুমি 
নিজের সম্বন্ধেই আজও অজ্ঞ কিন্তু সব কথা এখন ত 
বলিবার নয়, আমি মিথ্য।বাদিনী নহি, তোযার মার 
কাছে যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম? তাহ কিছুতেই ভুলিব 
না। কিন্তু খ! সাহেব! বুঝিয়। দেখ ইহাতে তোমার 
অধর হইবে না, বরং তোমার সন্ন্যাপীকে জিজ্ঞাসা করিও 
তুমি দেলানার জন্যই স্থ্, দেখ তোমাদের ভাগ্য 
আঙ্গীবনই সমান পথে আন্ত হইয়াছে ।” আমি সবেগে 
বাধা দিলাম, “আশ্চর্য । দেলেন! সন্্ান্ত মুসলমান 
কন্যা, আর আমি অনাথ হিন্দুকৃমার, তাহাতে সন্ন্যাসী; 
সংসারে দেলেনার উপযুক্ত পাত্রের অভাব হইবে না, 
আমার ছাড়িয়। দিন।” বৃদ্ধার ছুই চক্ষু উদ্জল হইয়] 
উঠিল, কিন্তু তগাপি সে আশ্চর্য্য আত্মদ্মন করিয়া 
লইল, কেবল মাত্র কঠিন স্বরে কহিল “ভাল, কিন্তু আজ 
হইতে তুমি আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিও না 
তোমার নিজের ক্ষতি নিজেই করিলে |” 

আমি নত মস্তকে সম্মতি জানাইয়! চলিয়। আদিলাম; 
আজ এই সামান্য ঘটনাতেই আমার নিজের উপর অনস্ত 
বিশ্বাস জন্বিয়া গিয়াছিল। তাবিলাম, আমার হৃদয় 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে এইবার যথেষ্ট সবল হইয়াছে, 
আজ আমি আত্মজয়ের অসাধারণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছি। ধন্স আমার গুরুর উপদেশ! আত্মগ্রসাদ 
অনুভব করিয়া মনে মনে নিজকে ধন্কবাদ দিলাম। 


জৈষ্ঠ, ১৬১৯1] 


মহা মহা জ্ঞানীগণ যে পথে অচঞ্চল থাকিতে পারেন 
নাই আপন।কে সেই পদে অধিষ্ঠিত বলিষা মনে 
করিলাম। বাহিরে জ্যোত্ম1 জাল পাতিয়। শুরু চতুদ্দধীর 
পুর্ণচন্্র উঠিতে ছিল, দ্বারে দীড়াইতেই জলের ধার 
হইতে অপূর্ব গীতধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিল। চিনিলাম, 
সে ক দেলেনার; ভাবিলাম আর কেন? এইতো 
“অবসর । জীবনের কঠোর অগ্নি পরীক্ষার ফল।ফল 
সবইতে এইবারেই নিপ করিতেছে, এই মৃহুপ্তে 
দুরে চলিয্না যাই। কিন্তু দেলেনার অপুৰা গীতধ্বনির 
করুণ সুরটুকুর বুঝি কোন গুপ্তপন্সোহিনী শক্তি ছিল: 
সাপের! বুঝি বংশী এ শক্তিতেই আকৃষ্ট হইয়া থ।কে, 
হরিণ গুল! বুৰি এ মায়ামন্ত্রে প্রাণ হাবাইতে ছুর্টিত্। যার? 
ভাবিলাম একবার শেষ বিদায় লইঘ/ আস। উচিত, 
সেতে। আমারই প্রতীক্ষ। করিতেছে, “আর কিসের ভর ? 
কালই এখান হইতে চলিয়া যাইব,_-এই শেষ।” নিকটে 
গেলাম, জলের উপর তাহার মেহেদি রগ্রিত বাঙ্গ। 
প| ছুধানি ছড়াইর়1 দ্রির! শুভ্রান্বরা বীণাপাণির ন্যার 
মুক্তকুত্তল। দেলেন তটভূমে ঘাসের উপর বসির। 
আছে। তাহার গলার জুই এর গোড়ে তাহার হাতে 
সুগ্রথিত পদ্মমালা, সে আপন মনেই সেই পন্ম মাল।- 
গাছ! থুরা ইয়া. অগ্য মনে চাহিয়] সঙ্গীতের ওই একটি 
চরণই ফিব্রিয়া ফিরিয়। গাহিতে ছিল,--“চোড়নু দিশি 
দিশি পেখন না ভেলো পিয়াস লাগরহি রে ।” 

আমার মনে হইল বুঝি হরকোপানলে ভম্ম মদনের 
বিরহে রতি এক1 এই নির্জন বনভূমে বিরহ বেদন। 
ছড়াইয়। দিতেছে, ধীরে ধীরে হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটির। 
আপিল, কেমন করিয়া! কখন কি ঘটিল জানি না, এক 
মুহূর্তে সব ভুলিলাম, প্রতিদিনকার মতনই অসক্কোচে 
তাহার পশ্চাতে আসিয়। ছুই করে তাহার চক্ষু চাঁপিয়। 
ধরিলাম | দেলেন। হাসিয়। উঠিল; হাসিতে হাসিতে 
বলিল, “ইঃ আমি যেন বুঝতে পারিনি? সচ্চিদানন্দ 
স্বামী।” আমার নাম সচ্চিদানন্দই বটে, “স্বামী” পদট। 
সেইই জুড়িয়া দিয়াছিলঃ আমার সংজ্ঞ। হইল, সচকিতে 
তাহার চক্ষু ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া দাড়াইলাম, হায় 
আন্মাভিমানী মূ! 


তারঙ্ঞছিল। ৪ 


_.এমে আমার দিকে ঈধৎ মন্তক ফিরাইয়৷ মৃছু যৃছ 
হাসিতে লাগিল, আমার প্রাণের মধ্যে কেমন কেমন 
করিতে লাগিল, আর আবেগ রুদ্ধ করিতে পারিলাম ন।, 
এক নিশ্ববসে বলিয়। ফেলিলাম “দিল্,আঞ তোমার কাছে 
জন্মের মতন বিদায় লইতে আসিয়াছি, আব এ পৃথিবীতে 
তোমায় আমায় দেখা হইবেনা। দেলে ন৷ বিদ্যুৎস্পৃষ্টের 
সায় চমকিত হইয়া আমার পানে ফিরিল, ভয়ব্যকুল- 
দৃষ্টিতে বিধিতে উদ্যত ব্যাধের পানে হরিণী যেমন করিয়। 
চ1হিয়। দেখে তেমনি করিয়৷ সে আমার পানে চাহিয়। 
রহিল, কিন্তু সেখানে সে বুঝি এক বিন্দুও তামাসার চিহ্ন 
খুজিরা পাইল না, তাই এবার অক্ফুট-জড়িত-স্থরে 
জিজ্ঞস। করিল “কেন? আমি অবিচলিত কণ্ঠে কহিলাম 
তোমার ন:ংনী আমার তোমার সহিত-- বাধ! দিয় সে 

আশ্বস্ততাবে বলিয়! উঠিল মিশিতে বারণ করেছেন তো ? 

আঃ--সে কতক্ষণের জন্যঃ নান। তোমায় বড্ড ভালবাসেন। 

“আমি মর্খে মন্খে দারুণ বেদন| পাইলাম কিন্তু তখনও 
বিবেক বুদ্ধিহার] হঠ নাই, তাই পাষাণের মত বিশ্বস্ত 
হৃদয়ার সরল বিশ্বাস তঙ্গ করিয়া! বলিলাম, “জানি দেলেন। 

তিনি আমায় ভালবাসেন, সেইজন্তই ধন্ম ও জাতিতে 
পার্থক্য সত্বেও তিনি তোমায় আমাকে দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তুমি বুঝিতে পারিতেছ ইহা একবারেই 
অসম্ভব । আমার সব কথ। শেষ না হইতেই দেলেন। 
ধীরে ধীরে মাটীতে বসিয়! পড়িল, ইচ্ছায় নয়--বোধ হয় 
তাহার নিজেরও অঙ্ঞাতে আবার সেই জলের ধারে 
ঘাসের উপরেই বসিয়। পড়িল, নতমুধে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
জলের উপর চাহিয় রহিল, কথ কহিল না, অথবা কথ], 
কহিতে পারিল ন।, ধলাই সঙ্গত হয়। সেই হতাশাক্কিত 
শ্লান মুখ আমার হৃদয়ে সজোরে আঘাত করিয়। উঠিল, 
কে যেন 'ভীব্র তিরস্কার করিয়। বলিল, “পাষণ্ড । এতো 
বিশ্বাসের এই পুরঞ্কার দিতেছিস্, এ পাপে কোন্‌ দেবত। 

তোকে ক্ষম। করিতে পারিবেন?” সহস। মুখ তুলিয়। 

চাপা গল। পরিষ্কার করিয়। লইয়! দেলেন; প্রশ্ন করিল 

“কেন!” সেই ক্ষুদ্র কেন? যেকঙ্গো ভাবেই ভর। ছিল 
তাহ। অন্ধও বোধ হুয় দেখিতে পাইত-_-শিখিলভাবে 
তগ্নন্বর়ে কহিলম--“আমি চির কুমার সন্ন্যাসী ।” 


্ ভারত-মহিল!। 


দেলেন৷ আবার নত দৃষ্টি তুলিল ভ্রুত স্বরে কহিল, 
বুকিতে পারিলাম তাহার কণ্ন্বর রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল 
তথাপি অনেক কষ্টে বলিল “তুমি সন্ন্যাসী নহ-_শিল্ঠ 
মাত্র।” মনের বল হা।রাইতে ছিল।ম তাহা নিজের কাছেই 
অপ্রকাশ্ ছিল না; সমস্ত ন্যায় যুক্তি দুরে সরিয়। সরিয়। 
দড়াইয়াছে চারিদিক হাতড়াইয়! যাহ! মিলিল তাহাই 
গ্রহণ করিলাম, বলিলাম “তথাপি আমি হিগ্দু, তুমি 
মুঘলমান কন্তা।' 

আবার সে চোক নিচু করিয়। জলের দ্দিকে চাঁছিল, 
আমি যেন অপরাধীর মত জড়িততাবে দীড়াইয়। রহিলাম, 
একবার দেলেনার মুখের পানে চাহি দেখিলাম সে 
মুখ গভীর ভাবপুর্ণ আসন্ন ঝটিকাপুর্ন মেবখণগ্ডের ন্যার স্তব্ধ 
' গভীর, সাজঙ্গীর বক্ষে চাহিলাম মুছ্মন্দ পবনহিল্লোল 
জল মধ্যে শিহরিয়। শিহরিয়া উঠিতেছিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বীচিম।ল। জলরাশিকে ঈবৎ্ সধ্গালিত করিতেছিল, আর 
সেই চন্দ্র ছায়া কম্পিত শীতল জলে দেলেনার পদ্মহস্তচ্যুত 
সাধের পদ্ম মাল! ধীরে তাসিয়া যাইতেছিল। আমি আর 
আ্নধরণ করিতে পারিলাম ন।, অনহ্য আবেগে 
প!গলের ন্ত(র বলিম্ন। উঠিল[ম.“মায়াবিনি ! মারাবিনি ! 
তুই আমায় ডুবাবি, তারপর সামল।ইয়। লইলাম “আছ 
বাড়ী যাও দেলেনা, আর একবার তোমার সঙ্গে দেখা 
হইবে, তখন আমার তবিষ্যং স্থির করিয়া বলিব, আঙঞ্জ 
বিদাপ্।” দেলেন। নীরবে তাহার কৃষ্ণোজ্জপ নেত্রদ্বধর 
মেলিয়া একবার মাত্র আমার পানে চাহি, সে দৃষ্টি 
কতোতব কতোতাধা বহন করিয়া অ(পিরাছিল, তাহ! 
বলিবার নয়, শুধু বুবিবার। হান মানুষের আত্মাতিমান, 
এরি এত গর্ব ! যে গর্ধ একখানি সুন্দর মুখ মুহূর্তে ছিন্ন 
ভিন্ন করিয়! দিতে পারে! আর ধন্য তুমি রমণী! গভীর 
ভারাক্রান্ত চিত্তে ফিরিয়া আসিলাম, মনে পড়িল এই 
সেদিন পুস্তকে পাঠ করিয়া তদ্গদূ হইয়ীছিলাম” 
কিমত্র হেযং কনকঞ্চ কান্ত, কাশৃঙ্খল1 প্রাণন্থতাং হি 
নারী, ত্যং সুখং কিং? রমনী প্রসঙ্গ ! 
কিষেকং নরকন্ত নারী,সম্সেহরত্যেব সুরেব কা) স্ত্রী! হা 
তগবাম 0, ! হায় গুরুদেব! (ক্রমশঃ) 
৭  শ্রীঅন্থরূপ৷ দেবী । 


দ্বারং, 


৮ম ভাগ, ত্য সংখ্যা 


পথ্য ও পরিচর্যা | 


পুর্ববানুরৃত্তি। 


(পুর্বে প্রকাশিতের পর )। 

২৩। রোগীর কফ, থুথু ইত্যাদি যেখানে সেখানে 
ন। ফেলিয়| কোন একটী পাত্রে ধরিয়। যথাসম্ভব শ্রী 
ফেলিয়! দেওয়। কর্তব্য। 

২৭। রুগ্ন দেহ নিঃসৃত মল, মূত্র, কক ইত্যাদিতে 
অধিকাংশ স্থলে বিষাক্ত কীটাণু ব1 উদ্ভিজ্জাণু (ব্যাক- 
টরিয়া ব্যাসিলি ) সকল বর্তমান থাকে সুতরাং এ সকল 
যেখানে সেখানে ন। ফেলির। একটা গর্তে ফেলিয়া! তাহাতে 
মটী চাপা দেওর উচিত । 
রোগীর শব্য। ও বঙ্গাদি পুক্ষরিশীর জলে ন। 
ধুইয়। জল উঠাইব্ল। উপরে ধোয়। কর্তব্য । 

২৯। রোগীর মলমুত্র।দি নিক্ষেপান্তর কিংবা রোগীর 
শরীর স্পর্শের প্র ও প্রত্যেক বার ওষধ ও পথ্য প্রপ্নানের 
পুর্বে সাধান-জল দ্বার] শুঞধাকারীর হাত ধুইয়! লওয়। 
উচিত। 


৩০ । 


সে 


প্রারশঃ সকল রোগেই রোগীর বুক ও পেটের 
উপর কাপড় নিতান্ত আবশ্যক হর । 
গ্রর কোন রোগেই পিপাসার সময় রোগাকে 
জল ন। দেওয়ার ব্যবস্থ।_কি প্রাচ্য কি পাশ্চাত্য কোন 
দেখার চিকিৎস। শান্সে নাই; সুতরাং চিকিৎসকের 
উপদেশান্ুসারে গরম কিংবা শীতল জল একবারে বেণা 
ন। দির! বার বার অল্প অল্প কাঁরয়| দেওয়! উচিত । 

৮২। ব্যবাস্থত পথ্যও তেমনি একবারে বন্ুপর্িমাণে 
ন] দির বারংবার অল্প অল্প করিয়া! দেওয়া কর্তব্য। 
বিশেষ আবগ্তক ব্যতীত রাত্রি ১১টার পর 
হইতে তোর ৫ট। পর্য্যন্ত কোন পথ্য দেওয়। কর্তব্য নহে। 
রোগীর অনপণ্য ব্যবস্থা হইলেও প্রথম 
দিন পেট ভ্রিয়া খাইতে না দিয়! সামান্যই দেওয়। 
আবশ্তক । 

০৫ | 


৩৩। 
৩৪ । 
রোগীকে বাতাস কর। আবশ্তক হইলে তাল- 


পাতার পাখা কিংবা! নিমপাত। দিয়! বাতাস করাই 
সর্কোৎকষ্ট। 


জলন্ত, ১৩১৯। ] 


৩১। মাথার উপর হইতে নিরদিকে আস্তে আস্তে 
বাতাস করা উচিত । প্রায় ফোন রোগেই, রোী ইচ্ছা 
করিলে, বাতাস করিতে বাধা নাই। 

৩৭। রোগীর গা”টিপ। আবগ্তক হইলে রোগী সহ 
করিতে পারে মত অনতি জোরে অনুলোম ভাবে অর্থাৎ 
যেঅঙ্গ টিপিতে হইবে তাহার উপরদিক হইতে আন্ত 
করিয়] ক্রমে নিয়াভিমুখে টিপিতে হইবে। 

৩৮। শরীর মর্দন আবশ্যক হইলে প্রত্যেক মাংস- 
পেনীর দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের ভাজে ভাজে মদ্দন 
কর! উচিত। সন্ধিস্থানে জোরে টিপা বা মর্দন কব 
অবিধেয় | 

৩৯। খিচুনীর সময় আক্ষিপ্ত অঙ্গ জোরে বিপরীত 
দিকে আকর্ষণ কর। নিতান্ত বিপজ্জনক, সেই স্ময় 
পেশী ও সন্ধির ভীজে ভাজে নাতি দৃঢ়রূপে ধরিয়। ধাখাই 
কর্তব্য। অর্থাৎ খিচুনীতে বাধা ন। দিয়া যাহাতে 
খিচুনীর দরুণ রোগীর কে।ন অংশের কোনরূপ ক্ষতি না 
হয় সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ধরিয়| রাখাই কর্তব্য | 
ওষধ রক্ষা! ও ওষধ সেবন। 
পরিষ্কার স্থানে যেখানে কোন প্রকার ধূলা, 
বালি, ধূম ও কোন প্রকার তীব্র গন্বযুক্ত দ্রব্যাদি না 
থাকে এমন স্থানে ওষধ রাখ। কর্তব্য। এলোপ্যাথিক 
এবং কবিরাজী ওষধেও অন্য জিনিষের উগ্র গন্ধ মিশিত 
হইলে ওষধের গুণের ব্যত্যয় ঘটে। 

৪১। এক ওঁধধের উপর অন্ত ওষধ রাখা উচিত 
, নহে; প্রত্যেক ওষধ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রুপে রাখা উচিত। 

৪২। অনেক ওঁধধেই বিষাক্ত জিনিষ থাকে, সুতরাং 
যাহাতে ওধধের শিশি কোন ছেলেপিলের হাতে না৷ 
পড়িতে পারে এমন ভাবে বিশেষ সতর্কতার সহি 
রাখিতে হইবে । র 

৪৩। অনেকের বিশ্বাস যে হোমিওপ্যাথিক ওষধে 
কোন অনিষ্টকারী জিনিষ নাই, সুতরাং তাহা যেখানে 
সেখানে ফেলিয়া রাখা যার্ধ, কিন্তু একথা ঠিক নহে। 
হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ অবথ| রূপে ও অতিরিক্ত ভাবে 
সেবন করিলে প্রত্যক্ষভাবে তৎক্ষণাৎ জীবন নষ্ট না 
হইলেও. পরোক্ষভাবে শরীরে বিশেষ অনিষ্ট করে। 


৪০ । 


ভারত-মহ্লি। ৪৯ 


আুতরাং উষধ মাত্রই অতি সতর্কতার সহিত বন্ধ রাখা 
কর্তব্য । 

৪৪। প্রত্যেক বার ওধধ সেবন করাইবার সময় 
স্থিরচিত্তে গুধধগুলি ভালরূপে দেখিয়া নিয়মাবলী পাঠ 
করিয়! গ্লাস ধুইয়া বিশেষ সতর্কতার সহিত পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রূপে ওষধ খাওয়াইবে। 

৪৫ | যেসময়ে কোন চাঞ্চল্য বা অন্যমনক্কত। থাকে 
সেই সময় কিংবা কোন ওষধ নষ্ট বা অপরিষ্কার থাকিলে 
অথবা উষধ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ উপস্থিত হইলে সেই 
গধধ কখনও সেবন করাইবে ন1। 

৪৬। সন্দেহ স্থলে কিছুকাল ধিলম্ব করিয়া ওষধ 
খাওয়াইলে কোন অনিষ্ঠ হয় না কিন্তু অযথা! ওধধ 
ব্যবহারে বিশেষ অনিষ্ট ঘটে । র 
শিশি হইতে উষমধ ঢালিয়া তৎক্ষণাৎ শিশির 
কর্ক বন্ধ করিয়। রাখিবে ? 

8৮। ওধধ ঢালিবার সমগ্ন নিদ্দি্ট মাত্রা হইতে 
অতিরিক্ত গধধ পড়িয়া! গেলে তাহ] ফেলিয়! পিয়া নির্দিষ্ট 
পরিমাণে উধধ খাওয়াইবে। কোন উধধে জল মিশান 
আবস্তক হইলে সেই জল উত্তম ও পরিষ্কত কিন! তাহ! 
দেখিয়। লইবে। | 

৪৯। কবিরাজী ওষধের অন্ুপানের এ্রবাগুলি 
বিশেষ তাঁবে দেখিয়া লইবে, তাহাতে যেন কোনরূপ ধূল! 
বালি, পোকার বাসা, ঘুণের গুড়া ও শুষ্ক লতা পাতা 
ইত্যাদি ন। থাকে । 

* &০। প্রত্যেক বর ওষধ সেবনের পর ওধধ খাওয়া- 
ইবার গ্লাস বা পাত্র উত্তমরূপে ধৃইয়৷ আবৃত স্থানে 
রাখিয়া দিবে । (ক্রমশঃ ) 

শীরজনীকান্ত মজুমদার | 


৪৭ । 


আকাশের প্রণয়িযুগল। 
(জাপানী উৎসব-কথ।) 


অনন্ত নীল প্রান্তর-_ছায়াহীন, অনস্ত নঙ্ষত্রপু্ 
সমাকুল, শীতল আলোকম্পর্শময় ও নীরব) মধ্যে তরল 


৫৩ ভারত মহিজ। 


সর্প আন এপস জর আত অঅ আত আক্ সপ 7 স্পা 


রজত ধারাবৎ শুভ্র অনস্ত বিস্তৃত ছায়ানদী, ফেণপুঞ্জ বারি- 
তরঙ্গ বিধৃনিত হইব! ধূত্রবৎ প্রতীয়মান হয়, তাহার পূর্ব 
উপকূলে সৈকণ সিকতায় দলাড়াইয়া একটী নক্ষত্রবাসিনী 
তরুণী সারাবৎসরের অপূর্ণ আকাঙ্ষা। ও সমস্ত হৃদয়ের 
সঙ্গীব প্রেমভার লইয়! নিনিমেষ নেত্রে পশ্চিম উপকূলের 
প্রেমাম্পদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । সারাবদ্সরের 
মধ্যে একদিন মাত্র তাহাদের মিলনের এইক্ষণিক অবসর । 
তরুণীর মুখে উৎকা ও আবেগ ছুই ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। 
আনন্দ আবেগের সঙ্গে বিষাদ ও বিশেষতা মিশিয়। 





রহিয়াছে । ছায়ানদীর দীর্ঘ বিস্তার ও প্রচণ্ড উন্নি 
আস্ফালন যদ্দি প্রিয়তমের আগমনের বাধা জন্মায়! 
.--এই উৎকণ্ঠা। 


কখনে৷ উর্মির চুড়াগ্রভাগে, কখনো উর্মিমধ্যগত 
অতল গহ্বরে-_-একখানি ক্ষুদ্র তরণী পশ্চিম উপকূল 
হইতে নাচিয়। নাচির। অগ্রসর হইতেছিল ) তরুণীর দৃষ্টি 
সেইদিকে নিবন্ধ তরুণীর প্রেমাম্পদ, হিকোবোশি সেই 
ক্ষুদ্র দাড় দিয়! সজোরে তরণী চালন! 
করিতেছে । চতুদ্দিকে ক্ষিপ্ত তরঙ্গবাশি প্রতিমুহূপ্তে 
তরদীখানিকে গ্রাস করিবার জন্য বিফল চেষ্টা করিতে- 
ছিল। হিকোবোশির সে দিকে দৃষ্টি ছিল না; কতঙ্গণে 
প্রণগিনী অনাবতার কাছে পৌছিবে! _-সজোরে, 
আরে! জোরে সে ক্রমাগত তরণী চালনা করিতেছিল। 
দাড়ের বারম্বার ক্ষেপণে উতৎক্ষিপ্ত বারিবিন্দু শিশিরের 
মত চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। 
তরঙ্গে দুলিয়৷ ছুলিয়া হিকোবোশির তরণী ক্রমাগত 
অগ্রসর হইতেছিল। এখনও কতদূর! প্রতি মুহর্ভ 
তাহার নিকট এক যুগের মত প্রতীয়মান হইতেছিল । 
ওই ত তানাবতা, নদ্দী উপকূলে তাহার জন্য দাড়াইয়া ! 
মুহূর্তে মুহূর্তে হিকোবোশির হাত হইতে ক্রমাগত জোরে 
তরনীর দাড় ক্ষিপ্ত হঃতে লাগিল। তবু পথ ফুরায় না! 
হাত অবশ হুইয়! গিয়াছে, তবু কোথা হইতে বল আসিয়া 
সজোরে তরণী চালন] করিতেছে! আর কতক্ষণ! 
তাদাবতা এই আমি আঙিয়াছি,তোমার শুক্র হাতের 
উষ্ণ অঙগুলিগুলি আমি দেখিতেছি, গলায় তোমার মোতির 
মালার মিলনস্থত্র খানি আমার চক্ষে পড়িতেছে, তোমার 


[৮ম ভাগ, ২য় সংখা 


নীল চক্ষের তলে আর্র-পক্ষ পাত। যে মৃদ্ধ কাঁপিতেছে 
তাহাও,দেখিতেছি, ভয় নাই তানাবতা,_তয় নাই, 
আমি আসিয়াছি! এই কথ! ভাবিতে ভাবিতে হিকো- 
বোশি তরুণীর নিকটবর্তী হইজে লাগিল। আর এক 
মুহুর্ত বিলম্ব সহিল না. হিকোবোশি লম্ফ দিয়া তীরে 
অবতরণ. করিল । 
ছু'জন ছু'জনকে গাঢ় প্রেমে আলিঙ্গন করিল । 
“তানাবতা !” 
“হিকোবোশি !” 
নদী উপকূল অজস্র আনন্দ অঞতে সিক্ত হইতে 
লাগিল। ছুই জনের কণ্ঠ হইতে ছুজনের প্রেয়পূর্ণ স্বর 
উত্থিত হইল 
“প্রিয়তম !” 
“জীবন সব্বস্থ !” 
দিগন্তের প্রান্ত হইতে ধ্বনিত হইল--“মিলনের শেষ 
যুহর্ত অতীত প্রাক়্, বিদায় লও, বিচ্ছিন্ন হও ।” 
দুইজন, নিউ্রিতের শয্যাপার্থে বজ্রপাতের শব্দ-চকিতের 
নায় শিহরিয়া উঠিল। ছুই জনের দৃঢ় আলিঙ্গনবন্ধ 
হস্ত শিথিল হইর। পড়িল। নিরাশহৃদয় দুইজনে 
পরম্পরের আখির দিকে দৃষ্টিপাত করিল। হায়! প্রণয়ে 
বিধাতার এই নিদারুণ অভিশাপ ব্যর্থ হইবার নয়। 
শিথিল হস্ত আপনিই সরিয়। আসিল। 
বেদনাপ্রত কে হিকোবোশি বলিল, 
বিদারঃ প্রিয়তমে ! 
ছুই জনে চোখে চোখে কি তাবা প্রকাশ করিল 
তাহা অন্তর্যামী ভগণানই জানেন । | 
হিকোবোশি তরণীতে উঠিয়। দাড়ে হ'ত দিল, তাহার 
শিথিল হস্ত নড়িল না। 
তরঙ্গে তরণী ভাসাইয়া চলিল--দুর হ'তে সুদুরে 
চলিল। 
তরুণী নিম্পন্দ নির্বাক দীড়াইয়! রহিল। তারপর 
ধীরে ধীরে উবার তারার মত অন্ত গেল--কখন ? কেহ 
লক্ষ্য করিল ন! বিমর্ষতার আধারে কখন খিশিয়! গেল। 
(২ ) 
বৎসরাস্তে কয়েক মূহুর্তের জন্ত হিকোবোশি ও 
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তানাবতায় এ মিলন সংঘটিত হয়। কেন এই অসীম 
বিচ্ছেদের মধ্যে এই ক্ষণিক মিলন এবং মিলক্পের মধ্যে 
এই দ্বারণ অভিশাপ? প্রণয়ের যধ্যে এই অনন্ত 
বিচ্ছেদ-নদী প্রবাহিত ! 

তানাবতা বিধাতার কন্ত!, স্বর্গীয় রাজ্যের স্থুবিমল 
জ্যোত্স। দিয়া তাহার দেহ গঠিত। তানাবত। পিতৃভক্ত 
ও অন্ুক্ষণ পিতৃসেবা-পরায়ণ! ও বৃদ্ধ পিতার একমাত্র 
আশ্রয় যি; তানাবতা নিশিদ্দিন পিতার সেব। বই 
কিছুই জানে না_-পিতার সেবায় তাহার হৃদয়ের সন্তেষ। 
সমগ্র প্রেম, সমস্ত যত্ন উদছলিয়া পড়ে। বিশ্বঙ্গগতের 
যত্ত প্রিম্ব সকলই পিতার পুজ। নৈবেছ্ে অর্পণ করে। 

দিনে দিনে তানাবতার মনেপ্র।ণে নবীন যৌবন 
উপলিয়। উঠিতে লাগিল। একদিন ভানাবতা পিশার 
কুটীর দ্বাগে দাড়াইয়া অকনম্মাৎ একটী নবীন যুবাকে 
দেখিতে পাইল। ' তাহার অঙ্গের লাবণ্য দেখির। 
তানাবতা আক হইল। তাহ।র হৃদয়ে এক দারুণ 
অভাবের সৃষ্টি হইল; বিশ্বজগতের সমস্ত দিয়াও তাহ! 
পূর্ণ হয় না। তানাবতার হৃদপ্ন যেন ছারখার হইতে 
লাগিল। বিশ্বজষ্টী অভাব উপলব্ধি করিলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ সে অভাব পূর্ণ করিলেন। 

মুগ্ধা তানাবতার সহিত তদনুধ্যায়ী সেই নবান খুবব 
হিকোবশির মিলন সংঘটিত করিয়া] দিলেন । 

দুজনের হৃদয়-তৃষ্ণ। পরস্পরকে পাইয়া মিটিল। 
কিন্ত হুইঞ্জনই দুজনের প্রতি এত মত্ত ও অনুরক্ত হইল 
যে তানাবত৷ পিতার প্রতি কর্তব্য ভুলিল, হিকোখোশি 
স্বীয় কর্তব্য ভুলিয়। অনুক্ষণ প্রণয়িনী সঙ্গে যাপন করিতে 
লাগিল। 

বিধাত। দেখিলেন, তিনি স্বীয় হষ্ট কার্য্যপ্রণালীর 
মধ্যে এমন বিদ্রে।হ খাড়া করিয়াছেন থে কোন কার্যযই 
সম্পন্ন হয় নাঃ সকলেই স্বীয় কণ্তব্য ভুলিয়া আত্মনধে 
তৃপ্ত হইতে চায়। তখন তিনি আর এক স্থষ্টি কাঁরয়। 
অতৃপ্তির এক অনন্তধার] প্রবাহিত করিলেন এবং সমস্ত 
তৃপ্তির মাঝখানে আপনার অখণ্ড অতৃণ্ত ধারা বিস্বৃত 
করিলেন। 

সেই.অবধি তানাবত। এবং হিকোবোশিও. পরম্পর 


শজলযোগের ব্যবস্থা 
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বিচ্ছিন্ন হইরা স্বতন্ত্র স্থানে নির্বাসিত হইল। বিধাতার 
আদেশে দুইজন বৎসরান্তে কেবল মাত্র একদিন কয়েক 
মুহুর্তের জন্ত মিলিত হইতে পারে। 

সেই অতৃপ্তির ধারাই মনুষ্য জীবনে সহজ্ম অপুর্ণতার 
মধ্যে সঞ্চিত রহিয়াছে । তানাবত। ও হিকোবোশি 
এই ছুইজনই আকাশের প্রণয়িযুগল। 

তাহাদের দীর্ঘশ্বাস ও প্রেমের অতৃপ্তি মনুষ্য জীবনের ই 
রূপক চিত্র ৷ 
রবীন্দ্রনাথ সেন 


রন্ধন, আহার এবং গৃহস্থালী। 
| (৯) 

আমাদের দেশের 'রমণীদের দৈনিক কার্যকলাপের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, ত1হ!দের 
জীবনের অধিকাংশ সময়ই প্রধানতঃ আহার্য্য প্রস্কতের 
জন্যই ব্যয়িত হইয়া থাকে। প্রতু)ষে শয্যাত্যাগ 
করিবার পরেই, তাহাদের ভাবনা উপস্থিত হয়, ছেলের! 
কি খাইবে? মাছ; তরকারী যেরূপ দুর্শল্য তাহাতে 
কর্ডার সম্মুথেই বাকি রাধিয়। দিবেন? শ্ুইরপ চিন্তায় 
তাহাদিগকে সব্বদাই অস্থির দেখতে পাওয়৷] যায়। 
প্রথতে উঠিয়া প্রাতর্ভোজনের অ।য়োজন, তারপর 
মাধ্যাহিক আহারের বন্দোবস্ত, তৎপর বৈকালিক 
এবং সর্বশেষে রাত্রির ভোঞ্রন 
প্রস্তুত করিয়া তবে একটু নিশ্চিন্ত হন। বালকেরা বিদ্যা 
শিক্ষার প্রতি অমনোযোগী হইলে তাহ(দিগকে শাসন 
করিবার সময়ও এ কথা; “লেখা পড়া শিখিপি না কি 
করিয়। খাইবি 1” ব।লিকাদিগকে বিগ্ভালয়ে পঠাইতেও 
একটা আপতি, লেখা পড়। শিখিলে তাহাদের 
রন্ধনাদি তালরূপে শেখ হইবে না। স্বামী, পুত্র এবং 
আত্মীয় স্বঞ্জনকে প.রতোবপূর্বক ভোজন করানই 
ন'রীজীবনের প্রধান লক্ষ্য, ইহা তাহার। বিশ্বস করেন, 
এবং আশৈশব এইরূপ শিক্ষাই পাইয়া থাকেন। 

সেইন্নপ পুরুষেরাও মনে করিয়া থাকেন, উদরান়ের 


৫২ 


জন্যই অর্ধোপান্ধন, অর্থোপার্জনের অজগ্কই শিক্ষা 
কোনরূপে নিজের এবং পরিব।রের অন্ন বস্ত্র যোগাইতে 
পারিলেই তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য সফল হইল। 
পরিবারকে ছুই একখানি অলম্ধার দিতে পারিলে তো 
কথাই নাই, এবং ভবিষ্যৎ বংশীয়দের জন্য কিছু সংস্থান 
করিয়। যাইতে পারিলে তো মানব জন্মের পূর্ণ সার্থকতাই 
হইল। বস্তুতঃ যে ভাবে আমরা অধুনা জীবন যাপন 
করিতেছি, তাহার একটু আলোচনা! করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় ষে কোনরপে শরীর রক্ষা করাই যেন 
আমাদের জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

যে মনোবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন এবং আত্মার উন্নতির 
উপর মন্থপ্নের মন্থুয্হ নির্ভর করে, তত্প্রতি আমরা 
নিতান্তই উদাসীন হইয়া রহিয়াছি। এই ওদাসীগ্গ 
বশতঃই আমাদের মনে এই ধারণ| বদ্ধমূল হইয়। 
পড়িয়াছে যে আহার্ষয প্রস্তত করাতেই, নরীজীবনের 
সার্থকতা, ইহ! ছাড়! নারীর তেমন আর কোন কর্তব্য 
নাই। তাই ছেলের বয়স পঞ্চদশ পার হইতে না হইতেই 
মাতা আবদার আরম্ভ করেন, “বুড়ো বয়স আর 
সম্ব না, এখন ছেলের বিবাহ দেই, ঘরে বউ আম্মু, 
ঘরকল্ার কাজ তাহাকে বুঝাইয়া দিয়া নিশ্চিন্ত হই।” 
বাহাত্তর বঙ্দরে বিপত্বীক বুড়োও এ ধূয়। তুলিয়। বলেন, 
“খাওয়। দাওয়ার বড় কণ্ঠ, পরে কি আর তেমন যন্র 
করিতে পারে? তাই একটা বিবাহ করিব ভাবিতেছি।” 
নারীশক্তি সন্বন্ধে এরূপ সংকীর্ণ ধারণা কতদৃর 
্যায়সঙ্গত আজ আমর! তাহার বিচার করিব না' 
ষে রন্ধন নারীজাতির প্রধান কর্তব্য বলিয়। বিবেচিত হয়, 
শিক্ষার অভাবে সে কর্ব্য পালন করাও যে তাহাদের 
পক্ষে সম্ভব হয় না, অদ্য আমরা তাহাই দেখাইতে 
চেষ্টাকরিব। . 

চত্্র, বুর্ধয, এবং নক্ষত্র প্রভৃতি আমাদের সর্বদাই 
নয়নূগোচর হইতেছে অথচ অজ লোকেরা তাহাদের 
প্রক্কতি. এবং পরিচয় সম্বন্ধে কিছুই জানে না, কিন্ত 
মমে করে সকলই জানে, সেইরূপ রন্ধনাদি 
সম্বন্ষে আমরা! না জানিয়াই মনে করি, সব জানি। 
আমরা, মনে করি, খান দ্রব্য সুঙ্বাছ . করাই রন্ধন" 


ভারত-মচ্লা 


-বাখিয়াছেন। 


[৮ম ভাগ, ২য় সংখ্যা 


নৈপুণ্যের পরিচয় এবং কোনরূপে প্রচুর পরিমাণে 
গলাধঃক্রণ করাই আহারের সার্থকতা । তক্ষ্য দ্রব্যের 
গুণাগুণ, উহ্হাদের সহিত মানবশরীরের সম্বন্ধ, ভোজ্য 
কিরূপে রদ্ধিত হইলে উহা স্ুপাচ্য এবং পুষ্টিকর হয়, 
কয় জনে বন্ধনের সমর একথা ভাবির থাকেন? 

প্রত্যহই আমাদের শরীর ক্ষয়প্রাণ্ড হইতেছে । এই 
পূরণের জন্যই আহার । শিশুদের শরীরের ক্ষতি পূরণ 
এবং! গঠন উভয়ের জন্যই খাছের প্রয়োজন বঙগিয়। 
তাহাদিগকে অপেক্ষ।কত ঘন ঘন আহার দিতে হয়। 
আমাদের কর্তব্য সম্পা্ঈন করিতে কোনও রেশ না 
হয়, এজন্য দয়াময় পরমেশ্বর নানারপ ব্যবস্থ7ন করিয়া 
এই জন্য আহার্ধয দ্রব্যগুলি নুন্বাদ 
বোধ হইবার জন্য বসম্নার সৃষ্টি করিয়াছেন, ইহাতে 
প্ররণীগণ আহার করিবার সমর তাহ|র! কোন কর্তব্য 
সম্পাদন করিতেছে মনে করে না, আকাঙ্ষ।, আগ্রহ এবং 
তৃপ্তির সহিত ভে।জন করিয়া থাকে । কিন্তু আমর! 
অনেক কাজেই মৃখ্য অপেক্ষা গৌণের প্রাধানা দিয়া 
থাকি। ভোজন ব্যপারেও তাহাই। বূদনার তৃপ্তিই 
আমাদের আহারের উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করিয়। থাকি, 
শরীর রক্ষা যে উহার প্রধান উদ্দেশ্য ইহা ভুলিয়া 
যাই। 

গৃহপজ্জার উপকরণ প্রস্ৃতির দ্বারা ঘর সাজাইবর 
সময়, উহাদের উপযোগিতা, সৌন্দর্য্য এবং শৃঙ্খলা স্থাপন 
প্রভৃতি সকলের উপরই দৃষ্টি রাখিতে হয়, কোনটীকেই 
বাদ দিলে চলে না। বাসগৃহ যদি আমর] শুধু ছবি 
দিয়াই সাজাই, ঘরে বসিধার বা শুইবার কোন বন্দোবস্ত 
না করি, তবে শুধু ছবি দেখিলে চলে না। আবার যদি 
নড়া চড়ার পথ বন্ধ করিয়! শুধু টেবিল -চেয়।র দ্বার!ই 
ঘর বোঝাই করি তাহা হইলে অসুবিধার একশেব হয়। 
অ।বার কোন্‌ কোঠায় কোন্‌ গ্িনিবটী রাখিলে মানায় 


তত্প্রতিও দৃষ্টি রাখ। আবশ্যক। ছবিগুলি মেজের উপর 


ছড়াইয়! রাখিয়। চেয়ার গুলি দেয়ালে টাঙ্গাইয়া রাখিলে 
কেহই বুদ্ধির প্রশংস। করিবে না। সর্বোপরি গৃহখানি 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন না রাখিলে সকল সঙ্জাই বৃথ! হয়। 
সেইরূপ আমাদের খাছ গুধু বাসনার .তৃথ্িকর .হইলে 


জৈষ্ঠা, ১৩১৯] 


চলিবে না, শরীররূপ গৃহাত্যন্তরে পাঠাইবার পূর্বে 
দেখিতে. হইবে, উহা! আমাদের শ্যস্থ্যরক্ষার* পক্ষে 
উপযোগী কিনা । ভোজ্ান্্রব্য যে খুব স্বাস্থ্যকর, পরিষ্ঝ।'র 
পরিচ্ছন্ন এবং নির্দোষ হওয়! আবশ্তক তাহা এসন্বন্ধে 
ভগবানের ব্যবস্থা! দেখিলেই স্পষ্ট বোঝা যায় । 

প্রথমতঃ খাগ্ দ্রব্য দূষিত হইলে নাসিকা তাহাকে 
গ্রহণ করিতে চায়না, তারপর ওঠ, িহ্ব|, দন্ত, কনালী 
প্রভৃতি প্রত্যেক শারীরিক যস্ত্রেরই একট! প্রধান কার্ধ্য 
কে।নও খারাপ জিনিষকে উদরে প্রবেশ করিতে ন। 
দেওয়া। সুতর.ং ছাই ভন্ম একট! কিছু উদরে প্রবেশ 
করাইলে ৫কবল আহারের উদ্দেশ্ই ব্যর্থ হয় তাহা নহে, 
বিপদও আছে। শরীর রক্ষার জন্যই আহারের প্রয়োজন, 
কেবল রসনার তৃপ্তির জন্য নহে, এই কথাটী না বোঝাতে 
নারীগণ জীবনের অধিকাংশ সময় রন্ধনশালাতে বার 
করিয়াও ছুষ্পাচ্য খাছ্য দ্রব্য প্রস্থত করিয়া আপনার 
জনের ব্য।ধি সৃষ্টি করিয়া থাকেন। সুন্বাদু গ্রিনিষ মাত্রই 
সুথাগ্ভ নহে। যাহ! সহজে পরিপাক হয়ঃ এবং শরীরের 
যে সকল অংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হয় তাহা! পূরণ করিব র 
পক্ষে উপযোগী ত!হাকেই সুখাগ্য বলে, একথ! জান! 
ধাকিলে, এবং এইরূপ খাছ গ্রহণ করাই কর্তব্য তাহ। 
বুঝিলে, যে সময় আমর] রন্ধনশ'ল।তৈ বায় করি, তাহ। 
অপেক্ষা অল্প সময়ে, অল্প পরিশ্রমে এবং অল্প ব্যয়ে অমর| 
উতকৃপ্ঠ খাগ্ প্রস্তত করিয়। বিষয়ান্তরে আমাদের সময় ও 
শক্তি নিয়োজিত করিতে পারি। 

ভোজন ব্যাপারে, অর্থ, সামর্থ্য এবং স্বাস্থ্যের কিরূপ 
ক্ষতি হয়, তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ আম!দের দেশের নিমন্ত্রণের 
উল্লেখ কর যাইতে পারে। আমাদের দেশে অধিকাংশ 
উৎসবেরই প্রধান অঙ্গ “ভোজ'। কোন উৎসবে সকলে 
মিলিয়া আহার এবং আমোদ আহ্লাদ করা খুব সুখের 
বিধয় সন্দেহ ন।ই; কিন্তু যে ভাবে আমাদের দেশে বড় বড় 
ভোজ ব্যাপার সম্পাদিত হয়, তাহাতে মনে হয়, কল্যাপণ 
গ্রতৃতি কুগ্রথ।র ম্যায় এই প্রথাও উঠিয়৷ গেলেই ভাল হয়। 
কারণ বড় ভোজ ব্যাপারে নিমস্ত্ণকর্তার অর্থনাশ, 
মামসিক উদ্বেগ, নিমন্ত্রিতদদের অসময়ে গুরুভোজন 
জনিত স্থাস্থ্যনাশ এবং বাড়ীর মেয়েদের হাড়তাঙ্গ 


ভারত মহিলা 
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পরিশ্রম ব্যতীত আর বিশেষ কোনই লাভ নাই। ভোজ- 


দাতার প্রধান ইচ্ছ। থাকে, কিরূপে তিনি ভোজ্য দ্রব্যের 


সংখ্যা বৃদ্ধি করিবেন। ভোজের বিরাটত্বপ্রযুক্ত তাগার 
ইচ্ছা থাক] সবেও উপযুক্ত সময়ে আহার্ব্য প্রস্তুত 
হইয়। উঠে না। ধীহাদের প্রতি আহার্ষা দ্রব্য প্রস্বতের 
ভার, পরিষ্ক!র পরিচ্ছন্নতার প্রতি দৃষ্টি রাখা! সকল সময় 
তাহাদের পক্ষে সম্ভব হয় না। একদিকে রাশি রাশি 
পাঠ] খাসী হত হইতেছে, আর কেহ কেহ পান 
চিবাইতে চিবাইতে ম ংস প্রস্তত করিতেছেন, কত লোম, 
কত মাটী এবং ধুলিকণ! তাহার সহিত মিশিত 
হইতেছে, তাহাতে জ্ক্ষেপও নাই । ধেখানে মসঙ্গা বাটা 
হয়, তরকারী কাট। হয়, সর্ধত্রই এরূপ অবস্থা। সমস্ত 
গৃহব্যাপী গোলমাল চীৎকার, হৈ হৈ, রৈ বৈ কাণ্চ। 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের মধ্যে সাধারণতঃ দুই শ্রেণীর লোক 
থাকেন, এক শ্রেণীর লোক বাড়ী হইতে একবার বেশ 
করিয়া আহার করিয়া আইসেন, ইহারা অসময়ে 
গুরুতর ভোজন করিয়া অশ্বস্তি বোধ করেন। আর 
যাহারা আহার না করিধা! আসেন, তাহাদেরও পিস্ত 
প্রকুপ্ত হইয়। অন্ুথ হয়। তারপর, নিমন্ত্রণকর্তা ভোজ্য 
তালিকার সংখ্য। বৃদ্ধি এবং খাগ্যদ্রব্য সুস্বাদু করিবার 
জন্য যেরূপ যত্র করেন, স্থানের সংকীর্ণত! প্রভৃতি নান 
কারণে ভোজন-স্থানের পরিচ্ছন্নতা, পানীয় জলের 
নির্শলত। প্রসৃতির প্রতি তেমন দৃষ্টি রাখিতে পারেন না। 
উঠানে বা সেইরূপ কোন জায়গার একট। সামিয়ানা 
টানাইয়া একশত লোক বসাইয়! দেওয়া গেল, সকলের 
সম্মুথেই এক জোড়া কলার পাত, এবং একটী মার্টির 
গ্লাস। কলার পাতাখানি হয়ত ছেঁড়া, এবং মাটীর গ্লাসটী 
কোন্‌ জলে ভর! তাহা ঠিক নাই। ঘর্ক্কলেবর পরি- 
বেশকগণ কোমরে গামছ। ব্ধিয়া পরিবেশন করিতেছেন। 
এই বৈঠক উঠিয়। গেলে গোবর জল .এবং ঝাঁটা দিয়] 
সেইস্বান পরিষ্কার করিয়া সেই স্তাঁতরসেঁতে যায়গায় 
আর এক দল বসাইয়! দেওয়া! গেল। 

ইহার ফল এই হয় ষে ভোজনের. পর যে 
একট! তৃপ্তি লাভ করিবার কথা নিমন্ত্রণ খাইয়া! কেহই 
তাছা.বড় লাভ করিতে পারেন না, বরং বিরাট ভোজের 
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পর. অনেকে অসুস্থ | হইয্াছেন, এমন কি কেহ কেহ 
মৃত্যুমুখেও পতিত হইয়ছেন, এমন কথাও শোনা বায়? 
বড় বড় ভোজের এইপ্রকাঁর অনস্ুবিধার কথা নিমস্ত্ণ 
কর্ত। এবং নিমস্ত্রিত উভয়েই বোঝেন অথচ দেশাচার 
রক্ষার জন্য এক পক্ষ অকারণ অর্থব্যয় এবং অপর 
পক্ষ শারীরিক অসুস্থতা সহ করেন। ানমন্ত্রণ প্রথা যে 
উঠাইর়া দিতে হইবে তাহা নহে, ভোগ্য দ্রব্যের কেবল 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা না করিয়। যাহাতে উহ 
স্ুপাচ্য, পুষ্টিকর, বিস্তদ্ধ, সংখ্যায় বেশ পরিমিত হয় সে 
বিষয়ে দৃষ্টি রাখিলে তোজদাতা অল্পব্যয়ে, অন্পপরিশ্রমে 
নমন্ত্রিত ব্যক্তিদের তৃপ্তি সাধন করিতে পাবেন। 
অর্থ ব্য করিবার হচ্ছ। 
ব্যয়ে চারিটী নিমন্ত্রণ দিতে পারেন। 

যাহাহউক এ সকল কথার সাহত আমাদের 
পাঠিক। তগিনীদের বিশেষ সন্বন্ধ নাই; যে রন্ধন কাধাকে 
তাহার জীবনের এক মাত্র ব্রত বলিয়। মনে করেন, 
তাহাদের আন্তরিক আগ্রহ এবং যত সন্বেও তাহা 
স্বস্থ্যোপযষোগী হর না, অনেক ,সময় তাহার পওশ্রম 
করেন, এখন তাহাই দেখাইতে চে করিব। খাদ্যদ্রব্য 
সুখাদ্ক এবং স্থপাচ্য করিবার জ্ন্থই রন্ধনের প্রয়োজন । 
পূর্বেই বললিয়ছি, শরীর রক্ষা করাই আহারের প্রধান 
উদ্দেশ্য, সুতর।ং সর্বাগ্রে সেই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া রন্ধন 
কর। কর্তব্য। কেবল রসনার তৃপ্ত সাধন করাই 
আহারের উদ্দেশ্য নছে। একথা! ভালরূপে জ্জান৷ 
থাকিলে, ঘ্বত, মশল। প্রভৃতি দ্রব্যের বাহুল্য দ্বার! খাণ্ঠ 


প্রব্যকে গুরুপাক করিবার ইচ্ছ। হইবার কোন কারণ 


নাই; এবং তাহ। হইলে আমাদের রদ্ধনশ[লার কাঞ্জও 
অনেকট! সংক্ষিপ্ত হইতে পারে 

এমন এক দিন ছিল যখন, মানব আগুনের ব্যবহার 
জানিত না, অপক দ্রব্য এবং বনের ফলমূল খাইয়াই জীবন 
ধারণ করিত। ক্রমশঃ সত্যতার সঙ্গে অগ্নির ব্যবহার 
এবং রন্ধনের উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
রন্ধন এবং আহারের প্রক্কত উদ্দেস্ত ভুলিয়া যাইয়া] কেবল 
আহার্যয প্রস্তুত করিতেই আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত 
করিতে হইবে, এরপ নছে। নুপ্রসিদ্ধ “পাক-প্রণালী” 


রত-মহিলা | 
নামক গরথরচয়িতা গ্রধুত বিপ্রদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় 


হইলে এক নিমস্ত্রণের 


[৮ম ভাগ, ত্য় সংখ্যা 


৮ লি ৯ ৪ ভাত ভীতি চিল্লা টো 


বলেন্তড “নিত্য ভোজনের দ্রব্য সহজ অর্থাৎ লঘুপাক 
হওয়া চার | নিত্য খাগ্ধ গুরুপাক হইলে নান। প্রকার 
পীড়া হইতে পারে। রাত্রিতে গুরুউর আহার করিলে 
স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত হইয়া থাকে। বিশেষতঃ ধাহাদের 
পরিপাক-শক্তি তত প্রবল্প নহে, গুরুপাক দ্রব্য ভোজন 
কর! তাহাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। হিন্দু জাতির 
আচার ব্যবহার, সামাজিক নিয়ম এবং থাগ্ত প্রভৃতি 
সমুদয় ব্যাপারই ধর্মান্জমোদিত। এজন্ত প্রাণিহিংসা 
জনিত খাস্ ইহাদের পক্ষে তত শ্রদ্ধের বলিয়া পরিগণিত 
নহে । অনিত্য দেহ: রক্ষার জন্য রাক্ষসবৎ- পশ্ড হনন 
হিন্দুঞজাতির নিকট অতি ঘ্বণিত। তজ্জন্য এরূপ খাছ 
এদেশে তত প্রচলিত নহে।” অতএব 'পাক-প্রণালী'তে 
পাচ সের ঘি, এক ন্ের কিস্মিস প্রস্তুতি দিয় পলানন 
বাধিবার প্রণ।লী গ্লিপিবদ্ধ থাকিলেও তাহা যে নিত্য 
তোজন বা ক্ষীণপরিপাকশক্তি ব্যক্তিদের পক্ষে 
উপযোগী নহে, তাছা স্বয়ং পাকপ্রণালীর গ্রন্থকার 
মহাশয়ই বলিয়া দিতেছেন। আর আজকাল ইংরাজদের 
দেখাদেখি দেশে একটা ধুয়।৷ উঠিয়াছে, মাংস না খাইলে 
শরীর বলবান্‌ হয় না, কিন্তু মাংসাশী বাঙ্গালী যে 
নিরামিধ ভোজী পশ্চিম।ঞ্চলের লোক অপেক্ষ। শারীরিক 
শর্তিতে উন্নত একথা কেহই স্বীকার করিবেন না। 
আমাদের দেশের বিধবাগণ নিরামিষ আহার ও এক 
বেল! মাত্র আহার করিয়াই বেশ সুস্থ ও সবল থাকেন। 
বস্ততঃ গুরুতোজনই আমাদের দেশে অধিকাংশ রোগের 
মূল কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। ্রমান্‌ দেবরগণ 
পাকপ্রণালী হাতে করিয়া বৌদিদির্দিগকে রন্ধন শিখাই- 
বার জন্ত যত সময় ব্যয় করেন, সেই সময়টা তাহাদের 
শিক্ষার জন্ঠ ব্যয় করিলে অনেক লাভ হয়। 
তৈল, বাদাম, পেস্তা। স্বৃত প্রন্থৃতির প্রত্যেকটা 
পরিপাক হইতে প্রায় চারি ঘণ্টা সময় লাগে; সুতরাং 
ইহাদের সংমিশ্রণে প্রস্তুত পলান্ন প্রভৃতি খান দ্রব্য যে 
কতদ্বর গুরুপাক তাহা সহজেই অন্গুমান করা যাইতে 
পারে। এই সকল দ্রব্য যে খুব পুষ্টিকর তাহাতে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু পুষ্টিকর শঙ্ের অর্থ এই যে. উহ! পরিপাক 


জ্যেষ্ঠ ১৩১৯। ] 
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হইয়া আমাদের শরীরের ক্ষযপ্রাপ্ত অংশ পুরণ করিবে, 


স্ততরাং পরিপাক না হইলে তাহা কিরূপে পুষ্টিকর 
হইবে? টাইটানিক জাহাজ যখন জলমগ্ন হয়, তখন 
ক্ষুদ্র বোটগুলিই যাত্রীদের নিকট অধিকতর মূল্যবান্‌ 
বপ্পিয়া বিবেচিত হইয়াছিল, কারণ উহারাই তখন 
তাহাদের .জীবনরক্ষার হেতু হইয়াছিল। সেইরূপ হজম 
করিতে ন| পারিলে ঘি, ছান] প্রন্তি অপেক্ষা মশ্ডর 
ডালই অধিকতর মুল্যবান বলিয়৷ পরিগণিত হওর। 
উচিষ্ত। আমর খাগ্ দ্রব্য স্থুস্বাছু করিবার জন্য গুরুপাক 
করিগ1 ফেলি, এবং গুরুপাক খাছ্য প্রস্তত করিতে যাই 
বলিয়াই, আমাদের সময়ের অধিকাংশ ভাগই রন্ধন 
শালায় কাটাইয়াও অপরিপাক জনিত নানাবিধ রোগ- 
সুষ্টরির কারণ হুইয়। পড়ি । খুব বড় পরিবারেও স্থাস্থোর 
অনুকূল খ্রান্ প্রস্তুত করিতে সমস্ত দিনে চারি ঘণ্টার 
অধিক সময় ব্যয়িত হর না। এসন্বন্ধে আমর। ক্রমশঃ 
সবিস্তার আলোচন। করিব। (ক্রমশঃ) 

| শ্রীশতদলবামিনী বিশ্বস। 


ধর্মাকি? 


ধর্ম কি? এই প্রশ্নটি অতিশয় ছুরূহ। অঠি 
প্রাচীন কাল হইতেই মানুষের মনে এই প্রশ্নের উদর 
হইয়াছে এবং শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়! জ্ঞানিগণ এই 
প্রশ্ন সত্বদ্ধে নানা রকম চিন্তা করিয়াছেন। সেই সকল 
চিন্তা শাস্ত্রে ও ধর্মগ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। উহা 
পাঠ করিলে মহ1 সমশ্য।র মধ্যে পড়িয়। যাইতে হয় এবং 
ধর্মকে এক রহশ্যময় ব্যাপার বলিয়। মনে হয়। অথচ 
ধর্ম আমাদের প্রতিদিনের প্রয়োজনীয় সামশ্রী। ধন্ম 
ভিন্ন কি আমাদের চলে, না সমাজের উন্নতি হয়? 
স্থতরাং অন্ততঃ ধর্মের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে আমাদের মোটামুটি জ্ঞান থাকা আবশ্তক। 
তঙ্জন্ত ধর্শের কতকগুলি সহজ কথা লইয়াই কি 
আলোচনা করিব। 


ভারত-মহ্ঙ।। | ৫৫ 


ধর্শ কি-? এই প্রশ্নের উত্তরে মন্থু বলিয়াছেন £-- 
৯ পথ্থৃতিঃ ক্ষমা! দমোহস্তববং শৌচমিক্টিয়নিগ্রহঃ 
ধীবিদ্যা সত্যমক্রোধো দশকং ধর্মলক্ষণম্‌ ॥ 
অর্থ-_ধৈর্যা, ক্ষমা, দম, চৌর্যযাতাব, শৌচ, ইন্ট্রিয় 
জয়, ধী, বিদ্যা, সত্য, অক্রোধ এই দশটি ধন্মের লক্ষণ। 
ধর্ম কি? এই বিষয়ে ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধে 
উত্কুষ্ট বর্ণনা আছে। ঘুধিষ্টির নারদকে জিজ্ঞাস। 
করিলেন-_“্বিজাতির। সর্বদা নারায়ণে রত থাকিয়। যে 
শ্রেষ্ঠ ধর্দ্বের অনুনালন করেন, তাহ। অত্যন্ত গোপনীয়, 
আপনি দয় করিয়া উক্ত ধন্পশ আমাকে বর্ণন করুন।” 
নারদ কহিলেন-- 
সত্যং দয়। তপঃ শৌচং তিতিক্ষ। শমোদমঃ | 
অহিংস ব্রহ্ষচর্য্যঞ্চ ত্যাগঃ স্বাধ্যায় আর্গবং ॥ 
সন্তোষঃ সমদৃক্পেব। গ্রাম্যেহো পরমঃ শনৈঃ | 


নৃণাং বিপর্যায়েহেক্ষা মৌনমাস্্বিমর্শনং ॥ 
অন্নাগ্যার্দেঃ সংবিভাগে ভূতেভ্যশ্চ যথারহতং। 


তেথায্ম দেবতা -বুদ্ধিঃ সুতরাং নৃযু পাগুব ॥ 

অবণং কীর্তনঞ্চাস্ত স্মরণং মহতাং গতেঃ। 

সেবেজ্যাবনতিদণস্যং সখ্যমাত্ম সমর্পণং ॥ 

নৃণাময়ং পরে। ধঙ্শঃ সব্বেষাং সমুদাহতঃ। 

তিংশল্পক্ষণবান্‌ রাজন্‌ সর্বাত্ম। যেন তুষ্তি ॥” 

অর্থ সত্য, দয়া, তপস্যা, শৌচ, তিতিক্ষা, শম, 
দম, অহিংসা, ব্রঙ্গচর্য, দান, জপ, সরলতা, সন্তোষ, 
সমদশ্শ ব্যক্তিদ্রিগের সেবা, ক্রমে ক্রমে কর্ম হইতে 
নিবৃত্ত, মনুষ্াদিগের নিক্ষল ক্রিরার প্রতি দৃষ্টি, বৃথ। 
আলীপ পরিত্যাগ, দেহাদি ব্যতিরিক্ত আত্মার অন্থু- 
সন্ধান; যাহার যেরূপ প্রাপ্য তদনুসারে তাহাদিগকে 
আহার দান, সর্বভূতে আত্মজ্ঞান ও দেবতাবোধ এবং 
মহতের গতি-ম্বরূপ ঈশ্বরের নাম, গুণ ও কর্ম শ্রবণ, 
কীর্তন, ন্মরণ, সেবা, অঞ্চন।, প্রণাম, দাস্ত, সখ্য ও আত্ম- 
সমর্পণ এই ত্রিশটি মনুষ্য মাত্রেরই পরম ধর্ম বলিয়। 
অভিহিত আছে। এরূপ তরিংশৎ-লক্ষণ বিশিষ্ট হইলে, 
তদ্দ্ার। সর্বাত্মার সন্তোষ হয়। 

মহায্া যীশুকে তাহার শিল্কগণ বলিয়াছিলেন, 

“ধর্মের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কথা কি?” যীশু বলিলেন, 
“তোমাদের পিতা পরমেশ্বরকে সমস্ত হৃদয়, সমস্ত মন ও. 


৫৬. ভারত সহিলা 1 


সমস্ত শক্তির সহিত প্রীতি কর। /” 
“আরও সার কথা আছে কিনা ?” 
“তোমার প্রতিবেশীকে তুমি আপনার স্তায় প্রেম কর ।” 

বৈষণবের। বলিয়। থাকেন, “নামে রুচি ও জীবে 
দয়!_-ইহাই ধর্ম ।” বাঙ্গাল! দেশের শ্রেষ্ঠ লেখক বন্ষিম 
চক্র বলিয়াছেন--“শারীরিকী, জ্ঞানার্জনী, কা্মকারিণী, 
চিন্তরঞিনী এই চতুর্কিধ বৃত্তিগুলির উপযুক্ত ক্ফস্তি 
পরিণতি ও সামঞ্জন্তেই মনুষ্য” এবং “যেমন মনুষ্যের 
সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী ব1 ঈশ্বরান্গবর্তিনী হয়, সেই 
অবস্থাই তক্তি।”. 

এই সকল উক্তির সার মন্ম গ্রহণ করিলে এবং 
ধার্মিকদিগের ধর্শজীবনের বিষয় চিন্তা করিয়। দেখিলে, 
কয়েকটি সহজ শব্দের দ্বারা ধর্শের সংজ্ঞা নির্দেশ 
কর! যাইত পারে। (১) ধর্মনৈতিক উন্নতি, (২) ধর্ম 
পরোপকার, (৩) ধর্ম ঈশ্বরকে লাভ কর।। মনে 
করুন, একজন লোক হৃদয়কে স্ুনিশ্ধল ও চরিত্রকে 
উন্নত করিয়া নৈতিক উন্নতি লাভ করিয়াছেন; 
এবং পরোপকার ব্রত গ্রহণ করিয়। ছুংখী, পাপী ও 
শোকার্ত ব্যক্তির নয়নজল মুছহিয়৷ দিয়াছেন। তত্তিন্ন 
সাধনের দ্বারা ঈশ্বরকে লাত করিয়! তাহার সঙ্গে 
তক্তিযোগে, যুক্ত হইয়াছেন। ইহাকে প্রকৃত ধার্িক 
বলিতে কাহারও কি আপত্তি আছে? আপত্তি যদ্দি 
না থাকে, তবে ত &ঁ তিনটি লক্ষণের দ্বারাই ধর্কে 
মোটামুটি বুবিয়৷ লওয়া যাইতে পারে। আমর! 
সর্ধাগ্রে মন্থর উক্তিতে যে কয়েকটি কথ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
তদ্দার। ধর্মের নৈতিক তাবই পরিশ্ফুট হইয়৷ উঠিয়াছে। 
ধৈর্য্য, ক্ষমা; অন্তরের পবিত্রতা, সত্যপরায়ণতা প্রভৃতি 
গুণগুলি ধার্শিকদিগের নৈতিক গুগ। এই গুণগুলি 
মানুষের মধ্যে না থাকিলে তাহাকে ধার্মিক বলা 
যায় না; কিন্ত শুধুই এই গুণগুলি থাকিলেও মানুষকে 
প্রকৃত" ধার্মিক বলিতে পারি না। এই গুণগুলি ত 
স্জকজন মাণ্তিকের মধ্যেও থাকিতে পারে; নাস্তিক 
কি' ধার্সিক ? 
কর উক্তির পর ্রম্ভাগবত হইতে যে উৎরঃ 
বলি উদ্ধৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে ধর্থের প্রায় সকল 


 শিল্পগণ িভিডের, 








বীত্ড বলিলেন... 


1 ৮ম জি রর সখ্য । 


ভাবই রাত হওয়া খাঁর। (সত্যপরার়ণতা, সতদ্ধতা 
সহিফুতা, সরলতা, প্রসন্নত। প্রভৃতি বাক্যগুলি দ্বারা 
ধর্মের নৈতিক লক্ষণ বিবৃত করা হুইয়াছে। দয়া; 
দান, সেব। প্রভৃতি বাক্যগুলির স্কার। ধর্মের দ্বিতীয় 
লক্ষণ অর্থাৎ পরোপকারের ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে । 


রী তপস্ঠা। জপ, বণ, কীর্তন, স্মরণ, অঙ্চন।, দান্য, সখ্য 


ও আত্মসমর্পণ প্রভৃতি শব্দগুলির দ্বার ধর্মের তৃতীয় 
লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে । কারণ, তপস্যা, জপ, সাধুদ্িগের 
বাক্যশ্রবণ, ঈশ্বরের গুণকীর্তন, মহিমা স্মরণ, এবং 
তাহার চরণে আম্মসমর্পণ এবং আপনাকে ঈশ্বরের 
দাস ও সখা বলিয়া অন্ুতব কর।- কেবল তশ্মবানকে 
লাত করিবার জন্ত। 

শ্ীমপ্তাগবতের গ্লোকের পর বাইবেল গ্রন্থ হইতে 
মহাত্ম! বীস্তর উক্জি উদ্ধত হইয়াছে । আমর$এ স্থানে 
যীশুর আর একটী বাক্য প্রকাশ করিতে চাই। তিনি 
বলিয়াছেন-_যাহাঙ্গের নির্শল চিত্ত তাহারা ধন্ঠ, স্থর্গ- 
রাজ্যে তাহাদেরই অধিকার । তাহ। হইলে দেখিতেছি; 
মহাত্মা যীশু নৈতিক উন্নতি, পরোপকার ও পরমেশ্বকে 
লাভ করাই প্রকৃত ধর্ম বলিয়া মনে করিতেছেন। কারণ, 
চিন্তকে নির্মল করার অর্থই নৈতিক উন্নতি । প্রতিবেশীকে 
আপনার ন্যায় প্রেম করিতে হইলেই পরোপকার করিতে 
হইবে। তত্তিন্ সমস্ত হৃদয়ের সহিত ঈশ্বরকে প্রীতি 
করার উদ্দেশ্যই তাহাকে লাভ কর] । 

বৈষ্ঞবদিগের জীবে দয়া ও নামে রুচি এই ছুইটি 
কথার মধ্যে ধর্মের দুইটি লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
জীবে দরার অর্থই পরোপকার এবং নামে রুচির 
উদ্দেশ্তই অনুুরাগের সহিত সিনা নাম জপ করিয়। 
তাহাকে প্রাপ্ত হওয়।। 

তৎপরে বঙ্ধিমচন্দ্রের উক্তি। উহা চিন্তা করিয়া 
দেখিলে ধর্মের তিনটি লক্ষণ ব্যতীত .আরও কয়েকটি 
লক্ষণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্ধিমচন্জর শরীরের উন্নতি, 
জ্ঞানের উন্নতি, সুকুমার মনোবৃত্তিগুলির উন্নতিকেও 
ধর্ম বলিয়। অভিহিত করিয়াছেন। আমাদের সর্ধ- 
প্রকার উন্নতিই যে ধর্মের লক্ষ্য তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? ঈশ্বর আমাদের পূর্ণতা লাতের শক্তি অন্তরে. 





জ্ষ্ঠ,১৩১৯। ] 


পরচ্ছর্ন রাখিয়া অপূর্ণ অবস্থায় এই জগতে প্রেরণ 
করিয়াছেন। আমর] সেই প্রচ্ছন্ন শক্তিকে বিকশিত 
করিরা ক্রমাগত উন্নতি লাভ করিব এবং জীবনের 
পূর্ণ আদর্শের দিকে অগ্রপর হইব। এই জন্যই 
মহাত্স। যী বলিয়াছেন, তোমাদের স্বর্গস্থ পিতা 
যেমন পূর্ণ তোমরাও সেই রকম পুর্ণ হও | : কিন্ত 
মানব জীবনের যে কিছু কথা, তাহাকেই ধর্মের 
অন্তর্গত করিয়|] আলোচনা করিতে হইলে, সে 
আলোচনার আর শেষ কোথায়? কাজেই আমর! 
ধর্মের তিনটি লক্ষণ নির্ণয় করিয়! তদ্বিষয় আালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। ধর্মের এই তিনটি ভাব কিরূপে 
অন্তরে পরিস্ফুট হইয়া উঠিবে, কিরূপে চিত্ত সুনির্মল, 
হৃদয় পরছুঃখে বগলিত ও করুণায় আর এবং অন্তর 
ঈশ্বরের আবির্ভাবে পূর্ণ ও ভক্তিতে পরিপ্লুত হইবে, 
তাহাই চিন্তা করা প্রয়োজন। নচেৎ ধর্ম ব্যাপারট। 
যে কি, তাহা উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করা যাইবে না। 
সর্বগ্রে নৈতিক উন্নতির উপায় কি, ততসন্বন্ধেই 
চিন্ত। করা যাউক। (ক্রমশঃ ) 
শীঅমৃতল।ল গুপ্ত। 


পপ পি এ 


সেবাপরায়ণ। জাহানার। বেগম। 


যে সকল মহিল! অতুল বিহবসম্পন্ন শ্রেষ্ঠকুলে জন্ম 
গ্রহণ করিয়৷ দেবছুল্লভ অতুলনীয় সুখৈশ্বর্য্যে লালিত৷ 
পালিতা হন, তাহাবা-.স্বভাবতঃই বিলাসবিমুগ্ধ, 
আম্মপরার়ণ, শ্রমবিমুখ, আলস্তাতুর, কর্তব্যজ্ঞানশৃন্য ও 
শরদ্ধ।বিহীন হইয়। থাকেন। সর্বদ। দাসী রাশি পরিবেষ্টিত 
হইয়া অবস্থান না করিলে, শয়ন বা বিশ্রামকালে ছুগ্ধ- 
ফেননিত কুসুমসদ্ূশ কোমল কমনীয় শয্যায় আরাম না 
করিলে, ছুধূল্য রত্ভাভরণে সুসজ্জিত না হইলে, হুকুমের 
অপেক্ষায় শত শত জনকে ব্যস্ততাবে দণ্ডায়মান না৷ দেখিলে, 
বার মাস সমভাবে অনন্ত-সাধারণ চব্ব্যচুদ্লেহ্যপেয় 
পানাহার না করিলে; তাহাদের পক্ষে বড়ই লজ্জার কথ) 
তবে আর তাঁহারা মহা সৌভাগ্যশীল নরসিংহের দুহিতা 
নন; বনিতা নন। 


ভারগ-মহিলা ৫৭ 


জগতের এই মোহমূলক মহামস্ত্রে প্রায় সকলেই 
দীক্ষিতা, সকলেই গৌরবান্বিতা। কিন্তু অপরিসীম ধন 
এশ্বধা্য, অতুলনীয় সুখ সচ্ছলতা, অভাবনীয় মানসন্ত্রম, 
অসংখ্য রত্ালক্কার, অনুপমেয় বাদপ্রাসাদ, অগণিত 
আজ্ঞাবহ দাসী, বহুমুল্য আতরণ, অপূর্ব পর্য্ঙ্ক, আতর 
অক্ষিত কুস্থুম-শয্যা, গোলাপের ন্নানাগার-_পৃথিবীর মানব 
কেন, ন্বর্গের অপ্মরীগণের স্পৃহনীয়--এই সকলই তৃণবৎ 
পরিত্যাগ করিয়। জাহনার। বেগম স্ব-ইচ্ছায় কারাগারে 
প্রবেশ করিয়। পিতৃসেবা করিয়াছিলেন। সম্রাট, 
পাদসাহ ত বহু. উচ্চের কথা, সামান্য রাজ। জমিদা- 
রের গৃহেও যাহা অসম্ভব বিশাল ভারতের ঈশ্বর সম্রাট 
শাহ জাহানের বিদৃধী কন্যা, শাহজাদী জাহানারা তাহাই 
করিয়৷ মরজগতে মহান্‌ অক্ষয় কীঙ্ডি রাখিয়া গিয়াছেন। 
ধাহার সেবা করিতে শত শত দাসী করযোড়ে সমন্মুথে 
উপস্থিত থাকিত 7 ধীহার জীবনে মুহূর্ত কালের জন্যও 
পরের সেবা শুশ্রুধা করিয়া অভিজ্ঞতা জন্মে নাই, তিনি 
কারাগারের কষ্ট উপেক্ষা করিয়া পিতৃসেবায় নিরত 
হইয়। কি অলৌকিক কীন্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া রমণীকুলের 
বরেণ্য হন নাই? 

সম্রাট শাহজাহান স্নেহ বাৎসল্যে বিভূবিত ছিলেন । 
তদীয় মহিষী সম্রার্জী মোমতাজ মহল অকালে কাল- 
কবলিত হইলে, সম্রাট তাহার কয়টি শিশু কুমার ও 
কুমারীকে লালন পালন করিয়াছিলেন। বেগম মোম- 
তাজ মহলের গ্ভালবাসায় তাহার নিকট সম্রাট শাহ- 
জাহান আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন । সুতরাং শাহ.জাদ। 
শাহ.জাদীদিগকে তিনি মাতৃস্বেহে প্রতিপালন করিয়া- 
ছিলেন এবং অপত্যন্নেহে বিদ্যাশিক্ষা দিয়াছিলেন। 

পাদশাহ. শাহজাহান জাহানারাকে শুধু বিদ্যাশিক্ষা 
দিয়াই নিশ্চেষ্ট ছিলেন না, তাহার রাজনীতি শিক্ষারও 
তিনি বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
জাহানার। রাঞ্জনীতিতেও পারদর্শিনী হইয়া উঠেন। 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া জাহানারা বেগম রাজকার্য্যে সর্বদাই 
পিতার সাহায্য করিতেন। চিনি যেমন বিদধী ছিলেন, 
তেমনই রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। . সম্রাট শাহজাহান 
এই বুদ্ধিমতী কন্ঠার পরামর্শ না লইয়া কোন কাজ 


&৮ 


করিতেন না। বাস্তবিক জাহানারা দয়াধর্শ পরিপুর্ণ 
রাজনীতি-বিশারদ উচ্চহৃদয় মহিল! ছিলেন । 

ঘেগম জাহানারার পিতৃভক্তি জগতে অতুলনীয়। 
রাঁজবংশীয় শাহজাদীর স্বেচ্ছায় কারাগারের ক্লেশ বরণ 
করা এবং পিতার ছুঃখে এরূপ সমছুঃখিনী হওয়া, বির 
শীর্ষস্থানীয় সমাজেও ছুল্লত। এমন ভক্তিণীল। রমণী 
নারীকুলের গৌরববদ্ধিনী। রাজনীতি ও পিতৃতক্তিতে 
জাহানারার গৌরব স্বর্ণ সোহাগার ন্যায় কোমল ও 
উজ্জল করিয়াছে । 

দগস্রাট শাহজাহান সাত বংসর কাল অবরুদ্ধ খ।কিয়। 
জীবলীলা সাঙ্গ করিয়াছিলেন। এই দীর্ঘ সময় 
জাহানার] তাহার পার্খে থাকিয়া সকল কষ্ট দূরীভূত 
করিতেন, এবং কায়মনপ্র।ণে সেবা! শুশ্বষা করিয়। সান্ত্বনা 
প্রদান করিতেন। বড়ই কষ্টের সময়,বড়ই ছুর্দশার সময়, 
কারারুদ্ধ শাহজাহানকে জাহানারা মাতৃক্সেহে যন্ত্র 
করিতেন; তীহার দুঃখকিষ্ট বেদনাব্যথিত প্রাণে 
"জাহানার! নেহসিক্ত ধাত্রীর ন্যায় তক্তিপ্ন,ত প্রীতিপ্রুল্ল 
হৃদয়ে শান্তিবারি সিঞ্চন করিতেন। জাহানার। সম্রাট 
শাহজাহান্যের অন্ধের যষ্টি ছিলেন, আধারের আলে! 
ছিলেন, এবং মরুহ্ৃদয়ের অমৃত প্রশ্রবণস্বরূপিণী ছিলেন । 
এহেন পিতৃগতপ্রাণ কন্ঠার যত্বেই তিনি দীর্ঘকাল কারা- 
কেশ সহ করিয়াও জীবিত ছিলেন। এঁতিহাসিকগণ এই 
পুপ্যশীলা বেগমের গৌরবকাহিনী বর্ণন করিয়। স্বীয় ইতি- 
হাসের কলেবর সুসজ্জিত ও গৌরবমগ্ডত্ কগিয়াছেন। 
১ শাহজাহানের বন্দীদশায় তীয় প্রিয়তমা কন্তা। 
জাহানার্ধুই তাহার জীবনের আলোকস্বরূপিণী ছিলেন। 
তাক্তমতী কন্যার প্রীতিপুর্ণ সেবা শুশ্রাধাই তাহার সান্বনার 
হেতু হুইয়াছিল। বাণিয়ার জাইানারাকে অনিন্দ্য সুন্দরী, 
»নবন্ধমতী ও পিতৃন্নেহপরায়ণা বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। শাহজাহান তাহাকে, আদর ফরিয়৷ “পাদশাহ 
বেগম” উপাধি প্রদান করেন। কি গৃহস্থালীর তত্বাবধান, 
খকি রাজনৈচ্জিক মন্ত্রণা, সকল বিষয়েই শাহন্বাই?ন তাহার 
উপর নির্ভর করিতেন্ব।*. জাহানারাগু, পিতার' একান্ত 
মঙ্গলাকাঙ্ষিনী ছিলেন। .. আওরঙ্গলীবের চক্রান্তে 
শাহজাহান কারাগারে নিক্ষি্ট হইলে, তিনিও স্বেচ্ছায় 


ভারগ-মছিল|। 


[ ৮ম ভাগ, ২য় সংখ্যা 


পিন ািিসত ৮ স৯ বানি 


কারাবাসিনী হইয়াছিলেন। তীহার তক্তিঙ্গিঞ্জ সেবা- 
শুত্রধায় শাহ জাহানের কারাক্লেশ যে বছ পরিমাণে 
উপশমিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। * 
“জাহীনার পিতার মৃত্যুর পরুও দীর্ঘকাল জীবিত 
ছিলেন। জাহানারার শেষ জীবন সম্ভবতই দিল্লীতে 
অতিবাহিত হইয়াছিল। পুরাতন দিল্লী হইতে নূতন 
দিল্লীতে আসিতে পথে একটি প্রকাণ্ড সমাধিস্থান দেখিতে 
পাওয়] যায়। * * * তাহারই পার্খেমরি! মরি! কি 
হৃদয়গ্রাহী দৃপ্ত ! ** * কাহার (জাহীনারার ) একটি 
ক্ষুদ্র মন্মর কবর, মধ্যস্থান শ্তামল দুর্বাদলে শোভিত । 
কবরের ধীর্ষদেশে একটি শ্বেত মন্মর-ফলকে তাহার নিজের 
রচিত একটি কবিতা লিখিত রহিয়াছে $-- 
বহু মূল্য আভরণে করিও না স্ুুমজ্জিত 
কবর আমার । 
তুণ শ্রেষ্ঠ আবরণ দীন। আম্মা জাহানার! 
সম্রাট কন্যার ।” + 
মৌলভী শেখ আব্দুল জব্বার । 


মহামতি ফ্েড। 


টিটানিকের নিমজ্জনে যে সকল অমূল্য বদ্ধ সাগরগর্ভে 
আশ্রয় লাভ করিয়াছে, মহামতি ষ্টেডের দেহ তন্মধ্যে 
সর্ধপ্রধান। সচরাচর এমন পুরুষরত্ব পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ 
করে না। সত্য সত্যই তাহার: মৃত্যুতে পৃথিবী- রদ্রহার। 
হইয়াছে। আমরা তাহার 'অসুল্য জীবনের সংক্ষিপ্ত 
ক্লাহিনী নিয়ে সংকলন করি দিলাম । চন টি 
“উইলিয়াম্‌ স্েড ১৮৪৯ থৃষ্টাকে ইং এক ক্ষুদ্র 
পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন। ট্রেডের পিতাঁ গরকজন অতি 
দরিদ্র উদারপ্রাণ ধর্মযাজক ছিলেন। পিতার প্রভাব 
পুত্রের জীবনে বিশেষ ক্ষার্য্যকরী হুইয়াছিল। অবস্থার 
অসচ্ছলতার জন্য গ্রাম্য বিগ্যালয়েই স্টেডের শিক্ষালাভ 
হয় এবং মাত্র যোঁড়শ বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে 'বিস্ভালয়ের 
* মোগল বংশ। সিএ দু 
1 ৬ নবীনচন্ত্র সেন। 


রা 
সঃ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯। ] 


সংশ্রব পরিত্যাগ করিয়! তাহাকে এক সওদাগরের 
অফিসে কর্ম গ্রহণ করিতে হয়। মন্ুুষ্ের প্রতিভা 
কোন কালেই অবরুদ্ধ রহিতে পারে না। বিগ্ভালয় 
ছাড়িলেও তাহার জ্ঞানতৃষ্ণার তৃপ্তি হয় নাই। অবসর 
পাইলেই 'তিনি কঠোর অধ্যয়নে নিরত রহিতেন। 
এই সময়ে ষ্টেডের লিখিত কয়েকখানি পত্র বিলাতের 
কোন সংবাদপত্র-সম্পাদকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
তিনি ষ্রেউকে তাহার পত্রিকার লেখকরূপে নিযুক্ত 
করেন। এই সময় ষ্রেডের বন্বস আঠার বৎসর মাওএ। 


ভারত-মহিলা। 





৫৯ 


কিছুকাল পরিচালন করিবার পরেই ইংলগ্ের 
সংবাদপত্র মহলে তাহার খ্যাতি বিস্তৃতি লাত করে। 
এই সময়ে ইংলগে স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক জন শর্লার 
সম্পাদকতায় বিখ্যাত “পেল্মেল্‌ গেজেট” প্রকাশিত 
হয়। ষ্টেড অল্পদিন পরেই এই পত্রিকার সহকারী সম্পাদক 
হন এবং অনতিকাল পরেই মর্লা পালণামেণ্ট সভায় 
সভ্যরূপে. প্রবেশ করায় রেড এই পত্রিকার সম্পাদক 
রূপে বৃতহন। এই পদে নিযুক্ত হইয়া ষ্টেড যাহা সত্য 
ও ন্যায় বুঝিতেন, নির্ণক প্রাণে তাহাই প্রচার বরি- 


০ 
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টা ৯ ভিত 
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টিটানিক জাহাজ । 


অয্পদিবসের, মধ্যেই নিজগুণে-ষ্টেড, এই পত্রিকার সম্পাদক- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হন। এই সময়ে তাহার বয়স একুশ 
ব্সর মাতী। * 

একুশ বৎসর বয়সেই এই মহাপুরুষের সম্পাদক 
জীবনের প্রারম্ত। অতি যোগ্যতার সহিত এই পত্রিকা 


তেন। লোকমত রা ঞনপ্রিয়তার প্রতি তাহার লক্ষ্য 
ছিল না। . 

অচিরেই, তাহার নাম দেশব্যাপী হইয়া পড়ে। 
ইংলগ্ডের লোকে বুঝিতে পারিল, দেশে এক অসাধারণ 
প্রতিতাসম্পঃ কর্মবারেরণ সবাবিত্জীব হইয়াছে । মহামতি 


ডু রি ভারত- মহিলা! | 


৬ তি ৭ চি জাস্ট ভি জা 
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্্যাডক্টোন, মনন্বী কালযইল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ পুরুষগণ 
তাহার গুণে বিমুগ্ধ হন। কতিপয় বৎসর “পেল্মেল্‌” 
গেজেটের সম্পাদকত্ব করিয়া ষ্টেড স্বয়ং একথানি 
দৈনিকপত্তরিক। বাহির করেন, কিন্তু নানা কারণে, 
বিশেষতঃ অর্থাভাব বশতঃ এই পত্রিক। বেশীদিন চলিতে 
পারে নাই। অতঃপর ত্াহারই উদ্যোগে “টিট্বিটুস” 
নামক সাপ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশিত হয় । কিন্তু কিছু- 
কাল পরে এই প্রিকা-পরিচালকদিগের সহিত মত- 
গভেদ হওয়ায় তিনি এই পত্রিকার সম্বন্ধ পরিত্যাগ 
করেন। 


১৮৯০ খুষ্টীবকে ডের বিশ্ববিধ্যাত “রিভিউ অব. 


বিভিউজ” পত্র" প্রকাশিত হইয়া 
এক যুগান্তরের সৃষ্টি করে। 

₹. *র্িভিউ অব. রিভিউজ” পত্রিকা ষ্টেডের এক প্রধান 
কীন্তি। এই পত্রিকায় সমগ্র সভ্য জগজের প্রধান প্রধান 


মাসিকপত্র-জগতে 


মাসিক পত্রের মর্, রাজনৈতিক, সামাজিক, সাহিত্যিক 
* তথ্য, পৃথিবীর যাবতীয় সুবিখ্যাত ব্যক্তিগণের জীবন- 


বৃতাত্ত, সমালোচন? ব্যঙ্গচিত্র প্রতি প্রকাশিত হইত। 
তাহার সংবাদপত্র পরিচালনা প্রণালী ইউরোপে “৪ 
বলিয়া পরিচিত হইল। লক্ষ লক্ষ 
লোক উদ্ধার গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইল। ষ্টেডের নাম 
ঘরে ঘরে উচ্চ]ুদ্বিত হইতে লাগিল। কয়েক বৎসর 
মধ্যেই এই” পত্রিকার আমেরিকান ও কপ 
সংস্করণ বাহির হইল। 


] 00118911517)” 


*' ৮ উক্ত মাসিক পত্র বাহির হইবার দহ পরেই 


মহাপ্রা্ ক্টেড. সমাজ-সংঙ্কারে মনোযোগী হন। এই 
ময়ে লগুনের অসংখ্য পাপপ্রলোভনের হস্ত' হইতে 
অসহথায়া, অল্পধসস্ক! ইংরাজ কুমারীকুলকে রক্ষা করিবার 
সুজ ষ্েডের প্রাণ কাদিয়। উঠে। তিনি লগুনের পল্লীতে 
পন্মীতে ঘুরিয়। এ সকল পাপ, কাহিনীর ধারাবাহিক 
ককরিরণ উ. উক্ত পত্রিকায় প্রকার্শ করিতে আরম্ভ করেন। 
উহাতে বঙ্ইলোক ্টেডের প্রতি অসন্তষ্ট হইয়] পত্রিকা 
পরিত্যাগ করেন কিন্ত ষ্টেড উহাতে' ভীত বা নিরাশ 
হইবার ব্যকি ছিলেননা। তিনিপজদম্য উৎসাহে বিপনন 
টি গতিতের উদ্ধার কৃয়ে আ্পার"সম্ত শক্তি বিনিয়োগ 
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করেন। এই রূপে তিনি লয় ইংলণ্ডে এক ক বিরাট 
আন্দ্েলনের স্থষ্টি করেন। 

কিন্ত শীপ্বই ্টেডকে এক মহাপরীক্ষার সম্মুখীন 
হইতে হয়। লগুনের এক দহিদ্র পল্লীর পাপপথ- 
গ্রয়াপী কোন পিতামাতার হস্ত হইতে চতুর্দশ বর্ষায় 
এক কন্তাকে অপহরণ করিয়। গোপন রাখার 
অপরাধে তাহার নামে এক অভিযোগ উপস্থিত 
হয়। নাবালিক] কন্যাকে পিতামাতার নিকট হইতে 
অপস্যত করিবার অপরাধে আইনান্ুুসারে তীহার প্রতি 
ছুইমাস কারাদণ্ডের আদেশ হয়। আইনের নিকট 
দণ্ডিত হইলেও নীতির দ্রিক হইতে ষ্টেডু নির্দোষ 
প্রতিপন্ন হইলেন। কিন্তু সংস্কারার্থ তাহার জলস্ত 
আত্মত্যাগ ব্যর্থ হয় নাই। অল্পদিনের মধ্যেই এ 
সম্বন্ধে গান গৃমেণ্টে এক বিশেষ বিধি প্রণয়ন করা হয়। 

ক্টেডের চরিক্রে বজ্রের কঠোরতা এবং কুম্থমের 
কোমলতা একাধারে বিরাজ করিত। পৃথিবীর যেখানে 
অধর্ম, অত্যাচ।র, অন্যায়, অবিচার  সেইখানেই শ্যায় 
ও ধর্দের মর্যাদা অক্ষু্ রাখিবার জন্ত &্রেড. অগ্রসর 
হইতেন। বুয়র যুদ্ধের প্রতিবাদ: এষ্টডের স্থার্থত্যাগের 
এক জলন্ত উদাহরণ। দক্ষিণ »আফ্রিকায় ইংরাঞ্- 
সাত্রাঞ্ের অন্যতম গৌরব প্রতিষ্ঠাতা ও বুয়র যুদ্ধের 
প্রধান নায়ক বিখ্যাত সিধিল রোড.স্‌ ক্টেডের অলৌকিক 
প্রতিতায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে তাহার এক উইলে দেড়- 
কোটি টাকা মুল্যের এক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করেন। 
কিন্তু বুয়র যুদ্ধ সম্পর্কে ্টেডের '্িতিবরি; দ্বেখিয়। সিসিল 
তাহাকে জানাইলেন,. যে ইহা: প্রতিবাদ করিলে' 
তাহার সেই সম্পত্তি হইতে স্তাহীকে বঞ্চিত হইতে 
হইবে। . কিন্তু ষ্টেড অয়ান চিত্তে এই মহাপ্রল্পোতন 
উপেক্ষা করিয়া আপনার ব্রতে*অটল রহিলেন। - 

ভারতবর্ষের প্রতিও ষ্টেডের অকৃত্রিম অনুরাগ ছিল। 
ভারতের আড়মবর-বিহীষ*সভ্যতা ও গ্যতীদ্গ প্াধ্যাত্সিকতা 
ষ্টেডের উদ প্রাণকে বিশেষ ভাবে আকষ্ট করিয়াছিল । 
ভারতের বহু সন্ত্রান্ত লোক তাহার গৃহে: .বিশেষ 
সমাদৃত হইয়াছেন। ক্টেডের মৃত্যুতে" ভারতবাসী এক 
বিশেষ মিত্র হারাইয়াছেন। হেগ নগরের “শান্তি সভা” . 


জৈষ্ঠয, ১৩১৯।] 


স্টল” টি পা সপ ও করি সা ০০ সস পি ওটি ৮7 পি তা পপ 


ক্টেডের এক অক্ষয় কীন্তি। ষ্েডের মৃত্যুর পুর্ণ বিবরণ 
কেহই বলিতে পারে নাই। আমেরিকার নিউইয়র্ক 
সহরে ধর্ম ও জনসজ্ঘের” অধিবেশনে যোগদান 
করিবার জন্য ষ্েড ইংলগড হইতে টিটানিক জাহাজে 
আমেরিকায় যাইতেছিলেন।” কিন্তু যাত্রা শেষ হইল না, 
অকালে রত্বাকর এই পুরুষরত্বকে গ্রাস করিল। 


হতো লট পর 


কাছাড় দ্ুভিক্ষ। 


ঢাকার বিধবাশ্রম, কাছাড়--হাইলাকান্দির ছুতিক্ষব্ি্ট 
লোকদিগের সাহায্যার্থ অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন, আমাদের 
পাঠকপাঠিকাগণ এ সংবাদ অবগত আছেন। বিধবাখম 
শুধু সংবাদপত্রে আবেদন পত্র প্রকাশ .ক্রিনাই ক্ষান্ত 
হননাই। দুভিক্ষের প্রকৃত অবস্থা জানিবার ভন্ঠ 
তাহার! হাইলাকান্দিতে একজন প্রতিনিধি প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। প্রতিনিধি মহাশয় সেখানে যাইয়। 
জানিতে পারিলেন, সত্যই সেখানে অন্নক্ট উপস্থিত 
হইয়াছে । বহু লোকের মধ্যে ব্যাপ্ত না হইলেও এই 
অন্নকষ্ট ৪1৫ বাস কাল স্থায়ী হইবে। অভাবক্িষ্ট লোক 
অধিকাংশই পার্বত্য; জাতীয়, সরকার বাহাছুর ব্যতীভ 
আর তাহাদের দাড়াইবার স্থান নাই । তাহারা যে এই 
বিশাল ভারতভূমির সন্তান, দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত 
জনসাধারণ যে তাহাদের ভাইভগিনী, দেশবাসীর নিকট 


যে তাহাদের একটু দাবী আছে সে জ্ঞান তাহাদের 


নাই $ কিন হার! কাতরকঠে স্থানীয় উপবিতাগের 
তৎকালীন কর্শচার্বীর নিকট পুনঃ পুনঃ দুঃখের কাহিনী 
বর্ণনা করিলেও তিনি তাহাদের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত 
করিলেন না। বিধবাশ্রমের প্রতিনির্ধি মহাশয় এই 
সংবাদ লইয়। ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন। আসামের 


গদিতে এখন -স্তায়বান,. সছাশয় সার আচডেল আল 


'মহোক্ত্ম সমারঢ়। বিধবাশ্রমের পক্ষ হইতে আমরা 
তাহাকে হাইলাকান্দির প্রক্কত অবস্থা জ্ঞাপন করিলাম । 
প্রজারঞ্জক চিফ কমিশনার বাহাছুর আমাদের পত্র 
পাই়্াই কাছাড়ের ভিপুটী কমিশনার মছোদয়কে 


.৯81112৩ 091০5150. 05 03০৮117075276, 


স্তারত-মহিজা। ৷ টু ৬১ 


শত শপ পপ শি শি 


অবিলঘ্ে হাইলাকান্দি যাইয়া ছুতিক্ষেব অবস্থা পরিদর্শন 


করিতে আদেশ করিলেন, এবং তাহার হস্তে কিছু অর্থ 
প্রদান করিয়া আমাদিগকে সেই সংবাদ জানাইলেন। 
আমাদিগকে আরে! জানান হইল যে, যত অর্থের আবস্তক 
হইবে গবর্ণমেণ্ট তাহা প্রদ্দান করিবেন। বিধবাশ্রমের 
পক্ষ হইতে আর সাহায্য সংগ্রহ আবশ্তক কি ন! জানিবার 
জন্যঃ কিছুদিন পর, চিফকমিশনার বাহাছুরের প্রধান 
সেক্রেটরী মহোদয়ের নিকট; ডিপুটী কমিশনারের তদন্তের 
ফলাফল ঞ্জানিতে চাহিয়া আমরা এক টেলিগ্রাম কত্ি। 
তছুত্তরে তিনি আমাদিগকে নিয়লিখিত চিঠি লিখিয়াছেন। 
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পরজৈর মর্দ এই যে; ডিপুটী কমিশনার সাহেবের 
রিপোর্ট অনুসারে অভাবক্িষ্ঠট লোকদিগের বর্তমান 


৫ . 


৬২ 


শট অডিট 





শি” বাপ বি এপি আনি - » জা পি সর 


প্রয়োজন নির্বাহের জ জন্য তাহার হস্তে তিন হাজার টাকা 
দেওয় হইয়াছে, এবং তাহাকে একথা পরিষ্কার জানাইয়া 
দেওয়৷ হইয়াছে যে অনুসন্ধানে যদি জানা যায় যে আরে। 
অর্থের আবশ্তক হইবে তবে গবর্ণমেপ্ট হইতে তাহাও 
দেওয়া যাইবে । গবর্ণমেন্ট অর্থ সাহায্য করিতেছেন 
বলিয়া! জনসাধারণের সাহাষ্য করিতে কোন বাধ! নাই। 
আইন-সক্গতরূপে গবর্ণমেট যাহা দিতে পারেন 
জনসাধারণ তদুপরি অবশ্য সাহাধ্য করিতে পারেন। 

ইতিমধ্যে বিধবা শ্রমের সেবাব্রতধারিণী তববাবধায়িক। 
শ্রীমতী নির্মল! দাস ঢাকা, চট্টগ্রাম ও কুমিল্লার গৃহে 
. গুহে ভিক্ষা করিয়৷ কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
_ হস্তে সর্বশ্তদ্ধ প্রায় পাচ শত টাকা সংগৃহীত হইয়াছে। 

এরূপ পরছুঃখকাতরতার জীব্ত দৃষ্টান্ত বর্তমান বঙ্গনারী 
» সমাজে নিতান্তই হূর্দত। ভগবান আনীর্বাদ করুন, 


আমাদের দেশে এরূপ মহীয়সী নারীর সংখ্যা দিন দিন, 
বধ হউক । বিধবাশ্রমের একজন প্রতিনিধি সম্প্রতি 


পুনরায় ছুতিক্ষ স্থলে গিয়াছেন। 


ভারত-মহিল|। 


এ. হে কল্যাণ ! মহাশক্তি অংশন্বরূপিণি ! 
মহারন্্রীররপে আঞ্জি কর উদ্বোধন ! 
নীতিধর্ধ-কর্-হীন.বৃথা অভিমানী 
 পক্ষবন্ধ তারঠের-_ দুর্ভাগ্য জীবন ! 


কাম-পুতিগন্ধময় বিলোল বাসনা”__ 
 নেহারে “অবলা” “বামা” “প্রেম-বিলাসিনী” 
সদা চিতে অপ্রসাদ অতৃপ্ত কামনা 
__প্রসাধনরূপে স্থষ্ট জগতে কামিনী ! 
এ 
_. ্াহার্ী শোণিত বহে বীর ধমনীতে, 
_ম্হখির ধ্যান সিদ্ধ যার ক্রপাঁবলে, 
টু গ্বার তেজে রঙ্গশজি প্রণম্য জগতে, 
কি, সে তেজোগর্ব তর বঙ্গঃস্থলে ! 






ভারভ-মহিলা। 


পা সস টা” পি ব্্া্প্টিপা এ ৯৬০ স  সস্তস এ 
৩4 শাপলা” এপি পর এটা তি তি শিপ ০৮ ০ত তে প্র আসি জি ও স্পবিপি ও প্র” জট উট নক» ০ খা "সার্ট 


[৮ম ভাগ, ২য় লংখ্য। 
কুলকুগুলিনি আজি জাগে! মা কল্যাণি ! 
পৃত্পুণ্য তপোবন হো'ক এ জগত, 


ঘুচে যাক্‌ অশান্তির বিকট চাহনি; 
স্বার্থ ঘন্ব অহঙ্কার হোক অপগত ! 


_ অতীতের পুণ্য স্কতি আন বর্তমানে, 
| ভুলে যা*ক নরনারী বৃথা অভিমান; 

কর গত শঙ্ঘর্ধবনি,__ প্রেমের বরণে 
আপনা বিস্জি কর জগত কল্যাণ! 


আবার জাগিবে হেন ঘুম ঘোর হতে; 
পুণ্যগীতে মুখরিত হবে সমীরণ / 
আবার “নিবৃত্তি শিক্ষা” আপিবে ভারতে-_- 
মরুভূমে ক্রোতম্বতী--বহিবে তখন! 
গায়িবে যমুন। গঙ্গা! পবিঞ। সলিল।-_ 
“ভারত করছে ধন্ত ভারত-মহিল1” । 
শপূর্ণচন্দ্র তষ্টাচার্যা। 


সস কে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৷ 
লেডি কারমাইকেলের অভিনন্দন । 


শোভাবাজারের রাজ! শ্রীযুক্ত বিনয়কষ্ণের পত্রী গত 


“মঙ্গলবার তাহার দা্জেলিংস্থিত বাস-ভবনে আমা- 


দ্বিগের গবর্ণরপত্রী লেডী কারমাইকেল মহোদয়াকে 
সাদর অভ্যর্থনায় অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। এতছুপ- 
লক্ষে রাজ বাহাছুরের প্রাসাদে বহু সন্াস্ত ইউরোপীয় 


ও দেশীয় মহিলা! নিমন্ত্রিত হইয়৷ যোগদান করিয়া ছিলেন। 


বাঙ্গালী মহিলাদ্রিগের মধ্যে বর্ধমানের মহারাণী, 


প্ীঘাপাতিয়ার রাণী; মিসেস্‌ মহলানবীশ, গ্রযুক্ত। বর্ণ 


কুমারী দেবী, যিসেস্‌ এন, সি, সেন, মিলেস্‌ পি? মুখার্জি, 
মিসেস্‌ বি, বি, সরকার, মিসেস্‌ এম, এন, মিত্র, মিসেস, 
দত্ত, মিসেস্‌ এস, বানার্জি, মিসেস্‌ ৭; এবং মিসেস্‌ 
এস, সেন প্রভৃতি অনেকে উপস্থিত ছিলেন। সমধেত 
বঙ্গীয় মহিলারা এতদ্থুপলক্ষে লেড়ী কারমাইকেল 


জৈষ্ঠ, ১০১৯।] 


মছোদয়াকে একখানি অভিনন্দন পত্র প্রদ্দান করিয়া- 
ছিলেন। “ভারতবর্ষের ইতিহাস” ও “নেপালে বঙ্গনারী” 
রচয়িত্রী, ভারত-মহিলার লেখিকা শ্রীমতী হেমলত। সরকার 
অভিনন্দন পত্র পাঠ করেন। অভিনন্দনের প্রতুযুত্তরে 


লেডী কারমাইকেল বলিয়াছেন,_“আপনাদিগের এই... 
অভিনন্দন এবং সাদর অত্যর্থন।র জন্ত আমি আপনা-: 


দ্রিগকে বিশেষ ভাবে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । বঙ্গ- 
দেশে আগমন করিবার পরে ইহাই আমার প্রথম 
অভ্যর্থন]। 
রূপ ভাবে আপনাদিগকে জানিবার সুযোগ প্রদান 
করিবেন, যাহাতে আমর]। পরস্পর পরস্পরের বন্ধুত্ব লাভ 
করিতে পারি । আমার মনে হয়, আপনাদিগের শুভ 
ইচ্ছা ও সহানুভূতি আমি পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছি। 
আপনার! বঙ্গীয় রমণীগণকে ভালরূপে জানিবার নিমিত্ত 
আমাকে বিশেষ সাহায্য করিবেন। আমি অল্পদিন হয় 
ভারতে আসিলেও মান্দ্রাজ-মহিলাগণকে আমি বন্ধুর 
ম্ায় মনে করিয়াছি এবং আমার বোধ হয় তাহারাও 
আমাকে তাহাদের বন্ধুর ন্যায় দেখিয়াছেন। তাহা 
দিগের সহান্থভৃতি ও সাহায্য না পাইলে আমি এত 
শীপ্ব সকলকে বুঝিয়৷ উঠিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইতাম 
না। আমি আশাকরি এখানেও আপনারা আমার 
সহিত তন্তরপ বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্ঠায় ব্যবহার করিবেন । 
আপনাদ্িগের সাহাধ্য ও সহানুভূতি পাইলে শীগ্রই আমি 
সকল অবস্থা অবগত হইবার সুযোগ পাইব। অদ্য 
এখানে আপনাদিগের এই সম্মিলন দ্বার! বুবিতেছি যে 
আমার সেই আশ! পূর্ণ হইবে।” 

আমাদের গবর্ণরপত্বী অতি সদাশয়। মহিলা বলিয়া 
মান্্রাজে খ্যাতি লাভ করিয়া আসিয়াছেন। আমর। আশা 
করি, কার্য ও ব্যবহারে তিনি বঙ্গবাসীরও শ্রদ্ধাপ্রীতি 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইবেন। . 

| মহীশুরে স্ত্রশিক্ষা । 

' একখানি ইংরাজী পত্রিকায় মহীশূরে স্ত্রীশিক্ষা! সম্বদ্ধে 
সম্প্রতি একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। আমর! 
সেই প্রবন্ধের সারসংকলন করিয়। দিলাম । 

্বর্গীয় মহারাজ! প্রীচমরাজেন্জর উদীয়ারের পৃষ্ঠ- 


ভারভ-মহিল1। 


আমি আশাকরি, আপনারা, আমাকে, এই 


অনেক প্রকার মহত্ব দেখাইয়াছেন। 


৬৩. 


পোষকতায় মহীশূরে স্ত্রীশিক্ষার বিধিমত চেষ্ট! আরম্ত 
হয়। মহারাণী-কলেজ হইতে কতিপয় উচ্চবংতীয়, 
মহল! উপাধি লাভ করিয়া এখন সেই কলেজেই 
শিক্ষকতা করিতেছেন। মাতৃতাষ! ও সংস্কত ভাষার 


উত্তীর্ণ হইয়া অনেক মহিলা উপাধি লাত করিয়াছেন । 


মহারাণী-কলেজের সংস্থঞ্ট “মহিলা নরমাল বিষ্তালয়ে” 
শিক্ষালাভ করিয়! বহুসংখ্যক মহিলা এখন মহীশূর 
রাজোর নানাস্থানে শিক্ষয়িত্রীর কার্ষ্য নিযুক্ত আছেন। 
বৎসরের পর বৎসর ছাত্রীসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। 
এই সকল উপাধিপ্রাপ্তা উচ্চশিক্ষিত মহিলা, শিক্ষযিত্রী 
ও ছাত্রী সকলেই গোড়া হিন্দুপরিবাবের মেয়ে। 

পরিণত-বয়স্কা মহিলারাও এই কশেজে অধ্যয়ন 
করেন। ছাত্রীদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য অনেক 
বৃত্তি ও পুরস্কার বিতরণ করা হয়। কলেজের সংশ্ুবে 
একটী বিধবাশ্ুম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অনেক বিধবা 
গবর্ণমেণ্টের পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইতেছেন। প্রতি 
বৎসরই কয়েকটী বিধবা মাতৃভাষা ও সংস্কৃতে উচ্চ শিক্ষ। 
লাত করিতেছেন। 

এই কলেজে অঙ্কন, চিত্রবিস্তা, সুচীকর্ম ও গীতবাস্ত 
এবং রন্ধনাদিও শিক্ষা দেওয়। হয়। 


নারীর মহত । ্ 


টিটানিক জাহাজ ভঙ্গের বিবরণ সকলেই সংবাদপত্রে 
পাঠ করিয়াছেন। তুষার-শৈলের সংঘর্ষণে পৃথিবীর 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর জাহাজখানি দেড় হাজার যাত্রীসহ 
সমুদ্রশর্ভে ডুবিয়া গেল। এই শোকাবহ ঘটনার মধ্যে 
মঙ্গলময়ের কি শুভ ইচ্ছ। নিহিত আছে, অল্পবুদ্ধি মানুষ 
আমর! তাহার কি বুঝিব? এই ভীষণ ব্যাপারে অনেকে 
আমর নিলে 
কয়েকটী নারীর অপুর্ধ মহত্বের বিবরণ সংকলন করিয়া 


দিলাম । 


কুমারী ইভান্স টিটানিকের একজন যাত্রী ছিলেন। 
তিনি তীহার তিন মামী শ্রীমতি কর্ণেল, গ্রমতী 
আপেন্টন ও শ্রীমতী ব্রাউমের সহিত আমেরিক1 যাইতে- 
ছিলেন । কুমারী ইভাব্লের বয়স ৩৯, বেশ ধ্বর্ধ্যশালিনী। 
দেশজ্রমণ করিয়া জীবনের অধিকাংশ সময় যাপন 


চালা ডক এ, 


ই 
| করিয়াছেন। ঞ্রমতী কর্ণেল; ও  প্ীযতী আপেন্টন 
. এক নৌকায়, শ্রীমতী ব্রাউন ও : 
নৌকায় উঠিলেন। যাত্রীদের প্র বাচাইবার জন্য এই 
শে নৌকা ছির। কিন্তু নৌকায় অতিরিক্ত লোক 





রি 


নাহি বলিল, “একজনকে নৌক। হইতে নামিতে 
হইবে 1” যিনি নামিবেন, তাহার আর জীবন রক্ষা 
হইবে না, ইহা সকলেই বুঝিয়াছিলেন। কুমারী ইভান্দ 
. তৎক্ষণাৎ নৌকা পরিত্যাগ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। 
হার মামী বলিলেন, “না, মা তুমি থাক, আমি 
রর জাহাজে ফিরিয়া যাই।” তিনি ইভান্সকে বলপূর্বক 
+ নৌকায় রাখিয়৷ জাহাজে ফিরিয়া যাইবার উদ্মোগ করি- 
' লেন। 
« হইতে নামিয়া যাইব । তুমি নৌকায় থাক। বাড়ীতে 
_ তোমার পুত্রকন্ঠা আছে । আমার কেহ নাই।” এই 
_ বলিয়া ইভান্স এক ল্ফে নৌকা হইতে জাহাঞ্জের উপর 
 উঠিলেন। নৌকা ছাড়িয়া দ্িল। কিয়ৎক্ষণ পরেই 
টিটানিক জলমগ্ন হইল। কুমারী ইতান্স সমুদ্রগ্ভে 
নিমজ্জিত হইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন । 

_. কুমারী মেরী ইয়ং যখন এক নৌকায় আরোহণ 
“ক্রেন তখন জাহাজ জলমগ্ন হয়, সে নৌকায় ১৬ জন 
_ খ্বারোহী ছিল। ইয়ং দেখিলেন জাহাজ জলমগ্র হও- 
'*গ্লাতে বহুলোক সমূদ্রে ভাসিতেছে। তিনি আরও 
, ১৪১৫ জনকে নৌকায়, উঠাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। 
_ মাবিকের৷ বলিল, “এই নৌকায় ২৬ জনের বেশী ধরিবে 
' মা, যদি বেণী লোক উঠে, নৌকা ডুবিয় যাইবে ।” ইয়ং 
 তেজের সহিত বলিলেনু “য! হইবার হউক, আরও লোক 
' লইতে হইবে ।” 


. দের প্রাণ বাচা্টয়াছিলেন। 
তা ঢাক! বিধবাশ্রম | 


১». আমাদের দেশের বিধবাপ্ধিগের মধ্যে অনেকেরই 


উদ এ শি নক নাছ হছাা 


[রী ইভান্স অন্ত এক 


ইভান্দ বলিলেন, “না মামী, আমিই নৌকা 


এই বলিয়। তিনি স্বহস্তে সমুদ্রগর্ভ- 
হইতে অনেক লোককে নৌকায় তুলিয়। লইয়া তাহা- " 


 কারসহিলা টি: 





ছ মদ ভাগ তর সংখ্যা 


০ ছি ও ৪১ ভরি লিও 2৬ উিটি 


(সংসারে নারীর পরম স সম্বল ল পতিকে হারাইয়া: শধুষে মনঃ- 

কষ্টের একশেষ ভূগিতেছেন, তাহা! নহে, অল্নবস্ত্রের জন্যও 
তাহাদিগকে যৎ্পরোনান্তি ক্লেশ ভোগ করিতে হইতেছে। 
শিক্ষার সথষোগ পাইলে তাহার] সসম্গানে নিজের জীবিকা 
নিজেই উপার্জন করিতে পারেন। উত্তমরূপে বিস্তা শিক্ষা 
করিতে পারিলে বালিকাবিগ্ভালয়ে শিক্ষয়িত্রীর কার্য্য করিয়। 
্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের সাঙ্কাধ্য করতঃ দেশের পরম উপকার 
সার্ধন করিতে পারেন। জীবিকানির্বাহের উপায় এবং 


শিক্ষালাতের- প্রবল ইচ্ছ। সব্বেও উপযুক্ত উপায়াভাবে 


অনেক বিধবা সুশিক্ষালাত করতঃ আত্মোন্নতি সাধন 
করিতে পারেন ন|। এই সকল বিধবার জন্ঠ টাকা নগরীতে 
১৯১১ সনের জুন মাসে একটি হিন্দুবিধবাশ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে। নির্মলন্বস্তাব! বিধবাগণের জন্য এই আশ্রম 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ধর্ম ও বিগ্যাচর্চা এবং রোগীর শুশ্রধা- 
শিক্ষ। ও শিল্প।দি শিক্ষ। করিয়। তাহারা আত্মোক্রতি সাধন 
করিবেন। তাহাদের জাতি ও ধর্মবিশ্বাস এবং আচার 
ব্যবহারের পবিত্রত অক্ষু্ রাখিবার বিহিত ব্যবস্থা কর। 


হইয়াছে । বিধবাগণ সাধারণতঃ বাঙ্গলা তাব।ই শিক্ষা 


করিবেন। পড়াশুনায় যাহাদ্দের যথেষ্ট আগ্রহ দেখ! 


যাইবে, তাহাদিগকে সংস্কত এবং ইংরাজীও শিক্ষ। দেওয়। 


যাইবে। এপর্যন্ত পাঁচটা স্ত্রীলোক আশ্রমে স্থানপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন। আশ্রমের নিতানৈমিত্তিক ব্যয় নির্বাহের 
জন্ঠ প্রচুর অর্থের আবখ্বক, নানাস্থান হইতে বিধবাগণ 


আশ্ররপ্রাধিনী হইতেছেন, সুতরাং ব্যয়তারও সঙ্গে 


সঙ্গে বৃদ্ধি হইবে । দেশের দানশীল নরনারীর সাহায্য 
ব্যতীত এইরূপ কার্ষে্য সফলতা লাভ করা সম্ভব নহে। ' 
এজন্য আমর! নিতান্ত বিনীত ভাবে দেশের সদাশয় 


. নরনারীর নিকট এ ইবিধবাশ্রমের জন্য অর্থ প্রার্থন। 


করিতেছি | সকলেই যথাসাধ্য সাহাধ্য করিয়। এই গুরুতর 


কার্যে আমাদের সহায় হইবেন, এই নিবেদন। ইতি 
| শ্রীনির্শাল৷ দাস 
- উয়ারী, ঢাক]। তন্বাবধায়িকা, বিধবাশ্রম। 


ধা 
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৷ মদনপুর দরগা 
| আধ্য-নারী 


৮ -০শাপিসীপসপাক্সি 


কামনা ( কবিত। ) 
বালুর বাধ (গল্প) 


| প্রকাশ ( কবিতা) 
বিবিধ ও প্রসঙ্গ. 


পে 


হাারিয়েট বাচার ষ্টো 


ূ সাজক্গী (উপন্তাস ) | 
মহারাণী স্থভদ্রাঙ্গী ( কবিতা ) .. নি শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দন্ত 
ৰ জীবাণু বা বেক্টিরিয়া 7" - 
1 সম্তানশিক্ষা সম্বন্ধে য্কিপিৎ :". 7. আ্ীযুক্ত স্ুরেন্দ্রমোহন দক 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কয়েকটী কু] 


৪৮২ ার].& 00 01, 10১005, 


বাক না তের . ূ বান সংখ্যার ল্য ।* আনা: 


সভিত্র সাসিক্ পত্রিকা। 0 
শ্বীররযুবালা দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত |. ...$ 
:... সুচী। রি 


শ্রীযুক্ত তেঁজেশচন্ত্র সেন 

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ মজুমদার 
শ্রীযুক্ত শমণ পূর্ণানন্দ স্বামী... ++ ও 
শ্রীমতী অন্রূপ।-দেকী সি? 


শ্ীমুক্ত মণীক্রমেোহন বন্দু 
শ্রীমতী কুসুমকুষ়ীরী দাস 


শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষ 
শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ 





2 শব শত ৬ 
ছার সি তে? সি মুঠি 


চিলির? 


্ টি শি /* এ বি শু নি হে 
৯২৮ পি ১৩ টিন কলি ৯০ আল, ড4০7 ৮ ১:4 ৩৯৮-৩7 5 825 ক ৮২ 


ঢাকা1)উয়ারী, ভারত-মহিল! প্রেসে, 
শ্রীদেবেন্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 


শশ 


টি ৮585 এ রত শর ্ 
টি চারার - কর 
৩ তত শি |, নি স্ট এ 
সি 


্ স্পা ২2 
০ রাজি 
পিতা হাহ 
মি ড১ ০2 তালি 


ক ৬, 


ভারত-মহিলা৷ কার্ধ্যালয়--উয়ারী, ঢাক]। 
শ্রহেমেক্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 












সুরমা রমণী 
অঙ্দগল্সাল। 


এ. ইহা অতিরঞ্রিত কথা নহে-_বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর 
: নছে-_আত্মগরিমার জয়ডক্কা বাজান নহে-__-সত্য সত্যই 
.প্ুরমা” রমণীর রমণীয় অঙ্গরাগ । *ম্ুরমার” ঢলঢচলে-__ 
 লাবণ্যময় রূপ দেখিলেই আগে মন ভোলে । তারপর 


 মাথাক্স মাথিলে, শত যৃথিকার নুগন্ধে চারিদিক ভরিয়া . 


উঠে । গৃহপ্রকোষ্ঠ চিরবসন্তে পূর্ণ হয়। “সুরমা” মাথায় 
.মাখিয়া, কেশ-মাঞ্জনা ও কবরারচন। করিলে, তাহা অতি 
. স্রন্দর হম়্। নিত্য, একটু জ্ুল্র "মা মাখাইয়। ছেলেদের 
গা হাত-পা মুছাইয়। দিলে, ছোট ছোট ছেলে-মেয়ে গুলি 
ধন ক্ষুদ্রদেবদুতের মত পবিব্রযুত্তি হয়। “স্ুরমায়”__ 
.: প্রফুল্পতা আনে, শাস্তি আনে! আর কত বলিব? বিশ্বাস 


“না হয়, সামন্ত ব্যয়ে, অল্প দামের এক শিশি “স্বরমা” 


:, কিনিয়া ব্যবহার করিয়! দেখুন । 

_ মৃল্যাদি। বড় এক শিশির মূল্য %* বার আনা, ভাক 
.মাগুল ও প্যাকিং'০* সাত আনা। তিন শিশির মুল্য 
'২ ২৯ ছুই টাকা, মাণুলাদি 5/* তের আনা। 


কলেরার সময় আসিয়াছে। 


৮... - শ্্রীপ্ন পড়িয়াছে। এই গ্রীষ্ম যতই প্রচণ্ড হইবে, 
*. মফংস্বলের খাল বিল পুক্করিণী ততই শুকাইতে থাকিবে । 
” পঙ্ধিল জল পানে, দূষিত জল ব্যবহারে, লোকে কলেরায় 
"আক্রান্ত হয়। ইহার ন্যায় সাংঘাতিক ব্যাধি আর নাই। 
' বিশেষতঃ এপিয়াটিক কলেরা অতি সাংঘাতিক । ডাক্তার 
রি ন! আসিতে আসিতে রোগ হু হু করিয্পা বাড়িয়া উঠে। 
রি আমাদের বহুযত্রে প্রস্তত “ক্যাম্ফরিন” কলেরার একমাত্র 
1 প্রতিকারক । কলেরার প্রথম অবস্থায় ছুই এক ফোটা 
;. পড়িলে রোগ আর বাড়িতে পারে না,__ ক্রমশঃ নিবারণ 
3. হইয়া যায়। মূল্য প্রতি শিশি ॥* আট আনা। ডাক- 
 স্াগুলাদি।/* পীচ আনা 


_ ০সীল্জু-জাল্র। 
বন্ুুল ।-_আমাদের বকুলের সৌরত টাটক! 
বকুলকুলের মতই অটুট সুন্দর । 

ভতকৃজ্মী-গহ্া। | রঙ্গনী- 
গন্ধার গন্ধটুভু নিতান্তই ঙগিদ্ধ- 
কোমল । এই কোমলতাই ব্রজনী- 
গন্ধার নিজন্ব। 

্নলািক্রী ।----সাবিজ্রী 

পাবিভ্রী-চরিজ্ের মতই পরম পবিক্র 
ও স্পৃহনীয় পদার্থ। 

এহন এহন. প্রখর গ্রীষ্মের 
দিনে খস্থসের মত এমন আরা ম- 
গ্রদ এসেন্স আর নাই। 

গন্বা্রীত ।--"সত্যসত্যই ইহা রাঞ্জভোগা 

সৌরভসার। 

লে-ঞ্ঠুক।,- আমাদের 'রেণ,কা” বিলাতী কাশ্মারী- 
বোকে অপেক্ষ! উচ্চতম আসন অধিকার করিয়াছে। 

শলশ্মীলননুহত্তুদ্ন | কুস্কুম বা জাফরান উহার 
মূল উপাদান, আর অধ্ধিক পরিচয় অনাবশ্যক । 

প্রত্যেক পুষ্পনার খড় এক শিশি ১২ এক টাকা। 
মাঝারি ৪” বার আনা। ছোট আট আন1। প্রিয়ঙ্গনের 
প্রীতিউপহারের জন্য একত্র তিন শিশি ২॥* আড়াই 
টাক1। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাকা। ছোট 
তিন শিশ্ি ১।০ পাঁচ সিক।। মাশুলাদি ব্বঠস্থ। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শিশি ॥* বার আন” ভাক- 
মাশুল ।৬/ সাত আন1]। আঅডিকলোন এক শিশি ॥* 
আট আনা, মাশুলাদি 1 পাঁচ আঁনা। আমাদের 
অটে-ডি-রোজ, অটে। অব. নিরোলী, অটো৷ অব. মতিয়। 
ও অটো অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ । এক শিশি 
১২ এক টাকা, ডজন ১০২ দশ টাকা । 





স্টিক অল. কোভ্.।-ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয় । ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের 


+ লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। ব্রণ, মেচেতা, ছুলি, ঘামাচি প্রস্তুতি চর্মরোগ সকলই ইহাত্বার। অচিরে দুর্নীভূত হয়। 


| ৮. বড় শিশি ॥* আট আনা মাশুলাদি।/০ পাচ আনা । 


মূল্য 


রোগিগণ স্ব স্ব রোগ বিবরণ লিখিয়। পাঠাইলে, আমরা অতি যত্বহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 


এ থাকি । 


ব্যবস্থা ও উত্তরের অন্য অদ্ধ আনার ভাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


, পি, সেন এগ কোম্পানী, ম্যানুফ্যাকৃচারিং রাত 


১৯২ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, 








হার্ট বীচার ষ্টো। 


স্ডারত মহিলা 


যত্র নাধ্যস্ত পৃজ্যপ্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। (মনু) 
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মর্শীন্ুবাদ £_ স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একস্সত্রে গ্রথিত। নারীঅনুম্নত অবস্থায় পড়িয়। থাকিলে পুরুষ 
কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। (ব্রিটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) 
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মন্া্বাদ আমি সত্যের ন্ঠায় কঠোর ও ন্টায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃ়সংকল্প, আমি 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদদ হইব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা! আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কখনই 


থাকিতে পারিবে না। ( লয়ড গ্যারিসন ) 





৮ম ভাগ। 


০ 


ৰ আধাঢ়, ১৩১৯। 


০:০০ ৭ প প  -পঞ, ৬. 


৩য় সংখ্য।। 





হারিয়েট বীচার ফ্রো। 


পুস্তক ও প্রবন্ধ লেখেন সংসারে অনেকে । মুদ্রা ন্ 
প্রতিদিন কত গ্রন্থ, কত পত্রিকা প্রসব করিতেছে, কত 
নরনারী তাহ! পাঠ করিতেছে । কিন্তু তাহা পাঠ 
করিয়া পাঠকপাঠিকাগণ কি উপকার লাভ করেন, 
সংসারের তাহাতে বিশেষ কি উপকার হয়, তাহ। 
আলোচনা করিলে মনে হয়, অধিকাংশ পুস্তক প্রবন্ধ 
দ্বারা পাঠকপাঠিকার তেমন কোন উপকারই হয় ন!। 
রামায়ণ মহাভারত কত পুর্বে লিখিত হইয়াছে, কিন্ত 
এখনও মানুষ তাহা পড়িয়া কত উপকার লাভ 
করিতেছে! বাইবেল; কোরাখ জগতের কত নরনারীকে 


প্রতিদিন নবজীবন দান করিতেছে । কিন্তু এখন কত 
স্বনররূপে মুদ্রিত, সুন্দর বাধাই শত শত পুস্তক 
প্রতিদিন প্রকাশিত হইতেছে, তাহাতে কয় জনের চিত্ত 
পরিবপ্তিত হয়, সমাজের কোন্‌ ছুর্নাতি দূর হয়? ছুঃখীর 
ছুঃখ দূর করিবার জন্য কয় জনের চিত্ত ব্যাকুল হয় ? 

লেখকলেখিকার জীবন যদি নির্মল হয়; কোন বিশেষ 
বিষয় তাহার] গতীর ভাবে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া যদি 
তাহা! লিপিবদ্ধ করেন তবেই সেই লেখা! পাঠকপাঠিকার 
প্রাণ স্পর্শ করে, তন্দারা সংসারে পাপের গতি বাধা 
প্রাপ্ত হয়, মানুষের অন্তরে সাধু ইচ্ছা, আত্মত্যাগের 
আকাজ্ষা জাগ্রত হয়। 

হাঁরিয়েট বীচার ষ্টো৷ এই শ্রেণীয় লেখিক৷ ছিলেন, 


৬৬ 


তাই তাহার রচিত বিখ্যাত পুস্তক টমকাকার কুটীর 
এক সময়ে আমেরিক] দেশে তুমুল কাণ্ড উপস্থিত করিয়া- 
ছিল। আমেরিকার ত্বণিত দাসত্ব প্রথ৷ দুর করিবার 
অনুকূলে এই পুস্তক প্রধান যন্ত্র হইয়াছিল। 

যে ব্যক্তি এমন পুস্তক লিখিতে পারেন তাহার 
ভিতরের জীবন নিশ্চয়ই অতি মুল্যবান । জীবন সুগঠিত 
ও পবিত্র না হইলে লেখকের লেখা কখনই এমন শক্তি- 
শালী হইতে পারে না। আমর] সংক্ষেপে নিয়ে তাহার 
জীবন-চরিত বর্ণনা করিতেছি । 

শ্রীতী ষ্টোর পিতার নাম ডাক্তার লাইমেন বীচার। 
তিনি একজন সুবিখ্যাত পগ্ডিত ও ধর্মখপ্রচারক ছিলেন । 
ডাক্তার বীচারের ব্রয়োদশটী সন্তান ছিল। তের ভাই- 
ভগিনীর মধ্যে হারিয়েট স্রো মধ্যম! ছিলেন। ১৮১১ 
ুষ্টাব্দের ১৪ই জুন, আমেরিকার কনেক্টিকাট প্রদেশে, 
লিচফিল্ড সহরে স্টো জন্মগ্রহণ করেন। এই সুবৃহৎ 
পরিবারে যত সাহিত্যিক জন্মগ্রহণ করিয়াছে, আমেরিকার 
আর কোন পরিবারে তত সাহিত্যিক জন্মে নাই। 

সংসারে সকলই কার্য্যকারণ নিয়মের অধীন। 
জ্রীমতী ষ্টোর জীবনও নান! প্রকার প্রভাবের দ্বারা 
গঠিত। এই সকল প্রভাবের আলোচন। ঘ্বারা জননীগণ 
সম্তানের জীরন গঠনে বিশেষ সাহায্য পাইবেন, তাই 
একে একে আমরা সে সকল কথার আলোচনা করিব । 

ষ্টোর জীবন গঠনে দরিদ্রতা বিশেষ সাহায্য 
করিয়াছিল । ধর্শপ্রচারকগণ চিরকালই দরিদ্র, কিন্ত 
ডাক্তার লাইমেনের সময়ে তাহাদের অবস্থা আরও 
খারাপ ছিল। তখন অল্প আয়ে সুবৃহৎ পরিবার প্রতি- 
পালন প্রায় সকল ধর্খাচার্য্কেই করিতে হইত। 
সাদ!সিদে কাপড়চোপড়, কোন প্রকারে দেহধারণ 
করিবার উপযোগী খাগ্ত ও যৎসামান্ত 'তৈজ্জসপত্রের 
সাহায্যে তাহাবু।. দিন যাপন করিতেন। শাতপ্রধ।ন 
সভাদেশে ভঙ্জু গৃহস্থ মাত্রেরই গৃহে কার্পেট বিছান 
থাকে, ক্রিন্ত ডাক্তার লাইমেনের কার্পেট কিনিবার 
মত অর্থ ছিল না। ভীহার :পরত্রী ঘরের মেজেয় হুতার 
কাপড় ধিছাইয়! তাহাতে তৈলচিত্র আকিয়া লইতেন, 
ভাহাতেই কার্পেটের অভাব নিবারণ হুইত। তিনি 


ভারত-মহিলা 


[৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা । 


চিন্রবিস্তায় অতি সুদক্ষ ছিলেন। নিয়লিখিত ঘটনাটি 
তাহার চিুরশিল্পনিপুণতার পরিচায়ক । 

একদিন ডাক্তার লইমেনের অধীনস্থ একজন 
পুরোহিত তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতৈ আসিয়া এরূপ 
তৈলচিত্রাঙ্কিত কার্পেট দেখিয়৷ গৃহে প্রবেশ করিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছিলেন । লাইমেন বলিলেন, “আসুন, 
আসুন, তিতরে আসুন ।” পুরোহিত উত্তর করিলেন, 
“ইহার উপর পা ন! ফেলিয়া কি করিয়া ঘরে ঢুঁকিব?” 
পুরোহিতের চক্ষে সাধারণ কর্পেট--সচরাচর তদ্র গৃহে 
যাহ। বিছান থাকে--তাহা। অপেক্ষা উহা এতই উৎকৃষ্ট বোধ 
হইয়াছিল ষে উহার উপর পদক্ষেপ করিতে তাহার 
সঙ্কেচ বোধ হইয়াছিল। শুধু তাহাই নহে। একজন 
ধর্মযাজকের গৃহে এমন সুন্দর বস্তু ব্যবহৃত হওয়া তিনি 
আপত্তিজনকই মনে করিিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আপনি কি মনে করেন, এসকল তোগবিলাসের দ্রব্য ও 
স্বর্গ_ছুই-ই লাত করা সম্ভব?” অমন সুন্দর কার্পেট 
ও স্বর্গ এই ছুই অপামগ্রশ্তপূর্ণ পদার্থের একত্র স্থান 
হওয়। তিনি অসম্ভব মনে করিয়াছিলেন । 

শক্তিশালিনী, তীক্ষ বুদ্ধিমতী, উচ্চাকাজ্কা বিশিষ্টা 
হারিয়েটের পক্ষে ধন সম্পদ অপেক্ষা এই দরিদ্রতাই 
অধিকতর কল্যাণের কারণ হইয়াছিল । এই কষ্টসহিষুতা 
ও ত্যাগন্বীকার তাহার গ্ীবনে যাহ উৎকৃষ্ট ও মূল্যবান 
ছিল তাহার বিকাশ সাধনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল । 
অল্প বয়সেই তিনি গৃহকর্খম করিতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন। 
অর্থ থাকিলেই গৃহে ভৃত্য থাকিত, ভৃত্য থাকিলেই 
কতকট। অকর্ধণযতার প্রশ্রয় দিত। তিনি তাহার এক 
বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন, “আহা, আজ অপরাহ্কালটী যদি 
তোমার. সঙ্গে কাটাইতে পারিতাম তবে কি আমোদই 
হইত। ' কিন্তু জর্গের (তাঁহার ভাই) মোজাগুলি 
আজ রিফু না করিলেই নয়, কাজেই ২।৪টী কথায় চিঠি- 
খানি শেষ করিয়। আমাকে রিফুকর্মে মনোনিবেশ 
করিতে হইতেছে” গৃহকর্মের সুবন্দোবস্ত ন। থাকিলে 
অল্পবয়স্ক বালিকার্দিগকে ভাইয়ের মোজা! রিফু করিতে 


সুয় না। আর এরূপ নুবন্দোবন্ত না থাকিলে সে গৃছে 
'আদর্শ রমণী জন্মে না। 


জাযধাঢ, ১৩১৯। ] ভারঙ মহিলা 


হ্থারিয়েটের জন্মের কিছুদিন পূর্র্ব হইতে ডাক্তার 
লাইমেনের বৃত্তিতে পরিবারের ব্যয় নির্বাহ হইত না। 
এজন্ হারিয়েটের মাতা একটী বালিক৷ বিগ্ভালয় স্থাপন 
করিয়া কিছু আয় বাড়াইয়া লইলেন। তিনি এই বিষ্তা- 
লয়ে ফরাসী ভাষা, অক্কন, চিত্রবিপ্ণ, জরির কাজ ও উচ্চ- 
ইংরেজী সাহিত্য শিক্ষা দিতেন। ভূত্যশৃন্য স্ুবৃহৎ 
পরিবারের গৃহিণীর সকল কর্ম নির্বাহ করিয়াও তিনি 
এই কার্ষ্যের জন্য সময় করিয়া! লইতেন। 

কিন্ত এই দরিদ্রতা হারিয়েট বা গৃহের অপর কাহারো 
পক্ষে ক্ষতির কারণ হয় নাই। ইহ পরিবারস্থ সকলেরই 
শক্তিবিকাশের উপায় স্বরূপ হুইয়াছিল। বিশেষতঃ 
স্থারিয়েটের ন্যায় তেজস্থিনী, কৌতুকমধী, মাঠে মরধানে 
ভ্রমণশীল। বালিকার পক্ষে বাধ্য হৃইয়৷ যথানিদ্দিষ্ট গৃহ- 
কর্ম সম্পাদন করা অশেষ কল্যাণের কারণ হইয়াছিল। 
বাল্যের এই দারিদ্রযক্েশ তাহার পরিণত জীবনকে 
সবলতর, মহত্তর ও সুন্দরতর করিয়াছিল। 

দরিদ্রতার প্রভাবের পরই তাহার মাতার প্রভাব 
উল্লেখযোগ্য । মানবঙ্জীবনে মাতৃপ্রভাবের ন্যায় আর 
কোন প্রভাবই মুল্যবান নহে। শ্রীমতী ষ্টো৷ এবিষয়ে 
এরূপ লিখিয়াছেন £-- 

“আমাদের মার যখন মৃত্যু হয় তখন আমার বয়স 
তিন বৎসরের কিছু বেশী, সুতরাং তাহার কথা আমার 
অল্পই মনে আছে। কিন্তু যাহাদের সঙ্গে তার পরিচয় 
ছিল তাহার! সকলেই তাহাকে এমন ভালবাপিত ও 
গভীর শ্রদ্ধা করিত যে আমার শৈশব কালে তাহার 
সম্বন্ধে কোন না কোন কথ! সর্বদাই আলোচিত হইত 
এবং তাহার জীবনের একটা না একটা ঘটন! প্রায়ই 
কর্ণগোচর হইত |” | 

ডাক্তার লরাইমেন তাহার সম্বন্ধে একবার লিখিয়া- 
ছিলেন £-- 

“অতি অল্প স্ত্রীলোকই ধর্্মজীবনে তাহার অপেক্ষা 
অধিক অগ্রসর হইতে পারেন। তাহার বিশ্বাষ সুদৃঢ় ও 
তাহার প্রার্থন৷ হৃদয়দ্রবকারী ছিল। তাহার সম্তানগণ 
সকলেই ধর্্যাজকের কার্ধ্য গ্রহণ করিবে, ইহাই তাহার 
প্রাণের আকাজ্ষ! ছিল এবং প্রার্থনা করিয়া তিনি এই 


৬৭ 


উদ্দেপ্তে তাহাদিগকে ঈশ্বরচরণে সমর্পণ করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রার্থনা সফল হইয়াছে, তাহার পুত্রের! সকলেই 
ধর্ম জীবন লাত করিয়া ধর্থ প্রচার ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে ।” 

পরিবারে মাতার এরপ প্রভাবের সহিত আর কিছুরই 
তুলন! হয় না, ইহ] স্বর্গীয় পদার্থ। ঈশ্বর স্বয়ং এরূপ 
পরিবারের ভার গ্রহণ, করেন। হ্যারিয়েটের জননীর মৃত্যুর 
এক বৎসর পর তাহার বিমাতার আগমন হয়। সপত্বীর 
শন্য স্থান আশ্চর্য্যরূপে তিনি পূর্ণ করিয়াছিলেন। দর্শন 
মাত্রেই তিনি প্রীতি আকর্ষণ করিতেন। কয়েক বৎসর 
পর হ্যারিয়েট তাহার বিমাতা সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, 
«কোন বিমাতা ইহা! অপেক্ষা! সুমিষ্টতর ব্যবহার করিতে 
পারেন না।” ইনি একজন উৎকৃষ্ঠ ধর্শপ্রাণ যাজকের 
নিকট ধর্মমশিক্ষা লাত করিয়াছিলেন এবং সেই শিক্ষা 
তাহার জীবন্দকে অতি সুন্দর করিয়! গড়িয়াছিল। 

জর্জজ হার্বাট লিখিয়াছিলেন, একজন ভাল মা একশত 
শিক্ষকের সমান। বীচার পরিবারে এই কথাচীর সত্যতা 
অতি পরিষ্কার রূপে প্রমাণিত হইয়াছিল। শ্রীমতী কে 
তাহার জননী সম্বন্ধে দুইটী ঘটন। লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। শৈশবে এক রবিবারে ক্টো ও তাহার ভাই 
বোনের।] নাচিতে নাচিতে তাহাদের ঘর হস্তে বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। জননী বিন্য়ে পূর্ণ হইয়া 
বলিয়াছিলেন, ''তোমর] কি জাননা, আজ রবিবার-_ 
পবিত্র দিন, এই দিনকে তোমরা! চিরকাল পবিজ্র 
রাখিবে।” তিনি এমন ভাবে কথা কয়চী বলিয়াছিলেন, 
যে ষ্টে জীবনে কখনে!৷ তাহা ভূলেন নাই। আর 
একবার একদিন জননী বাহিরে গিয়াছিলেন, বালক- 
বালিকারা ঘরে একট পুটুলিতে পেঁয়াজের স্ঠায় 
কতকগুলি জিনিস পাইয়া তর্ক করিতে লাগিল, ওগুলি 
পেঁয়াজ-_না আর কিছু । একজন বলিল পেয়াজ, অন্ত 
একজন সন্দেহ প্রকাশ করিতে লাগিক্ু। ' তখনই একটা 
মুখে দিয়া দেখা হইল, সত্যই পেঁয়াজ কিনা। তখন 
সকলেই টপাটপ মুখে ফ্লেলিতে লাগিল। শেষটী যখন 
মুখে নিক্ষিণড হইয়াছে তখন জননী গৃহে প্রবেশ করিয়া 
সন্তানদের কাণ্ড দেখিয়া স্ত্তিত হইলেন। তিনি দুর 


দেশ হইতে কতকগুলি অতি সুন্দর ফুলের মূল 
আনাইয়াছিরেন। ছেলেমেয়ের! পেঁয়াজ মনে করিয়। 
তাহাই খাইয়৷ ফেলিয়াছে। তিনি একটুও ক্রোধ প্রকাশ 
করিলেন. না, ধীরভাবে বসিয়া বলিলেন, ““বাছারা, 
তোমাদের আচরণে আমার মনটা বড় বিষ হইয়াছে । 
এগুলি পেঁয়াজ নয়, সুন্দর সুন্দর ফুলের মূল। যদি 
তোমর] না খাইতে তবে গ্রীপ্মকালে অতি সুন্দর সুন্দর 
লাল ও পীত ফুলে আমাদের বাগান অতি সুন্দর শোতা 
ধারণ করিত।” শ্রীমতী স্টে লিখাছেন “মার কথ! 
শুনিয়। আমাদের মন যে কি বিষঞ্জ হইয়াছিল তাহা 
লিখিয়। ব্যক্ত কর]। যায় না।” তাহার শাসন প্রেমের 
শাসন ছিল। 
শ্রীমতী ষ্টো'র জীবনের তৃতীয় প্রভাব ছিল, তাহাদের 
পরিবারের সাহিত্য চ্চা। স্বতাবতঃই তাহার সা হিত্যান্থ- 
বাগ ছিল, সাহিত্যিক আব হাওয়ার মধ্যে পড়িয়া 
তাহার চমত্কার বিকাশ হইয়াছিল। তীহার এক 
জ্যেষ্ঠা ভগিনী এক পত্রে তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, 
“হ্থারিয়েট পড়াশোনায় খুব ভাল মেয়ে। ইতিমধ্যেই সে 
বেশ উন্নতি করিয়াছে । তাহার স্ৃতিশক্তি অসাধারণ। 
ভবিষ্যতে সে খুব উন্নতি করিতে পারিবে ।” শ্রেণীতে 
ক্টে সর্বোৎকুষ্ট ছাত্রী ছিলেন। অন্তদের পড়া শুনিয়৷ 
শুনিয়া তিনি অনেক শিখিয়ী ফেলিতেন। তাহাদের 
"পরিবারে জ্ঞান ও ধশ্মের কথা ছাড়া অন্য বিষয়ের 
আলোচন। হইত না, সুতরাং পারিবারিক কথাবার্তার 
মধ্য দিয়া তিনি অনেক শিখিয়া ফেলিতেন। তখনকার 
দিনে এখনকার মত পুস্তকের সংখ্যা অধিক ছিল ন|। 
পিতা কোন পুস্তক কিনিয়! আনিলে প্রথমে তাহা 
একজনে পাঠ করিত, সকুলে শুনিত। তারপরে পরিবারস্থ 
সকলে নিজের! নিজেরা যতবার ইচ্ছা তাহা পাঠ করিতে 
পারিত। ষ্টোর. মন জ্ঞানের জন্য সর্বদাই পিপাস্থ 
থাকিত এক্রান্া পুস্তক পড়িয়। আর একথান। পড়িবার 
জন্তু. তিনি অধিকতর ব্যাকুল হইতেন। তাহার বয়স 
খন, আট বৎসর [তখন তাহার এক দাদ! তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন, “হারিয়েট যাহ! পায় তাই পড়ে, 
আর থুক. পরিশ্রম করিয়া বুনন ও শেলাই করে।” 
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আট বৎসরের, বালিকার পক্ষে ইহা অতি 
ব্যবস্থা ছিল, সন্দেহ নাই। 

তাহার বয়স যখন ছয় কি সাত বৎসর মাত্র তখনই 
ষ্টোর অসাধারণ -পাঠান্ুরাগ দেখ! িয়াছিল। একটা 
ভাঙ্গ। বাক্সে অনেক খাতাপত্র ও অনাবশ্তক পুস্তক ছিল। 
তিনি তাহার প্রত্যেক খাতা ও পুস্তক বাহির করিয়! 
দেখিলেন। তন্মধ্যে একখানা আরব্য উপন্তাস পাইয়। 
অতি মনোযোগপুর্ষক পড়িতে লাগিলেন। এই 
পুস্তক পাইয়৷ তাহ।র যেন বাহজ্ঞান লুপ্ত হইল। তিনি 
যুদ্ধ চিত্তে পুনঃ পুনঃ এই পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন। 

আরে কিছু বয়স ৰাড়িলে তিনি পিতার পুস্তকালয়ের 
পুস্তক পড়িবার অধিকার পাইলেন। এই সময়ের 
অভিজ্ঞত। সন্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “পিতার পুস্তকালয়টা 
বাড়ীর মধ্যে আমার সর্বাপেক্ষা! প্রিয় ও পবিত্র স্থান 
ছিল। সেই গৃহের ভিত্তি হইতে ছাদ পর্্যস্ত পরিচিত 
পুপ্তকাবলী দ্বার! পূর্ণ ছিল, তাহা দেখিয়া আমি অপার 
আনন্দ অনুভব করিতাম। পিতা চেয়ারে বসিয়। লিখিতেন, 
আমি নীরবে এক কোণে বসিয়। পড়িতাম। পিতা 
তাহার পুস্তকালয়ের সবগুলি বই বুঝিতে পারেন, একথা 
মনে করিয়া আমি বিস্ময় ও পিতার প্রতি শ্রদ্ধায় 
অতিভূত হইতাম ।” 

অতি অল্প বয়সেই তিনি রচনা লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন । নিজের কথায় মনের ভাব ব্যক্ত করিতে 
অত্যাস করা বালকবালিকাদের পক্ষে অত্যন্ত উপকারী । 
দশ বৎসর বয়সে তিনি সুন্দর রচন৷ লিখিতে পারিতেন। 
(বগ্ভালয়ের আর কোন ছাত্র তাহার ভ্ায় সুন্দর রচন। 
লিখিতে প্রারিত না। এই সময়ে তিনি লিচফিল্ড একা- 
ডেমিতে শিক্ষালাভ করিতেন। একজন সুদক্ষ শিক্ষক 
প্রবন্ধ রচনায় তাহাদ্গকে বিশেষ উৎসাহিত করিয়া- 
ছিলেন। 

তাহার বয়স যখন বার বৎসর তখন তাহাদের স্কুলের 
বাৎসরিঝ্' সভায় ছুইটী রচনা! পঠিত হইবে, স্থির হয়। 
ছাত্রপিগের সকলের রচনা! হইতে বাছিয়৷ এই ছুইটী রচন। 
মনোনীত "হইয়াছিল। “র্কতির সাহায্যে আত্মার অমরত্ব 
প্রমাণ কর! যায় কিনা” ইহাই ছিলতীাহার রচনার: 
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বিষয়। বার বৎসর বয়স্কা একটী বালিকা কি করিয়। 
এইরূপ গুরুতর কঠিন বিষয়ে রচন। লিখিল তাহ তাঁবিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। পারিবারিক অলোচনায় এই 
সম্পর্কে কথাবার্ত। শুনিয়া যেজ্ঞান লাত করিয়াছিলেন 
তাহার সাহায্েই তিনি এই প্রবন্ধ রচনা করিতে 
পারিয়াছিলেন । 

শ্রোতৃমগ্ুলী বিন্ময়-বিমুপ্ধ হইয়৷ প্রবন্ধ শুনিতে 
লাগিলেন। সহরের প্রধান প্রধান সকলেই সেই সভায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। বিগ্ভালয়ের অধ্যক্ষের পাশেই 
ষ্টোর পিত। বসিরাছিলেন। প্রবন্ধ শুনিতে শুনিতেই 
আনন্দে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “কে এমন সুন্দর প্রবন্ধ রচনা করিয়াছে ?” 
উত্তর হইল, “আপনার কন্তা 1” সে সময়ে পিতা ও 
কন্ঠার আনন্দ অনুভব করিবার বিষয়-_ভাষায় তাহা 
ব্যক্ত করা যায় না। 

প্রবন্ধটী সম্পূর্ণই হারিয়েটের রচনা । বিষয় 
নির্বাচনও তাহার নিজের। সভায় পঠিত হইবার পুর্বে 
পিতামাতা কেহই প্রবন্ধের কথ! কিছু জানিতেন না। 
প্রবন্ধ শুনিয়। ডাক্তার লাইমেন বিম্বয়ে অভিভূত হইলেন । 
তিনি নিজেও বুবিতে পারেন নাই যে তাহার কণ্ঠার 
মধ্যে এত শক্তি লুক্কায়িত ছিল। পঁচিশ বৎসরের 
শিক্ষিতা স্ত্রীলোকের পক্ষে যাহা বুঝিয়া উঠা সহজ 
নহে, তাহার বার বৎসরের কন্ঠা এমন সুন্দর ভাবে 
তাহ। প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে! তাহার পারি- 
বারিক শিক্ষাদান প্রণালী এমন আাশ্চর্য্য ফল প্রসব 
করিয়াছে দেখিয়া তিনি পরম সন্তোষ লাভ করিলেন । 

তাহার জ্যোষ্ঠা ভগিনী কেথেরিন বীচার ১৮২৪ খুং 
অব একটি উচ্চশেণীর বালিক৷ বিগ্যালয় স্থাপন করেন। 
একজন সুশিক্ষিত যুবকের সহিত তাহার পরিণয় সন্বন্ধ স্থির 
হইয়াছিল, কিন্তু বিবাহের পূর্বেই জাহাজ-ডুবিতে সেই 
যুবকের মৃত্যু হইলে কেথেরিন চিরবৈধব্য পালনের সংকল্প 
করিয়। নারীজাতির উন্নতি সাধন উদ্দেশ্তে এই বিগ্ভালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি একরুধার একটী অর্তি উৎকৃষ্ট 
দার্শনিক প্রবন্ধ রচন1 করিয়। একখার্নি পত্রিকায় প্রকাশ 
কবিয়াছিলেন। একজন জার্মান দেশীয় প্রস্থিদ্ধ দার্শনিক 


ভারত-মহিজা। 


৬৯ 


সেই প্রবন্ধ পাঠ করিয়। বলিয়াছিলেন, “ধন্য আমেরিকা-_ 
যে সেখানকার একজন স্ত্রীলোক এমন প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারে ! কলম্বসের আমেরিক1 আবিষ্কার সার্থক !” 

আটটা ছাত্রী লইয়। কেথেরিন বিদ্যালয় আরম্ভ করেন, 
বৎসরান্তে ছাত্রীসংখ্যা একশত হয়। স্থানাভাবে অনেক 
ছাত্রী ফিরাইয়। দিতে হয়। ১৪ বৎসর বয়সে ষ্টো এই 
বি্ভালয়ে প্রেরিত হন, এবং অল্পদিন মধ্যেই শিক্ষাদান 
কার্য্যে তাহার দিদিকে কিছু কিছু সাহায্য করিতে আর্ত 
করেন। এই সময়ে ষ্টোে ধশম্মজীবন লাত করেন। 
এ সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখিয়াছেন £-. 

গ্রী্থাবকাশে আমি লিচফিন্ডে বাড়ীতে চা | 
রবিবারে পর্বদিন ছিল। ধর্শান্ুরাগী পাড়াপড়সী সকলে 
পর্বে যোগ দিয়। ধর্সান্ুরাগ তৃপ্ত করিবে, কিন্ত প্রাণে ধর্দা- 
কাজ্ষ। ন। থাকায় আমি তাহা হইতে বঞ্চিত হইব, 
এই চিন্তা আমাকে ব্যধিত করিতে লাগিল।..সকলেই 
প্রাণে ঈশ্বরের জীবস্ত স্পর্শ অন্গতব করিতেছে, আমিই 
শুধু তাহাতে বঞ্চিত! আমি আমার পাপ অন্কুতব 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু চেষ্টা বার্থ হইল। 
অতৃপ্ত চিত্তে গিক্জায় প্রবেশ করিলাম । পিতা যখন উপ- 
দেশ দিতে আরম্ভ করিলেন তাহার এঁকাস্তিক ব্যাকুলতা 
আমার প্রাণ স্পর্শ করিল। মানবাত্মার জন্য ঈষ্ষ্র কেমন 
ব্যাকুল, আম্মার কল্যাণের জন্য তিনি বদ্ধুরূপে মানুষকে. 
কত সাহায্য করেন, আমাদের দোষ ক্রটি ও হুর্বলতার 
সময় তিনি আমাদ্দিগকে কেমন সাহায্য করেন, আমাদের 
শোক হুঁঃথে তাহার কত সহানুভূতি ইহাই উপদেশের 
বিষয় ছিল। আমি বিমুগ্ধ চিত্তে তাহার উপদেশ শুনিতে 
লাগিলাম। হায়, এরূপ একজন বন্ধুর আমার কতই 
প্রয়োজন ! হঠাৎ আমার অন্তরে আলোক প্রকাশিত, 
হইল। গখ্ামি পরিষ্কার অন্ুুতব করিলাম, প্রয়োজন 
হইলে আমার পাপের অনুভূতি তিনিই আমার অন্ধরে 
জাগাইয়! দিতে পারেন। আমি জীবনের সকল বিষয়ের 
জন্যই তাহার উপর নির্ভর করিব। আনন্দে আমার 
হৃদয় প্লাবিত হইল, আমি যখন মন্দির হইতে বাহির 
হইলাম তখন বোধ হইল সমগ্র প্রকৃতি যেন নূতন সাজে 
সজ্জিত হইয়াছে, মাধুর্য্যের এক সুন্দর অন্ুরঞ্জনে সমস্ত 
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পৃথিবী যে ষেন ন অন্ুরঞ্িত। পিতা বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া 
তাহার পাঠাগারে বসিলে আমি নিকটে যাইয়া! তাহাকে 
বলিলাম, “বাবা, আজ প্রভু পরমেশ্বরের নিকট আত্ম- 
সমর্পথ করিয়াছি, তিনি আমায় গ্রহণ করিয়াছেন।” 
আমার কথ। শুনিয়া পিতার অন্তরে ষে আনন্দের উদয় 
হইল তাহা! ভাষায় ব্যক্ত কর] যায় না । তাহার মুখ 
উদ্জ্ল হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “তাই নাকি! 
আজ তবে স্বর্গরাজ্যের উদ্যানে নূতন কুন্ুম প্রস্ফুটিত 
হইল।” তিনি আমাকে বুকে টানিয়া লইলেন, তাহার 
চক্ষু হতে দর দর উষ্ণ অশ্রধারা আমার মাথায় পতিত 
হইতে লাগিল 
_ সেই সময় হইতে হ্যারিয়েটের জীবন সম্মথে নির্দি্ 
লক্ষ্য দেখিতে পাইল । ধর্মের অনুভূতি জীবনের উচ্চতর 
কার্য্য দেখাইয়! দিল। ডাক্তার লাইমেন অনুরুদ্ধ হইয়া 
লেন নামক স্থানের ধর্মববিজ্ঞান কলেজের অধ্যক্ষের পদ 
গ্রহণ করিলেন। হ্যারিয়েট এবং তাহার ভ্তগ্রী এখানে 
একটী স্ত্রীবিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠা করিয়। শিক্ষাদান কার্ষেয নিযুক্ত 
হইলেন। শিক্ষা! বিষয়ে তিনি সুন্দর সুন্দর ছু এক খানা 
পুস্তকও লিখিলেন। তিনি আরে পুস্তক লিখিতেন, 
কিন্ত পিতার ধর্মবিজ্ঞান বিগ্ভালয়ের একজন অধ্যাপক-_ 
কেলতিন ই, ষ্টে! নামক জনৈক ধর্ম্মাচার্যয তাহার সদ্‌গুণ 
রাশিতে আকৃষ্ট হইয়া তাহার পাণিপ্রার্থী হইলেন । 
হ্থারিয়েট অধ্যাপকের সুন্দর জীবন দেখিয়া. মুগ্ধ হইয়া 
তাহার সহিত পবিব্র পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হইলেন। 
( ক্রমশঃ) 


. “বানরী ৮ . 


আজ শনিবার? প্রায় সন্ধ্যা হইয়! আসিয়াছে, 


'ক্লাজ্ির আর অধিক বিলম্ব নাই। আজ রাত্রির সঙ্গে 
সঙ্গে এই সপ্তাহেরও শেষ হইবে--কাল হৃর্য্যোদয়ের 
ঈঙগে সঙ্গে রবিবীর। অস্ত সপ্তাহের মাহিয়ানা পাবার 
দিন। শ্রষজীবীদের আনন্দ কোলাহলে এবং চীৎকার- 
ধ্বনিতে রান্তা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার সঙ্গে 


সপ সপ ও ক এর এজি 


৮ম লে তয় সংখা 


চি সিন ০১ ০ পি” পিসি শি পপ খর শা সতত কটি 


মদের ফোকানের । দরজা! ণা খোলা! এবং বন্ধ করিবার শ্ 
আসি মিশিয়াছে। শ্রমজীবীদলপ্যারী সহরের উপনগরীর 
ঢু রাস্তা বাহিয়া নীচের দিকে, নামিয়।- আসিতেছে । 
তাহারই মাঝখানে. একটি ছায়াকৃতি স্ত্রীলোক, ভীত 
রপ্ত গতিতে জনজোত ঠেলিয়া বিপরীত দিকে ছুটিয়া 
চলিয়াছে। স্ত্ীলোকটির দেহে একখান গরম পাতলা 
চাদর, তাহার শতম্থান গ্রন্থিদ্ধ; একখানা শতঙচ্ছিদ্র 
মস্তকাবরণ হইতে তাহার মুখখানাকে কতই কাতর ও 
ব্যগ্র প্রেখাইতেছিল! সে কোথায় যাইতেছে? এত 
ব্যস্তই বা কেন? তাহার ক্রতগতি এবং ব্যগ্র দৃষ্টির 
মধ্যে এই কয়টি কথা স্পষ্ট লিখিত রহিয্াাছে--“এক- 
বারটি যদি সেইস্থানে, ঠিক সময়ে গিয়া পৌঁছিতে 
পারি!” তাহার পাশ দিয়া যে কেহ যাইতেছিল 
সেই একবার মুখ ফিরাইয়! তাহাকে দেখিয়া লইতেছিল, 
পরমুহূর্তেই ত্বণায় মুখ সন্কুচিত করিয়া নিজেদের গন্তব্য 
স্থানে চলিয়। যাইতেছিল। শ্রমজীবীদের সকলেই তাহার 
পরিচিত এবং এতদূর পরিচিত যে তাহারা সকলে তাহার 
একটি অঙ্ুত নামকরণও করিয়াছে । তাহার কাকার 
চেহার। ও কুৎসিত পোষাকের জন্য সকলেই তাহাকে 
“বানরী” বলিয়া ডাকে । মাজও তাহারা যাইতে যাইতে 
বলাবলি করিতেছিল, “দেখ, একবার ভেলেন্টিনের 
বানরীটাকে দেখ; বোধ হয় সে তার স্বামী মহাশয়কে 
ধরে আনতে যাচ্ছে।” তাহার উপর এইরূপ আরও 
কতই বিদ্ধপবাণ বর্ষণ হইতেছিল। কিন্তু তাহার 
সেদ্দিকে কান দিবার অবসর ছিল না । কাহারে কথায় 
কোনপ্রকার প্রত্যুত্তর না করিয়া সে কেবলি চুটিয়। 
চলিয়াছে। এই সুদীর্ঘ পথ ছুটিতে ছুটিতে তাহার প্রায় 
নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিয়।ছিল। 

এইবার সে তাহার গন্তব্য স্থানে আসিয়৷ পৌছিয়াছে। 
এই জায়গাট। প্যারী সহরের একটি উপনগর--কল- 
কারখানাতে একেবারে পরিপুর্ণ। বড় বড় কারখানা- 
গুলি সন্ধ্যার ছায়ায় নিঃগ্ন্ধ হইয়। দাড়াইয়া আছে। 
কেবল মাঝে মাঝে ছুই একটা কারখানার তিতর 
হইতে তখনও ক্ষণ হুস্‌ হুস্‌ শক শোনা যাইতে- 


ছিল। কাল রবিবার সেই জন্ত অন্ত একটু সকাল ক 


আধাট, ১৩১৯। ) 


সকালই কারখানার কাজ বন্ধ হইয়াছে-_সপ্তাহের 
মাহিয়ানা লইয়া সকলেই সহরে নামিয়া আপিয়ুছে। 
একটা বড় কারখানার একটি ক্ষুদ্র কক্ষে তখনো 
একটা আলো "মিট. মিট. করিয়া জ্বলিতেছিল। এই- 
টাই কারখানাব্র খাজাঞ্ীর ঘর। সে সেই আলোটির 
দিকে আরো দ্রুত ছুটির চলিল, কিন্তু নিকটে পৌছিতে 
না পৌছিতেই আলোটি নির্বাপ্রিত হইয়া গেল। আহা, 
বেচারীর অনেকটা দেরী হইয়া গিয়াছে__সপ্তাহের 
মাহিয়ানা পকেটে ফেলিয়। সকলেই নঁচে নামিয়। 
গিয়াছে, এখন সে কি করিবে? তাহাকে কোথায় 
সে খু্রিয়া বেড়াইবে? এ সপ্তাহের মাহিয়ান। 
বাচাইবার আঁর উপানর নাই- এক নিমিষে সপ্তাহের 
উপাক্ধন স্ুরাপানে উড়াইয়া দিবে। কিন্তু গৃহে 
তাহার অর্থের কত প্রয়োজন! ছোট ছোট ছেলে মেয়ে- 
গুলির পায়ে দিবার মত এক জোড়া মোজাও নাই; 
রুটিওয়ালাকে এই সপ্তাহের রুটির দামও চুকাইয়া 
দেওয়। হয় নাই; তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল_-সে 
সেই স্থানেই পথের উপর বসির। পড়িল। 

সহরের মদের দোকানগুলির আজ কীর্জীক! সাজ- 
সজ্জায় এবং বৈছ্যতিক আলোতে দোকানগুলিকে ইন্দ্র- 
পুরীর ন্য।য় দেখাইতেছিল, শুন্য কারথানাগুলির শ্রমঞ্জীবী- 
গণ আজ সকলেই সপ্তাহের মাহিয়ানায় পকেট পূর্ণ 
করিয়। এইস্থ।'নে আসিয়। একত্র হইয়াছে । তাহাদের 
গল্প গুজব গানে চীৎকারে দোকান মুখরিত হইয়া 
উঠিয়্াছে। ঘরে টেবিলের উপর কত বিচিত্র আকারের 
বোতল সঙ্জিত করিয়! রাখ] হইয়াছে-_তাহাদের ভিতরে 
কত বিচিত্র বর্ণের মদ--কোথাও লাল, কোথাও গোলাপী, 
কোথাও পীতাত। বোতলের পর বে।তল নিঃশেষিত 
হইতেছে, তাহাদের ছিপি খোলার শব্ধ, গ্লাস ঝন্‌ ঝন্‌, 
বোতল রাখার শব্দ; ক্রেতা বিক্রেতার পকেটের পয়সার 
শব্ধ-_-সকল একত্র মিলিত হইয় ঘরগুলিকে বন্ধত করিয়া 
তুলিয়াছে। ঘরের ভিতরকার এই গোলমালে ও উত্তাপে 
লোকগুলি উদ্মত্তের ন্যায় হইয়া উঠিয়াছে। গৃহে 
তাহাদের স্ত্রী এবং পুভ্্রকন্তাগণ কত কষ্টে দিন 
 কাটাইতেছে, এই হাড়-ভাঙ্গ। শীতে ঘর উত্তপ্ত রাখিবার 


ভারত-মহ্লা! । ৪১ 


জন্য এক টুকরা কয়লাও নাই, এই মত্ত লোকগুলি আজ 
তাহাও ভুলিয়৷ গিয়াছে। 

দোকানের নীচু জানালার ফাক] দিয়! জনশূন্য রাস্তায় 
কে এই স্ত্রীলোকটি কম্পিত পদে ছায়ার ন্যায় ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে ? বেচারী 'বানরী; ; বেড়াও, ঘুরে বেড়াও ! 
সে এক দোকান হইতে ভন্য দোকানে ঘুরিয় থুরিয়া 
বেড়াইতে ছিল, কখনো জানালার কাচের ভিতর দিয়া, 
কখনো ব1 জানাল। একটু ফাক করিয়া এস তাহার ব্যগ্র 
দৃষ্টি ফেলিয় উন্মত-প্রায় লোকগুলিকে দেখিয়া দেখিয়। 
ফিরিতেছিল। হঠাৎ সে একস্থানে দাড়াইয়! পড়িল- 
তাহার সমস্ত দেহ যেন কাপিয়া উঠিল। 

এই যে তাহার তেলেষ্টিন দ্রাড়াইয়া আছে__তাহার 
চোখের একেবারে সম্বুখেই। তাহার সুন্দর গব্বিত 
সুদীর্ঘ দেহ একটা প্রকাণ্ড সাদ জোব্বায় আবৃত, দীর্ঘ 
কুঞ্চিত চুল ঘাড়েঞ্চ উপর আসিয়া! পড়িয়াছে। অন্ান্ত 
সকলে তাহাকে বেষ্টন করিয়া দাড়াইয়! আছে। বোধ হয় 
সে গল্প করিতেছিল, সকলের দৃষ্টি তাহারই মুখের দিকে ; 
এমজীবী মহলে বক্তা বলিয়া তাহার যথেষ্ট খ্যাতিও 
আছে। এদিকে বেচারী “বানরী' বাহিরের শীতে 
দাড়ায় কম্পিত দেহে তাহার এই গল্পে রত কুপথগামী 
স্বামীকে দেখিঙেছিল। রর 

ভেলেন্টিনের সেদিকে দৃষ্টি ছিল না-_সে পাত্রের পর. 
পাত্র নিঃশেষ করিতেছিল এবং নূতন নূতন গল্পে তাহার 
শ্রোতাদের মুগ্ধ করিয়া দিতেছিল। বেচারী “বানরীর' 
কাতর হ্ৃষ্টি তাহার নিকট কিরূপে পৌছিবে? ঘরের 
ভিতর ঢুকিয় স্বামীর সম্মুখে উপস্থিত হইতেও তাহার 
সাহসে কুলাইতেছিল না; তাহার এই কুৎসিত চেহারা 
এবং কদাকার পোধাক লইয়া এই মত্ত লোকদের 
সম্মুথে কিরূপে উপস্থিত হইবে? ইহাতে তাহার স্বামী 
মহ।শয় যে অত্যন্ত অপমান বোধ করিবেন ! 

হায় সে যদি রূপবতী হইত! সেযে দেখিতে অত্যন্ত 
কুশ্ী! কিন্তু একদিন সেও রূপবতীই ছিল-_দশবৎসর 
পুর্বে তাহার এই দেহেই কী লাবণ্য ছিল! তখন তাহারা 
প্রথম পরস্পরের সহিত পরিচিত হয়। প্রতিদিন প্রাতে 
কর্মে বাইবার সময় সে তাহাকে দেখিতে পাইত । বেচারী 





৭২ ভারত-মহিল। 


“বানরী' তখনো গরীব ছিল বটে কিন্তু তাহার পোষাক 
তখন এরূপ কুস্্| এবং কদাকার ছিল না। বহুমূল্যের 
রেশমী পোষাক তাহার ছিল না বটে কিন্তু তাহার সামান্য 
পরিচ্ছদ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিল এবং প্ররুতি দেবীর 
স্বহস্তনির্িত সুকোমল অলঙ্কার বিচিত্র বর্ণের পুষ্প 
মধ্যে মধ্যে তাহার অঙ্গে শোভা পাইত। তাহাদের 
এই প্রাত্যহিক দৃষ্টি বিনিময় অবশেষে প্রেমে পরিণত 
হুইল, কিন্ত তখনই বিবাহিত হইতে পারিল না৷ তাহাদেঃ 
কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইল, কারণ ভেলেন্টিনের 
পকেটে তখন তেমন পয়স। জমা হয় নাই। অবশেষে 
কন্তার পিতা অগ্রসর হুইয়।৷ তাহাদের অনেক সাহায্য 
করিল 

বিবাহের পোষাক এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্য 
দোকান হইতে ধার করিয়া আন। হইল, নগরের 
উপকণ্ঠে একটি ঘর ভাড়া করা হইল; এইরূপে 
বিবাহের জন্ত প্রপ্তত হইয়। তাহারা একদিন রাস্তায় 
বাহির হইয়া পড়িল। অনেকদূর রাস্তা হাটিয্না নগরের 
বাহিরে একটি গিক্জায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 
গিক্জীয় পুরোহিতের নিকট তাহাদের বিবাহ হইয়া 
গেল- কিন্ত রেজেস্ী করিবার জন্য তাহাদের অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়া, থাকিতে হইল--নব পরিণীত ধনী দম্পতিগণ 
একে একে বাহিরে গেলে তবে তাহাদের ডাক পড়িল। 
সে স্থান হইতে বিবাহের একথান। সার্টিফিকেট 
গ্রহণ করিয়া নগরের উপকণ্ে অপরিষ্কার, অন্ধকা রপূর্ণ 
ঘরে আপিয়। তাহার! নুতন সংসার পাতিয়া বসিল। 
এই স্থানটা শ্রমজীবীদের একট। পাড়া__তাহাদের 
কুটীর-সংলগ্র ঘরে আরো অনেক শ্রমজীবী তাহাদের 
সত্রী পুত্রাদি লইয়া বাস করিতেছিল। ঘরগুলি কী 
নোংরা! পরম্পর- ঝগড়া কলহে সেই স্থানটাকে 
একটি মেছোর হাট ব্যতীত আর কিছুই মনে. হয় না। 
সেই সকল মাত।ল অসৎচিত্র লোকদিগের.. সহিত 
বাস করিয়া সেও সুরাপানে দীক্ষিত হইলু। সে দিন 
হইতে বেচারী “বানরীর” দুঃখ আরম্ভ হুইল। 
তাহাদের ২1৩টি সন্তানও হইয়াছে, স্বামী তাহার 
সামান্ত উপার্জন মদে উড়াইত, কাজেই সন্তানগুলি 


$ ৯ খন. 


[৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


পালনের ভার এখন সম্পূর্ণ তাহার উপর আসিয়৷ 
পর়্িলু। অনাহারে, তাহার উপর কঠিন পরিশ্রমে 


তাহার দেহের পূর্ব লাবণ্য লোপ পাইল-_সামান্ত 


পরিচ্ছদ ছিন্ন এবং মলিন হইয়ী এইকধিপ কদাকার 
অবস্থ। প্রাপ্ত হইল। সেই হইতে বেচারী মলের 
নিকট “বানরী” নামে অভিহিত হইল। 

সেই ছায়ামৃর্তীটি তখনো! জানালার পাশ দিয়া 
এদ্রিক ওদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। তাহার পায়ের 
মূছ শব্দ ঘরের তিতর' গিয়া পৌছিতেছিল না। 
সে একবার কাশিয়া উঠিল, কারণ বাহিরে তখন খুব 
ঠাণ্ডা পড়িয়াছিল--আজ সন্ধ্যা হইতেই টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। 

সে আর কতক্ষণ অপেক্ষা করিবে? ভুই তিন বার 
দরজায় সে মৃদু করাঘাতও করিয়াছে কিন্তু দরজ। 
খুলিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিতে তাহার সাহস 
হইতেছিল না। রাস্তায় দীড়াইয়া থাকিতে তাহার 
গৃহের কথা মনে হইল--সন্তানগুলি এখনো উপোস 
আছে; এই হাড়ভাঙ্গ। শীতে পায়ে দ্রিবার মত এক 
ঞ্োড়াও মোজা নাই! এই কথা মনে হওয়াতে সে 
আর দাড়াইয়া থাকিতে পারিল না) সমস্ত তয় মন 
হইতে দূর করিয়া দরজা থুলিয়৷ ঘরে ঢুকিয়৷ পড়িল। 
একজন অপরিচিত স্ত্রীলোককে ঘরে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়। ক্ষণকালের জন্য তাহাদের গল্পের আোত বাধ। 
প্রাপ্ত হইল। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই সকলে সমস্বরে 
হো! হো করিয়। হাপিয়া উঠিল। তাহাদের মধ্য হইতে 
একজন চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “ওগো তেলেন্টিন, 
দেখ দেখ তোমার “বানরী” তোমাকে ধরে নিতে এসেছে।” 
সত্য সত্যই ঘরের তীব্র অ।লোকে তাহাকে অত্যন্ত কুশ্রী 
দেখাইতেছিল। গাউনের একটা ধার ছি'ড়িয়া পশ্চাৎদিকে 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, রুক্ষচুলগুলি বৃষ্টির জলে ভিজিয় 
আরো কুষ্র/ হইয়৷ উঠিয়াছে ; মুখখানা কি পাংশু বর্ণ! 
সে একই স্থানে দীড়াইয়া কতকট৷ ভয়ে কতকটা শীতে 
কাপিতেছিল। এই মূর্তি দেখিয়াই তেলেট্টিন ছুই 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া চৌকি হইতে লাফাইয়৷ উঠিল। 
কী এতদূর সাহস? এতগুলি লোকের সন্দুথে তাহার 


আধাঢ, ১৩১৯। ] 


এত বড় অ্পম্যন?.. দাঁড়াও, কেবল এক মুহূর্তের 
জন্য ; আজ দেখতে পাবে! কি ভীষণ মূর্তি "তার! 
মুষ্টি বাগাইয়া চৌকি ছাড়িয়া সে লাফাইয়া আদিল। 
বেচারী 'বানরী, দৌড়িয়া তাহার সম্মুখ হইতে পলায়ন 
'করিল। সেও পশ্চাৎ ছুটিয়া দোকান হইতে লাফাইয়া 
রাস্তায় আসিয়া পড়িল, আর কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই 
রাস্ততর মোড়ে তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। চারিদিক 
অন্ধকার, পথে একজনও লোক নাই; হাব বেচারী 
“বানরী? ! 

কিন্ত না! একবার দলছাড়া হইলে এই বীরপুরুষদের 
স্বতাব তেমন আর উগ্র থাকে না। রাস্তার মোড়ে দুজনে 
মুখামুখী হইতেই তাহার চেহারার সম্পূর্ণ পরিবর্তন খটিল। 
নিমেষ মধ্যে তাহার বীরত্ব কোথায় অন্তর্ধান করিল। 
এখন সে কত নম্ন কত বিনয়ী--কৃত অপরাধের জগ্ঠ 
তাহার মস্তক অবনত হইয়া পড়িয়াছে; অনুতপ্ত হৃদয়ে 
কতবার বানরীর নিকট ক্ষম] প্রার্থনা করিল। এইবার 
বেচারী বানরীও তাহার সমস্ত অপরাধ ভুলির] গিয়াছে। 
পরম্পর পরস্পরের বাহুতে আবদ্ধ হইয়া বাড়ীর দিকে 
চলিয়াছে। আজ “বানরীরই, সম্পূর্ণ জয় ! 

শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন। 


মদনপুর দরগা। 


ময়মনসিংহ জেলাস্থ নেত্রকোণ। মহকুমার ৫ গাইল 
দক্ষিণে সঙ্পতোয়। সাইডুলি নদীর তীরে মদনপুর গ্রাম 
অবস্থিত। খ্রীস্তীয় একাদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে সাহ- 
সুলতান রমী নামক জনৈক তুরম্ক দেণীর মহাপুরুষ 
৩৯ জন দরবেশ অন্ুুচর সহ এই গ্রামে উপনীত হন। 
তখন মদনপুর মদন কোচ নামক জটনক ব্যক্তির শাসনা- 
দীন ছিল। মদন কোচ অসীম পরাক্রমশালী ছিলেন। 
তাহার বাড়ীর ভগ্রস্তপ এবং বাড়ীর সন্মুখস্থ প্রকাণ্ড 
মদনহাল দরীঘিক! এখনও তাহার প্রাচীন প্রশ্ব্যের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । 

মদনপুরে মদন কোচ একচ্ছত্র রাজন্ব করিতেছিলেন, 


ওারত-মহিলা। ৭৩ 


কিন্ত সাহসুলতানের আগমনে তাহার প্রতিদ্বন্্ী জুটিল 
বুঝিয়। এবং তাহাদের পারিবারিক আচার ব্যবহার 
রীতি নীতি ধর্মানুষ্ঠান দেখিয়া তিনি একটু ব্যথিত ও 
বিরক্ত হইয়া পড়িলেন এবং ইহার্দিগকে বিতাড়িত 
করিবার উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইলেন। পরিশেষে 
এ মহাপুরুষকে নিজ বাড়ীতে আমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইলেন। 
মহাপুরুষ সাদরে আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । 

নির্দিষ্ট দিনে সাহসুলতান দলবল সহ মদনের গৃহে 
ভোজন করিবার জন্য উপস্থিত হইলেন । এদিকে 
মহাপুরুষের খাছ এক প্রকার বিষাক্ত লতার বিষ মিশ্রিত 
করিয়া খাইতে দেওয়া হইল। সাহস্থলতান অকাতরে 
তাহ] উদরস্থ করিলেন, তাহার কোন অনিষ্ট হইল না। 
ইহ] দেখিয়া! মদন কোচ বড়ই ভীত হইর পড়িলেন এবং 
অতি সত্বর আপন ধন ধত্র লইয়া অন্তধণন করিলেন। 

সাহসুলতান যখন মদনপুরে স্বীয় আবাস বাটা 
নিম্মাণ করেন তখন তাহার সঙ্গে সৈয়দ সাহ। স্বরূপ, 
মিয়া কবান, কাজিয়া, করম খা, মন্নমহাতে, সেক তাতার 
পানিয়া সত্তর, রূপসমপ্িক, সিদ্ধিক' মুল্লামহম্মদ প্রভৃতি 
যে ৩৯ ঞন দরবেশ আসিয়াছিলেন তাহাদের অনেকেই 
মহাম্সার সেবা শুশধায় নিযুক্ত হন। বর্তমান সময়ে 
ইহাদের বংশধরগণ খাদিমি ফকির ন।মে স্পরিচিত 
থাকিয়। দরগার আয় দ্বার জীবনধাত্রা। নির্বাহ করিয়] 
থাকে। ্ মিয়া করানের বংশধরগণ দরগা» অন্দর 
মহালের, কার্ধ্য করিয়া আমিতেছেন। আর ১২ জন 
দরবেশের বংশধরগণ খোশবাদী ফকিপন নামে পরিচিত 
হইয়া মদনপুরে নিষ্কর ভূমির আয়ের দ্বারা জীবন 
অতিবাহিত করিতেছেন। অবশিষ্ট ১৭ জন দার পরিগ্রহ 
ন। করায় তাহাদের বংশ লুপ্ত হইব] গিয়াছে । 

সাহ সুলতান মদনপুরে আসিলে তাহার অনেক 
শিল্প জুটিয়া যায়। তিনি ৫৪৫ অন্দে ৯*ই রবিষান 
আউলে ইহলোক হইতে প্রস্থান করিলেন। মদনপুরেই 
তাহার সমাধি দেওয়া হয়। তীহার আত্মীয় পরিজনের 
সমাধিও তাহার চতুর্দিকে দেওয়া হইয়াছে। তাহার 
সমাধির উপর যথারীতি ইঞ্টক নিন্সিত স্মরণস্তস্ত নির্মিত 
হইয়াছে । উক্ত সমাধির চারিদিকে বহু বিস্তৃত স্থান 
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উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টন কর আছে, ইহাই অ অন্দর র মহাল | 
ইহার সদর দরজ। দক্ষিণদিকে অবস্থিত; তাহারই 
সম্মুথে বহু বিস্তৃত স্থান অপেক্ষাকৃত নিয় প্রাচীর দ্বারা 
বেষ্টন করা হইয়াছে, ইহাই বাহির মহাল। বাহির 
মহাল হইতে অন্দরে যাইবার জন্য ইঞ্টক নির্মিত পথ, 
তাহার চারিদিকে নানাবিধ ফল বৃক্ষে শোতিত। 

অন্দর মহালে যাইতে হইলে স্নান করতঃ আর্রবস্ত্ে 
যাইতে হয়। প্রতি রবিবার ও বৃহস্পতিবার বনুলোক 
দরগায় সমবেত হইয়া থাকে। যাত্রিগণ টাকা পয়সা, 
ছুঞ্জ কলা, গো, মেষ ছাগ প্রভৃতি দান করিয়! থাকে। 
ইহাতে বৎসর প্রায় চারি হাজার টাক। পরিমাণ আয় 
হইয়াথাকে। এখানে কোন অতিথি আসিয়া অভুক্ত 
যাইতে পারে না, ইহাই সুলতান সাহেবের আদেশ। 

মদনপুর সম্বন্ধে হাণ্টার সাহেব লিখিয়াছেন__ 
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এ 
আর্ধ্য-নারী। 
স্থবির রোহিণী। 


ভগবান অমিতাত বুদ্ধ মোক্ষমার্গ আবিষ্কার করিয়া! 
শুধু নিজে মোক্ষলাত করিয়াই সন্তষ্ট ছিলেন না।. তিনি 
বে মুক্তিজনিত পরমানন্দ অস্তব করিতেছিলেন সে 
আনন্দ আপামর স্মাচগ্ডাল সর্বসাধারণকে বিলাইতে 
-ৰিলাইতে তিনি পরতাল্লিশ বৎসর কাল ভারতের 


মি শী শপ আব্বা 


| ৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


পি আসি স্পা বা বে পিস্মিট 


নানাস্থানে বিচরণ করিয়া এমন এক র্মরাঞ্য স্থাপন 
করিয়' গিয়াছেন যাহাকে আশ্রয় করিয়। সার্ধত্বিসহত্র 
বৎসর ধরিয়া সহস্র সহস্র লোকু শান্তিস্ুখে জীবন- 
নির্বাহ করিতে পারিয়াছে এবং ভগবানের ভবিস্তদ্বাণী 
মতে আরো আড়াই হাজার বৎসর শাস্তি-মুখে 
উপভোগ করিতে করিতে পরকালের পাথেয় সঞ্চয়ে 
সমর্থ হইবে। জরাব্যাধি মবণাদি ছুঃখক্রি্ প্রাণীগণের 
প্রতি অপার করুণা বশতঃ তিনি এমনই এক অপূর্ব ধর্মম- 
চক্র প্রবন্তিত করিয়! গিয়াছেন। 

আমরা পুর্বে এক প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে ভগবানের 
কূপ! কেবল পুরুষ জাতির উপর নিবদ্ধ ছিল না। অবল। 
জাতির প্রতিও তাহার যথেষ্ট করুণ ছিল। কেবল 
পুরুষগণকে যে তিনি অমৃত লাতের অধিকারী করিয়া- 
ছিলেন এমন নহে । অবল! জাতিকেও অমৃত দানের 
ব্যবস্থা করিয়া তিনি তিক্ষণীসংঘের প্রতিষ্ঠা করেন। 
যেসকল ভারত-মহিলা নির্বাণামৃত পানের আশায় 
তুচ্ছ সংসার সুখে জলাঞ্রলি দিয়া ভিক্ষুণী সংঘের আশ্রয় 
লইয়। সর্ধ পাপ ক্ষয় করতঃ বিশুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন 
এবং নিজে নির্বাণামৃত পান করিয়া আরও বছ জনকে 
তাহা পান করাইয়াছিলেন তাহাদের কয়েকজনের 
বিবরণ আমরা হ্ত্রপিটকে দেখিতে পাই। ইহারা 
স্থবিরা নামে কিতা হন। স্থবির শব্দের স্ত্রীলিঙে 
স্থবিরা। সাধারণতঃ স্থবির অর্থ বৃদ্ধ। কিন্তু কেবল 
বয়সে স্থবির বা বৃদ্ধ হইলে বুদ্ধদেব স্থবির বলিতেন না। 

বুদ্ধদেব ধর্্মপদ নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে বলিয়াছেন, 
পলিত কেশে শির শুন্রবর্ণ ধারণ করিলেই কেহ স্থবির 
পদবাচ্য হয় না। সে ব্যক্তি বয়সে পরিপক এবং বৃথা জীর্ণ 
(বৃদ্ধ) হইয়াছে। সেম্থবির পদবাচ্য হইবার উপযুক্ত 
নহে। কিন্তু যিনি চতুরার্য্য সত্য ও নববিধ লোকোত্তর 
ধর্ম সম্যক জ্ঞাত আছেন, হিংসা পরিত্যাগ করিয়া 
মৈত্রী আদি ভাবনায় রত থাকেন, ভিক্ষুগণের জন্য 
ভগবান কর্তৃক নির্দিষ্ট শীল (চরিত্র বিশুদ্ধির নিয়ম ) 
সমূহ প্রতিপালন ও ইন্দ্রিয় দমন করিয়া! পাপ-মলহীন 
হইয়ছেন এবং ধিনি পাণ্ডিত্য গুণেও বিভূষিত তিনিই 
স্থবির ( থের) পদবাচ্য হইবার উপযুক্ত। | 
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সাধারণতঃ উপসম্পদা (দীক্ষ।) গ্রহণের দিবস, 
হুইতে ১০ বৎসর পূর্ণ হইলে যে কোন ভিক্ষু স্থবির নামে 
কথিত হইতেন। দশটী বৎসর শীল সমূহ প্রতিপালন 
করিয়া ব্রক্মচর্যয রক্ষা করিলে যে কোন ব্যক্তি উক্ত গুণ 
সমূহের অধিকারী হইতে পারিতেন। সুতরাং প্রাচীন 
স্থবিরগণ বয়স ও গুন উভয় প্রকারে স্থবির হইতেন। 
বর্তমান সময়ে গুণে স্থবির অতি অল্প দেখা যায়। উপ- 
সম্পদ! (দীক্ষা) গ্রহণের পর কেবল ১০ বৎসর পূর্ণ 
হইলেই-_গুণ থাকুক আর না৷ থাকুক, লিখিতে পড়িতে 
জানুক আর না জানুক, শান্ত্রজ্ঞান থাকুক আর ন! 
থাকুক, সংযূম দমাদি স্থবির-গুণের অধিকারী হউক আর 
না হউক--অনেক ভিক্ষু স্থবির পদবী লাত করিব 
সংসারে অজ্ঞলোকর্দিগকে ভুূলাইয়া বাহব! পাইবার ও 
লোকের ভক্তি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়া বেড়ার। 
বন্ততঃ ইহাতে ধর্ধের গৌরব নষ্ট হয়, স্থবিরের উপর 
লোকের দ্বণার সঞ্চার হয়। লোকের শ্রদ্ধাভক্তি হারা- 
ইয়া শেষে এইরূপ স্থবিরকে জনসমাজে হাশ্যাম্পদ 
হইতে হয়। 

এই প্রবন্ধের বিষয়ীন্ভূতা রোহিণী বয়স ও গুণ 
উতয় প্রকারে স্থবির ছিলেন। অপদান (অবদান) 
নামক পালি গ্রন্থে রোহিণীর জীবনী সংক্ষেপে এইরূপ 
বিবৃত হইয়াছে। 

ভগবান গৌতম বুদ্ধের অবির্ভাবের একনবতি কল্প 
পূর্বে বন্ধুমতী নামক নগরে বিপস্পী নামক এক বুদ্ধ 
আবিভূতত হইয়াছিলেন। তিনি একদিন তিক্ষার্থ 
নগরে প্রবেশ করিলে রোহিণী অন্য কোন দানীয় বস্তর 
অভাবে ভক্তি পূর্বক পিষ্টক মাত্র দান করিল। এই 
স্ুকৃত কর্মের পুণ্যফলে ও স্বীয় প্রার্থনান্ুসারে সে ব্রয়স্ত্রংশ 
স্বর্গে জন্ম গ্রহণ করিল। ক্রমে ৩৬ জন ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী 
ও ৫০ জন রাজচক্রবর্তীর মহিষী হইয়া সে বিপুল 
নুখৈ্্য্য ভোগ করিয়াছিল। স্বর্গ ও পৃথিবীতে সে যখন 
যাহা ইচ্ছ। করিত তখনই তাহ! প্রাপ্ত হইত। 

ভগবান বুদ্ধদেব শাক্যসিংহের সময়ে সে বৈশালী 
নগরের কোন মহাধনশালী ব্রাঙ্গণের গৃহে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল। জ্ঞাতিগণ আদর করিয়া তাহার নাম 
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_রাখিয়াছিল রোহিনী। পূর্বজন্মের সংস্কার বশতঃ সে 
ভিক্ষুগণের প্রতি অতিশয় ভক্তিমতী ছিল এবং তাহাদের 
নিকট গিয়! সে বুদ্ধপ্রচারিত অমৃতধর্ম শুনিতে বড় ভাল- 
বাদসিত। ধর্মোপদেশ শুনিতে শুনিতে ক্রমে সংসারের 
প্রতি তাহার বিরাগ জন্মিল এবং সে আগার (গৃহ) 
পরিত্যাগ করতঃ অনাগারিকত্ব অবলম্বন করিয়। ভিগ্ষুণী 
সাজিল। তিক্ষৃত্র গ্রহণের পর একমুহূর্তও সে বৃথা ব্যয় 
করে নাই। অতি উৎসাহ ও অধ্যবসায়সহকারে ধ্যান- 
সমাধির অনুষ্ঠান করিতে করিতে সে অচিরে অর্ত্ব প্রাপ্ত 
হঠল। 

অহন্ব প্রাপ্তির পর একদিন সেই পিঠা দানের ফল 
বর্ণন। প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “একনব্বই ' কল্পের 
পুর্বে আমি ভগবান বিপস্পী বুদ্ধকে যে পিঠা দান 
করিয়াছিলাম তাহার ফলে এই সুদীর্ঘকাল আমি দুর্গীতি 
কাহাকে বলে জামি নাই। আহা বুদ্ধকে পিষ্টক দানের 
কি মহাফল! এখন আমার সমুদয় পাপ বিনষ্ট হইয়াছে, 
আমার পুনজ্জন্ম রহিত হইয়াছে, এখন আমি বন্ধনমুক্ত 
হস্তিনীর স্তায় বিমুক্ত হইয়া বিচরণ করিতেছি ।” 

ভিক্ষুসংঘের প্রতি ও বুদ্ধের অমুতময় উপদেশের প্রতি 
রোহিণীর প্রগাঢ় ভক্তি ও অটল শ্রদ্ধা দর্শনে একদিন 
তাহার পিত। ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। রাহিণীও 
যথার্থ উত্তর প্রদ্দান করিয়া! পিতাকে সন্ত করেন। 

মোক্ষলাতের পর একদ] নিঞ্জের অতীত কর্খ 
প্রত্যবেক্ষণ করিতে করিতে তিনি পিতার সহিত উত্তর 
প্রত্যুত্তরে কতকগুলি গাথা আবৃত্তি করিয়া উদান 
(প্রীতি) গাথা প্রকাশ করিয়াছিলেন। : পাঠকগণের 
অবগতির জন্ঞ আমর। সে সকল গাথার অনুবাদ নিয়ে 
দিতেছি । 

সে সময় রোহিণী সর্বদা ভিক্ষু বা শ্রমণের গুণ 
কীর্তন করিয়৷ সময় কাটাইতেন। একদিন রোহিণী শুইয়। 
আছেন,  তীহার পিতা তাহাকে জাগাইতেছেন। তিনি 
পিভাত্ ডাকে চোক মেলিয়া সমণ (শ্রমণ) বলিয়া 
শয্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন । তত্দর্শনে ব্রাঙ্গণ বলিলেন__ 

হে ছুহিতে ! শ্রমণ বলিয়া তুই আমাকে চোক মেলিয় 
দেখিলি এবং শ্রমণ বলিয়া শধ্যাত্যাগ করিয়। উঠিলি। 


৭৬ ভারত-মহিল। 


সর্বদা] তুই শ্রমণগণের গুণ কীর্তন করিয্া থাকিস। বল; 
তুই শ্রমণী হইবি না কি.? 

বিপুল অন্ন ও পানীয় তুই শ্রমণগণকে দান করিয়া 
থাকিস্। তাই, হে রোহিণী ! তোকে জিজ্ঞাস] করিতেছি, 
শ্রমণগণ কি কারণে তোর প্রিয় ? 

তারপর ব্রাহ্মণ অমণগণের নিন্দ। করিয়া! বলিল, 

আলস্য পরায়ণত। বশতঃ শ্রমণগণ কোন কর্্মই করিতে 
চায় না. কেবল পরধত্ত দ্রব্য ভোগ ফ্রিয়। জীবনযাপন 
করে। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে তাহার! খুব পটু এবং 
ভাল দ্রব্যের স্বাদ গ্রহণ করিতে তাহারা লালায়িত, 
এই সকল দোষ সব্বেও তাহার তোর প্রিয় কেন? 


রোহিী কুপ্ুলেন, হে তাত, বহুদিন পরে আপনি আমাকে, 


(তাই ) 
প্রজ্ঞার বিষয় 


শ্রমণগণের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 
আপনাকে তাহাদের শ্রীল; সমাধি, 
বলিব। 

শ্রমণগণ অলস নহেন, ত্বাহার|। কর্ম করিতেই তাল- 
বাসেন। বিশেষতঃ তাহার] শ্রেষ্ঠ কন্মেরই কারক । 
তীহারা বাগ, দ্বেষ ও মোহ পরিত্যাগ করিয়া থাকেন । 
এই কারণে শ্রমণগখ-আমার প্রিয় । 

লোত, ঘ্বেষ ও মোহ এই তিন রিপু সকল পাপের 
হেতু। শ্রমণগণ এই পাপের মৃলত্রয় বিনাশ এবং সর্বদা 
সুচি কর্মের অনুষ্ঠান করেন। ইহাদের সমুদয় পাপ 
বিনষ্ট হইয়াছে। এই কারণে শ্রমণগণ আমার প্রিয় | 

ইহাদের কায়িক বাচনিক ও মানসিক এই ঝিবিধ 
কর্ম শুচি। এই কারণে শ্রমণগণ আমার প্রিয় । 

ইহারা শঙ্খ বা মুক্তার ন্যায় বিমল। অভ্যন্তরে ও 
বাহিরে ইহার! শুদ্ধ এবং নান! কুশল ধর্মে পূর্ণ। এই 
কারণে শ্রষণগণ আমার প্রিয়। 

ইহারা ( বনুশান্ত্রজ্ঞ ) ধর্ম্মজ্ঞ, আর্য, ধর্মমজীবী এবং 
যাহাতে লোকের অর্থ ও ধর্শ উভয়ই লাভ হয় সেইরূপ 
উপদেশ প্রদান করিয়। থাকেন। 

ইহারা সংসারের যাবতীয় প্রলোভন হইতে দুরে 
থাকিয়া! সর্বদ! অপ্রমত্তভাবে সমুদয় পাপ বর্জন করেন 
এবং যাহ! কিছু বলেন প্রজ্ঞার সহিতই বলিয়া! থাকেন। 
তাহাদের চিত্ত তৃষ্াহীন বলিয়! গঁদ্ধত্য রহিত সুতরাং 


[৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্য। 


অচঞ্চল। তাহার! দুঃখের অস্ত জানেন অর্থাৎ ছুঃখের 
ধ্বংস স্লাধন করিয়া! ছুঃখমুক্ত হইয়াছেন । 

তাহারা যে গ্রাম ত্যাগ করিয়া! চলিয়া যান সেই 
গ্রামের প্রতি তাহাদের আসক্তি থাকে না, অনাসক্ত- 
ভাবেই তাহার! চলিয়। যান। 

শ্রমণগণ কোনও দ্রব্য কলসী, চাটি (মুৎ্পাত্র বিশেষ) 
অথব। অন্ত কোন ভাজনে সংগৃহীত করিয়। রাখেন না| 
তাহাদের সংগ্রহ শেন হইয়াছে। 

তাহারা হীরক, সুবর্ণ বৌপ্যাদি কিছুই গ্রহণ 
করেনন1। কেবল মাত্র বর্তমানে যাহ! পান তাহাতেই 
সন্তষ্ট চিত্তে কালযাপন করিয়। থাকেন । 

নান। দেশের নান। কুল হইতে প্রব্রজিত হইয়াও 
তাহারা পরম্পর প্রিয়ভাবে অবস্থান করেন। এই 
কারণে শ্রমণগণ আমার প্রিয় । 

শমণগণের গুণ বর্ণন! শুনিয়। রোহিণীর পিতা অত্যন্ত 
সন্তষ্ট হইয়! রোহিণীকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলেন ৫-_ 

হে রোহিণী! আমাদের মঙ্গলের জন্ঠই তুমি 
আমার বংশে জন্গ্রহণ করিয়াছ। বুদ্ধ ধন্ম ও সংঘের 
প্রতি তোমার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও তক্তি আছে। 

তোম। হইতে অন্ুত্তর ( সর্বশ্রেষ্ঠ ) পুণ্যক্ষেত্র জানিতে 
পাইলাম। এই শ্রমণগণ আমার দক্ষিণাও গ্রহণ করুন। 
এই পুণ্যক্ষেত্রে অনুষ্ঠিত হইলে যজ্ঞ মহাফলদায়ক হইবে। 

পিতার কথা শুনিয়। রোহিণী পিতাকে উপদেশ দিয়। 
পুনঃ বলিলেন $__ 

যদ দুঃখকে আপন তয় করেন, যদি দুঃখ আপনার 
অপ্রিয় হয় তবে ( ছঃখ হইতে মুক্তির জন্য ) বুদ্ধ, ধর্ম এবং 
আর্য সংঘের শরণ গ্রহণ করুন। আর বুদ্ধের উপদিষ্ট শীল- 
সমূহ প্রতিপালন করুন। ইহাতে আপনার মঙ্গল হইবে। 

রোহিণীর উপদেশ গ্রহণ করিয়। ব্রাঙ্গণ বলিলেন-_ 

আমি বুদ্ধ, ধর্ম এবং আর্য সংঘের শরণ এবং বুদ্ধের 
উপদিঞ্ট শীলসমুহ গ্রহণ করিতেছি | ইহাতে আমার মঙ্গল 
হউক। 

এইরূপে ধর্শশীল। কন্ঠার উপদেশে পিতার পরিক্রাণের 
পথ মুক্ত হইল। 

শ্রমণ পুর্ণানন্দ স্বামী। 


আযাঢ, ১৩১৯। | 


সাজঙী 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ধীরে ধীরে কুটীরে প্রত্যাবর্তন করিলাম। অতীতের 
শত কথা ধীরে ধীরে চিত্তপটে আবিভূতি হইতে 


লাগিল। অতীতের বিশাল যবনিক। উত্তোলন করিয়। 
বাল্যকাল হইতে আজিকার ঘটন পর্ম্যস্ত সব 


দৃশ্ঠপটগুলার দিকে একবার চাহিয়া দেখিলাম, 
সেই সবই একখানা স্তর লইয়া যেন কোন একটা জীবন 
নাট্য অভিনয়োদ্েশ্ঠে অভিনীত হইয়। আসিতেছে । আমি 
ূর্ঘ, অন্ধ! অজ্ঞ পিচ্ছিল পথে চোখ মুদিয়া বহুদূর 
অগ্রসর হইয়।*আসিয়াছি। হায় এতদূর হইতে বুঝি আর 
কেহ ফিন্রিতে পারে না! গুরুদেব! গুরুদেব! দেখে 
যাও, তোমার শ্নেহের সচির আজ একি অভাবনীত্ন 
অধঃপতন! সে বুঝি আজ একটা বিধর্মী বালিকার 
মোহে তাহার সর্বস্ব বিসঞ্জন দিয়! স্বর্গের সোপানচ্যুত 
হইয়া নরকের দ্বারে পতিত হয়! হায় লুবন্ধমন,. কেমন 
করিয়া অমি তোকে টানিয়া রাখিব? কে জানে এই 
জীর্ণ বন্ত্রথণ্ড তুল্য ক্ষণতঙ্গুর দেহের জগ্য জানিয়। বুঝিয়াও 
কেন অনন্ত কালের মুক্তির পথে কণ্টক রোপণ করিতে 
প্রবৃত্তি জন্মে? 

কিন্ত সত্যই কি ইহা মানুষের অধঃপতনের ই 
কারণ! তগবান নিজেই বলিয়াছেন, কর্্মযোগই প্রধান 
যোগ, মন্থর মতেও গৃহস্থাশ্রম প্রধান আশম। 
পুরাকালে ধধিগণও তে৷ অবিবাহিত থাকিতেন না। 
যদ্দি যথাযথ রূপে পালন করা যায় তবে ইহাই কঠোর 
সাধনাপূর্ণ প্রধান যোগ। একদিন কোথায় পড়িয়াছিলাম 
“ব্রতিনাং বীতরাগ।নাং দৃশ্বন্তে দিবি দেবতা; মন্ুষ্যাণাং তু 
'ভার্য্যাবৈ তত্রদেশে চ দৃশ্তাতে ।” বিবাহে পাপকি! কিন্ত 
দেলেনা যে মুসলমান ধন্্মীবলপ্বিনী! কেমন করিয়া 
আমি তাহাকে গ্রহণ করিতে পারি? গুরুদেব তে! এ 
অবৈধ বিবাহে সম্মতি দিবেন না। কিন্তু বাস্তবিকই 
কিমা সাছল্লাখার মাতার নিকট এ বিবাহ বিষয়ে কোন 
মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন ! আমায় তিনি সর্বদাই 
যে বলিতেন, “সচ্চিৎ, তুমি দিলকে বিবাহ করে সংসারী 
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হও 7 ও মুসলমানের মেয়ে তাহাতে কি! তুমিও যে হিন্দুর 
ছেলে তার প্রমাণ কি?” একি শুধু সরল তামাস1? 
না ঘোর রহন্যপুর্ণ সঙ্কেত? সত্য কি তাহার নির্বিকার 
চিত্ত রূপগুণব্তীস্দেলেনাতে এমনি পক্ষপাতশুন্ত ভাবে 
আকৃষ্ট হইয়াছিল? তবে আমি মাতৃআজ্ঞা বলিয়াও তে 
তাহাকে গ্রহণ করিতে পারি! কিন্তু গুরুদেব! তিনি তে 
কিছুতেই এই অটৈবধ বিবাহে সঙ্গত হইবেন ন!! 

সহস| বাহিরে গম্ভীর স্বর শুন! গেল। সমম্ত্রমে উঠিয়। 
দাড়াইলাম। গুরুদেব আসিতেছেন, তাহার তাব-গভীর 
স্তোত্র সমস্ত বনভূমি পূর্ণ করিয়। ভগবৎ প্রেরণার ন্ায় 
আমার জদয়ে আশ পুলকের কম্পিত তালে বহিয়া গেল। 
যাই হোক একট] সত্য, একট মুক্তি হাতের. যে কাছা- 
কাছি আসিয়া পৌছিয়াছে তাহাতে আর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। গুরুদেব আসিতেছেন, হৃদয়ের তন্ত্রের 
প্রত্যেক তার “সঘন স্পন্দিত হইয়া উঠিল। “অন্ত 
দেবেশ জগরিবাস হমক্ষরং সদসত্তৎ পরং যঃ ত্বমাদি 
দেবঃ পুরুষ পুরাণ স্বমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিদানম্‌ঃ বেভ্তাসি 
বেগ্ঞ্চ পরঞ্ ধামং ত্বয়া ৩৩২ বিশ্ব অনন্তরূপঃ, বামুর্ধ্য- 
মোগ্নি বরূণঃ শশাক্কঃ”__ গুরুদেব, কুটীরে প্রবেশ করিয়া 
ডাকিলেন, “বৎস সচ্চিদানন্দ |” অপরাধী বালক 
বিচারক পিতার সম্মুখে যেমন করিয়। অগ্রসর হইয়। যায় 
তেমনি করিয়া নিকটে গেলাম, গুরুদেব পদ প্রক্ষালন 
করিয়া প্রদীপের সন্দুখে বিস্বৃত ব্যাপ্রচর্দ্মের উপরে বসিতে 
বসিতে মৃছু স্নেহপুর্ণ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ 
এত ধবিষ্ দেখিতেছি কেন. বস! এসো, এই খানে 
বসো ।” আমার হৃদয় তন্ত্রীতে আবার একট! দ্রুত কম্পন 
অনুভব করিলাম, কেমন করিয়। এই গভীর লজ্জার ও 
একান্ত ঘ্বণার কথা তাহাকে জানাইব? 

এই ঘ্বণার কথা লজ্জার কথা কেমন করিয়া গুরুকে 
বলিব! বিশ্বাসঘাতক আমি এমন করিয়া যে তাহার 
অপরিশোধ্য স্নেহখণ শোধিতেছি, একি বলিবার? কিন্ত 
আমায় নীরব দেখিয়। গুরুদেব নিজেই কহিলেন, “সচ্চিৎ, 
বুবিয়াছি, তোমার চিত্ত সামান্ত বিচলিত হয় নাই, কিন্তু 
দ্বিধাহীন ভাবে সমস্ত কথ! আমার নিকটে প্রকাশ 
করিতে কুষ্ঠিত হইও ন1।” তিনি সন্গেহে আমার লজ্জানত 
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মন্তকে হাত বুলাইতে লাগিলেন, তখন অবনত শিরে 
একবারও চোখ না! তুলিয়৷ দণ্ডিত অপরাধীর দোষ 
স্বীকারের স্তায় রুদ্ধপ্রায় স্বরে আগ্ভোপান্ত সমস্ত কথাই 
তাহার নিকট বলিলাম । বলিতে বলিতে নিজের স্বরে 
নিজেই যে কতবার চমকিয়া -উঠিয়াছিলাম, গভীর 
লজ্জায় নতমন্তক মাটিতে মিশিয়া ষাইতে চাহিয়াছিল, 
আবার তাহাকে সচেষ্টা় উত্তোলন করিয়। স্মরণ করিয়া 
লইতে ছিলাম। কিন্তু সমস্ত বলা শেষ হইয়া গেলে এক 
মুহুর্তের স্তব্ধতার পরে ধীর মধুর কণ্ঠে স্নেহময় গুরুদেব 
আমার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিয়া কহিলেন, “বৎস সচ্চিদানন্দ! 
লজ্জিত হইও না, বিধিলিপি অখগুনীয়! তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি আমিকি করিতে পারি! ভাগ্য 
যে পথে লইয়া! যাইতে চাহে অসহায় ভাবে তাহার 
হস্তে আত্মসমর্পণ কর! তিন্নি আর আমাদের উপায় 
নাই। কর্মফল তোমার সংসারের পথে টানিতেছে, 
সেই পথে যাওয়াই শ্রেয়। সেও পরিত্যজ্য পথ নহে, 
সুনন্দা আমাকেও বহু পূর্বে এবিষয়ে কিছু বলিয়া 
গিয়াছিল, সে ছূর্ভাগ্য সুজাদালীর পুত্র ও সাছুল্লা খার 
পরিবারের জন্য নিতান্তই বিষাদ্িত ছিল, তাহাদের 
উপকার করিতে সে মনে মনে বড়ই ইচ্ছুক ছিল কিন্তু 
মানুষের ইচ্ছা! এবং তাহার ইচ্ছা সর্বত্র এক পথে যায় নাঃ 
তাই সেখানে আমর! বলিতে বাধ্য,_তোমার ইচ্ছা পুর্ণ 
হোক ।” কথাগুলার মধ্যে যেন গভীর রহস্তের একটা 
গুঢ় আভাধ ব্যক্ত হইতে চাহিতেছিল। চকিতে তাহার 
মুখের পানে চাহিয়। দেখিলাম, সে মুখে উদ্দারতা ও 
প্রসন্নতা গাভ্ভীধ্যের মধ্যেও দেদীপ্যমান রহিয়াছে। 
প্রশান্ত মুখে সন্ন্যাসী পুনশ্চ কহিলেন, “বৎস! কাল 
প্রভাতেই আমার এস্ান পরিত্যাগ করিতে হইবে, 
সাবধান, যে পথে চলিয়্াছ সে পথ কণ্টকময়) সঙ্কট 
.বছুল, সাবধানে পণ চলিও ; কর্তব্য, ক্ষমা ও ধের্্যকে 
আশ্রয় করিয়৷ সত্যের আলোকে তমঃ অপসারিত করিতে 
চেষ্টা করিবে।” 

_: এই ন্বেহ প্রসারিত বিশাল বক্ষ, এই অমৃতময় উপদেশ 
বাণী, এই অমানুষিক ' কথা, একি পরিত্যাগের জিনিষ! 
কাদিয়া বলিলাম, “প্রতে। ! অন্ধ হইয়াছি, চক্ষু ফুটাইয়। 
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[৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা। 


দিন! কেমন করিয়! তাহার চিন্তা ভুলিব, শিখাইয়। দ্িন। 
আধি বুঝি পাগল হইলাম!” গুরুদেব সন্গেহে আমার 
হাত ধরিয়া তুলিলেন। অ-বিকল স্বরে বলিলেন, “স্থির 
হও বৎস! সাহুল্লা খার অনাথ কণ্ঠ দেলেনাকে গ্রহণ 
করিয়া গৃহস্থ ধর্ম পালন কর। বৎস, এ পথে অনেক কাজ, 
তাহাদের বাদ দিয়। চলিবার তে। আর উপায় নাই; এখন 
তাহাদের পালন করিতেই হইবে । সুনন্দা যে মোড়কটি 
সাছুল্লার মাতার নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিল/যদ্দি তুমি দেলে- 
নাকে বিবাহ কর তাহা হইলে বিবাহের পর তোমাকে 
তাহ দিতে বলিয়! গিয়াছে ! তাহা পাইলেই তাহার মধ্যে 
তোমার কর্তব্যের পথ দেখিতে পাইবে । সেই পথে ধৈর্য্য 
ক্ষম] ও সত্যের সাহায্যে সরল তাবে চলিয়। যাইও, সময়ে 
যথাস্থানেই পৌছিবে। যাও, আহার করিয়া আইস, 
আমার আজ ক্ষুধা নাই।” আরে! অনেক কথ! বলিবার 
ছিল, অনেক কথ! শুনিবার ছিল, কিন্তু গুরুদেবের অলঙ্য্য 
আদেশের বিরুদ্ধাচরণ করিতে পরিলাম না) কিন্তু একটা 
কথ! জিজ্ঞাসা না কর! অসম্ভব হইল। মৃছুক্ঠে বলিলাম, 
“প্রতো-_-দেলেন! শ্লেচ্ছকন্ঠা, আমি হিন্দুস্তান” বাধা 
দিয়! সন্ন্যাসী মৃছু হাসিলেন, সে হাসি বিদ্যু্ষুরণের মত 
একবার চমকিয়াই মিলাইয়া গেল। শ্মিত মুখে কহিলেন, 
“তোমার সমাজ কে? ভয় কাহাকে ? সচ্চিদানন্দ ! বিবা- 
হের পর সব কথা জানিও। সুনন্দার অনুরোধ, বিবাহ 
না করিলে যে পথে চলিয়াছ সে পথ হইতে যেন কেহ 
তোমায় পথাস্তরে না লইয়া যার । মুতের অনুরোধ অবন্ত 
পালনীয়, যাও বৎস, যাও ।” 

পরদিন অতি প্রত্যুষে আমায় স্েহপুর্ণ উপদেশ ও 
সাস্বন। দিয়া গুরুদেব আমার নিকট হইতে বিদায় 
লইলেন, আমি তাহার সহিত অনেক দূর পর্য্যস্ত গেলাম ! 
বিদায়ের শেষ মুহূর্তে আর আত্মসম্বরণ করিতে পারি নাই, 
কাদিয় পায়ে পড়িয়া কহিলাম, “অকৃতজ্ঞ সস্তানকে ত্যাগ 
করিবেন না, আমি কেমন করিয়া আপনাকে ছাড়িয়। 
থাকিব! দেলেনা কি এ অভাব দ্বুর করিতে সমর্থ! 
গুরুদেব অত্যন্ত ন্নেহস্চক হান্য করিয়া ধীর স্বরে 
কহিলেন, “আবার শীঘ্রই সাক্ষাৎ হইবে।” 

মধ্যান্কের খর রৌদ্রে ঘর্শাক্ত দেহে আমি আমার সেই 


আষাঢ, ১৩১৯।] 
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আশৈশবের নেহনীড়ে__গুরুদেবের পরিত্যক্ত কুটীরে প্রবেশ অশ্বারোহী বাহির হইঙ্কা আসিলেন।- ঘোড়াটা খুব ছুটিয়া 


করিলাম । যে গৃহপ্রান্তে আমার অতাববোধহীন অনাবিল 
শান্তিপূর্ণ জীবনের ন্ুুদীর্ঘ ভ্রয়োবিংশ বৎসর সচ্ছন্দ 
কাটিয়া গিয়াছে, সেই চিরপরিচিত কুটীর আজ যেন 
আমার চক্ষে এক মুহূর্তে শ্শানবৎ প্রতীয়মান হইয়া গেল। 
ওই ভূমে বিস্তৃত ব্যাত্রাজিন, ওই ধর পুস্তক কয়খানি, ওই 
্ষুত্র দীপাধার--ও সমস্তই যেন স্নেহময়ের স্নেহপূর্ণ সহস্র 
স্বতিতে পরিপূর্ণ। তাহারা একসঙ্গে যেন তীব্রন্বরে 
আমায় তিরক্কার করিয়। উঠিল, “অরুতজ্ঞ ! মূঢ়, সেই 
জগতে হুল্লত বত্ব স্বেচ্ছায় আপনি হারাইলি, আমাদেরও 
বঞ্চিত করিলি! অন্ধ! কাঞ্চন মূল্যে কাচ কিনিয়৷ গলায় 
পরিতে চাস ! তোর দ্বণা করে না! সেই দীর্ঘ দিনের 
শত স্তৃতিপূর্ণ নিক্জন গৃহে আমি আর হৃদয়াবেগ রুদ্ধ 
রাখিতে পারিলাম না। উচ্চকঠে কাদিয়। ডাকিলাম, 
“কোথায় গুরুদেব! কোথায় তুমি ! ামাগ্ন মায়াবিনীর 
মায়ায় অসহায় ভাবে পরিত্যাগ করিয়া কেন তুমি চলে 
গেলে, প্রভু! কেন আমায় লাঞ্ছনার দ্বারা, কঠোর 
দগড দ্বারা এ অধঃপতন হইতে ফিরাইলে না!” 
সহস। আমার দৃষ্টি মুক্ত দ্বার দিয়! সাজঙ্গীর তীরে পতিত 
হইল, মুহূর্তে মনের গতি ফিরিয়! অগ্ত পথে দরাড়াইল। 
মন্ত্র সম্মোহিতের ন্যায় মুহূর্তে সেই দিকে আকুণ্ট হইলাম। 
দেখিলাম; জনশুন্ত ঘাটে দেলেন! একাকী বাসন মাজি- 
তেছে, তাহার শিথিল কবরী বেড়িয়া এক গাছি শুঙ্ক- 
প্রায় জুইফুলের মাল! ঘেরা, সুগোল হাত ছুখানিতে 
কালে! কালে কাচের চুড়ি বাহু সধশলনের সঙ্গে মধ্যে 
মধ্যে টুন্‌ টুন্‌ বাঞ্জিয়া৷ উঠিতেছিল। এক মুহুর্ত মাও কে 
যেন কাণের কাছে নত হইয়া গুরুদেবের সেই ভবিষ্যৎ 
বাণী ম্মরণ করাইয়৷ দিল। গুরুদেব রাত্রে বলিয়াছিলেন, 
“দেলেনার ভবিষ্যৎ অন্ধকারে অৃষ্তপ্রায় । সাবধান বৎস! 
অমঙ্গলে মঙ্গলের সুচনা খুঁজিও, অমঙ্গলে আত্মহ|রা 
হইও না।” তবে কি সে আমারি জন্য চির দুঃখিনী হইতে 
পারে! দ্বিগুণ আগ্রহে আমার হৃদয় তাহার পানে 
'ছুটিয়া গেল, আমি তাহাকে অস্ত্ধী হইতে দিব না! 
সবে মাত্র সম্মুখের জমীটা পার হইয়া! আসিয়াছি, 
এমন সময় সহস। সেই আম বাগানের মধ্য হইতে একজন 


আসিয়াছিল। ঘামে, তাহার পাংশুবর্ণ রং যে কখনো 
অমল শ্বেত ছিল, তাহা বুঝিবার যো নাই। তাহার 
মুখ দরিয়া ফেন বাহির হইতেছিলঃ আরোহীও বড় কম- 
শান্ত হয়েন নাই। তিনি এই বড় তেঁতুল গাছটার 
কাছাকাছি আসিম়াই আমায় দেখিয়া উচ্চকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই ৫ মান্থুষ আছে! আল্লার দোহাই, 
একটু জল আনিয়াদাও! আঃ, এই যে পুকুর 1” এই 
বলিয়া তিনি ঘোড়। হইতে নামিয়া সোৎ্সুকে সাজঙ্গীর 
প্রতি ফিরিয়া দেখিলেন। এই সময় দেলেনাও তাহার 
আগমনে সকৌতুকে মুখ ফিরাইয়! আমাদের দিকে 
একবার মাত্র ফিরিপ়াছিল। তারপরই অপরিচিত লোক 
দেখিয়৷ সে জড়সড় হইয়া শশব্যস্তে কাপড়ে মাথা মুখ 
ঢাকিয়া ফেলিল। কিন্তু তথাপি সেই শ্রান্ত স্বেদবিগলিত 
দেহ আগন্তকের তীক্ষু দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারিল ন1। 
তিনি সকল পরিশ্রম যেন সেই মুহূর্তে বিস্বত হইয়া গিয়া 
অবগ্ঞনবতী কার্য্যপরাপ্ণা৷ বালিকার পানে চাহিয়৷ 
রছিলেন। আমার সে দৃষ্টি কেমন যেন. ধ্মসহ হইয়া 
উঠিতে লাগিল, অপ্রসন্নচিত্তে জলের ধারে আসিয়া 
দেলেনার নিকট হইতে সগ্ ধৌত একটি গলপাত্র ভরিয়া 
আনিয়া আগন্তকের সম্মুখে ধরিয়া কহিল।ম» “আপনি 
অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছেন দেখিতেছি, বিশ্রামের আবশ্তর 
হয় আমার কুটারে আস্মুন।” আগন্তক চমকিয়া আমার 
পানে ফিরিলেন, ফিরিতেই যেন ভূতাহতের ন্যায় তাহার 
মুখ সহস! নীল হইয়া গেল। সাতক্কে আমার পানে 
চাহিয়া অস্ফুট স্বরে আত্মগত বলিয়া ফেলিলেন, “একি ! 
এযে সেই মুত্তি! একি এতদিন পরে কবর হইতে 
উঠিয়া আসিল!” আমিও তেমনি বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া 
তাহার পানে চাহিয়া দেখলাম, পাংশু ওষ্ঠ অনমুভূত 
যন্ত্রণায় কম্পিত হইতেছিল। ভীতিবিহ্বল দৃষ্টিতে অপরিচিত 
ব্যক্তি আমায় দেখিতেছিল। ব্যাপার কি? বিন্ময় ও 
কৌতুহলে আমি বিরক্তি ভুলিয়। গেলাম। অল্পক্ষণের মধ্যেই 
আগন্তক আত্মসম্বরণ করিয়া লইলেন। একটু লজ্জিত হইয়া 
সম্ষিত স্বরে কহিলেন, “মাপ করিবেন, আমার একটি মৃত 
আত্মীয়ের সহিত আপনার শারীরিক সাদৃত্য দেখিয়া 


৮৬ ভারত-মছ্ল। 


চিত্ত 'দমন করিতে *পারি নাই। জলপাত্র গ্রহণ ও 
পানাস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া, সুপরিচ্ছদধারী- প্রো 
আগন্তক তাহারে লালসুা-প্রোঙ্জল নেত্রত্বয় মুত কমৃলবৎ 
ব্রীড়াবতী কুমারীর উপর স্থাপন করিয়া আমায় প্রশ্ন 
করিল,“তোমার কাছে উপকৃত হইলাম, আমি নাথনগরের 
মহম্মদ আলীখা1!। কাফের হইলেও তোঁম।র কোন উপকার 
করিতে আমি অনিচ্ছুক হইব না; যদিও আমার মত 
ধার্মিক মুসলমানের তাহা উচিত নয়, তথাপি সে পাপ 
আমি স্বীকার করিতেছি তোমর নাম?” আমি নাম 
বলিলাম, কিন্তু তিমি তাহ! শুনিতে পাইলেন না, কারণ 
. তাহার দৃষ্টি ও মন অগ্ত্র নিযুক্ত ছিল। একটু পরে চকিত 
হইয়] পুনঃ প্রশ্ন করিলেন, ণআ্যা, কি বলিলে 1” গভীর 
দ্বণার সহিত উত্তর দ্রিলাম। মহপ্ম্দ আলী আবার তাহার 
" বিলাস অলপ দৃষ্টি সেই অপাপ বিদ্ধা পবিত্র। কুমারীর প্রতি 
নিক্ষেপ করিয়। ্রিজ্ঞাসা করিল, “ও-মেয়েটি বোধ 
হইতেছে মুসলমান ধর্মাবলন্বিনী ?. মেয়েটি কুমারী না 
বিবাহিতা ? উহাদের বাড়ী কোথায় বলিতে পার ?” 

অদ্য ক্রোধে রোধকধায্রিত নেত্রে চাহিয়াই মুখ 
ফির।ইয়! লইয়া সকোপে কহিলাম, “স্ত্রীলোকের পরিচয়ে 
অপরিচিত পুরুষের প্রয়োজন কি?” 

আগঞ্ত হাসিয়া অশ্ববরোহণ করিলেন; একিস্ত চলিয়া 
গেলেন না। ছুতা ধরিয়] ঘোড়ার. লাগামট। লইয়া নাড়চাড়। 
করিতে লাগিলেন । দেলেন।” অনেকক্ষণ তাহার সাড়া ন৷ 
পাইয়া বোধ হয় ভাবিয়্াছিন, , এতক্ষণ তিনি চণিয়া 
গিয়াছেন, তাই সে একেবারে 'অবগুষ্ঠন ফেলিয়। উঠিয়। 
দাড়াইল, আমার দিকে ফিরিয়া একবার ব্যগ্র দৃষ্টিতে 
,চাহিয়া দেখিল, সহসা তাহার চোখে অস্বারোহীর কুটিল 
প্বৃষ্টি মিলিত হুয়া! গেল; তখনি দক্তে জিহ্বা কাটিয়া অব- 
গঠন টানিয়। দিয়। সে বপিয়! পড়িল। এবার আরোহী 
অশ্বপৃষ্ঠে কবাঘাত করিলেন, শিক্ষিত অশ্ব আরোহী লহয়। 
মুহুর্তে উড়িয়া চলিয়া! গেল, আমার বুকের বোকা নামিয়। 
গেল। নাথনগরের মহম্মদআলী একজন সাধারণ লোক 
নহেন। মনে মনে ঘ্বণায় শিহরিয়! উঠিলাম, ইনিই লোক- 
সমাজে ধার্মিক বলিয়া আৃত। ধন্য সমাজ; তুমি কি 
একেবারেই আঁ্ধ! মার কাছে যে ভীষণ কাহিনী শুনিয়া- 


] ৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


ছিলাম তাহা স্মরণ করিয়া আপনা আপনি সর্ধদেহ 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল, ভ্রাতৃঘাতী, নারী ও শিশু 
হত্যাকারী, প্রভুতক্ত ভ্তোর সর্বনাশকাত্ম পাপিষ্ঠ ! মনে 
মনে অত্যন্ত অপমান বোধ করিলাম, আমার দেলেনার 
প্রতি কলুষদৃষ্টি ! 

দেলেনার কাছে নামিয়া আবিলাম, দেলেন। উঠিয়া 
তৈজসগুল৷ পুর্ণ ধৌত করিয়া! কাপড় কাচিতেছিল, মুখ 
ন৷ তুলিয়াই বলিল; “মাগো কি ভয়ানক চাননি ! দেখলে 
তয় করে! মাগো, যেন, বাঘের মত চোখ!” তারপর 
নিজের কাঞ্জ পারিয়। কলসী ভরিয়া জল লইয়। উঠিয়া 
চলিল, আমার দিকে চাঞন্ছিয়াও দেখিল না৷ । আমি কুষ্ঠিত- 
তাবে কাছে আসিয়া বলিলা ম,“দেলেন1, তোমারি জিত !” 

দেলেন৷ মুখ,নত কারিয়] মৃহ্ম্বরে কহিল, “না কাজ 
নাই, আমার জন্ঠ তুমি ধর্মত্যাগ করিও না; তোমার মা 
বলিতেন, নিজের ধর্ম পালনই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, তা সে তালই 
হোক মন্দই হোক ।” 

আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম, আমার ৷ জ্ঞান নাই তাহ। 
এই ক্ষুদ্রবুদ্ধি অশিক্ষিত বালিকার তাহ! আছে ! আমার 
চিত্ত দ্বিধাশুন্ঠ ভাবে তাহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিতে চাহিল, 
বলিলাম, “দিল! দিল! এখন আর আমায় ত্যাগ 
করিও না, আমি তোমাকেই চাই, তিনিও অনুমতি 


'দ্রিয়েছেন।” নীরবে প্রীতিপুর্ণ নেত্রে চাহিয়। সে ধীরে 


ধীরে গৃহপথে চলিয়া গেল, আমিও আমার শুন্ঠ কুটীরে 
প্রবেশ করিলাম, তখন বেলা পড়িয়া গিয়াছে। 
শ্রঅনুরূপা দেবী। 


মহারাণী ুভদ্াদী। 1 


( অশোঁক-জননী |) 
৯ 
দীন দ্বিজে কহিল জ্যোতিষী 
0 পন্ুলক্ষণা কঙ্ত এই তব; 
সত্য কহি, হইবে মহিষী, 
- পুত্র তার, 'পালিবে এ ভব!” 


গাব, ১১১৯। | 


আশাতীত পুলক-স্বপন ! 
কি আবেগে সজল-নয়ন ! + 
ভাবে বিপ্র আপনার মনে 
“যদি মোর মোহিনী স্থৃতায়। 
ভূপ কভু হেরে শুভক্ষণে 
পূর্ণ হবে সব বাসনার 1, 


২ 
একদিন রাঙ্জ-অন্তঃপুরে 
* রাণীগণ বিশ্বয়ে নেহারে, 
বিশ্ব-শোভা কমল! আপনি 
| আপিল! কি সবে ছলিবারে ? 
হেরে যদি রাঞ্জা বিন্দুসার 
প্রিয় তার কে রহিবে অর ! 
শশী যবে গগনে বিকাশে 
তারকা কি মোহে কারো! মন, 
নিরখিলে স্ুধা-পারাবার 
শিশিরে কে করে আকিঞ্চন ! 
যহিষীরা যুক্তি করে সবে 
অপমান সবে না নীরবে! 
হীনতম ক্ষৌর-কাঞ্জে তাই 
রাখে তারে হয়ে প্রেম-তীতা._ 
রূপসীর রূপের ঈর্ধ্যায় 
 পঞ্কজজিনী পক্ষে আবরিতা ! 
মহারাজ বিন্দুসার-চিতে 
দিল দেখা অজ্জাতে বেদনা,__ 
জগতের সক্ল,সুষমা 
০০১ নিল কেন অ-কুল্পে চেতন! ! 
_ নাহি জানে সস্তা ঘ্িজের 
চায় সাথী হতে হৃদয়ের ! 
তবু সাধ সে 'নরসুন্দরী, 
» কুরে দিক তাহারে নুর, 
অন্তরে বাঞ্চিরে অনিবার 
জালি আলে চির-ন্িগ্ধতর | 


৮১ 


মনে হয়ে কোন্‌ জনমের 
' সেষেন গে নিধি'সাধনের ! 
তা'রি তরে আছে এ জীবন 
এ স্াস্ত্রাঞ্জযপৃজা-অর্থ্য তার।- 
সে বিনে যে সকলি বিফল 
স্থখময়ী বস্থধা আধার! 
নুপ রহে আন্-মন তাই 
জাগে প্রাণে সে নাই সেনাই! 
লুকাবার ঢাকিবার তরে 
মহিষীর৷ করি আয়োজন, 
জেলে দিল আরো! বেশী যেন 
তশ্মে ঢাকা দীপ্ত হুতাশন ! 
ৃ ৪ 
বুকে লয়ে আকুল পিপাসা 
মৌন প্রেম প্রগাঢ় নিবিড়,__ 
মুখে নাহি ফুটে.কতু ভাষা 
কাটে কাল বিষাদে গভীর! 
উভয় উভয়ে ভালবাসে 
জানাতে পারে না অনায়াসে! . 
একে দেন্য-_ স্থুযোগ-অতাব-_ 
অপরের কাল-কুলাচ|র,_.. 
ছু'জনার মাঝখানে হায়, 
রচি রহে দূরতা অপার! 
প্রেমদেব অলক্ষ্যে বসিয়। 
হাসে শুধু উতলা করিয়! 
একদিন বিতল! প্রক্কৃতি 
সে হাসিতে মিলা ইয়৷ সুর, 
খতুনাথে করিতে আরতি . 
মাতায়ে তুলিল রাঙ্জ-পুর! 
কুঞ্জে কুগ্জে ফুলরাশি হাসে 
মস্ত অলি মদিব্র-উদ্্বাসে ! 


পিক-বধূ বাজাইল বীণা 


মুক্ুলিত রসাল-শাথায়। 
মলয় বহিল মৃছধতর 
কত সাধ জাগায়ে হিয়ায়! 


৮২ তারত-মছিলা | 


১৪ ০৩ পপ শি শা ৯৯ 


মহিধীর চরণ পরশি' 
বুক্তাশোক উঠিল উলসি' ! 
মহারাজ মালঞ্চ-বীথিকা 
ভ্রমে এক! উদাস বিধুর,_ 
বুঝবিব। তখন ধীরে ধীরে 
নেমে আসে গোধুলি মধুর ! 
সহসা হেরিল! সবিশ্বয়ে 
সম্মুখে কি সরোজ্জ নিলয়ে ! 
মুপ্তিমতী সন্ধ্যাসতী কিব৷ 
বপি এক অশোকের মূলে, 
বিনা-হুত্রে গাথিছে মালিকা 
| আঁচল তরায়ে বন-ফুলে! 
একি এ যে বাঞ্ছিতা রূপসী ! 
অন্তরের নিভৃত প্রেয়সী ! 
অগ্রসরি ধীর-মৃদ্‌-পান 
থমকি দাড়াল, নরবর;__ 
চাতকিনী আঁখি তুলে চায় 
.. বিরাজে সমুখে জলধর ! 
চারি চোকে ঘটিল মিলন! 
খুচে গেল সকল বাধন! 
৮৮ স্ুরচিত অশোকের মালা 
রাজ-গলে দিল মুগ্ধ বাল! ! 
জ্যোতিষীর বচন সফল 
সুভদ্রাঙ্গী পটরাণী আজ_- 
সার বিশ্বে জাগে জয়-ধ্বনি. - 
পুলকিত অমর সমাজ ! 
উথলে সহসা দেব-বাণী 
. ৮» *্ধন্ত রাজা ! ধন্ত মহারাণী ! 
জদ্মিবেন সম্রাট অশোক 
তোমাদের রাজধি কুমার, 
করিবারে ব্রিলোকু-পাবক 
ক্রিরত্বের মহিমা প্রচার !” 


শীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত 


শ পা সি বাজি প- টিপি ৮১ 


| ৮ম ভাগ, ৩য় সংখা! 


জীবাণু বা বেক্টিরিয়া। 


বেক্টিরিয়ার বাসন্থান। 


বেকৃটিরিয়। একপ্রকার অতিক্ষুদ্র জীবাণু; ইহা 
এত ক্ষুদ্র যে অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্য ব্যতিরেকে কখনও 
দৃষ্টিগোচর হয় না। এক একটী জীবাণুকে সহতগুণ 
বন্ধিত করিলে মাত্র একটী কলায়ের ডাইলের মত আকুতি 
বিশিষ্ট হয়। অথচ এই ক্ষুদ্র প্রাণী পৃথিবীর সর্বত্র 
বন্তমান আছে। ভূপুষ্ঠ ইহাদের আবাস স্থান, বিশেষতঃ 
যে স্থান জলাভূমি বা যাহাতে লতাপাতা পচিয়া থাকে, 
তথায় এই প্রাণী প্রচুর গ্রিমাণে জন্মিয়া থারে। জল 


ও ০৪ ও পাস পিশা শী 


ইহাদের দ্বার] পরিপূর্ণ এবং যাবতীয় জলজ পদার্থেও 


ইহার] সর্বদাই বাস করে। বায়ুতেও ইহারা, বর্তমান 
ক্খাছে, বিশেষতঃ যে স্থানে প্রভূত লোক সমাগম হয়, 
তথায় এই প্রাণী অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । 
প্রত্যেক পচা ঞ্িনিমেই ইহাদের অবস্থান আছে, 
গোময়স্ত,প, মৃত প্রাণীর শরীর, পচা গাছ; এবং যে কোন 
প্রকার ময়ল। জিনিষ ইহাদের দ্বারা পরিপুর্ণ, কারণ এই 
সকল পদার্থ ই এই প্রাণীর অতি পুষ্টিকর খাছ । প্রানীগণের 
মুখ, পাকস্থলী, মৃত্রাশয়, শরীরের উপরিভাগ, পরিচ্ছদ; 
নখের ভিতর, চুল, মলমুত্র প্রস্তুতি যাবতীয় ছিদ্র এবং 
আবৃত স্থান ও পরিত্যক্ত জিনিঘ ইহার্দের আবাস স্থান। 
মোটকথ।॥ যে কোন স্থানে মরল। সঞ্চিত থাকে, সেখানেই 
এই প্রাণীগণকে দেখিতে পাওয়া যায়। শুষ্ক স্থানে 
ইহাদের বিস্তৃতি অতি কষ, কিন্তু জল পাইলেই ৪ 
কার্য আরম্ভ হয়। 

এইরূপ সতত বর্তমান জীবাণুদ্বার৷ যে ্রককতির কোন 
না কোন কার্য্য সম্পার্দিত হইতেছে, তাহা! সহজেই বুঝা 
যায়। এই ক্ষুদ্র প্রাণী সততই আমাদের সংস্পর্শে 
আসিয়া! থাকে। এক দিকে এই জীবাণুদ্বারা যেমন 
আমাদের প্রতৃত উপকার সাধিত হইতেছে, অন্যদিকে 
এই ক্ষুদ্র কীটই আবার রোগের বীজস্বরূপ অলঙক্ষিতে 
শরীরে প্রবেশ করিয়া আমাদের জীবনী শক্তি হাস 
করিয়। দিতেছে, ছুগ্ধ গ্রস্থৃতি . অতি প্রয়োজনীয় খাস্ত 


ইহাদের দ্বারা নষ্ট হইয়া যায়। কিন্ত এই সকল বিষয় 


আবাঢ়, ১৩১৯ | 


সি পালি সপ ০৯ পাল সা আত পি সী পি শসশপ সর ১৭ সপ রী পপ আপি সি সি সস, পিপল পা স্টপ পপ সস ১ পপ সািসন্টি জর০০ত০পশ্ প 


আলোচনা করিবার পুর্বে প্রধমতঃ ইহাদের আকৃতি ও 
প্রকৃতি সম্বদ্ধে কিছু বিচার করিয়। দেখ! যাউক। , 


বেকৃটিরিয়ার আকৃতি | 


পুর্ববেই উক্ত হইয়াছে থে বেকৃটিরিয়1 অতি ক্ষুদ্রপ্রাণী 
হইলেও অণুবীক্ষণের সাহ!য্যে ইহাদের আকৃতি দেখিতে 
পাওয়া! যায়। বেকৃটিরির। ম্বাক্কতি অন্ুপারে প্রধানতঃ তিন 


শ্রেণীতে বিভক্ত । কতকগুলি বলের মত গোল, কতক- 
গুলি লাঠির হ্যায় লম্বা আকুতিবিশিষ্ট) অবশিষ্টগুলি 
শ্পংএর মত বক্র। ছোট বড় আকৃতিভেদে ইহাদের 


প্রত্যেক শ্রেণীকে আবার অনেক অংশে তাগ কর। যাইতে 
পারে। ৫কান কোন জাতীয় বেক্টিরিয়া এক স্থান হইতে 
স্থানান্তরে যাইতে পারে; নিঞ্জ শরীর হইতে বহির্গত এক- 
প্রকার চুলের গ্চার পবার্ধ দ্বারা ইহার! গমনাগমন করিরা 
থকে । এই চুন আবার বিতনন গ্াতীর কাটাণুতে বিতিম- 
রূপে খর্ধম।ন থাকে । কোন বেক্‌টারগ়ার একদিকে মাত্র 
একটী চুল, কাহারও ছুই দিকে ছুইটী, কাহারও প্রত্যেক 
দিকে একগুস্ছ করিয়া, আবার কোন কোন প্রাণীর 
সর্বশরীরই এই প্রকার চুলের দ্বারা আৰরৃত। তরল 
পদর্ধে এই চুলগু.ল কাপিতে থাকে এবং এ কম্পন দ্বার 
ইহারা এক স্থান হইতে স্থান।ন্তরে নীত হয়। 


বেক্টিপিয়ার বংশবৃদ্ধি । 


এই ক্ষুদ্র জীবাণুর বংশ বৃদ্ধি কার্য আত আশ্চর্যযরূপে 
সম্প্দিত হয়। একটী কীট বধ হইতে হইতে ছুই ভাগে 
বিতক্ত হইর। যায, এবং প্রত্যেক তাগে একটি কাযা 
নুতন জীবাণুর উৎপত্তি হয়। এই নুতন জীবাণুগ্ডাল 
আবার পৃর্বেক্ত প্রকারে (বিভক্ত হইর। নূুতনতর বংশধর 
গণের স্থষ্টি -করে। বেক্টিরয়ার বংশবৃদ্ধির ক্ষমতা! 
দেধিলে আশ্চর্য; ন! হইয়। থাক যার না। কোন কোন 
জীবাণু আধ ঘণ্টায় একবার বিভক্ত হইয়া যায়ঃ এই 
হারে গণন! করিয়৷ অনায়াসেই ইহাদের বংশধরগণের 
সংখ্যা করা যাইতে পরে। প্রত্যেক জীবাণু প্রতিদিন 
১১৬৫১০১০০০১ এবং দুই দিনে ২১৮১৫১০০১০০০১০০০ জীবাণু 
উৎপাদন করিতে পাত্রে এই ২৮১৫০০০০০০৩ 
কীটাণুর ওজন প্রান্ত আধ সের মার্র। প্রতি ঘন ইঞ্চি 


ভারত-মহিল! 


৮৩ 


তরল পদার্থে কোটা কোটী কাঁটাণু বর্তমান থাকে; 
একবার জন্মিতে আরম্ভ করিলে যতক্ষণ পর্য্যন্ত খাদ্য শেষ 
ন। হয় ততক্ষণ জীবাণু উক্ত হারে বৃদ্ধি পাইতে থাকে; 
কিন্ত প্রকৃত পক্ষে ইহাদের অবিরত বংশবৃদ্ধি হইতে 
পরে না। কারণ যে পদার্থে ইহার! বাস করে এতগুলি 
প্রাণী দ্বারা ভক্ষিত হইয়া তাহ] অতি শীত্বই নিঃশেষিত 
হইয়া যায়ঃ অথব। নিজের পরিত্যক্ত একপ্রকার মলমৃত্রের 
দ্বার। ইহারা আবদ্ধ হইয়। পড়ে; তখন আর ইহাদের 
বংশবৃদ্ধির ক্ষমত। থাকে না। বেক্টিরিয়ার এত ক্ষিপ্র 
বংশবৃদ্ধির কারণ এই যে, ইহাদ্দিগকে খাদ্যের জন্য আয়াস 
স্বীকার করিতে হয় না। আধিকাংশ গাছই নিজের 
খাগ্য নিপ্ধে প্রস্তুত করির। লয়, প্রত্যেক জন্তই নি্দ খাগ্ছের 
অন্বেষশ করির। থাকে, কিন্তু বেক্টিরিয়! বপিয়া বসিয়। 
বৃক্ষ বা প্রানীর পরিত্যক্ত দেহ বা বস্ব বিশেষ আহার 
করে, তাই খাদ্য পাইলেই ইহাদের বংশরৃদ্ধির আর 
কোন ব্যাঘাত থাকে ন|। 


বেক্টিরিকা প্রাণী কি উদ্ভিদ? 


এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, বেক্টিরিপী প্রাণী কি উদ্ভিদ 
শ্রেণীভুক্ত? এক হিসাবে বলিতে গেলে ইহাদ্িগকে 
জন্ত বলিয়। ভ্রম হয়, কারণ এই প্রাণী নিজের ইচ্ছামত 
চলিতে পারে এবং মিম পদার্থ আহার কনে; কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে ইহ।রা উত্তিদ জাতীয়। ইহাদের আকৃতি; 
বৃদ্ধির প্রকার তেদ, ইত্যাদি সম্পূর্ণই উদ্ভিদের স্থায়। 
একপ্রকার নীচঞ্জা তীয় চারাগাছের সঙ্গে ইহাদের আক্কৃতি- 


“গত সম্পূর্ণ সাদৃশ্ঠ বর্তমান আছে? বেক্টিরিয়াতে শুধু 


উদ্ভিদের সবুজ বর্ণের জলীয় পদার্থ বর্তমান নাই; এই 
সকল দেখিয়া প্ডিতগণ বেক্টিরিয়াকে উদ্ভিদ শ্রেণীতেই 
ধরিয়া লইয়াছেন। এজন্য বেক্টিরিয়াকে জীবাণু ন! 
বলিয়া উদ্ভিদণু বলাই উচিত, কিন্তু জীবাণু নামই 
প্রচলিত হইয়া গিয়াছে বলিয়া! আমর এই ন।মই ব্যবহার 
করিলাম। 


শ্রমশিল্লে বেকৃটিরিয়ার সাহায্য । 


বেক্টিরিয়ার প্রঞ্ৃতি এই যে তাহার। যে বস্ত আহার 
করে, তাহাতে রাসায়নিক ক্রিয়া উত্পাদন করে। 


৮৪ তারভ-মহিল। 


শি সন আশ, ওটি পর» সা "সিপিএ 





কখনও ইহারা মিশ্র পদার্থকে "অপেক্ষাকৃত সরল মূল 
পদার্থ সমূহে .পুথক করিয়া দেয়, কখন বা ভিন্ন তিন্ন 
মৌলিক পদার্থ দ্বারা মিশ্র বস্ত উৎপাদন করে। এই জন্য 
শিল্প রাজ্যে এই কাটাণুর দ্বারা প্রভূত উপকার সাধিত 
হইতেছে । শণ, পাট প্রভৃতি দ্রব্য এক এক জাতীয় বৃক্ষের 
আশ। এই আশগুলি কাণ্ডের সঙ্গে এবং পরস্পরের সঙ্গে 
শুষ্ধ আঠার ন্তায় একপ্রকার পদার্থ দ্বারা সংযুক্ত থাকে । 
আশগুলিকে পৃথক করিয়া লইতে হইলে, এই আঠা 
নরম করিতে হয়। এই জন্য সাধারণত পাট, শণ 
প্রভৃতি,১৫1১৫ দিন জলে ভিজ্জাইয়া রাখা হয়। তাহাতে 
ছালে বেকৃটিরিয়ার উৎপত্তি হয়, তাহার! খাইয়! আঠাকে 
ভিন্ন পদার্থে পরিণত করিয়। নরম করিয়া দেয়। তখন 
স্বশ্লায়াসে আশ পৃধক করিয়। লওয়া যাইতে পারে। 
নারিকেলের ছোবর] ছয় মাস কি এক বৎসর জলে 
ভিজাটুয়া রাখা হয়; পরে নরম হইলে পাটের মত 
ধুইয়া ” লওয়া যাইতে পারে। স্পঞ্জ এক প্রকার 
জলঙ্গ উদ্ভিদের অস্থিপঞ্তর। ইহার ভিতরকার ছিদ্রগুলি 
একপ্রকার অপেক্ষাকৃত কোমল পদার্থের দ্বারা আবৃত 
থাকে। রৌদ্রে শুকাইতে দিলে, তাহাতে বেকটিরিয়ার 
উৎপত্তি হয় এবং এ কোমল মিশ্ব পদার্থ শীপ্ব ইহাদের 
বার পৃথক পৃথক মুল স্তরে বিত্ক্ত হইয়া নরম হইয়। 
*উঠে। তখন ধুইলেই বিক্রী উপযুক্ত স্পঞ্জ পাওয়া যায়। 
এইরূপে বেক্টিরিয়ার প্রভাবে সিরকা. লেবুর আরক, 
ছুধের আর্ক, নীল, তামাক, আফিম প্রত্ৃতি স্বল্লায়াসে 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে শিল্প রাজ্যে 
ক্রেমে ক্রমে এই প্রানীর.উপকারিতা উপলব্ধি হইতেছে? 
এই কীটাণু ন। থাকিলে অনেক কার্য্যে আমাদিগকে 
' বিশেষ আয়াষ স্বীকার করিতে হইত। 


ছু্ধে বেকৃটিরিয়ার কার্ধ্য। 


গোয়ালাগণ সর্বাপেক্ষা অধিক এই ক্ষুদ্র কীটের 
সংস্পর্শে আসিয়া থাকে। এই কীটের দ্বারা তাহাদের 
| যে প্রকার: গআপকার এবং উপকার . সাধিত হইতেছে 
এষন আর কাহারও নহে। দুগ্ধ ইহাদের দ্বার! নষ্ট হইয়া 
বায়; কিন নাখন, পনির, ছানা প্রস্থৃতি উৎপাদন করিতে 


৩ জারা পাপা শিপ সস পাপা বি শি "সি এ ৩০ গস চি লিও এ+ 


প্রকার পরিবন্তন সাধিত হয়। 


৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্য। 


সি ও আআ পা শপ শি. পাপা শা 1 ও পট" করা এটি পপি আট প্জডা সসতর 


ইহারা যথেষ্ট সাহায্য করিয়া থাকে। 'বেক্টিরিয়ার দ্বারা 
ছুধ প্রথমূতঃ অল্প হয়; এত শীপ্র ইহার পরিবর্তন সাধিত 
হয় যে এপর্য্যস্ত অঙ্নত্বই ছুধের স্বাভাবিক ধর্ম বলিয়। 
বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দ্ধ 
্বতাবতঃ মিষ্স্বাদ বিশিষ্ট । দোহন কালেই তাহাতে 
প্রচুর বেক্টিরিয়৷ প্রবেশ করে, তাহার! ঢুধে অবস্থিত 
চিনিকে ছধের আরকে পরিবর্তিত করে এবং এই 
আরকই দুধকে অয্নস্বাদ প্রদান করিয়] থাকে । যদি কোন 
উপায়ে ছুধে বেক্টিরিয়ার প্রবেশ এবং তাহাদের বংশ- 
বৃদ্ধি রহিত করা যাইতে পারে, তবে দুধ চিরকালই 
মিষ্ট থাকিবে । বেক্টিরিয়! দ্বারা ছুধে আরে! অনেক 
কখন কখন দুধ অল্প না 
হইয়াও ঘোল! হইয়া! উঠে, কখন কখন ইহা কটু ব৷ 
সাবানের মত নম্বাদ বিশিষ্ট হয়, কখন ব৷ আঁঠাল 
হইতে আরম্ভ করে এবং কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এমন ঘন 
হয় যে টানিয়া লম্বা কর1যায়। কোন কোন সময় ছুগ্ধ 
আকাশের ন্যায় নীলবর্ণ ধারণ করে, কখন ব। লাল এবং 
কচিৎ পীতাভ হয়। এই সকল পরিবর্তনের কারণ এই 
যে ছুধে অনেক প্রকার কীটাণু প্রবেশ করে। ভিন্ন ভিন্ন 
জাতীয় কীটদ্বারা এই সকল বিতিন্নপ্রকার পরিবর্তন 
সম্পাদিত হয়। তাল রাখিতে হইলে যাহাতে ছুধে 
অধিক কাটাণু প্রবেশ না করিতে পারে তাহার বন্দোবস্ত 
করা উচিত। 

দুগ্ধে বেক্টিরিয়ার উৎপত্তি কিরূপে হয় এখন তাহাই 
আলে।চন। কর যাক। 

সুস্থ গাভীর ছুপ্ধ বাট হইতে বাহির হইবার 
সময় বেক্টিরিয়াশুন্ত থাকে। কিন্তু দোহন কালেই 
ইহাতে এত কীটাণু প্রবেশ করে যে দোহন শেষে প্রতি 
ঘন ইঞ্চিতে প্রায় দশলক্ষ কীটাণু দেখ! যায়। অতএব 
এই কাঁটাণু নিশ্চয়ই বাহির হইতে প্রবেশ করিয়াছে। 
বহির্দেশে ইহাদের উৎপত্তিস্থান অনে্কে। প্রতিবার 
দোহনাবশেষে বাঁটের ছুগ্ধনালীতে কিছু না কিছু 
ুগ্ধ নিশ্চিতই সঞ্চিত থাকে । এই সঞ্চিত ছুগ্ধে বাহির 
হইতে কাঁটাণু প্রবেশ করে এবং পুষ্টিকর. খাভ পাইয়। 
শীপ্রই প্রচুর বদ্ধিতৃ্ছয়। পরবর্তী দোহনকালে প্রথম . 


আষাঢ়, ১৩১৯। ] 


নির্গত ছুদ্ধসঙ্গে এই পরমাণুগুলি দোহন পাত্রে প্রবেশ 
করে; তথায় অতি শীঘ্র ইহাদের বংশবদ্ধি হয়। গাভীর 
শরীরে প্রচুর বেকটিরিয়া বাস করে। শরীরস্থিত প্রতি 
€লম, প্রতি ধূলিকণা, প্রতি শুফ গোমর বিন্দু লক্ষ লক্ষ 
কীটাথুর অবস্থিতি স্থান। গাভী লেঞ্জ নাড়িয়া ব৷ 
গ। ঝাড়িয়া এই সব ময়লা হইতে অসংখ্য কীটাণু 
দোহনপাত্রে নিক্ষেপ করে। তারপর দোহনপাত্রেও 
শত শত কাটাণু পুর্ব হইতেই বর্তমান থাকে ; কারণ 
যতই পরিষ্কার করিয়া ধুইয়া ফেল! যাউক না কেন 
দোহনপাত্রে পূর্বসঞ্চিত কতক বেকটিরিয়া লাগিয়া 
থাকিবেই।. আব'র দোহনকারী সাধারণতঃ অপরিষ্কার 
হাত ও ময়লাযুক্ত কাপড়াদি লইয়] ছুপ্ধ দোহন করিতে 
প্রবৃত্ত হয়; তাহার শরীরও বেকটিরিয়ার উৎপত্তি 
স্কান। অপরিষ্কার গোম়ালের বাতাসেও এই কাঁটাণু 
প্রচুর পরিমাণে অবস্থান করে। এই সকল নানা- 
স্থান হইতে দুধে বেকটিরিয়! প্রবেশ করে। ছুধ ভাল 
রাখিতে হইনে এই সকল অনিষ্টকারী কারণগুলির 
প্রতিকার করিতে হইবে। এজন্য সতর্কতার প্রয়োজন । 
গাতীকে ঘোড়ার স্তাপ্ যত্র করিতে হইবে, গোয়াল 
ঘর, দোহন পাত্র, দোহনকারীর বন্ত্রাদি পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখিতে হইবে। ছুদ্ধে অল্প উত্তাপ প্রয়োগ 
করিতে হইবে, কারণ আধিক উত্তাপ কাটাণুর বংশ 
 ব্বদ্ধির সহায় হয়। যত্বপূর্বক এই সকল নিয়ম 
প্রতিপালন করিলে, দুধ কখনও ঘোল৷। বা আঠাল 
আঠাল হুইবে না, অপিচ ইহার যিষ্টত| অনেক দিন 
বঙ্জায় থাকিবে । কিন্তু যতপ্রক।র সতর্কতাই অবলম্বন 
কর! যাক না কেন: বেকটিরিয়ার হাত হইতে একে- 
বারে মুক্ত হওয়া নিতান্তই অসম্ভব। তবে পূর্কোক্ত- 
প্রকারে যত্ব নিলে অনিষ্টকারী কাঁটাণু হইতে মুক্তি 
পাওয়] যায়; ইহা সন্বেও যাহা ছুধে বর্তমান থাকে 
তাহাত্বারা বিশেষ অপকার হয় ন|। 

মাখন। ছুঞ্ধে বর্তমান অধিকাংশ কাটাণু সর 
গ্কাইয়। অবস্থান করে। মাখন তোলার জন্য এই সর 
মংখ্টছ করা হয়। ব্যবসায়ীরা পরীক্ষা! করিয়া দেখিয়া- 
ছেস কবে সর মন্থন না করিয়া ছুই একদিন রাখিয়া 


ভারত-মহিলা 
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পচাইলে, তাহ! হইতে স্বল্লায়াসে অপেক্ষাকৃত সুস্বাদু 
ও অধিক মাখন পাওয়া যায় । সরে যে বেকটিরিয়া থাকে 
তাহা! উক্ত ছুই একদিন সময় পাইয়। বদ্ধিত হইতে থাকে, 
এবং সর খাইয়া সরের মধ্যে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সৃষ্টি 
করে। কণঙকগুলি কীটাণু ছুধের আরক প্রস্তত করে, 
কতকগুলি চব্বির উপর, আর কতকগুলি এলবুমেমের 
উপর কাজ করে। ফলে সর অগ্নও ঘোলা হয় এবং 
তাহাতে এক অপুর্ব সুস্বাদ ও সুগন্ধ জন্মে। তখন 
মন্থন করিলে স্বল্লায়াসে প্রচুর মাখন পাওয়া যায়। 
মাখনের যে বিশেষ সুগন্ধ ও স্ুস্বাদ আছে, তাহা' এই 
পচা সরের উপর নিরর কবে। সর না পচাইলে 
তাহা হইতে কখনও উক্ত স্বাদ বিশিষ্ট সুগন্ধি মাখন 

পাওয়! যাইতে পারে ন]। | 
পনির। , ইহ। প্রস্তুত করিতে ব্যবসায়ীগণ সম্পূর্ণ 
রূপে বেকটিরিয়ার উপর নির্ভর করে। সদ্য -প্রস্তত, 
পনিরের স্বাদ একেবারেই প্রীতিপ্রদ নহে। পনির 
প্রস্তত করিয়া প্রায় একমাস পর্যন্ত রাখিয়া দেওয়া 
হয়, এই অবসরে তাহাতে বেক্টিরিয়া জন্মে, এই 
বেকৃটিরিয়াই ইহাকে মিষ্ট স্বাদ প্রদান করে। কখন 
কখন রক্ষিত পনির সুস্বাদু হওয়া দুরে থাকুক একেবারে 
নষ্ট হইয়া যায়। কখন কখন শত চেষ্টা সন্কেও অরব্র হইতে. 
তাল মাখন পাওয়। যায় না। ইহার কারণ এই যে, দুখে 
পূর্বেই দুষ্ট কীটাণু প্রবেশ করিয়াছিল। এই ছুষ্ট কীটাণু 
সাধারণতঃ ময়লা! হইতে জন্মে। পূর্বে কথিতরূপ সত- 
কত অবলম্বন করিলে ইহাদের হাত হইতে মুক্তি পাওয়া 
যায়। কাজেই যে উদ্দেশ্যেই কেন দুধ সংগ্রহ করান! 
যাউক সর্বদাই গাতীর দোহনপাত্র ইত্যাদি পরিষ্কার রাখ। 
উচিত। নতুবা! সময় সময় সব পরিশ্রম পণ্ড হইয়া যায়। 
শ্রীমণীন্দ্রমোহন বস্ুু। 


সম্তানশিক্ষা সন্বন্ধে যংকিঞ্িৎ। 


সাধারণতঃ আমর। কথায় বলি, “ছেলেকে মানুষ 
করিতে হইবে ।” ইহার অর্থ এই যে, সন্তান জন্গিয়াই 


৮৬ ডি 
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সৎগুণের অধিকারী হয় না, তাহার মনোবৃত্তিগুলির 
উৎকর্ষ সাধন না হইলে পশুতে ও শিশুতে বিশেষ 
পার্থক্য'্লক্ষিত হইবে না। ধাহার। ভাল সার্কাস দেখির়া- 
ছেন, তাহার] বনের পশু কিরূপ পোষ মানে, মানবের 
ইঙ্গিতে ভয়ে ভয়ে কিরূপ বুদ্ধিমান জীবের ন্যায় চলিতে 
পারে, প্রস্থৃতি নানাবিধ কৌতুকাবহ ক্রীড়া দর্শন করিয়া 
নয়ন সার্থক করিয়াছেন। যেরূপ অনিচ্ছ।পৰ্কে পশুকে 
কার্ধ্য করিতে হয়, সম্তানকেও তেমনি শাসন দ্বার 
বশীভূত করা হয়। “বেত্র সংযত করিলে সন্তান খারাপ 
হইরা যাইবে,” পূর্বাকার এই কঠোর নীতির পৃষ্ঠপোষকের 
সংখ) কমিয়। গেলেও, উহা! একেবারে বজ্জনীয় নহে, 
পরন্ত বহু স্থলে প্রযোগ্গ্য। 
কতকগুলি অধিকার আছে, শিশুকে তেমনি হছুষ্ামি 
করিবার অধিকার, প্রদত্ত হইয়াছে। শিশুর অপরাধের 
একটি তালিকা প্রপ্তত' কুরিলে দেখা যাইবে যে দণ্ডবিবি 
আইনের বহু ধারামতে সে অভিযুক্ত হইতে পারে। 
তাহার প্রত্যেক কার্ধ্য সমালোচন। ন। করিলেও গুরুতর 
অপরাধ কোন প্রকারে উপেক্ষিত হুইতে পারে না। 

আমাদের দেশের পিতামাত1 সপ্তান শাসন বিষরে 
নিতান্ত উদ্াসীন। সন্তান আপন। আপান তাল হইবে 
শু অজ্ঞানতার দরুণ অন্তায়াচরণ করে, এরূপ মতের 
স্বশব্জী হইয়া কেহ ৫কহ শাসনের উপকারিতা ব 
_আবশ্তকতা অন্ুতব করেন ন|। 

যে বালকের আক্ষালনে ও বিক্রমে সমস্ত প্রতিবেশা 
সন্ত্রস্ত হইত, তাহাকে উত্তরকালে অতি নিরাহ ও প্রশান্ত 
হইতে দেখা গিয়াছে, অপর পক্ষে সত্গুণালক্ধত সাধু 
পিতার সন্তান শাসিত হইয়াও হীন চরিত্রের পরিচয় 
দিয়াছে । শাসনের অভাবে যে কত ছেলে নু হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা কে গণন। করিবে? আর শ।সন।ভাবে যে 
সৎপিতার পুত্র জঘন্ততর হইত ন| ইহাই কে প্রমাণ 
করিবে? 

কতকগুলি বৃক্ষের বীক্গ শক্ত ভূমিতে নিক্ষিণ্ড হইলেও 
সহজে গজজাইয়া উঠে, মানবীয় সাহায্যের অভাবে অঞ্থুরিত 
হুইতে পারে। কিন্তু ভূমি চ।ষ না হইলে বহু স্থলেই উপ্ 
বাজ নষ্ট হইয়। যায়। সন্তান যখন ভাল মন্দ বিচার 


প্রত্যেক মানবের যেরূপ. 


করিতে সমর্থ নহে, স্বতঃই যখন সে অপরের উপর নির্ভর 
করিকে চায়, তখন ত কিছুতেই তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনত৷ 
দান কর। বিধেয় নহে। 

কোন কোন বালক অল্প বয়সে উচ্চ শারীরিক ও 
মানসিক শক্তির পরিচয় দিয় থাকে। তাহার! সর্ববিধ 
কার্য অপর সকল খেলার সাথীর উপর নেতৃত্ব করিতে 
প্রয়াসী হয়। এরূপ বালককে বালো শাসন কর! গুরুতর 
ব্যাপার । সে স্বতাবদন্ত শক্তি লইর! যে বিশাল ভূমিতে 
মুক্তভাবে বিচরণ করিতেছে, অপর সাধারণ বালককে 
তাহার কিছুমাত্র আভান দেওয়৷ উচিত নহে। | 

সন্তান পাঁচ বৎসরের তিতরে যাহ। শিক্ষ। কুরে অবশিষ্ট 
সার! জীবনে উহার অর্দেকও শিখিতে পারে না । এই 
সময়ে জনকজননীর কতটা সতর্ক হওয়া উচিত, উহ। 
সহজেই বোঝ যায়। হায়, পিতামাতার শিক্ষার অভাবে 
ও তাচ্ছিল্যে কত গুণবান পুত্র কুসংসর্গে মিশিয়! নষ্ট হইয়! 
যায় এবং বৃদ্ধ পিতামাতাকে ছুঃখ সাগরে নিমজ্জিত করে ! 
পিতামাতার কত সময় বৃথ। হয়! তাহার যদি অবসর 
কালে সম্তানশিক্ষ সংক্রান্ত ২।১খান! পুস্তক পাঠ করেন, 
তবে দেশের বিশেষ মঙ্গল সাপিত হইতে পারে। “ওরে, 
তোকে একট। মাষ্টার রাখিয়! দ্রিব।” এবন্বিধ অসম্মান- 
সুচক বাক্যে যাহারা সন্তানশিক্ষার সুবন্দোবস্ত করিয়। 
পরিতৃপ্ত হয়েন, তাহার। শিক্ষার দায়িত্ব কিছুই হদয়গ্গম 
করিতে সমর্থ নহেন। 

প্রচুর অর্থ রাখিয়া যাইতে পারিলেই সন্তানের প্রতি 
কর্তব্যের সমাধ। হর এরূপ ধারণ। এদেশের পিতামাতার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল । আহা, তাহার! ভাবিয়া দেখেন না৷ যে 
একদিনে গচ্ছিত অর্থ সন্তান উড়াইয়। দিতে পারে। যে 
অর্থের কদাচ বিনাশ নাই, যাহ চিরস্থায়ী সুখের একমাত্র 
উপায়, যাহ। প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতে পারে, যাহা 
সাংসারিক উন্নতির অদ্বিতীয় সোপান, সন্তানকে উহ 
হইতে বঞ্চিত করিয়। যাহার! খ্র্ণ ও রজত মুদ্রা সঞ্চয় 
করিতে দেখিলে ক্ৃতক্কতার্থ হয়, তাহাদের ভুল কে 
সংশোধন করিবে? 

বাধ্যতা | 
পঞ্ডিতগণ গবেবণ! ধার! শিশু সম্বন্ধে কতকগুলি তত্ব 


আধাট, "৩১৯ । ] 
নিরূপণ করিয়াছেন। জন্মিবার এক সপ্তাহ পরে শিশুর 
স্বতির উদর হর। তিন সপ্তাহ পরে ভয় ও বিশ্বয় *দেখ। 
যার। ১২ সপ্তাহকাল পরে হিংসা ও ক্রোধের উদ্রেক হয়। 
১৪ সপ্তাহ পরে বুদ্ধি ও প্রেম; অহঙ্কষর ও প্রতিহিংসা 
৮ মাসের সময় ; দ্বণা ও ছুঃখ ১* মাপের সময়, লজ্জা ও 
অন্গতাপ ১ বৎসর ৩ মাস কালে দৃষ্ট হয়। 
সন্তান যখন ক্রন্দন করে সেই সময় হইতে তাহার 
শিক্ষার হুত্রপাত হয়। শিশুর কান্না বন্ধ করা ও উহাকে 
ইচ্ছা! মতে ঘুমপাড়ান নবীন! জননীর প্রধান সমস্ত। | কত 
সমর রোরুহ্মান ছেলেকে কোলে করিবার জন্য পিতাকে 
গতীর রাত্রে, শয্য।ত্যাগ করিতে হর। শিশু যখন খুব 
কাদে,তথন সাধারণতঃ মায়ের প্রাণে বড় কষ্ট হয়। একজন 
ইংরাঞ্জ মখিল। একটি সুন্দর ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
এক সময়ে সন্তনকে খুব রোদন করিতে দেখিয়। মতা 
তাহাকে, শান্ত করিতে উদ্ধত হওয়ায় বালকের পিভা 
তাহাকে বাং দিলেন। পাছে কেদে কেদে ছেলের ফিট 
হয়, এই ভয়ে পিতামাতা সন্তনের অদূরে দাড়াইয়া রহি- 
লেন। কোন প্রকার ভয় পাইয়। কাদিলে, শিশুর পীড়ার 
আশঙ্কা করা যাইতে পারে১অন্যথা বিপদের কোন সম্ভাবন৷ 
নাই । কেদে কেদে শিশুটা শেষে শান্ত হইয়! বুমাইয়া পড়িল। 
এরূপ দৃশ্টে আমাদের দেণীয় পিতামাতার কোমল প্রাণে 
খুব ব্যথ! লাগিতে পারে, কিন্তু শাসনের ফলে যে ভবিষ্যতের 
কত অসুবিধা ও কণ্ঠ দূর হইল, ইহা কি তাঁবব।র বিষয় 
নহে! মাতার মন শক্ত হইলে এরূপ শাসন অতি শৈশবে 
অবলম্বন ঈরা যাইতে পারে । সাধারণতঃ দরিদ্র পিতা- 
মাতার সন্তান খুব আবদার করিতে পারে না, যেহেতু 
তাহার বহু আকাজ্ষ। অপূর্ণ থাকে । 
শিশুর ক্রীড়ার রাজ্য ও আমাদের সংসারের মাঝখানে 
একটি পর্দ। টানিরা লইতে হইবে। যে সকল উদার 
পিতামাত সন্তানের প্রতিভা সর্বতোমুখী করিবার 
আকাঙ্ষায় নানাবিধ সাংসারিক সমস্যা অবোধ সন্ত।নের 
নিকট উপস্থিত করেন, তাহার। উহার ভাবী উন্নতির মূলে 
কুঠারাঘাত করেন। আমাদের গৃহে ছেলেপিলের বিশেষ 
কোন স্থান নির্দি্ট নাই। অলক্ষিত ভাবে অতি শৈশব 
হইতে শিশু গুরুঙ্নের কথাবার্তায় যোগদান করিতে 


ভারত-মহছিগী।। 


৮৭ 
আরস্ত করে। এরূপ অনধিকার চচ্চ। দ্রগুদাত1 পিতা।- 
মাতা অবশ্যই বন্ধ করিবেন অন্যথ। সন্তান ক্রমশঃ অবাধ্য 
হইয়া উঠিবে। অল্পবয়স্ক বালক যে পাকা কথা বলে 
ইহাতে তোমার পরিবারে হাসির ফোয়ারা উখিত হইতে 
পারে কিন্ত জানিও যে পশ্চাতে অশ্রনীর হাসির স্থান 
অধিকার করিতে পাবে। অন্ান্য দেশে ।শশুদিগের বাসের 
জন্য বিশেষ ঘরের বন্দোবস্ত রহিরাছে। সেম্থানে সকলে 
প্রবেশ করিতে পারে ন। ও শিশুর। ইচ্ছ! করিলেই 
গুহের সর্বত্র যাতায়াত করিতে অনুমতি প্রাপ্ত হয় না। 
আমাদের দেশে কোন কোন পিতা পূর্বোক্ত সত্যটি 
উপলদ্ধি করিতে পারিলেও দারিছ্য নিবন্ধন সন্তানের 
শিক্ষা ও বাসের জন্য পুথক ঘরের বন্দোবস্ত করিতে 
সমর্থ নহেন। 

অল্প বয়সে সন্তান সম্পূর্ণপে পিতামাতার ইচ্ছা- 
ধীন থাকিবে । বুদ্ধির ক্রমোস্মেষের সহিত শাসন- 
রঙ্জু শ্লথ করিতে হইবে। দ্বাদশবর্ষের অধিক হইলে 
সন্তানকে প্রহার দ্বারা বাধ্য করিবার চেষ্ট। নিক্ষল 
হইবে। অতিভাবককে কখন কখন ছেলের অনুরোধের 
উপর বলিতে হর, “না, হবে না” ইত্যাদি । কেন 
হবে না, হইলে কি দোষ, ও বিষয় আদবেই বিবেচন। 
করেন না। বারংবার ব্যর্থমনোরথ হইয়াস্বাপুকুস 
হ্যায় ও অন্যার শুধু পিতার খামখেয়ালি বলিয়! মনে: 
করে। বয়স্ক হইলে সন্তান পিতার কথায় মেটে কাণ 
দেয় না বরং বিদ্রোহী হইয়। দাড়ার। সন্তান যদি বুঝিতে 
পারৈ যে ন্ায় ও প্রেমের ভিত্তির উপর পিতৃশাসন 
প্রতিষ্ঠিত তবে উহার তীব্রতা কখনও অন্থুভব করিবে না। 
পিতার অন্তনিহিত ক্ষমতার পরিচয় পায় বলিয়াই 
সন্তান বাধ্য হয়। যে পিতা ক্রোধে অন্ধ হইয়।৷ তাহার 
সমগ্র শক্তি সন্তানের উপর প্রয়োগ করিতে চাহেন, 
তিনি কৃতকার্য্য হইতে পারেন না, যেহেতু একটি অন্ঠা- 
যর প্রতিকারে প্রবৃত্ত হইয়। তিনি অপর অন্যায়ের অভিনয় 
করেন। মনের দৃঢ়তামুলক আদেশ সুস্পষ্ট ও অন্ুচ্চন্বরে 
উচ্চারিত হইলে বিশেষ কার্যকারী হয়। ভুমি যখন 
ছেলেকে কোন কাজ করিতে নিষেধ করিবে, তোমার 
কথ৷ দৃঢ়তাব্যঞ্রক হইয়াও সহৃদয়ত৷ পূর্ণ হইতে পারে। 


৮৮ ভারত-মহিল! 


সন্তানকে হুকুষ দেওয়ার পুর্বে আদেশ কার্ষ্যে 
পরিণত করিবার শক্তি সম্বন্ধে পিতামাতা] ও শিক্ষককে 
বিশেষ বিবেচন। করিতে হইবে। তাহাকে বাধ্য করিতে 
উদ্ভত হইর] যি অভিভাবক বুঝিতে পারেন যে আজ্ঞাটি 
স্য/য়লঙগত নহে তবে অঠায়াদেশ প্রত্যাহার কর বিধেয়। 
প্রথম আদেশ প্রতিপালিত হইবার পুর্বে দ্বিতীয় আদেশ 
প্রদান করিবে না। অতিরিক্ত শাসনে সুফল ফলে না। 

তোমার শাসনপ্রণালী যদ্দি কখন কঠোর ও কখন 
শিখিল হন তবে উহ কিছুমাত্র কার্য্যকারী হইবে না! । 
একদিন যে অপরাধের জন্য সন্তানকে গুরুতর প্রহার 
: করিয়াছিলে। পুনরায় যদি পে পেই একই অপরাধ করে, 


তুমি কি নীরব থাকিবে? তোমার স্বাস্থা খারাপ, চিন্ত. 


মান থাকিতে পারে, তজ্জন্ত তুমি কি শসনদণ্ড উত্তোলন 
করিবে না? তুমি যদি এরূপ যদৃস্ছতাবে নিজে চলিতে 
থাক, কোন প্রণালীর অধীন হইতে ইচ্ছুক না হও, 
সন্তানকে কখনও নির়মাধীন করিতে পারিবে না। কোন 
সময়ে জনৈক পিতা সন্তানকে আদেশ পালনে অনিচ্ছুক 
দেখিয়৷ তীব্র ভাবে িজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি কি 
ইচ্ছামত চলিতে চাও? আমার কথার কি বাধ্য হইবে 
না? ইহাতে বালক লঙ্জিত হইয়া বলিল, “আমি 
পিতার্‌ রাধ্য হইব, আচ্ছা বাবা, তুমি কি কাহারও 
শাদেশ প্রতিপালন কর ন1?” ধার্মিক পিতা বলিতে 
পারিয়্াছিলেন ষে তিনি ঈশ্বরের আজ্ঞা শিরোধারয্য ক'রয়। 
সংসারের মাবতীয় কার্য্য সম্পাদন করেন। যে সমাজে 
"এরূপ পিতার সংখ্যা অধিক, উহার উন্নতি অবশ্ঠন্তাবী। 
রঃ শ্রীসুরেন্দ্রমোহন দক্ত। 


বা ০ 


কামনা । 


সেদিন কোথায় হায়! 
. ৮. যাহা যায় তাহা যায়, 
ফিরিয়া আসেন! হায়! 


তেমনি কানন ফুল ফলে ভরা, 
«গগনে জাগিছে চন্দ্রা! তারা, 


| ৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা । 


নদী-নির্করে নির্মল ধার। 
মিশিছে সাগর-গায়। 


গঞ্জনরত ফুল বনে অলি .* 

লুটিছে অধিয়, পবন আকুলি 

স্বপ্ত বিরহ জাগার কেবলি, 
নিমেষে কোথায় ধায় 
ফিরে সে আসেনা হায় ! 


ছলনার জাল করিয়। ছিন্ন 
ফুটিবে কবে সে দিব্য লাবণ্য,_ 
ববেন। বির হু তাঁবন। অন্য, 
.. বিক্কাব তাহারি পায় 
সম্বলহীন দীন আত্মার 
যা কিছু] কিছু হায়! 
শ্রীমতী কুসুমকুমারী দাস 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কয়েকটা কথা। 


“টিনের ঘর ।” 


এই প্রীন্মপ্রধান দেশে দিবাভাগে টিনের ঘরের 
অধিকতর উত্তপ্ত বায়ুময় স্থানে অবস্থান হেতু আমাদের 
যে কি সব্ধনশ হইতেছে. তাহা! সকলেরই চিন্ত। 
করিয়। দেখ! উচিত। বায়ু উত্তপ্ত হইলেই তরল হয় 
এবং উহার আয়তন বৃদ্ধি পায়, সুতরাং প্রতি নিশ্বাসে 
ফুসফুসেও অল্প পরিমাণে বায় প্রবেশ করে। বামুমগ্ুলের 
উপরিস্থ বায়ু অত্যধিক তরল এজন্য চাণ্রশক্জির স্বল্পত। 
প্রযুক্ত শ্বাসপ্রশ্বাসের কার্য্য চলে না৷ বলিয়৷ মৃত্যু উপস্থিত 
হয়। 

“ধুলিকণ!।” রি 

অনেক স্থলেই বাঘুতে অল্লাধিক পরিমাণ ধুলিকণ! 
বিস্তমান থাকে । সাধারণতঃ এই সমস্ত ধূলি অনেক 
সময়েই আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। অন্ধকারময় 
গৃহের দেয়ালের গাত্রস্থ কোনও ছিদ্র দিয়া হুর্যযরশ্মি 
প্রবেশ করিলে তন্মধ্যে বড় ধুলিকণাসমূহ অণুবীক্ষণ 


আধাঢ়, ১৩১৯ ।] 


যন্ত্র ব্যতীত কোন উপায়েই দৃষ্ট হয় না। যেখামকার 
বায়তে যত অধিক ধূলিকণ] সে স্থানের বায়ু তত গ্ধিক 
দুষিত। 
“বায়ুতে বিচরণশীল কীটাণু।” 

অতি ক্র সুগম ধূলিকণার সায় বায়ুতে সর্বদা বনু 
জাতীয় কীটাণু বিগ্ঠমান আছে। ছুধ হইতে 'দধির 
উৎপত্তি, থাছ্ দ্রব্যাদদির পচন,ক্ষত স্থানে পচলী পড়া, 
মৃত প্রাণিসমূহের গলিত হওয়া) রঞ্জন কার্যে রংকে পরি- 
স্কুট করা ইত্যাদি বহু কাধ্য কেবল এই সমস্ত কীটাণু 
কর্তক সংঘটিত হইতেছে। ন্ুুতরাং ইহা! হইতেই 
বুঝিতে হইবে যে, বায়ুতে সর্বদা কি পরিমাণ কীটাণু 
বিছ্বমান থাকিলে সর্ধস্থানেই নিরন্তর এই প্রকার ব্যাপার 
সংঘটিত হইতে পারে। সুখের বিষয় এই সমগ্ত 
কীটাণুর অতি অল্প ভাগই আমাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে 
অনিষ্টকর। অথচ বায়ুতে যে কর প্রকার রোগাৎপাদক 
কীটাণু (3,0০7% ) বিদ্মান আছে, তাহাদের ধবংস- 
কারী প্রভাবও বিশুদ্ধ বায়ুর অক্সিজেনের সংস্পর্শে বু 
পরিমাণে বিনষ্ট হইয়া! যায়। সুতরাং যাহার! সব্ধদ। 
পশুদ্ধ বায় সেবন করে, তাহাদের এই সমস্ত কীটাণু 
কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ার সন্ত্রাবন নাই বলিলেই হয়। 
কোন কোন রোগোত্পাদক কীটাণু আকারে অতি ক্ষুদ 
হইলেও শক্তিতে দুক্জর ; তন্দারা আক্রান্ত হইলে তাহা 
হইতে অব্যাহতি লাভ অতি দুঃসাধ্য ব্যাপার । টিউ- 
বারসেল ব্যাসিলাস্‌ (180215010 13701110৯) নামক 
এক প্রকার কীটাণু হইতেই যক্ষা রোগের উৎপত্তি হইয়। 
থাকে। যক্াযেকি মারাত্মক ছুশ্চিকিতস্য ব্যাধি তাহা 
অনেকেই সবিশেষ অবগত আছেন। 

এই সমস্ত কীটাণু ধূলিকণার সহিত মিশ্রিত হইয়াই 
বছুতে বিচরণ করিতে থাকে। যে বায়ুতে ধূলিকণা 
অধিক, পে বাযুতে এই সমস্ত কীটাণুও অধিক থাকে। 
দুবিত বাযুঈদৃশ কীটাণু পরিপোৌধণের পক্ষে সবিশেষ 
অন্ুকূল। দুষিত বায়ু উপতোগ হেতু এই প্রকার কোন 
কীটাণুকর্তৃক আক্রান্ত হইলে বিশুদ্ধ বামু সেবনই 
তন্নিবারণের প্রধান উপায়। সমরপোত মধ্যস্থ হর্জয় 
সৈনিকগণ যেমন শক্রর অদ্বেষণে ঘুরিয়া বেড়ায় এবং 


ভারত-মহিলা 


৮৯ 


ভীষণ আগ্নেয়ান্ত্র প্রভাবে অরিকুল নিশ্মল করিয়া থাকে, 
তদ্রপ অসংখ্য রণতরী সদৃশ রক্তের লোহিতকণিকা 
গুলিতে অবস্থিত “হিথোগ্ন।যন” রূপ ছূর্নিবার সেনাকুল 
অক্সিজেন আগ্নেয়াস্ত্র প্রভাবে দেহপ্রবিষ্ট কীটাথুর ধ্বংস 
সাধন করিয়া থাকে, এবং যে পর্য্যত্ত না উহা ধ্বংস হয় 
সে পর্যযস্ত উহার উপর অবিরাম আক্রমণ করিতে থাকে । 
স্থতরাং সর্বদ] বিশুদ্ধ বায়ু সেবন দ্বারা রক্তের লোহিত- 
কণিকাগুলিকে অক্সিজেনে পূর্ণ করির! রাখাই দেহপ্রবিষ্ট 
রোগোৎপাদক কাঁটাণু সমূহের হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
পাইবার একমাত্র উপায়। 

গৃহ ও অঙ্গনাদি ঝাঁট দেওয়ার দরুণ বহু ধূলিকণা 
ইত্যাদি উত্থিত হইয়া বাটাস্থ বায়ুকে দূষিত করিয়! থাকে, 
এই নিমিত্ত বাড়ীঘর . ঝাট দেওয়ায় পুর্বে তৎসমুদয় 
বেশ জ্লসিক্ত করিয়া! লওয়৷ কর্তব্য। অথবা অতি 
প্রত্যুষে কিংবা সন্ধ্যাবেলায় যখন ধূলি আর থাকে তখন 
বাট দেওয়া উচিত।.. 


“ওজন (0201) ) 1৮ 
“স্থান এবং অবস্থা বিশেষে বায়ুতে অকিিজ্েনের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া উহা কতকটা ঘনীভূত আকারে 
অবস্থিতি করে। দিগস্তপ্রসারিত প্রান্তরে, সমু 
এবং পর্বতোপরিস্থিত বাঘ়ুতে এই ওঞজন বহুল পরিমাণে ' 
বি্ধমান থাকে। বায়ু মধ্যে তড়িত্প্রবাহ চালিত 
হইলেও তত্রস্থ বায়ুতে ওজন উৎপন্ন হইয়া থাকে. 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বর্জপাত হেতু কদাচিৎ : 
কাহারও প্রাণ বিনষ্ট হইলেও তণ্দারা জীবজগতের প্রভূত 
মঙ্গলই সংসাধিত হইয়া থাকে । বূর্ণিবায়ু (0১০1৩) 
ওজন বহন করিয়া থাকে বলিয়া তন্ধ্ান্রাও বায়ু শোধিত 
হইয়া থাকে। সে সমুদর স্থানের বাযুতে কোনরূপ 
কীটাণু কি দূষিত গ্যাস বিদ্যমান থাকিতে পারে না; 
যেহেতু ওজন সংস্পর্শে তৎসমুদ্রয়ই বিনষ্ট হুইয়া থাকে। 
এই সমস্ত কারণে এরূপ স্থান সবিশেষ স্বাস্থ্যকর ও 
বলপ্রদদ। সমুদ্র-বায়ুতে ধূলিকণী থাকিতে পারে না, 
এই নিঁমিস্ত উহা সন্বাপেক্ষা ভাল। সমুদ্রোপকৃলের 
এবং ন্দদীতীরস্থ সমীরণও সবিশেষ হিতকর। 


৯৪ ভার মহিলা | 


“্রষণ।” 
ধাহারা প্রতিদিন বায়ুসেবনার্থ প্রাতঃ ও সন্ধ্যায় 
ভ্রমণে বহির্গত হন, তাহাদের পক্ষে এরূপ কোন 
বিস্তীর্ণ খোল! স্থানে ভ্রমণ করাই অধিকতর প্রশস্ত । 
এরূপ স্থানে প্রতিদ্িবস প্রাতঃ ও সন্ধ্যায় ভ্রমণ প্রত্যেক 
বাক্তিঘ্ই অবশ্তকরণীয় বলিয়া মনে করা উচিত । 

_ এতট্দেশীয় ছাত্রগণ প্রত্যাষে উঠিয়াই পুস্তক পাঠে 
রত হয়। তাহারা প্রাতভ্রমণট! মুল্যব।ন্‌ সময়ের 
অপচয় বলিয়াই মনে করে। বস্ততঃ ইহা তাহাদের 
নিতান্ত ভ্ম। প্রভাতকালীন শিশিরক্নাত সুশীতল 
 নিন্মল সমীরণ সেবনে মস্তিষ্ক নীতল হয়, সুতরাং 

তন্নিবন্ধন যে কার্যযতৎ্পরতা ও কার্য্যকুশলত বৃদ্ধি 
পায়, তাহাতে অল্প সময়ে সুচারুরূপে কার্য সম্পাদনে 
সামর্থ্য সঞ্চয় করে। দিবারাত্র “গাধার খাটুনি” 
খাটিয়াও যাহ! অনেক সময় সমাধা করা যায় না এই 
উপায়ে তাহা অল্প সময়ে সুষ্ঠুবূপে সম্পাদিত হইতে পাবে। 

অনেক সময় দেখা! যায় যে গৃহে বসিয়া কোন 
কঠিন আকের সমাধান হইতেছে না, অথবা কোন 
কঠিন স্থান বুঝা যাইতেছে না, কিন্তু কিছুক্ষণ বাহিত্রে 
মুক্ত বামুতে ঘুরিয়৷ আসিলে স্বল্প সময়ের মধ্যে আকটীর 
»উক্ূপ সমাধান হইয়। থাকে এবং কঠিন স্থানটা বেশ 
" পরিষ্কারভাবে বুঝা যায়। বাঁহরের সুশীতল সমীরণ 
সংস্পর্শে মস্তিষ্ক শীতল হওয়াই যে ইহার একমাত্র ক'রণ 
. তাহা নহে, বাহিরে মপ্ডিঞ্ধ অধিকতর পরিমাণ অক্সিজেন 
প্রাপ্ত হওয়ায় ধ্বংসপ্রাপ্ত মস্তিষ্ক তন্তসযূহ অনেকটা দ্রুত 
ভাবে পুনুনির্শিত হইয়া মস্তিষ্ককে প্রচুর শক্তিসম্পন্ন 
- ক্ষরিয়। থাকে । :. 

উপন্তাস-জগতের ভাস্কর ন্বরূপ সুরধাগণাগ্রগণ্য মহামতি 
ডিকেন্স (10185) প্রতিদিন যোড়শ মাইল পথ 
পরিভ্রমণ করিতেন। ইহাতে যে কেবল তাহার স্বাস্থ্য- 
' লাভ. ঘটিয়াছিল আহা নহে, এতদ্দার। তাহার উদ্ভাবনী 
প্রতিভা বঞ্থগুণে' খর পু লাভ করিয়াছিল। সেই 
মহাত্মা নিজেই খলিয়্া গিয়াছেন যে এই পরিভ্রমণ 
সময়েই তাহার উপন্তাসাবলীর অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা প্রায় 
সমস্তই মানোষধ্যে প্ছুরিত হইয়াছিল। 


. ৮ম ভাগ, ৩য় সং খ্যা 


অর্ধবনুন্বরার  অধীরধবী মহামহিমান্িতা মহারামী 
ভিক্টোরিঘ্! মহোদয়ার ন্তায় কর্মবহুল জীবন পৃথিবীতে 
অতি অল্প লোকেরই ছিল-। তাহার অসাধারণ কার্ষ্য- 
তৎপরতায় বিশ্মিত হইয়া একদিন মহা মন্ত্রী গ্লাডষ্টোনও 
বলিয়াছিলেন, “আমি এক সময়ে যথেচ্ছাচারী সাতটি 
সমাটকে চালাইতে পারি, কিন্তু একটী রমণীকে চালাইতে 
সময় সময় আমার পক্ষে অতি কষ্টকর ব্যাপার হইয়। 
দাড়ায়!” লোকোত্তরগুণসম্পন্ন ঈদৃশী মহারাণী বায়ু 
সেবনার্থ প্রতিদিন প্রাতঃ ও সন্ধ্যাকালে ভ্রমণে বহির্গত 
হইতেন? সামান্য ঝড় বৃষ্টিতে কখনও তাহার এই কার্মো 
বাধ! উত্পাদন করিতে পাত্রিতন।। অনেক সময়ে 
তিনি বাগান বাটীতে বাহিরে মুক্তাকাশে আফ্িসাদি 
করিতেন । 

বতক্ষণ সম্ভবপর হয় ছাত্রগণের অধ্যয়নাদি বাহিরে 
মুক্ত বাঘুতে করাই সর্ধপ্রকারে উত্তম। যত অধিক- 
কাল তাহার! বিশুদ্ধ বায়ুতে অবস্থান করিবে শরীরের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মন্তিষ্কও ততই শক্তিশালী হইবে। 

“হাওয়। পরিবর্তন” . 

যে সমস্ত রোগপীড়িত ব্যক্তি একস্থানে থাকিয়। 
স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মাদি পালন কর! সত্বেও এবং স্বাস্থ্যোন্নতি 
বিধানে বিশেষ যত্বণীল হইয়াও স্বাস্থ্যলাতে বিফলমনোরথ 
হন, তাহারা কিছুকালের জন্য হাঁওয়। পরিবর্তন করিলে 
অনেক সময়ে উপকার প্রাপ্ত হইতে পারেন। মাঝে 
মাঝে আবহাওয়ার পরিবর্তন সুস্থ অনুস্থ সকলের পক্ষেই 
বিশেষ হিতকর। আবহাওয়ার পরিবর্তনে (0150506 ) 
কেবল যে দেওঘর, বৈগ্যনাথ, মধুপুর, ওয়ালটেয়ার ইত্যাদি 
স্থানে বাস করাই বুঝাইতেছে তাহা! নহে। ( অবশ্য 
এ সমস্ত স্থানের আবহাওয়। স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই ভাল, 


তদ্িষয়ে কোন পন্দেহ নাই।) অন্ত যে কোনও স্থানে 
ভিন্ন আবহাওয়ায় থাকিলেও উপকার দর্শে। 


মোট 
কথ! পরিবর্তনটাই হিতকর্‌, অবস্ত তজ্জন্য কোন খারাপ 
স্থানে নহে। ধনৈশ্্যযশালী পাশ্চাত্য দেশবাসী বহু 
ব্যক্তি এই উদ্দেশ্যে অনেক সময়ে ভিন্ন ভিন্র খতুতে ভিন্ন 
ভিন্ন স্থানে বাস করিয়া! থাকেন। তত্রত্য অনেক ধনী 
ব্যক্তির বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন খতুতে বাধোপযোগী বহু 
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বাড়ী আছে। ৷ আমাদের দেশেও ইদানীং বে কোনও স্বোনও 

ধনী ব্যক্তি এরূপ প্রথা! অবলম্বন করিযাছেন। দানিপ্র্য- 

ছুঃখ-প্রপীড়িত এদেশের জনস্জ্ঘের পক্ষে উহা! সম্ভবপর 

নহে। তবে সম্ভবপর হইলে তীহাদের পক্ষে দুরম্থ 

আত্মীয় স্বজনের বাড়ী যাইর। মাঝে মাঝে থাক। ভাল। 

অসুস্থ ব্যক্তির ঘর পরিবর্তনেও অনেক সময়ে সুফল ফলে। 
( হিতবাদী ) 


পি লস সত 


৬/ 
বালুর বাধ। 
(১) 

সন্ধ্যাবেণা মেসের নীচের বারান্দার সান্ধ্য ভ্রমণে 
বহির্গমনোনুখে পাচ ছয় জন ছাত্র একট অমীমাংসিত 
বিষরের মীম।ংসা করিতেছিল, অকম্মাৎ তাহার ভিতর 
হইতে জ্ঞানরঞ্রন বলির! উঠিল, “ওহে বিপিন, আদিনাথ 
আর স্ধাংশু ছাদে গেছে" 

বিপিনকুমার আলোচ্য বিষয় ভুলিয়া গিয়া সোৎসুক 
হইয়া কহিল *“৫গছে নাকি” ? 

গগনেন্্র মধ্যবর্তী হইয়। কহিল “দেখ ওদের আজ 
একটা কি গোপনীয় কথা হবে” 

শশীভূষণ তাহাতে সংশয় প্রকাশ করিয়। 
“তুই কি করে জানলি ?” 

গগনেন্দ্র কহিল “আমি আদিনাথকে বল্তে শুনেছি।” 

মুহূর্তের ভিতর সমবেত সকলের মনোযোগ ছাদে 
উপরে আলাপে নিমগ্ন বন্ধুদ্বয়ের গোপনকাহিনীর প্রতি 
নিবিড়রূপে আকুষ্ট হইয়৷ পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে গোপন- 
তর রূপে একটা পরামর্শ স্থির হইয়া গেল। ছাদের 
উপরে যেখানে এই নিম়্তলের লক্গণীভূত পা্রদ্ধয় 
বিশ্রন্ধ আলাপে মগ্র ছিল, সেখানে প্রবল একটা হাসির 
শব অকল্মাৎ ধ্বনিত, হইয়া, উঠিল, আদিনাথ তাহার 
কথার মাঝখানে থামিয়৷ বলিল “ওর অত হাস্ছে যে?” 

“হাস্ুক মাক্ষতি কি তাতে; তোমার তাতে থাম- 
বার দরকার নেই মোটেই” 

মিনিট কয়েক পরে নীচের দল জুতা ছাড়িয়া নিঃশব- 


ক(হল, 
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পদ সঞ্চারে দোতালার ছাদে গিয়! উঠিল। কপাট বন্ধ 
ছিল, জ্ঞানরঞ্রন ধীর হস্তে তাহ! ঠেলিয়। বলিল “কপাট 
বন্ধ কোরেছে” 

গগনেন্দ্র ওষ্ঠে অঙ্গুলি অর্পণপুর্বক তাহাকে বাঙ.নি- 
শ্পত্তি করিতে নিষেধ করিয়া কপাটে কাণ সংযুক্ত করিয়। 
দাড়াইল। দেখাদেখি আরো তিন চারিটি কর্ণ কপাটের 
গাত্রে সংলগ্ন হইল । 

মাছরের উপর পা ছড়াইয়া বসিয়া অনবহিত ছুই 
বন্ধু মৃছ্ব কণ্ঠে কথা কহিতেছিল স্ুধাংশ্ড বলিতেছিল 
“মহাজনর। যদিও সম্মুথে অগ্রসর হবার কথাট। বারংবার 
বলেছেন, তবু উপস্থিত ক্ষেত্রে সশ্ুখে অগ্রসর না হয়ে 
তোমার পিছনে হঠে যাওয়ার পরামর্শ ই আমি দিচ্ছি” 

আদিনাথ কহিল, “দেখ, জীবনের সব সময়গুলো 
এক রকম কাটে না। নিজের জোরেই মে সব সময় 
চলা যায়, এ রকমণ্যদি মনে কর তবে সেট। ভয়ানক ভুল। 
অনেক সমর পেছন থেকে ধাক্কা খেয়ে এগিয়ে পড়তে হয়, 
আর তখন পৃথিবীর সমস্ত নীতিবাক্যগুলো। অর্থহীন 
শব্দপুঞ্জের মত কাণের কাছে কোলাহল করে বটে কিন্তু 
মনের কাছে তার প্রতিধ্বনি মাত্রও পৌছায় না। 

সুধাংশু হাসিয়া! বলিল “ধাক্ষাটা! তুমি একটু প্রবল 
রূপেই পেয়েছ দেখ ছি” 

আদিনাথ বলিল “জান তুমি এ গানটা ?” 

সুধাংশড কহিল “কোন্‌ গানট ?” 

রি যে, “জ্দয় আমার গোপন করে আরত লো 
সই রাখ তে নারি” 

সুধাংশ মুক্তকণে হাপিয়! বলিগ, “জানি বৈকি; 
ভরা গাঙ্গে ঝড় উঠেছে থর থর থর কাপছে বারি !» 
দেখ আদিনাথ, আমি ঠিক বল্ছি ভদ্র লোক যখন গানটা! 
লিখেছিল তখন নিশ্চয়ই_-বাধ। দিয়া আদিনাথ কহিল 
“গাও গানটা, একবার শুন্ব” 

কপাটে একবার একটু শব্দ হইল, আদিনাথ নড়িয়া 
চড়িয়া বাম হাত খান। সুধাংশুর কাধের উপর দিয়া 
মেলিয়। দরিয়া বলিল “গাওনা, চুপকরে রইলে কেন ?” 

“গান হবে এখন পরে, দাড়াও না; কথাট! শুনে 
নি আগে” 


টি ূ ্‌ তারত-মহিলা ] 


ক এরি খপ টিনা পা আলাপ সি ৩ প্প্রটনিলা বাত. ০ কাটা পপ শিসিত পপ 


দরগজার ওপিঠে গগলেন্্র জ্ঞানরঞ্জনের কাণে কাণে 
কহিল “ওরে এ যে লাত্‌ কেস রে”। জ্ঞানরঞ্জন তাহাকে 
থামাইয়। বলিল “চুপ, কথা কইলে এখন সব মাটি হবে" 

স্থধাংশু কহিল “শোনাও দেখি এখন নামটি ?” 

“নাম আশা” 

দরজার ওপিঠে তখন অসহিষ্ণতার তাপ বাড়িয়। 
উঠিতেছিল! অকন্মাৎৎ নীরবতা দীর্ণ করিয়৷ সকলে 
কোরাসে গান ধরিল “শুনেছি শুনেছি কি নাম তাহার 
শুনেছি শুনেছি আহা” 

লঙ্জারক্তিম মুখচ্ছবি আদিনাথ লাফা ইয়। উঠিয়। দাড়া- 
ইল, স্ুধাংশু তাহার হাত ধরিয়া বলিল “ঘাবড়িয়ে! ন।, 
 ভয়নেই। না৷ হয় শুনেছে, তাতে কি?” 
ব্যঙ্গ-ভয়-তীত আদিনাথ কহিল “তাতে কি বই কি, 
"- ওরা আমাকে আর আস্ত রাখবে না” 

সশবে দরজার উপর ুষ্ট্যাঘাত প্রয়োগ করিয়া 
জ্ঞানরঞ্জন ও গগনেন্দ্র কহিল “দরজা খোল হে আদিনাথ, 
আমরা একটু তোমার আশার পুলক দেখে যাই” 

আদিনাথ একটুখানি ভীরু গোছের লোক ছিল। 
অবশ্ট এ কথায় এমন কিছু বোঝায় ন যে সে ভূতের তয় 
করিত অর্থব। রাত্রিতে একল! ঘরে থাকিতে পারিত না। 
লোকের মতামতের তয়টা তাহার অত্যন্ত বেশী ছিল, 
রচ8৫০৫৮% 
এবং বিজ্রপ সে মোটেই সহ্য করিতে পারিত না।” 

দরজা থোল! না পাইয়! ভিতর দিক হইতে তাড়নার 
বেগ বাড়িতে লাগিল, সুধাংশু তখন গত্যন্তর ন1 দেখিয়! 
কপাট খুলিয়াঁদিল.।. শশীভূষণ বলিল, “ছুয়োর বন্ধ 
করার মানে কি.হে? আমর] কি তোমার অ।শা নিরাশ 
করে'দেব?” ্ 

গগনেন্্র বলিল “তোমার ভরা গাঙ্গের ঝড়ের 
হাওয়া তোমার আশা তরণীকে আদিরসের আোতে 
বইয়ে একেবারে এই-_নন্বর মেসের দরজায় পৌছে 
' দিরুঃ এই আমর! মানস করি” 

বিপিন কুমার ,কহিল; “আঃ) কি মিষ্টি নাম, আশ! ! 
না. বনূতেও প্রাণে জাশা মঞ্ধুরিত হয়ে ওঠে 1? 

স্ধাংগড কহিল “উদোর পিঙি বুধোর ঘাড়ে দিচ্ছ 


বণ) 


সত এ 
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[৮ ভাগ, ক্স সংখ্যা 


৮৬ 


এ 25 


শি ০ সপ গত ১ 


ছু তিন জন এক, সঙ্গে বলিয়া, উজ্জল কিন কেন ্ 
 পরবাঃ! আশা-ক্রে যে আমার 1”, : 

গগনেন্দ্র কহিল, “তোষার? বৃহ কহে 1৮ 

““ঠিক্‌ই বল্ছিঃ সে আমার বাকৃদত্তা বধূ” 

“তোমার বাক্দত্ত। বধু?” 

“তা নয় তকি তোমার?”  * | 

বিপিনকুমার কহিল, “মজা মন্দ নয়, একজন হৃদয় 
গোপন করে রাখতে পারছেন না, আর আরেক জনের 
তর] গাঙ্গে ঝড় উঠে গেছে, আসল নায়ক কে ?” 

ুধাংশু কহিল. এ ত! চুরি করে কথা শুনলে এ 

রকমই শোনা যায়।. হচ্ছিল আমার কথা, তোমবা 


'ধর্ছ আদিনাথকে ক্রি আমি আমার বাক্দন্তা বধূ 


কাউকে দিচ্ছিনে” স্মুষীংস্ত কতটা সত্য বলিতেছে এবং 
তাহা কতট। গ্রহণযোগ্য তাহার একটা রফ1! করিয়া 
লইবার জন্য উপস্থিত সকলে একবার দৃষ্টি বিনিময় করিল । 

শগ্রাভূষণ সিগারেট ফুঁকিতেছিল, ঠেলাঠেলিতে তাহ! 
পড়িয়া! যাওয়ায় সে আদিনাথের পকেট হইতে তাহা 
পূরাইয়। লইবার জন্য যত্রবান হইল»..এবং তাহার ফলে 
উত্ত কাগজ, পেন্সিল, চুকট, দেশালাই, চাবি প্রভৃতির 
গহন হইতে লাল ভেলভেটের 'একটা কেস্‌ হস্তগত 
করিয়া ফেলিল। আদিনাথ বাধ! দিবার পুর্বে কেস্‌ 
খুলিয়। শশীভূষণ তদন্তর্থুত ব্রোচ বাহির করিয়া সকলের 
সম্মুখে ধরিল।” 


বন্ধ প্রকার অব্যয়, হাস্য ও প্রশ্নে ছাদ মুখরিত হইয়া 
উঠিল। গগনেন্দ্র বলিল “বাসর ঘরে বধূকে এই ব্রোচ 
বুঝি উপহার দেওয়া হবে ।” . 

সুধাংশু তাহাদের কাড়াকাড়িতে উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া 
কহিল “আহ হ! অমন কাড়াকাড়ি করো না, সত্যি 
উপহার দেব যে” “বিয়ে কবে, বিয়ে কবে” বলিয়৷ .এক 
সঙ্গে সকলে তখন কোলাহল করিয়া উঠিল, সুধাংগু 
যথা সম্ভব মুখ ছূলিন করিয়! সনিশ্বাসে কহিল, “এখনো 
চার মাস বাকি 1” ৬ নতি? চে 

আদিনাঞ্চক্কীহারও কথায় কোনও রূপ যোগদান না 
করিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়াছিল, গগনে তাহা লক্ষ্য 
করিয়া কহিল, “ন। হে জ্ঞান, আদি ভারী *টটেছে” 


স্ব, মশ ১ | ]. বি 


" আদিনাথ তাহার, কথা শুনিব্বামাত্র কিছু ন! বলিয়া 
ন্বীচে নাধিয়াঁ গেল, এবং তাহাকে 'পাকড়াও, করিয়া 
য্যাপলপ্গি - চাঁহিবার জন্ট' সকলে তাহার পশ্চাদ্ধাবন 
করিল। 
টু ২ হি 

সেদিন ইস্টার ডে। একটা দোকানে সুধাংশু. ও 
আদিনাথ কতগুলি প্যাথিফোন পরীক্ষা করিতেছিল, 
আদিনাথ বলিল “একট! পছন্দ কর দেখি” 

সুধাংস্ড কয়েকখান। গানের প্লেট দেখিয়। একট। 
নির্দেশ করিয়া কহিল “না হে আদি, এ সব হবে টবে 
না।” , 

আদিনাথ প্যাথিফোনের উপরকার শিল্পকর্ম অতি- 
নিবেশ সহকারে দেখিতে দেখিতে বলিল “কি হবে ন।?” 

সুধাংশ কহিল “আমর! বাঙ্গালীর ছেলে আমাদের 
ইঞ্টার ডে ফে দিয়ে কি হবে?” 

অসহিষুত আদিনাথ কহিল, “রেখে দাও তোমার ওসব 
কথা” 

“তুমি চিরকালই এই রকম বাতিকগ্রস্ত, তা আমি 
জানি” .... 

আদিনাথ হাসিল, বলিল “দেখ, তোমরা বেজায় 
ভাব-রূপণ, তোমাদের সব নিক্তিতে ওজন করা । যদি 
তার একটু বেশী হয় তাহলেই তোমরা অস্থির হয়ে 
পড়, আর মনে কর যে গেল সব জাহান্নামে গেল, কম 
পড়ার চেয়ে ভাড়ারে বেশী সঞ্চয় তাল” 

অনেক পরীক্ষা, আলোচনা, তর্ক ও বিতর্কের পর 
প্যাথফোন ত কেনা হইল, রাস্তায় আসিয়া আদিনাথ 
বলিল “তোমায় একট। কাজ কঞ্ডে হবে যা ৮ 

সুধাংস্ত বলিল “কি ?” 

“ভোলাদের ওখান থেকে অর্গানটা নিয়ে এস গিয়ে” 

“ভোলাদের বাড়ী.থেকে অর্গান আন্তে যেতে হবে? 
'সে যষেভ্য়ানক দুরে! 

“ত৷ ছাড়। কোথায় পাব $” ূ 
এ “কেন, তোমার প্রতিবেশিনীর রাছে” বলিয়া সুধাংশু 
স্থাসিতে, লাগিল। 

. আদিনাথ বলিল “সে যে ভাগ্যের দরকার” 


ভারত-মহিল। 


৪১৩) 


“তোমার মাসীমার সঙ্গে তাদের ত থুব আলাপ 
আছে: তীর মধ্যস্থতায় আনাও না” 

“মাসীমা বাড়ী গেছেন যে, কাল তার আসবার 
কথা” “তা হ'লে নেহাৎ-ই তোমার ছুবদৃষ্ট । সেদ্দিন- 
কার ব্রোচট। শেষে কি হল ?” 

মাসীমাকে দেখাতে এনে সে সেট। ফেলে গিয়েছিল। 
ভেবেছিলুম এই সুযোগে পরিচয় করে নেব এবং হয়ত 
মাধবী কক্কণের মত-_ 

মাথ। নাড়িয় সুধাংশু বলিল “যথাস্থানে পরিচয় দিব” 
হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া! আদিনাথ বলল “ঠিক তাই 
আশা! কোরেছিলুম, কিন্তু মাসীমা সব গোল করে দিলেন! 
তারপর দ্বিন যেই আমি গেছি মাসীম] বল্লেন যে রমেশ 
বাবুর মেয়ে তাহার ঘরে ব্রোচ ফেলে গিয়েছিলেন এবং 
সেটি আমি ছাড় আর'কেহই আত্মসাৎ করেনি। কি 
আর করি তখন, বের করে দিয়ে বল্লুম যে সেটা দিয়ে 
আম।র সেফ. টিপিনের কাজ চল্ছিল, অতঃপর আমার 
ভারী অসুবিধা হবে।” 

স্ুধাংশ হাসিতে হাসিতে বলিল, “বেঞ্জায় হতাশ 
হয়েছ ত তুমি তাহলে । 13. 11. (কব্রোকন হাট”) উপাধিটা 
তোমায় আর দুর্দিন পরে দেব ভাবছিলাম, কিন্তু সেট। 
তোমার এখনই পাওনা হয়েছে ।” 

আদিনাথ তাহার পিঠ চাপড়াইয়৷ বলিল, “তুমিকিস্ত 
আমায় সেদিন খুব বাঁচিয়ে দিয়েছিলে! তোমার উর্বর 
মন্তি্ধকে শত সহত্র ধন্যবাদ, এবং তোমায় লক্ষ লক্ষ 
ধন্টবাদ” র 

কিছুদূর আসিয়। উৎপাহমন্ শাধিনাখ, অনিচ্ছুক 


সুধাংশু বেচারাকে জোর করিয়! পুর্বেবোক্ত তোলাদের 


বাড়ী অর্গান আনিতে পাঠাইল, এবং নিজে আগো ছু 
চারিট। দোকান ঘুরিয়া অন্ঠান্য জিনিস কিনিয়া মেসে 
ফিরিয়া আসিল। ডি 

এখন, যদি শুধুই বলা ঘায়যে আদিনাথ মেসে 
ফিপ্লিয়া আসিল, তাহা হুইলে সেদ্দিন মুসে মহোগ্ভমে 
ঘে ব্যাপারসমূহ চলিতেছিল তাহার "প্রতি ঘোরতর 
অবিচার কর! হয়। প্রথমতঃ বাড়ীটা আগাগোড়া 
নৃতন চুণকাম করা হুইয়াছিল। বর্ধার অবিরল জল- 


৯৪ | রিনা । 


পিচ বসত” জাল ওটি অসি পি এ সির সপ শশা তাজ চি শ্রপরি ৬ সি ৬ পরত পি পি অক ০ শা স্পট সিটি ০৩ 


ধারাপাতবিবর্ণ শৈবাল- মলিন দেয়ালগুলি শুন অনুঞ্জনে 
চারিদিকৃকর ধৃম-বিবর্ণ বাড়ীগুলির ভিতর শোভনত্বের 
দিব্য শ্বাতন্ত্্যে সুম্প& হইরনা উঠিয।ছিল। দ্বিতীয়তঃ 
বাড়ীখানি পুষ্পমাল্য ভূষিত কর! হইয়াছিল. গাঁদ। ফুলের 
মাল ও দেবদারুর পল্লব বারান্দার রেলিংএর মাথায় 
ও প্রবেশ দ্বারের ছুই পার্থে রোপিত কদলীর্ক্ষে জড়িত 
হুইনন। একটি মধুর আনন্দোৎসবকে ব্যক্ত করিতেছিল। 

আদিনাথ হাস্তমুখে ঘরে ঢুকিতেই একজন প্রো 
ভদ্রলোক আদিনাথের কক্ষ হইতে বাহির হইয়| 
আসিয়। তাহার সম্মুখে দাড়াইলেন। আদিনাথ মনে 
মনে দৈবকে সহত্র গালি দিন! বগলের নীচে চাপ! সিরাপ 
ও গোলাপ জলের বোতলগুলি লুকাইবার বৃথা চেষ্টা 
করিয়া মাথা নীচু করিয়। ঈড়াইল, তাহার সমস্ত 
কৌতুক ও হাস্যরসের প্রত্রণ তাহার ডবল প্লেট সার্টের 
নীচে মুহুর্তে জমাট বাধিয়। গেল। 

তারক বাবু মেঘমন্দ্র স্বরে বলিলেন “চল; ঘরের 
ভিতর চল” 

ধৃত অভিযুক্ত আসামীর মত তয়কন্পিত আদিনাথ 
অকন্মাৎ এবং অসময়ে, উপস্থিত পিতার অন্থপরণ করিয়া 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল। ক্রোধ-গঙ্জিত স্বরে 
তারক বাবু কহিলেন “মেসে থেকে তোর এই বিগ্ে 


শপ ০৩ ীশিত ও পাচা ও 





২ আদিনাথ বগল: হইতে নীরবে ব্তলগুনি। সেল্ফের 
উপর রাখিয়। দিয় সার্টের প্লেটের দিকে চাহিয়। দাড়াইয়া 
রহিল। 


তারক “বাবু কহিলেন “সেই সকাল বেলা "আমি. 


এসেছি, রি সাতটি ঘণ্টা আমি এখানে বসে আছি, 
ৰৃ রসে! এসব কি হজ ব করে বেড়াচ্ছিস্‌ ? 

* আম্তা আমৃতা করিতে করিতে আদিনাথ বলিল 
“আমি একটু কাঞ্জে বেরিয়ে ছিলুম” 


শুনি” ৮ 
.. আদিনাথ নীরবে তাহার “পাম্প অগ্রভাগ 
'শর্বেছণ করিতে চুল .. 


৮ সপ আপ এপ তা "ও কও 


শ্েষপুর্ণ স্বরে তারক বাবু বলিলেন “কি কাজটা, 


্ ৮ম ভাগ, ওয়, খা 


"ক 
পট লাস এ সপ - পসপশশ পাশাপাশি পপ পিল ০ স্পা পাপী পা শপ সপ 


তারক বাবু. আর্ত করিলেন, “ট্রাক! সব জলে 
ভেসে আসে কি না তাই সব এমনি ওড়ান্‌ হচ্ছে ! গাধা! 
আহাম্মক! নবাব বাদশা হয়ে জন্মেছেন, যেন. উনি! 


 দ্বেদার খরচ করা হচ্ছে এখানে বন্পে বসে, আর বাবু 


গিরি করা হচ্ছে! ব্যাপার কি এখানে আজ পদিজ্ঞাসা 


করি ?” 


আদিনাথ নিরুত্তর। 

” জ্বলিয়৷ উঠিয়া তারক বধু কহিতে লাগিলেন * “মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে আমি টাকা রোজগার করি বুঝি তোর 
এসব বদৃখেয়ালের খরচ জোগাতে ! সামনের ঘুরের ধ 
ছোক্রা বল্লেষে তোর ক্কে এক ফ্রেও.জুটেছে, তার 
বার্থ ডে উপলক্ষ্যে তুই করুষ্টিদ এ সব? নবাব সেরেঞ- 
দুল্লা আর কি! বন্ধুর জর্মৃদিনে তোজ দেওয়। হচ্ছে; 
বাপের বয়সে যা শুনি নিকৌনো দিন! কে তোর সে 


ফ্রেও ?” 


আদিনাথ বলিল “এখান্টুকারই একটি ছেলে” 

“কি নাম তার 1” * 

“নুধাংশুকুমার চক্রবর্তী 

বিকৃত মুখে ক্রোধ কম্পিত কলেবর তারক বাবু 
কহিলেন, “ম্ধাংশুকুম।র চক্রবর্তা |. আমি আর চিনি নে 
যেন সেই স্ুধো ছোঁড়া! বদমারেশ হো হতভাগ৷ 
এখানে এসে জুটেছে” 

“আদিনাথ ঘর্ধক্ত হইয়া উঠিল, কিন্ত কিছু কহিল না, 


তারক বাবু বসিয়া! বসিয়া নীরবে ফুলিতে লাগিলেন । 


. সুধাংশুর পিতার সহিত তারক বাবুর দারুণ শত্রুতা 
ছিল ব্যাপারট1 কি ঘটিয়ছিল বাহিরে তাহা অপ্রকাশ 
থাক] সব্বেও ইহা সকলেই জ।নিত যে তারক বাবু 


“সেক্রেটরিয়েটেশ ঘে উচ্চ পদটি পাইয়াছিলেন, তাহা 


সধাংসুর পিতা ৮ শল্তুনাথ চক্রবর্তার প্রাপ্তব্যের উপর . 
কারসাজি করিয়া। ঘটনাট। বহুদিনের, মৃতের স্থতির 
সে সঙ্গে তাহা লোপ পাইয়া আসিতেছিল, কিন্তু তারক 
বাবু মৃত শডুনাথ চক্রবর্তীর পুত্র সুধাংশু কুমার চক্রবর্তার 
উপর এক প্রকার জাতক্রোধ হইয়া ছিলেন সুদুর 
অতীতে আর্থিক সচ্ছলতার লোভে মুগ হইয়! সহঘোগীন 
বিশ্বাস ও নির্ভরের সুযোগ অবলম্বন করিয়া! -ভিনি যে 


আবাট, ১৩১৯.।, ]. :. সূ ১ 


রতি শীমপস্টিপিত সপ সি সান ০০৯০০০০৪৯০১ সত পা সি সাপ শিস শী শত পেত সপ পি শপ এসি ৮ 


লোকবিগহিত কার্য করিয়াছিলেন, মৃত * পিতার 
প্রতিচ্ছবি স্বরূপ এই শুভদর্শন তরুণ “যুবকের বুদ্ধি- 
ব্যঞ্ক শান্ত মুখচ্ছবি তাহার কণ্টকময় গোপনস্থতিকে 


হঠাৎ যেন একট নাড়া দিয়া আমূল জাগাইয়! তুলিত,, 


তিনি অক্ম্মাৎ একট! বিতীধিকা বোধ করিতেন । 

-ছেলেকে স্ুধাংশুর সঙ্গ হইতে দুরে রাখিবার জন্য 
তারক বাবু যথেষ্ট চেষ্টিত ছিলেন এবং যাহাতে পে সুযোগ 
না খটে তজ্জন্য বিলক্ষণ সজাগও ছিলেন। কিন্তু কলে- 
জের বেঞেে আদিনাথ ও সুধাংশ যখন পাশাপাশি 
উপবেশন করিল তখন পশ্চাতের প্রবল বিরুদ্ধাচরণের 
তিতর হইতে উভয়ের হৃদয় উভয়ের প্রতি ধাবিত হইল 
এবং তাহাদের পিতৃবৈরের দাহ তাহাদের বন্ধুত্বের শ্িগ্ধ 
ধারার ভিতর নিমগ্ন হইয়। গেল! যতই দ্রিন যাইতে 
লাগিল, ততই উভয্নের ভিতর সখ্য প্রবল লইয়। উঠিল, 
এবং লৌকিকতা ও সভ্যতার বাহিক বিধানের ক্রম 
ততই কমিয়। আসিতে লাগিল, আদিনাথ তাহার নিজের 
ঘরে তালা লাগাইয়। স্ুধাংশুর ঘরে খাট পাঠিল। এবং 
কাপড় চোপড় জিনিস পত্র অল বদল হইয়া উভয়ের 
মধ্যে একাকার হইয়া গেল! আদিনাথ সঙ্গতিপন 
পিতার পুত্র, সে ্িনিস কিনিত একটু শোতনত্বের দিকে 
নজর রাখিয়া, সুধাংস্ত নিঃসন্বল বিধবার সন্তান, সে 
জিনিস কিনিত শুধু স্থায়িত্বের দিকে লক্ষ করিয়।। 
কিন্ত মেসে আসিয়। যখন তাহার ব্যবহার আরপ্ত হইত, 
তখন আদিনাথ পরিত সুধাংস্তর মোটা ধুতি, ফরিদপুরী 
ছিটের কোট, আর সুধাংশু পরিত তাহার ঢাকাই ফরাস- 
ডাঙ্গার ধুতি আর রেশমী চাদর, ছুই বন্ধু পরম্পরের 
দিকে চাহিয়। অসীম কৌতুক ও আনন্দ রসে মগ্ হর 
যাইত। 


তারক বাবুর প্রশ্নে আদিনাথ কোনও উত্তর দিতে 
পারিল না, সে জানিত তাহার কঠোরস্বভাব পিতা 
কিছুতেই তাহার এরূপ অপরাধ ক্ষমা করিবেন না ॥ 


তারক বাবু রক্তচক্ষু করিয়! কহিলেন, “দেখ. আদি, তোকে 
আবার আমি-সাবধান করে দিচ্ছি, এ সুধে। ছোড়াটার 
সঙ্গে তুই মিশতে পান্থবি নে, যদ্দি মিশিস্‌ তবে তোকে 
আযার বাড়ী ছাড়তে হবে। আছিস এক মেসে, 


ভারত-মহিল! | | ৯৫ 


শিপ রী, পিতা তি ৮5 তি সি পি তিশা ০৯০ ০ পি শত তত ৯৯ 


ভদ্রতা রেখে চল্বি অ অত ফ্রেগ্ড- গ-সিপের কি দরকার, আর 
এসব কি ! গায়ের রক্ত জল করে আমি টাক রোজগার 
কর্ছি, গুণধর পুত্র হয়েছে! কি না তাই দুহাতে ওড়াচ্ছ। 
এবার থেকে তোর টাক। আমি কম করে পাঠাব, দেখি 
ত তুই কি করে এত নবাবীয়ান৷ করিস্। আর শোন, 
ফের্‌ যদি আমি এসব দেখি বা শুনি, তবে ভাল হবে 
না|! আমি বলে দিলুম |” | 

? ( ক্রমশঃ) 
শ্রীমআামোদিনী ঘোষ । 


প্রকাশ। 
উধার লাজারুণ দরশ লাগি" 
শেফালিদল পড়ে টুটি ! | 
বধূর আখিপাতে বধূর হিয়। 
নিমেষ মাঝে ওঠে ফুটি? ! 
কোকিল গাহে যবে কানন-ছায়, 
কাহ।র কথ! জাগে প্রাণে! 
আঘাত লাগে যবে মরম মাঝে, 
মধুর বেজে ওঠে গানে । *. 
ফাগুন যামিনীর নিশাস বায় 
ধরার হিয়াখানি জাগে, 
শাবণ নিশিদিন বরিষে জল 
চাতক তবু জল মাগে! 
নরন চাহে যবে সপিতে প্রাণ, 
সরমে আসে চোখে নামি! 
কঠিন বাজে যবে বেদন। হায়, | 
কাদন ধীরে যায় থামি? ! 
এমনি অকারণ হাজার রূপে 
কাহার ছবি ওঠে ভাসি”; 
মানুষ মরে যত কারণ খুজি? ! ] 
কারণ সরে যায় হাসি? ! 
আপরিমলকুমার ঘোষ 





৮১ ও ঙ 
বি €চি 
তত 
রা ত 


”৩। 
' নিশামযী বিশ্বাস--ক্রাইষ্ট চার্চ স্কুল। ৫। সীত৷ চট্ট্যো- 
৬। ইন্দুমতী দত্ত-_প্রাইভেট। -.. 


৯ 
এভেট। 
৯২। তটিনী গুপ্ত_ বেখুন স্থুল। ১৩। প্রমীলা হাব্দরা 
'.-ডাইওসিসন। 


. কমল! দাস-_প্রাইভেট। 
-স্থাইস্কুল, টাকা। 
রি ১। নলিনী সরকার--সিটি কলেঙ্জ। ২। স্মুরীতি 
. মি্রঃসিটি কলেজ । 








কট এ. রাহ এরি ০০৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


. :, নিয়পিখিত বালিকাগণ * এবৎসর কলিকাতা 


বিশ্ববিদ্তালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 


ম্যাট্রিকুলেদন। 
প্রথম বিভাগ। 


বেকার গ্রেঘ__লরেটো। হাউস। ২। নলিনী- 
বালা বন্থ-__আলেক্জেও। গালস স্কুল, ময়মনসিং। 


বিষ্যালয়। ৪ | 


সুজাত বস্থু-ত্রাঙ্গ বালিকা 


পাধ্যার--বেখুন স্কুল। 
4 দ্বিজবাল! বাপানিয়া__ গার্ডনার মেমেরিয্াল স্ক,ল। 


৮। ইন্ুপ্রক্কতি ঘোষ -_-আলেকজাণ্ড) হাইস্ক,ল, মরমনসিং। 


১০ | 


যে'গিনী ঘোষ এ । নীরপ্রতা গুপ্ত _প্রাই- 
১১। সুবাপ্রত। গুপ্ত ব্রাঙ্গবালিক। শিক্ষালর। 


দ্বিতীয় বিভাগ । 
৯। ললিতা মিশ্র এল্‌, এয্‌, এস্‌, বালিকা 
এবিভালয়। ২। সরোজাক্ষী মল্লিক-_গার্ডনার মেমো- 


রিয়াল স্কল। ৩। লীলাবতী মওল-এ। &। 


কিরণবালা সেন--ইডেন হাই স্কুল, ঢাকা । 


তৃতীয় বিভাগ । 
লেন বারাক্‌_-৬ল, এম, এস্‌, স্কুল। ২। 
৩। প্রতিভা গুহ--ইডেন 


১ 


আই, এস, সি। 


প্রথম বিভাগ । 


আই এ। 


প্রথম বিভাগ। 


এশা ২। কন্সটেন্স 
টি নল : বিশ্কাবতী »মিঅ--বেখুম কলেগ 13, 






| ৮ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা 


5 শে -* সপ্ত বি সী আপ শর ৯০০ অস্ত্র 


পাস্তা চট্টোপাধ্যান্-- ৷ কিরণবাল! 
টা: চাখনিনন কলেজ। ৬। ডেসি বস্ব_ 
প্রাইভেট। ৭। লিলিত্রন ভোভেরিয়া-উ্.। ৮। হেনরি 


৫ | 


এটা অব্ল৷ সরকার-_ডাইওসিসন কলেজ। ৯। নীহার 


সরকার-_বেথুন কলেজ। 
| দ্বিতীয় বিভাগ । 

১। ইন্দুপ্রতা বিশ্বাস--বেখুন কলেজ। ২। প্রিয় 
তম] চট্ট্োপাধ্যায়--ডাইওমিসন কলেজ। ৩। সুপ্তা 
দাসএ-বেখুন কলেজ। ৪। তিলোত্তমা! দে? ৫1 
ফ্যানি কন-_প্রাইভেট । ৬। জুলিয়া গোমস্-__এ ৭। 
লাভডে গারটুড কনকলগ। -ডাইওসিসন কলেজ। ৮। 
মোহিতবাল। মজুমদ।/র-বেখুন কলেজ। ৯। শোভা 
মুখোপাধ্যায়_এ। ১০। নি?কালাস ভোর।-_প্রাইভেট। 
১১। কুমুম কুমারী সরকার-_বেধুন কলেজ। 





বি, এ গ্ররীক্ষার ফল। 
ইংরাঞজী অনার । 
প্রথম বিভাগ । 
ডরখিগ্না, ই, লুইস-প্রাইভেট। সম্মানে সাহত 
উত্তীর্ণ । (হ, কে, মারগারেট-_ প্রাইভেট | লুসি, নাইট-_ 
প্রাইভেট। | 
| পাশ কোরসে। 
_ প্রীতিবালা ঘোবাল-বেখুন কপেজ। নির্শুলা 
রায়_হবেধুন কলেজ। সুশীল! সেন-_ বেখুন কলেজ । 
বি এ পরীক্ষায় ছয় জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





কুমারী যামিনী সেন বিখ্যাত বঙ্গীয় সাহিত্যিক 
৬ চণ্ডীচরণ সেন. মহাশয়ের কন্তা। ইনি সম্প্রতি গাসগো 
রয়্যাল ফ্যাক্লটি অব্‌ ফিজিসিয়ান্এও সার্জেনর ফেলো 
হইয়াছেন। ইতিপূর্বে এ.পদ এদেশীয় কোন স্ত্রীলোকেই 
প্রাণ্ত হন নাই। ইনি নেপালের মহারাণীর মহিল। 
ডাক্তার ছিলেন। 


আকা) ১৩১৯) 




















চ্িজ্র পাসিন্ক পত্রিকা । 


৭ ০ ১০ 


জ্ীদরযুবালা দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত ! 
সূচী । 


ধর্ম কি? রঃ রঃ শ্রীযুক্ত অমুতলাল গুপ্ত 

বালুর বাধ (গল্প) শ্রীমতী আমোরিনী ঘোষ 

বর্ধার মাতৃত্ব (কবিত1) শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ 

| বন্ধন, আহার ও গৃহস্থালী ... শ্রীমতী শতদলবাসিনী বিশ্বাস 
মিলন (গল্প) ক শ্রীমতা-__-( বি, এ)। 

বৈরামজী মালবারী 

বন্দী (কবিত।) রী ক শ্রামতীবীরকুমার -বধ- রচয়িত্রী 
কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের জীবনচরিত শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী এম, এ 
সৈয়দা নফ,সিয়া 
পথ্য ও পরিচর্যা রী রঃ শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত মজুমদার 
৷ সাজঙ্গী (উপন্যাস ) শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী 
 আবাহন (কবিত1) শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার দত্ত 
বিবিধ প্রসঙ্গ 


ঢাকা)উক্নারী, ভারত-মহিল। প্রেসে, 
শ্রীদেবেক্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 


911/51-0141711-8 07৮10 আহা) 10004 
_ ভারত-মহিল! কার্য্যালয়-_-উয়ারী, ঢাকা । 
শহেমেন্্রনাথ দত্ত রি প্রকাশিত। 


শা পাস এ স্পা পাপ ভিত ৪০ জজ 


০ এ 


1 টু হর, জানী.]... 








শ্রীযুক্ত মৌলভী সেখ আবছুল জব্বার ... 








৬০০০০ ০ গছ গযব ০» সপ ০ ০০ শপ সপ ০০ ০ এ. * --*-* ৮৭৯৯৮ টু 








১২৩. 
১২৫0 
১২৭ ৃ ঢ 





(সলাত, টা &, জ ৮ 


টি 
শ তি 
হি ারারাজাররারাররাজা৬।. তরী * 


... [ব্যান সংখ্যার মৃল্য।* আনা |... 





অজপ্া্গ | 


ইহা অতিব্ক্তিত কথা নহে--বিজ্ঞাপনের মাড়ম্বর 
নহে--আতগরিমার জয়ভঙ্কা বাজান নহে--সত্য সত্যই 


“সুরমা” বুমণীর রমণীয় অঙ্গরাগ। "স্থুরমার” চলঢলে-_ 
লাধণ্যঘয় রূপ দেথিলেই আগে মন তোলে । তারপর 
মাথান্ন মাখিলে, শত যুথিকার সুগন্ধে চারিদিক তরিয়। 
উঠে। গৃহপ্রকোষ্ঠ চির বসন্তে পুর্ণ হয়। “নুরমা” মাথায় 
. মাখিয়া, কেশ-মাঞ্জনা ও কবরীরচন। করিলে, তাহা আত 
স্নার হয়। নিত্য, একটু স্বুল্রন্না যাথাইয়া ছেলেদের 
শা হাত-পা মুছাইয়া। দিলে, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েগুলি 
যেন ক্ষুদ্র দেব দুতেএ মত পবিত্রমৃত্তি হয়। “সুরমায়”-_ 
 প্রসুল্পত। আনে, শাস্তি আনে! আর কত বলিব? বিশ্বাস 
না হয়, সামন্ত ব্যয়েঃ অল্প দামের এক শিশি “সুরমা” 
 কিনিকা ব্যবহার করিয়] দেখুন। 

মৃল্যার্দি। বড় এক শিশির মূল্য দ* বার আনা, ডাক 
মাশুল ও প্যাকিং'* সাত আনা। তিন শিশির মুল্য 
২২ ছুই টাকা? মাগুলাদি %/* তের আনা। 


কলেরার সময় আসিয়াছে । 


গ্রীষ্ম পড়িয়াছে। এই গ্রীষ্ম যতই প্রচণ্ড হইবে, 
 মফংস্বলের থাল বিল পুক্ষরিণী ততই শুকাইতে থাকিবে। 
পদ্ষিল জল পানে, দুষিত জল ব্যবহারে, লোকে কলেরায় 
এ আক্রান্ত হয়। উহার নার সাংঘাতিক ব্যাধি আর নাই। 
"বিশেষতঃ এসিয়াটিক কলের। অতি সাংঘাতিক । ডাক্তার 
না আসিতে আমিতে রোগ হু হু করিনা বাড়িয়া উঠে। 
আমাদের বহ্যত্তে প্রস্তত “ক্যাম্কব্িন” কলেরার একমাত্র 
প্রতিকারক । কলেরাব্র প্রথম অবস্থায় দুই এক ফোট! 
পড়িলে রোগ আর বাড়িতে পারে না, ক্রমশঃ নিবারণ 
হইয়া যায় । মুল্য প্রতি শিশি ॥* আট আনা। ডাক- 
মাণুলাদি।/* পাচ আনা। 


ক্র আল. তোতিকি।- ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয় । 
লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। ব্রণ, মেচেতা, ছুলি, ঘামাচি প্রভৃতি চর্মরোগ সকলই ইহাদ্বার৷ অচিরে দুরীতৃত হয়। 


বড় শিশি ॥* আট আনা মাশুলাদি।/* পাঁচ আন]। 


ইশা স সঘা? পাঠ ৮ ধু, তত নিত কপ 5২ 


৫হলীক্সভ্ভ-৩লাম্খ্র। 
ক আমাদের বকুলের সৌরত টাটকা 
বকুলফুলের মতই অটুট সুন্দর । 
ভব ভ্ম্নী-গক্্া ।--রজনী- 
গন্ধার গন্ধটুতু নিতান্তই ন্গিক্ধ- 
কোমল । এই কোমলতাই বজী- 
গদ্ধার নিজন্ব। 
ান্বিক্রী ।--- সাবিত্রী 
পাবিত্রী-চরিক্রের মতই পরম পবিগ্র 
ও স্পৃহনীয় পদার্থ। 
এহন এখঙন.1- প্রথর গ্রীষ্মের 
দিনে খস্থখসের মত এমন আরা ম- 
প্রদ এসেন্স আর নাই। 
গপক্নালাত 1-্"সত্যসত্যই ইহা রাজভোগ্য 
সৌরভসার। 
তেঞ্। আমাদের “রেণ,কা” বিলাতী কাশ্মীরী- 
বোকে অপেক্ষ। উচ্চতম আসন অধিকার করিয়াছে । 
হাপ্ছমীহ-নলুুজ্ডুন্ন 1 কুদ্ধম বা জাফরান ইহার 
বুল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্তাক। 
প্রত্যেক পুষ্পনার বড় এক শিশি ১২ এক টাকা। 
মাঝারি ৪" বার আন।। চোট আট আন]। প্রিয়জনের 
প্রীতিউপহাব্ের জন্ত একত্র তিন শিশি ২ আড়াই 
টাক1। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাকা। ছোট 
তিন শিশি ১ পাচ সিকা। মাগশুলাদি স্বতন্র। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শিশি ৪* বার আন", ভাক- 
মাশুল 1৬ সাত আন1। অডিকলোন এক শিশি ॥* 
মআাট আন।, মাশুলার্দি 1/* পাঁচ আনা । আমাদের 
অটো-ডি-রোজ, অটে। অব. নিবোলী, অটো অব. মতিয়! 
ও অটো অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। এক শিশি 
১৯ এক টাকা? ভজন ১০২ দশ টাকা। 
ব্যবহারে ত্বকের কোমলপত। ও মুখের 
মূল্য 





রোগিগণ স্ব স্ব রোগ বিবরণ লিখিয়! পাঠাইলে, আমরা অতি যত্ুসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 


পাঠাইয়। থাকি । 


ব্যবস্থা ও উত্তরের জন্য অর্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


এপ, পি, সেন এণ্ড কোম্পানী, হ্যানুফ্যাকৃচারিং কেমিষ্টস্‌। 
১৯২ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা |... ... 





মবদ্ধীপে প্রাণ মহাদেবের মৃত্তি! 


স্ডারতমাহুলা 


যত্র নার্যযস্থ পু্গযন্তে রমণ্তে তত্র দেবতা2। 





( মন্ধু ) 


11111 90110101018 1211141 সি 1080108 210]7৩৮ নি (মা সা 


115)47611062 02171151190 (260101151511001 0)01067 


]1 ২176 106141)11101, 11:2170-010076605 00796201011, 


111১৮ ১1011] 100001015১1 


মর্মীছুবাদ £- 
কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে ন।। 


$/1]] 1760 70171501 77 ন1015116১11711)--65100 15111 10610014114]- 


সী পুরুষের উন্নতি অবনতি একছত্রে গ্রথিত। 
( বিটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) 


“] 11119 7৯1771977৯1, 0171] 501004)0010)052001৯11016 18৭70018111 


(11:২5 ১১৫১২) 


নারী অনুন্নত অবস্থায় পড়িয়া! থাকিলে পুরুষ 


; 17010) 110 (50111011771 ত0]110001 601৯5 1 
(৬৬11,1.1৩ 14141) (451011156) ৯), 


মন্ীছ্বাদ £-আমি সত্যের ন্যায় কঠোর ও ্ায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃসংকল্প, আমি 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ হইব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত ন। করিয়া কখনই 


থাকিতে পারিবে না। ( লয়ড গ্যারিসন ) 





৮ম ভাগ। 


সপন ক পশলা 





ধর্ম কি? 
১। নৈতিক উন্নতি। 


ধর্মলাত করিতে হইলেই প্রথমতঃ নৈতিক উন্নতি 
প্রয়োজন। অন্তরের অপবিভ্রতা, ক্ষুদ্রতা, কপটতা। 
অহঙ্কার ও হিংস] দ্বেষ দূরীকৃত না হইলে উচ্চতর ধন্মলাভ 
করা অসম্ভব। যে মলিন চিত্ত নিকৃষ্ট ভাবসমূহে পরিপূর্ণ, 
সে চিত্তে পবিভ্র ধর্ম এবং পবিভ্রন্বরূপ ঈশ্বর কিরূপে 
বিরাজিত থাকিবেন? এই জন্ত সকল শ্রেণীর ধার্িকগণ 
ধঙ্মার্থীদিগকে হৃদয় নির্মল ও চিত্ত শুদ্ধ রাখিতে পুনঃ 
পুনঃ উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । উপনিষদের খধিগণ 
বলিয়াছেন £-_- 


আাবণ, ১৩২৯ । 


| ৪র্থ সখ্য! 
নাবিরতোছ্শ্চরিতান্নাশাস্তোনাসমাহিতঃ 
* না শাস্তমানসোবাপি প্রজ্ঞানেটনমাপ্র়াখ॥ 





অর্থে ব্যক্তি দৃষ্ষত্প হইতে বিরত হর নাই, 
ইন্দ্রিয়-চাঞ্চল্য হইতে শান্ত হয় নাই, যাহার চিত্ত 
সমাহিত হয় নাই এবং কর্্মফল-কামন৷ প্রযুক্ত যাহার 
মন শান্ত হয় নাই, সে ব্যক্তি কেবল জ্ঞানের দ্বারাই 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হয় না। 

মহাভারতের শান্তিপর্নে যুধিষ্ঠির ভীম্মকে প্রশ্ন 
করিতেছেন__“পিতামহ, মুমুক্ষু ব্যক্তিরা কি কি পরি- 
ত্যাগ ও কি কি দোষ শিথিল করে?” প্রশ্বোতরে 
ভীম্ম বলিতেছেন, “্ধর্্মরাজ, বিশুদ্ধচিতত ব্যক্তি দোষ 
সমুদায়ের মুলচ্ছেদ করিয়] মুক্তি লাত করেন। * * 


রহ 
আলসার ওরশ শত আপ. ও পি টি সি রা এ * শা দ্র কত. সপন পি পি শি আসি পি আতা পতি স্পা ৭ ৫ তি তি তি 


ছে মহারাজ, রজোগুগ প্রভাবে ট্র এবং তন? 
প্রভাবেই ক্রোধ উপস্থিত হইয়। থাকে । যিনি এ 
সমস্ত বিনাশ করিতে সমর্থ হন, তিনিই যথার্থ শুচি। 
শুচি ব্যক্তিরাই সেই বিনাশহীন হ্বাসশূন্ঠ সর্বব্যাপী 
পরমাআ্মাকে অবগত হইতে পারেন |” 

যথার্থই ধাহার! অশ্তরের নিকৃষ্ট ভাব দূর করিয়া 
চি শুদ্ধ করিতে সমর্থ হন, তীাহারাই ধর্্মলাতের 
অধিকারী । মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের “জীবনবেদ” 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া! যার, সর্ধাগ্রে তিনি নিশাপ 
হইবার জন্তই সাধন আরম্তু করিয়াছিলেন। তিন্নি 
বলিয়াছেন-_-“কিসে পাপ যায়, প্রথম এই একই চেষ্টা 


ছিল; কিসে মনে কুপ্রবৃত্তি না হয় এই তাবই ছিল।. 


* * কখনও বেরাগ্য, কখনও পুণ্য কখনও প্রেম, 
একটি একটি করিয়। সাধন করিয়াছি। ঈশ্বরের 
স্ব্ূপের মধ্যে প্রথম ন্যায়ের ভাবই হৃদয়ে প্রবল 
হইয়। প্রকাশিত হয়।” 

কিন্তু ইন্ড্রিয-সংঘম ও পাপ প্রবৃত্তিকে দমন করিয়া 
হৃদয়কে নিন্ধল রাখা অতিশর কঠিন কার্ধ্য। যাহার! 


সংকল্প গ্রহণ করিয়। দৃঢ়চিত্তে এই কার্্যে ব্রতী হইরা-. 


ছিলেন, তাহার] রক্তাক্ত চরণে অশ্রবিসব্জন করিতে 
করিতে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিরাছেন। এই রকম 
ক্লেশ সহা করিয়া করিয়া ধন্মকে লাভ করিতে ন। 
হইলে বুবিবা ধর্ম অত্যন্ত গৌরবের সামগ্রী হইত না। 
তবে সৌভীাগ্যবশতঃ যাহার! সান্বিক প্রকৃতি লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাহ।রা ধার্মিক পিতা) ধর্মনীল। 
জননীর উৎকৃষ্ট শিক্ষার মধ্যে বদ্ধিত হইয়াছেন, 
যাহারা চরিত্রবান সঙ্গীদের সংসর্গে চিত্তের স্বাভাবিক 
ধর্পমতাব অক্ষু্ রাখিতে পারিয়াছেন, তাহাদের 
প্রতিকূল প্রবৃত্তির সঙ্গে অধিক সংগ্রাম করিতে হয় না; 
তাহাদের অন্তর পবিত্র রাখিবার জন্ত কঠোর ক্লেশ 
স্বীকার করাও নিশ্রোয়জন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় যে, 
অধিকাংশ লোকই পিতৃমাতৃপ্রক্কতি হইতে রজোগুণ 
ও তমোগুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পর 
কুশিক্ষ] ও কুসংসর্গের জন্য অন্তরে ধর্শবিরোধী ভাব 
সকল প্রবেশ করিতে থাকে । অবশেষে অধিক বয়সে 


ভারত-মাহলা | 
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[৮ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


শ সলনি ০ ৩৩ পি এপাশ এ তি ৮০৯ এপাশ পি পেগ সপ প তত পা আচ সপ্ন পপি 


যখন চৈতনত হ হয়, । যখন ন্মলাত করিবার স্পৃহ] বল- 
বতী হর, তখন অভ্যস্ত পাপ সকলের হস্ত হইতে 
মুক্তি লাত কর! কঠিন হইয়া দীড়ায়। 

কিন্তু মুক্তিলাত করা কঠিন হইয়া ঈাড়াইলেও উহা 
অসম্ভব নয়। অসম্ভব হইলে কিরপে শত শত দুর্নীতি- 
পরায়ণ মাগুষ সচ্চরিত্র হইয়া ধর্্মলাভ করিত? চেষ্টা ও 
সাধনের অপাধ্য কিছুই নাই । এ বিষরে মানুষের প্রতি 
ঈশ্বরের আশ্চর্য করুণ|। যে মানুষ ধর্মদ্রোহী হইয় 
ঈশ্বরের নিরম অগ্রাহ্া করির। মগ্গুষাত্ের উচ্চ আদর্শ 
হইতে ভ্র্ট হন্ব, সেই মানুষই আবার ঈশ্বরের করুণার 
সংগ্রাম ও সাধন করিয়া মনুষ্যন্ের সর্বোচ্চ সোপানে 
এবং ধর্মের উচ্চতম অবস্থার উপনীত হইতে পারে । 

এখন দেখা যাউক, পাপের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার 
এবং নৈতিক উন্নতি লাভ করিধার প্রকৃত উপার কি? 

প্রথম উপায় আস্চিন্ত। এবং ছুর্নীতি ও পাপের দ্বার। 
জীবনের ও জনপম।ঞ্জের যে কি ভব়ানক অনিষ্ট হইতেছে, 
তদ্বিষন্নে সুস্পষ্ট ধারণ। । আমর! নিজ্জনে বপিরা আত্মচিন্ত। 
করিলেই নিজের কার্য্য সম্বন্ধে সচেতন হই, উহাতে পাপ- 
বোধও তীব্র হইয়। উঠে ; এবং নিঞ্জে কি প্ররুতির লোক, 
তাহাও উত্তমরূপে বুঝিতে পারি । কথাগুলি একটু পরিষ্কার 
করিয়। বলি। আমরা অনেক সমর কেমন এক জড়তার 
আচ্ছন্ন হইর। থাকি । শত শত অন্ঠার কার্ধায করিতেছি, 
অথচ সে বিষধে চৈতন্য নাই, সে বিষয়ে তীব্র অন্ুতব শক্তি 
নাই। মানুষ দিনের পর দিন একটির পর আর একটি 
করিয়। যতই অন্ঠায় করিতে থাকে, ততই তাহার সম্মোহ 
উপস্তিত হয়; সে যেকি ভয়/নক কার্য্য করিতেছে, সে 
বিষয়ে আর খেয়ালই থাকে না। কিন্তু যে দিনসে 
নিজ্জনে বসিয়া আত্মচিন্তা করে, সে দিন ঈশ্বরের করুণায় 
এক নুতন দৃষ্টি লাত করে। সেই দৃষ্টিশক্তির সাহায্যে 
আপনার মনের সকল দ্িক দেখিতে পায়; দেখিয়াই 
ভয়েবিম্ময়ে চঞ্চল হইয়। উঠে । তাহার মনে পড়ে, একদিন 
সে নিকট সুখের বশবত্তাঁ হইয়া পাপের পথে একখানি 
মাত্র পা বাড়াইয়াছিল ! কিন্তু একি! আজ সে কোথার 
আসিয়! পড়িয়াছে ? ভ্রীবনের চতুর্দিকে এ কি জঘন্যত! ! 
একি নীচতা ! একি স্বার্থপরতা ! একি নারকীয় ভাব! : 


সপ শী ০৯ পি সবি 


শাোবণ, ১৩১৯ । ] 


উক্তনূপ আম্মচিন্তার দ্বার! যখনই জীবনের জীপ ও 
দুর্নীতির প্রতি দৃষ্টি পড়িবে, তৎসঙ্গে সঙ্গেই সেই পাপ 
ও ছুর্নাঁতির যৃত্তি যেকি ভীষণ, তদ্দবার| স্বীয় জীবনের 
ও জনপমাজের যে কি অকল্যাণ হইতেছে, তাহা! অগুভব 
করিতে হইবে । আমর] একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে 
পারি, আমাদের মহামূল্য জীবন ঈশ্বরের আশ্চর্য করুণার 
দান। এই জীবনের মধ্যে মনুষ্যত্ব ও দেবন্ধের মহাভাব 
সকল অপরিষ্কুট অবশ্থার প্রচ্ছন্ন রহিগাছে। জ্ঞান ও 
ধর্মের হিরগ্নর আলোকের দ্বার এ সকল তাব পরি'ফুট 
করিয়। তুলিতে পারিলে, এই জীবনের দ্বারা জগতে 
মহৎ কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করা যায়। পুথিবীর জ্ঞানী 
ও ধার্মিক ব্যক্তিগণ জীবনের অলৌকিক শঞ্জির ছণ] 
প্রতিদিন মানুষের সুখ শান্তি ব্মিত করিতেছেন, প্রতিদিন 
মনুষ্যত্বের নব নব আদর্শ প্রকাশ করিরা নরনারীধিগকে 
মহত্জীবনের পথে লইয়া! যাইতেছেন ; এই সকল কার্যে 
গৌরবে জননী ধরিত্রী মহিমাময়ী হইয়! উঠিতেছেন। কিন্ত 
হার, পাপ ও ছুর্নীতিপরার়ণ মান্য প্রতিদিন নিক 
কর্মের ঘারা মনুষ্যত্ব ও দেখত্বের অপরিশ্ধুট তাৰ সঞণ 
বিনষ্ট করিয়া ফেলিতেছে; প্রতিদিন আপনাকে 
হীন ও মলিন করিয়। লোকের দ্বণার পাত্র হইয়৷ দাড়াই- 
তেছে। বস্ততঃ পাপ ও ছু্নীতির দ্বার মানবের স্বগীর 
প্রকৃতি কিরূপ বিরুত হইয়া যায়, তাহা স্মরণ করিলে শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়৷ উঠে। মাতৃন্বরূপিনী যে নারী শ্নেহ 
করুণায় যু্তিমতী দেবী হইয়া! গৃহে গৃহে হৃদয়ের অনৃত 
দান করিতেছেন, সেই নারীই পাপের শক্তিতে রাঞ্ষসা 
মুন্তি ধারণ করেন এবং মানুষের তণ্ডশোণিত পান করিরা 
তৃপ্তিলাত করেন। এ সকল কথা ন্মরণ করিয়া ধামিক 
পুরুষগণ কিছুতেই অস্রঙ্জল সম্বরণ করিতে পারেন না। 

এইরূপ কথিত আছে যে, মহাত্মা নানক ধর্মপ্রচারার্থ 
সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। ততৎকালে এক কলঙ্ষিনী 
নারী তাহাকে ধর্ম হইতে বিচ্যুত করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছিল। নানক সেই রয্মালঙ্কার-তুষিতা সৌন্দ্য- 
ময়ী নারীমু্তি নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রবিসর্জন করিতে 
ল।গিলেন। রমণী নানকের নিকট অশ্রবিসক্ষমনের 
কারণ কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। নানক কহিলেন- 
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“হে নারী, আমার প্রভু পরমেশ্বর তোমাকে সৌন্দর্য্যের 
প্রতিম করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছেন, আর তুমি কলঙ্ক- 
কালিমায় সেই সৌন্দর্যকে শান করিয়া ফেলিয়াই? 
আমার প্রভু পরমেশ্বর তোমার হ্ৃদয়পাত্র অমৃতে পূর্ণ 
করিয়া দিয়ছিলেন, আর তুমি সেই অমৃত ঢাপিয়। 
ফেলিয়। পাপের তীত্র হল[হলে হাদর পুর্ণ করিরাছ। 
আমি এই কণা চিন্ত1 করিয়! মনে বড় ব্যথ! পাইতেছি 
আর অঞ্রবিসঙ্জন করিতেছি ।” 

নানকের কথ। শুনিয়। নারীর হৃদয় পরিবর্তিত হইল, 
কলক্ষিনী পাপ জীবনের পরিবর্তে পুণ্যজীবন লাভ করিল। 
যথার্থ ই ধার্মিক লোকের] মানুষের পাপ দেখিয়া অন্তরে 
দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হন। পাপ এমনই ভয়ানক ! এই 
পাপের জন্য কত মাগুষ গণ লঙ্জাশন্য হইয়া মনুষ্যত্ব হারা- 
ইয়। নিক জীবন যাপন করিতেছে. তাহ। কে বলিবে? 

পাপ ও ছুন্খতির বশবর্তী হইয়া! মানুষ ষে শুধু আপ- 
নার দুঃখই আপনি ডাকিয়া আনে, তাহ! নয়। কত হুর্নাতি- 
পরারণ চরিত্রহীন যুবকের ছুর্ভাগ্য পিতা ও ছুঃখিনী জননী 
নয়নজলে বক্ষ তাস।ইতেছেন এবং হৃদয়ের রক্তে রাঙা 
জব। দেবতার চরণে অর্পণ করিয়া! সন্তানের কল্যাণ কামনা 
করিতেছেন। কত চতিত্রহীন পুরুষের হুর্ভাগিনী পত্বী 
মর্মান্তিক যাতন1 সহা করিতে না পারিয়া দেবতার নিকট 
মৃত্যুকামন1 করিতেছেন। অধারন্মিক লোকের কর্মফলের 
এই খানেই শেষ নহে। সন্তান সন্ততিকেও পিতার 
ুষ্ষার্য্যের ফল ভোগ করিতে হইবে। বর্তমান সময় বৈজ্ঞা- 
নিক পণ্ডিতের! মানুষের পাপ কার্য সন্বন্ধে কি বলিতে- 
ছেন? তাহারা বলিতেছেন-_ যক্মারোগপ্রন্ত রোগীর 
শরীরের বিষ যেমন সন্তান'দগের রক্তে প্রবেশ করিয়া 
তাহাদিগকেও রুগ্ন করে, তেমনি চরিত্রহীন পিতার 
মনের পাপ সন্তানের অন্তরে প্রবেশ করিয়। তাহাকেও 
ধর্মবিহীন করিয়া তোলে। মানুষ আপনার কৃত পাপ 
হইতে ধরং সহজে রক্ষা পায়; কিন্তু (পিতৃমাতৃপ্রকতি 
হইতে যে দূষিত ভাব হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়, তাহা হইতে 
সহজে রক্ষ। পাওয়। যায় না। 

তৎ্পরে হূর্নাতিপরায়ণ ছুর্মতিগ্রস্ত অধার্মিক লোকের 
ঘার৷ জনসমাজের কি অনিষ্ট হয়, তাহাও চিন্তা কর! 


১৪৬ 


আবশ্তক। সংসারে দারিদ্র্য ও রোগ শোকের দুঃখ ত 
আছেই; আবার ধর্মবিহীন লোকের প্রতিদ্রিন সহ 
প্রকারে ছুঃখ ডাকিয়া আনিতেছে। তাহাদের হুক্কার্য্যের 
দ্বার! পৃথিবীর ছুঃখ ক্রমশঃই বাড়িয়া যাইতেছে । কত 
ধূর্ত অধার্মিক ব্যক্তি প্রবঞ্চনার ফাদ পাতিয্কা সরলচিত্ত 
লোকদ্দিগকে বিপদগ্রস্ত করিতেছে; কত স্বার্থপর 
প্রতারক ধর্মাধিকরণে মিথ্যা সাক্ষী খাড়া করিয়! দরিদ্রের 
সর্বস্ব হরণ করিতেছে; কত সবল ব্যক্তি দুর্বল ও 
অসহায়ের প্রতি নির্দয় ভাবে অত্যাচার করিতেছে । 
তত্তিন্ন একজন চব্রিতহীন ও ধর্মবিহীন লোকের সংসর্ণে 
পঞ্চাশজন লোক খারাপ হইয়৷ যাইতেছে। সুতরাং 
ছুর্নীতিপরায়ণ ও ধর্্মবিহীন লোকের দু্বম্শ, প্রবঞ্চনা, 
মিথ্যাচরণ, স্বার্থপরতা ও নিষ্ঠুরতার দ্বারা জগতের ছুঃখ 
যে বুদ্ধি হইতেছে, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। 

. মান্থষ এই রকম কক্স ভাবে যদি দুর্নীতি ও পাপের 
: বিচার করে এবং দুর্নীতি ও পাপের দ্বারা সংসারের যে 
কি ভয়।নক অনিষ্ট হইতেছে, তদ্দিষয় চিন্তা করে, তাহা 
হইলে কিছুতেই হাসিয়। খেলিয়া অথব। বুক ফুলাইয়' 
: পাপের পথে বিচরণ করিতে সাহসী হয় ন|। শুধু তাহাই 
নহে। মানুষ যখন উক্ত প্রকার চিন্তার দ্বার! ছুর্নাতি ও 
পাপকে অতিশয় ভয়ানক বলিয়া মনে করে, এবং সেই 
' ছুর্নীতি ও পাপ আপনারই জীবনের চতুর্দিকে নিরীক্ষণ 
করে, তখনই তাহার অন্তরে অন্থুতাপের অগ্নি প্রজ্জলিত 
হয়। অমন্গুতাপের জাল! ঘেকি ভীষণ, তাহা কে বর্ণনা 
করিবে? অথচ এই অনুতাপ ভিন্ন পাপ ও হূর্নাতির 
হস্ত হইতে রক্ষা পাইবারও আর কোন উপায় -নাই। 
মান্ধষ এই অন্ুতাপের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়াই 
আপনাকে সংশোধন করিবার জন্য সংকল্প গ্রহণ করে 
এবং আত্মশীননে প্রবৃত্ত হয়। যতদিন অন্কুতাপের 
উদয় না হয়, ততদিন মানুষ কেবলই আপনাকে 
আশ্রয় দেয়। নিজের মন শত প্রকারের অপরাধ 
করিতেছে, তথাপি মনের উপর কোন শাসন নাই-_ 
শুধুই কোমল ব্যবহার! অথচ অন্ত লোককে এ 
সকল অপরাধ করিতে দেখিলেই তাহার মেজাজ খারাপ 
“ - হুইয়! যায়; সে অত্যন্ত কঠোর হইয়া অপরাধীদিগের 


ভারত-মহিলা 


[৮ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্য। 


প্রতি শাসন আরস্ত: করে! তাহার পর যেদিন নিজের 
অপরাধের জন্য অনুতাপ হয়, সেদিন আর অন্যের দৌষ 
দেখিবার সুযোগ থাকে না; আপনিই কপটতা, 
স্বার্থপরতা মিথ্যাব্যবহার ও অপকর্মের দ্বারা অপনাকে 
খর্ব করিয়া ফেলিয়াছে দেখিয়া আপনার প্রতি কঠোর 
শাসন আরম্ভ করে। এই ভাবে কিছুদিন আপনাকে 
শসন করিতে পারিলেই দোষ ক্রটি: চলিয়া যায, 
জর নি্মল হয় এবং মনুষ্তত্ব ফিরিয়। আসে। কিন্তুযে 
ভীরু আপনার মধ্যে সহস্র দোষ নিরীক্ষণ করিয়াও 
আপনাকে শাসন করিতে কুগিত হয়ঃ তাহ]র ধন্মলাত 
এক প্রকার অসস্তব। | 

এই জন্ত প্রত্যেক ধর্শসম্্দয়ের মধ্যেই অন্যায় 
কার্য্যের নিমিত্ত অনুতাপ ও আত্মশাসনের ব্যবস্থা আছে। 
রোমান ক্যাথলিক স্ত্রীষ্টানদিগের মধ্যে এই ব্যবস্থা অত্যস্ত 
কঠোর । প্রাচীন কালের গ্রীষ্টানগণ অতিশয নির্মম ভাবে 
আপনার প্রতি আপনি শাসন করিতেন। মহাত্ম৷ 
ষীশু্বীষ্ঠ বলিরাছেন-- 

“তোমার হস্ত কিংবা চরণ যদি ধর্মের বিদ্ব জন্মায়। 
তবে তাহ! কটিয়া ফেলিয়া দাও। ছুই হস্ত ছুই চরণ 
লইয়া অনন্ত অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হওয়া অপেক্ষা বরং খঞ্জ 
হইয়। জীবনে প্রবেশ করা তাল। তোমার চক্ষু যদি 
ধর্পের বিদ্ন জন্মায় তবে তাহ। উপড়াইয়া ফেলিয়। দ1ও | 
ছুই চক্ষু লইয়া নরকে প্রবেশ করার চেয়ে অন্ধ ডি 
জীবনে প্রবেশ করাই তাল।” 

বাইবেলের এই কঠোর উপদেশ শ্রবণ করিয়াই 
্রষ্টার সাধকগণ নির্দয় তাবে আত্মশাসনে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। কোন কোন সাধকের হস্ত যখনই অন্যায় কার্ষ্যে 
লিপ্ত হইতে চাহিয়াছে, তৎক্ষণাৎ সেই সাধক সেই 
অপবিত্র হস্ত জ্বলন্ত অগ্নিতে দগ্ধ করিয়াছেন। মহা 
মার্টিন লুখার প্রথম জীবনে আপনার সামান্ত ত্রুটি লক্ষ্য 
করিয়াও কঠোর তাবে আত্মশাসন করিয়াছেন। আমা- 
দের দেশের সাধক বিদ্বমঙ্গল পাপদৃষ্টির জন্য নিজের 
চক্ষু নষ্ট করিয়াছিলেন। আত্মশাসন করিতে গিয়া 
অন্ঠায় ভাবে আপনাকে যন্ত্রণ। দেওয়া উচিত নয় ! কিন্ত 
ক্রোধ ও উত্তেজন! বিহীন হইয়া ধীরে ধীরে আপনাকে 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । ] 


শাসন করিতেই হইবে। মানুষের পায়ে যখন॥কাট! 
বিধে তখন টুক করিয়া বিধিয় যায়; অবশেষে অনেক 
কাটা ছেড়া করিয়া উহা! বাহির করিতে হয়। সেইরূপ 
মানুষ হাসিয়া খেলিয়। অতি সহজ ভাবেই অন্যায় কার্ধ্যে 
লিপু হয়ঃ তাহার পর সেই অন্যায় কার্ধ্য হইতে খুক্তি 
লাভ করিবার সমঘ্ব অত্যন্ত কষ্ট সহ করিবার প্রয়োগুন 
হইয়া থাকে 4 

দুর্নাতির হস্ত হইতে বক্ষ! পাইবাঁর আর একটি উপায় 
আছে। যীহার। আম্মশাসনে সমর্থ, অথব। যে সকল 
দুর্বল ব্যক্তি আত্মশাসনে সমর্থ নহে; এই উতর শেণার 
লোকদিগক্ষেই কাতর ভাবে ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইতে 
হইবে; এবং বলিতে হইবে; 


“জানি আমি, আমি তব মলিন সন্তান, 

আমারেও দিতে হবে পদতলে স্থান। 
আপনি ডুবেছি পাপে, 
কাদিতেছি মনস্তাপে, 

শুন গো আমার এই মরম বেদন। 
আমারেও কর মাজ্জন।।” 


৭. 
০ 


ঈশ্বরের নিকট এইরূপ প্রার্থনা করিতে করিতেই 
অন্তরে তাহার শক্তি প্রকাশিত হয় । এবং এনী শক্তির 
সাহায্যেই হৃদয়ে তেজ ও বল লাত করা যায় এবং 
দুর্নীতির হস্ত হইতেও রক্ষা! পাওয়া! যায়। ইহা ধান্সিক- 
দিগের জীবনের একটি পরীক্ষিত সত্য । ঈশ্বর শূন্য পদার্থ 
নহেন; তিনিই মহাশক্তি। মানুষ অপরাধের জন্য 
অনুতাপ করিয়া সরল চিত্তে তাহার শরণাপন্ন হইলে। 
যথার্থই এঁশী শক্তির নব তাবে ও নব তেজে হৃদয়কে পূর্ণ 
করে; তখনই ধর্মলাভার্থী দোষ দুর্বলতার হস্ত হইতে 
' যুক্ত হইয়। ধর্রাজ্যে প্রবেশ করিতে সমর্থ হয়। 


শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত । 


তারত-মহিল। 


শি শন শী নিপা পাপন পপ পাপ সি পরী ১০৬ পেশি 


বালুর বাধ | 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
(৩) 

সন্ধ্যার পর তারক বাবু আদিনাথের মাসীর বাসায় 
ফিরিয়া! গেলেন। মেস্‌ তখন খালি, সকলেই একট! 
না একট] কাজে বাহির হইয়া গিয়াছে, গগনেন্ত্র শুধু 
বাসায় ছিল, তারক বাবু চলিয়৷ গেলে সে আসিয়। নিস্তন্ধ 
আদিনাথের কাছে বসিয়। কহিল, “কি হয়েছে? উনি 
অত চটে মটে গেলেন যে?” 

আদিনাথ কিছু উত্তর দিল না, অন্ধকার মুখে চুপ 
করিয়া! বসির বহিল। গগনেন্দ্র তাহাদের গ্রামের ছেলে 


ছিল সুতরাং তাহাদের পূর্বব ইতিহাস কিছু কিছু জানিত। 


সে বলিল “যেখানে বাঘের ভয় সেখানেই সন্ধ্যা হয়। 
ভদ্র লোকের আর আস্বার দিন ছিল না, আজকে 
ছাড়া !” 

কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত উভয়ে চুপ করিয়া রহিল। অবশেষে 
গগনেন্দ্র কহিল, “যদি কুল রাখতে হয় তবে গ্রাম্‌কে 
ছাড়। উপায় নেই আর!” 

ছেলেবেল। হইতে আদিনাথ তারক বাবুকে অত্যন্ত 
ভয় কারত, কখনও তাহার মুখের দিকে চাহিয়া সে কথা 
পর্যন্ত কহে নাই। স্থতরাং আঘাত পাইয়। যখন তাহার 
সমস্ত চিত্ত শিলাপহত ক্রুদ্ধ জলধারার মত গর্ডজিতেছিল, 
তখনও তাহার আজীবনের নির্ধিচার বশ্ততার স্বভাব 
আমূল কম্পিত হইলেও বিচ্যুত হইল না। যে সমস্যা 
তাহার সমাধান করিতেই হইবে, এবং যাহ! করিতে 
তাহার একেবারেই শক্তি নাই, তাহার প্রতি এরূপ নিষ্ঠুর 
অপ্রতিবিধেয় ভাবে বিতাড়িত হইয়া তাহার সমস্ত হৃদয় 
মন তিক্ততায় ভরিয়। উঠিতে লাগিল। 

গগনেন্দ্র গম্ভীর তাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “তোমার 
বাব। যখন সুধাংশুর উপর এত চটা, তখন তার সঙ্গে 
ফ্রেগুসিপ রাখ তে পারবে বলে আমার মনে হয় না ।” 

আদিনাথের হৃদয়ে গভীরতা ছিল না, যদিও এরূপ 
বল যায় না কিন্তু আদিনাথ অত্যন্ত সহজ-কোপন 
প্রকৃতি ছিল এবং রাগিলে বিঝেচনাপূর্বক কথা সে খুব 


১০৭ 


কমই কহিত, কমই মনে করিত। উপস্থিত ক্ষেত্রে তারক 
বাবু ও সুধাংস্ত উভয়ের উপরেই তাহার রাগ হইতে 
লাগিল. এবং তাহার অন্তরের তিক্ততায় একটা আকক্ষিক 
বিমুখত। অন্ুভব করিয়া সে কহিল, “যাক গে, নেই বা 
রইল, তার জন্ত আমার কোনো ক্ষোভ নেই! আমি 
আর এ রকম সহা কর্তে পারি না।” 

ঘরের ভিতর একদিকে একট! ছোট টেবিল, তাহার 
উপর বিশৃঙ্খল এক রাশ খাতা ও বই ; তাহার মাঝখানে 
অর্ধ সমাহিত একটা টাইম্পিস্‌ অসম ছুই বানু দ্বার 
কালের পরিমাণ করিতে করিতে ষষ্ঠ ঘটিকার বিঞ্জাপন 
প্রদান করিল। গগনেন্দ্র বলিল, “৬ট1 ত বাজল, 
সত্যব্রতকে আস্তে বলেছে।--কখন ?” 

ক্রতঙ্গী করিয়া আদিনাথ বলিল, “৭টায়।” 

“তা হইলে ত তাদের আসার সময় হোল প্রায় ।” 

আদিনাথ সহস। তাহার প্রস্তরবৎ নিম্পন্দত! ত্যাগ 
করির] কহিল, “দেখ গগন, তোমার একটা কাজ কর্তে 
হবে।” 
«কি ?” 
“আমি চন্ুম মাসীমার ওখানে ।” 
“তারপর %” 
“তুমি আমার হয়ে সব করে ফেল। সকলে আমার 
কৃথ জিজ্ঞাস। কর্ধে যখন, তখন বোলে। যে মাপীমার 
অন্থথ হওয়াতে হঠাৎ ডেকে পাঠিয়েছিলেন আমাকে। 
এ সব কোন কথ! বোল টোলো৷ না। সুধাংশু জানে না, 
কেন আজ এসব কর হচ্ছে, তাকে আমি বলেছিলুম 
আঙ্জ ইষ্টার ডে। ব্যশ্‌ তাই থাক্‌, আর কিছু জানিয়ে 
দরকার নেই।” 

“আর কেউ যদি বলে ?” 

“মানা করে দিয়ো ।” . 

“আরে এ কি চাপ। থাকবে, এক্‌ দিক্‌ দিয়ে বেড়িয়ে 
পড়রেই !” আদিনাথ তাহার উত্তর দিল না। 
- তখন সন্ধ্যা অপগত হইয়াছিল, গলিতে অন্ধকার 
ভরাট হইয়া উঠিতেছিল। দুরে একটা . লাইট পোষ্টের 
ক্মীণ আলে ছায়ান্ধকার পথের পার্থখে মুধ্যুর হাসির 
মৃত বেদনাতুর দেখাইতেছিল। মেগের একটু পরেই 


1 
শি” 


স্ভারভ-মহিলা। 


[ ৮ম ভাগ, দর্থ সংখ্যা 


৬ গ্ে্বিন্দজীউর আখড়া, কাশর ঘণ্টা ও করতালের 
স।ম্মলিষ্চ প্রবল শব্দে সেখানে সান্ধ্য আরতি বাঝিয়া 
উঠিল। আদিনাথ উঠিয়া নিঃশব্দে আহার বন্ত্র পরিবর্তন 
করিতে লাগিল। 

কাপড় পরিয়! আদিনাথ তাহার কয়েকখান! বই 
বাছিয়! লইতে লাগিল। টেবিলের উপর পাঠ্য পুস্তক 
ছাড়াও কাব্য সাহিতা পুরাতন্ব সন্ন্ধীয় এক রাশ বই, 
আদিনাথ স্ুধাংশুর সহিত মিলিত হইয়া তাহ! কিনিয়া- 
ছিল। বই'র ভিতর একটাতেও কোনও নির্দি্ নাম 
নাই, যেখান! স্ুধাংশুর তাহাতে আদিনাথের নাম লেখা, 
যেখান আদিনাথের, তাহাতে সুধাংশুর নাম লেখ! । 


কোনও কোনও পুস্তকে উভয়ের নাম মনোগ্রামের 


মত করিয়া লিখিত। আদিনাথ তাড়াতাড়িতে কিছু 
ঠাহর ন! পাইয়। বলিল.“দেখত ভাই গগন, আমার বই 
কোন্টা, খান কতক নিতে হচ্ছে, পরশু সাপ্তাহিক 
আছে ।? 

গগনেন্্র যে কখান| চিনিত, তাহ1 বাছিয়। দিল, 
আদিনাথ তাহ! তাহার সাইকেলে বীধিয়া বলিল, “এতেই 
হবে।” পু 

“কগদিনের জন্য যাচ্ছ %” 

অন্ধকার মুখে আদিনাথ বলিল, “বল্‌্তে পারি নে 
কিছু ।” 

একটু খানি তাবিয়] গগনেন্দ্র বলিল, “ঝু কির উপরে 
চোলে৷ না কিন্তু, একটু সম্ঝো মনে মনে। হঠাৎ 
এরকম অদর্শন হলে স্ুধাংশু কি মনে কর্বে ?” 

গগনেন্দ্রের কথা শেষ না হইতেই বাহিরে জুতার 
আওয়াজ হইল, আদিনাথ কপাট খুলিয়া ঘাসের উপরে 
লাফাইয়। পড়িল। 

সুধাংস ঘরে ঢুকিয়। গগনেন্দ্রকে দেখিয়। বলিল, “ওহে 
গগন, আদিনাথ আসে নি ?” 

গগনেন্দ্র বলিল, “হ্যা এসেছিল ।” 

“অতীত কাল ?” 

গগনেন্্র একটু হাসিয়া বলিল, “তার মাসীর হঠাৎ 
কি অসুখ হইয়াছে তাই তাকে ডেকে নিয়ে গেছে।” 

“বটে ? তাহ'লে এদিকে কি হবে ?” 


আবণ, ১৩১৯।)] 


থানিকটা ক্ষোভে খানিকট1 বিরক্তিতে সুধা 
সামনের বিছানায় বসিয়। পড়িল। 

একটু পরেই অন্তান্স সকলে আসিয়া পড়িল। 
জ্ঞানরঞ্জন সুধাংশুর পিঠ চাপড়াইয়! বলিল “যাই ব্ ন| 
কেন ভাই, তোমার মত এরকম “অনার” ফেউ পায় নি।” 

বিশ্মিত সুধাংশু বলিল “ কিসের “অনার ?” 

“বাঃ! তুমি জান ন1?” 

“না! কি?” 

“এ সব যে তে'মার জন্থ করা হচ্ছে ।” 

“আমার জন্য ?” 

“বিশ্বাস.হয় না নাকি ?” 

“আরে বাঃ! সে খে আমার বলেছে অজ 
“ইষ্টারডে” হচ্ছে ।” 

“পে তোমায় একটু আকন্সিকরূপে বিস্মিত করে 
দেবার আয়োজনে ছিল ।” 

“নচ্ছ! পাগল ত'" 

ধরণীমোহন বলিল, 
কোথার ?” 

গগনেন্্র তাহার পাঠ পুনরাবৃত্তি করিল। 

বিনরকুম।র বলিল; “ধেৎ! আঙগ্কার পাটিটাই 
মাটি তা হলে!” 

বিপিনকুমার তাহা শুনিয়| বলিল) “আদিনাথের 
মাসীর ব্যারাম কে বলেছে ?” 

গগনেন্দ্র সাহস করিরা বলিল, “আমি বল্ছি।” 

বিপিনকুমার প্রবল অবিশ্বাস প্রকাশ করিয়া বপিল, 
তা হ'তেই পারে না! আমাদের বাড়ী থেকে আঙঞ্জ সব 
ওদের বাড়ী গিয়েছিল, আদিন।খের মাসী এখনে বাড়ীতে। 
আজ তাদের আস্বার কথ। ছিল, কিন্তু আসেন নি।” 

শশীভুষণ “বাঃ ! এত বেশ মঙ্জা? তোমায় কে বলেছে 
হে গগন, আদির মাসীর ব্যারাম ?” 

থতমত খাইয়া! কিংকর্ভব্য বিড় গগনেন্দ্র খলিল, 
“কে একটা লোক চিনিনে তাকে ।” 

বাহিরে তখন অর্গান্‌ লইয়া সত্যব্রত উপস্থিত, 
তাহার ডাক শুনিবা মাত্র সকলে আদ্দিনাথের কথা 
ভুলিয়! হুড়মুড় করিয়া বাহির হইয়া গেল। স্ুধাংত 


তার 


“আমাদের হোষ্ট, মহান 


ভারত-মহলা 


১৩৩ 


গগনেন্দ্রের কাছে আসির। কহিল, “তুমি মনে কোরো না 
গগন, যে এই মাত্র তুমি যা বল্লে তাতে আমি বিশ্বাস 
করেছি; তুমি যে সত্য কথা বল নি, তোমার মুখ 
দেখেই তা আমি বুঝতে পেরেছি । আপ্রির মাসীর 
ব্যারামের কথা কে তোমাকে বলেছে ?” 

গগনেন্দ্র বিপন্ন হইয়া! বলিল, “আদিনাথ নিজে ।” 

“কেন ?” . 

গগনেন্দ্র চুপ করিয়। রহিল । সুবাংস্ত কহিল, “আদি 
আমাকে একথ। বল্তৈ বলেছিল?” গগনেন্্র কোনও 
উত্তর দিল ন|। 

আদিনাথ তাহাকে এড়াইবার জন্য অপরকে মিথ্য। 
কহিতে শিখাইয় গিয়াছে ? সুধাংশ মনের ভিতর একট 
তয়নক ঝ|কি খাইল ও সহসা তাহার মুখের আনন্দ- 
জ্যোতি নিতিয়া গেল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
গগনেন্দ্র একটা কঠিন ক্ষোভের গীড়নে নিম্পিষ্ট হইতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ নীরবে দাড়া ইর] থ|কিয়। স্ুধাংশু গগনেজ্দ্ের 
হাত ধরিয়া টানিয়। বলিল, “আমার সঙ্গে রাস্তায় চল 
গগন। এখানে শোনা হবে না। আদিনাথ তোমার 
আমাকে ভাড়াতে বলে গেছে ?” 

টেবিলের উপর একট ম্ৃত্প্রদীপ জিতেছিল, 
তাহার নিঃশেধষিত তৈল সলিতাগুলি সব একসঙ্গে দীপ্ত 
হইয়। জলিয়৷ উঠিল। তাহার রক্তপীত উজ্জল আলোকে 
সুধাংশুর বেদনান্ধকার মুখ দীপ্ত হইয়] উঠিল। গগনেন্দর 
নীরবে উঠিয়। তাহার সঙ্গে রাস্তায় বাহির হইয়া গেল। 

(৪ ) 

কৃষ্ণা একাদণী রাত্রি। নক্ষত্র-খচিত আকাশ নীচের 
গাট অন্ধকারের উপর স্থির হইয়া আছে। পাশের 
বাড়ীগুলির খোল! জানাল। দিয়। মৃত্প্রদীপের বিনীর্ণ 
আলো পথের ধারের গাছের মাথার উপর পড়িয়াছে। 
ছুদিকে সব কপট বন্ধ, ঘরের ভিতর হইতে হাসির 
শব্দ, গানের শব) পড়ার শব্দ শোনা যাইতেছে। 
অন্ধকারে কিছু দুর পর্যন্ত নীরবে গিয়। সুধাংশু অব- 
শেষে কহিলঃ “গগন, আমি আশা করি তুমি পরিষ্কার 
করে কথাটা আমায় বল্বে।” 


১৯৪ 


শত ২ শা পা শা পস্ি ি সি ০িত এপপপ আপ চাপ ০7 আজ 


গগনেন্্র অধিকতর অন্বস্তিবোধ করিতে লাগিল । 
আর সকলে যেরকষ সুধাংশু যদি সেই রকম হইত 
তবে তাহাকে কথাটা বল। কিছুমাত্র মুক্কিল হইত না, 
কিন্তু নিতান্ত ছুব্বিপাক্‌ বশ্বতঃ স্ুধাংশুর স্বভাব আর 
সকলের চেয়ে একটু বিভিন্ন প্রকার ছিল। সে ছিল 
অত্যন্ত কোমল-__নারীর মত ন্েহপরায়ণ। আঘাত 
দিবার মত ও সহিবার মত কাঠিন্য তাহার ছিল না। 
কিন্ত নৈতিক হিপাবে তাহার একট প্রবল দা ছিল 
এবং কবির মত ভাব ও চিন্তপৌন্দ্ষে)র প্রতি সে একান্ত 
শ্রদ্ধাপরায়ণ ছিল। আপনার বিশ্বস্ত প্রকৃতির গুণে সে 
সকলকে অকুষ্ঠিত ভাবে বিশ্বাস করিত এবং সে সন্বদ্ধে 


কোনও ক্রটা সে অমার্জনীয় বলিয়া মনে করিত। .. 


সুধাংশুর প্রশ্নে গগন বিষয়টাকে কোনও রূপে 
লবু করিয়া উড়াইয়৷ দিবার জন্য হাপিয়! বলিল, “তুমিও 
যেমন পাগল! আদি কি বলেছে না বলেছে তার 
জন্য এত”-_অপধিষু হইয়া! সুধাংশু বলিল, “দেখঃ ওসব 
কিছু হবে টবে না, যা জিজ্ঞাসা কর্ছি তার উত্তর 
দেও। আদর আমাকে আড়াবার কি দরকার ছিল 
সেটা আমি জান্তে চাই ।” 

আদিনাথের সঙ্গে সুধাংশ্তর বন্ধুত্ব যতই নিবিড় 
হউক না কেন, আদিনাথ তারক বাবুর সম্বন্ধে কোনও 
কথা তাহাকে এ পরধ্যস্ত বলে নাই, সুতরাং গগনেন্দ্র 
তাহ] ঝলিবার জন্য আহুত হইয়া আপনাকে অত্যন্ত 
বিপদাপূন্ন মনে করিতে লাগিল। কিন্তু সুধাংশু ছাড়িবার 
পাত্র নহে, তাহাকে বাধ্য হইয়৷ সে গোপন ইতিহাস 
ব্যক্ত করিতে হইল । | 

সুধাংস্ত শুধু নীরবে শুনিল, কিছু কহিল ন]। 
অন্ধকারে তাহার মুখ দেখ! যাইতেছিল না, মনের 
ভিতর একট] প্রবল আলোড়ন চলিতেছিল। থানিক 
ক্ষণ পরে সুধাংশ বলিল, “এ ত গেল তার বাপের 
কথা, আদি কি উত্তর দিলে?” 
ঞ "উত্তর সে কিছু দেয় নি।” 

“কিছুই দেয় নি?” 

“না।” 

“তোমায় তাহলে কিছু বলেছে |” 


ভারত-মহিলা ৰা . 


[তম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


এর ওসি ৮ শ জপ সস পা জত "| প শপ আজি জপ শ তশ 


আদিনাথ ৫ যে [কিছু ব বলে লে নাই, যেন এ অপরাধটা 
গগনেঁন্রের নিজের, গগনেন্্র এরূপ কুষ্টিত তাবে বলিল, 
“না, আমায় কিছু বলে নি।" 

সুধাংশ যদি আর কেহ হইত, তাহা হইলে 
গগনেন্দ্র কল্পনার বলে সমস্ত বিদ্ন ও সন্কট পার হইয়া 
বিষয়টাকে দিব্য মীমাংসা করিয়া ফেলিতে পারিত, 
কিন্তু সুধাংশুর কাছে মিথ্যা কহিবার সাহস তাহার 
আদৌ সনুপস্থিত হইলস না, সুতরাং “অপ্রিঘ্প সত্য” প্রকাশ 
করিয়া! নীরবে সে আত্মান্থুশোচনায় দগ্ধ হইতে লাগিল। 

উভয়েই কিছুক্ষণ নীরবে রাস্তায় পাইচারি করিতে 
লাগিল। রাস্তার মাঝধান দিবা তাহার! হাটিতেছিল, 
সদ্য পতিত ঝামার খণ্ডগলি তাহাদের চটির নীচে প্রতি 
পদক্ষেপে শন্দিত হইয়া উঠিতেছিল্‌:&: 'স্থধাংশ হঠাৎ 
থামিয়। দাড়াইয়| বলিল, “আদি আমার সম্বন্ধে কোনও 
কথাই বলে নি? পক্ষে কিম্বা বিপক্ষে ?” 

ইতস্ততঃ করির! গগনেন্দ্র কহিল, “জানই ত আদি 


শপ পিস 


"কেমন সহজে চটে যাঁয়। বাগে মাথার সে বল্ছিল 


যে সে আর এরকম পারে ন।।” 

স্থধাংশুর শ্বাস রুদ্ব হইয়া আসিল। তাহার হৃদয়ের 
ভিতর অগাধ নিরাশার নীচে ক্ষীণ আশার যে শিখাটি 
জিতেছিল, তাহ। সহপ! নিভভিয়া গ্রেল, একটা কঠিন 
বেদন| তাহার বুকের ভিতরকার ক্সামুগুলি আঘাত 
করিয়। বহিয়] গেল। 

গগনেন্দ্র ডাকিল, “স্ুধাংশু !” 

সুধাংশ কোনও উত্তর দিল না। 

গগনেন্দ্র বলিল, “ছি এত অভিমানী তুমি! 
সামান্ত একট] তুচ্ছ কথা, তাকে এমন গুরুতর করে 
নিচ্ছ ?” 

“তুচ্ছ হ'তে পার্ত যদি আদি এসে আমাকে 
সমস্ত কথা খুলে বলে যেত! আমার সঙ্গে যদি সে 
মুখোমুখী ঝগড়া করেও যেত তাহ'লেও আমি কিছু মনে 
কর্তুম না।” 

“তা এখন কি করে বল, মানুষের হুর্বলতা 
আছে ত! তার বাবা তাকে যেমন সব গ্লেষোক্তি 
কর্ছিলেন্‌্, তখন, তাতে মেজাজ বিগড়ে গিয়েছিল 1” 


শ্রবণ, ১৬১৯। ] 


স্ুধাংশড কোনও উত্তর দিল না। আখড়ায় আ[রতির 
বাগ্ক থামিয়। গেল, সামনের বাড়ীর যে জানালাটি 
দিয়া বাতির আলো তাহ।দের মাথায় আপিয়। পড়িতে- 
ছিল, তাহ! স্হস! অন্ধকার হইয়া! গেল, একট! উদ্ধ- 
লাঙ্গল কুকুর কোথায় তাড়া খাইয়। তাহাদের পায়ের 
ভিতর দিয়! ছুটিয়। গেল। 
আদিনাথের উচ্চারিত বিমুখতার একটি বাণীর ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিতে ক্রমাগত ঝঞ্ক৩ হইতে লাগিল। 

(৫) 

পনরেো৷ দিন পরে আদিনাথ বখন তাহার মাপার 
বাড়া হইতে মেসে ফিরিয়া আদিল, তখন সে অঠি 
সন্তর্পণে আপনার কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহার 
কেবপই  ভয়:'হইতে লাগিল যে সুধা হয় ৩ 
পর মুহূর্তে লাঁফাইয়া আসিয়া তাহার উপর পঞির়। 
কর্ণদ্বরের শোচনীয় অবস্থা করিবে, অথবা তাহার 
পৃষ্ঠদেশকে অসম্ভব মাত্রায় বিপন্ন করিয়া তুলিবে। 
রাত্রি তখন ৮ট। কিন্বা ৯টা, ছেলেরা সকলেই আপন 
আপন পাঠ আরম্ভ করিয়াছে, গুঞ্সিত মধুচক্রের মত 
সমস্ত বাড়ীখানি তাহাদের :শুছ-- উচ্চারিত কণন্বরে 
শব্দিত হইতেছে আদিনাথ অন্ধকারে একটু দড়াইয়া 
থাকিয়। পকেট হইতে দেশালাই ধাহির করিয়া জ।লিল। 
তাহার পাশের ঘরে ধরণীমোহন ও আরো! কয়েকটি 
ছেলে অলস ভাবে বপিয়া চা পান করিতেছিল, দেশালাইব 
শব্দ শুনিয়া ধরণীমোহন বলিয়। উদ্তিক্স, “কেরে ও ঘরে ?” 
আর্দিনাথের বুক ছুর্‌ ছুর্‌ করিতে লাগিল, গলা পরিষ্কার 
করিয়া সে বলিল, “আমি ।” 

“চোর” বলিয়। ধরণীমোহন আদিনাথের ঘরে আসিয়। 
তাহার গ্রীবা ধরিপ। স্ুধাংশ মনে করিয়া আদিনাথ 
প্রথমট। বিষু় হইয়। গেল; কিন্তু যখন দেখিল আক্রমণ- 
কারী সুধাংশ নহে ধরণীমোহন, তখন সে হাসিয়। 
ধাক! দিয় বলিল, “্য।ূভে্শার “এত সম্ত। হয় নারে!" 

ধরণীমোহন আদিনাথের চেয়ার অধিকার করিয়া 
বসিল। আদিনাথ কোট খুলিতে খুলিতে বলিল, “তার- 
পর, খবর কি ?” 


“খবর কি? তুমি নিজেই ত একট! মস্ত খবর । 


ভারত-মহিলা 


স্ধাংশুর হ্দয় মন শুধু 


১৪৫ 


এই পনরো দিন কোথায় গ! ঢাক! দিয়ে ছিলে হে?” 


_ “মাসীমার ভারী অসুখ করেছিল।” 

“মাসীমার অন্থুখ ভ ফাকি, তোমার মাসীমা ত তখন 
এ মুল্ুকেও ছিলেন না। আসল কথাটা কি হয়েছিল 
শুনি | এত খরচ টরচ করে, ধুম ধাম করে, তার পর 
সব ফকিকার।” 

“বাঃ, বাড়ী গিয়েছিলুম যে। হঠাৎ যেতে হোল 
তাই বলে যেতে পারি নি। স্ুধাংসড কোথায় ?” 

বিছ্যতের মত আদিনাথের মনে মেসে ঢুকিবার 
সময় রেলিং এর উপর নত একটি মৃত্তির ছায়৷ জাগিয়' 
উঠিল, "আদিনাথ তাড়াতাড়ি বলিল, “দেখে এস ন৷ 
ধরণী, এখানে আছে কিন] ?” 

ধরণীমোহন উঠিরা গেল। ফিরিয়া আসিলে পর 
আদ্দিনাথ জিজ্ঞাস। করিল, “কোথায় সে ?” 

“সে বাতি নিভিয়ে শুয়ে আছে ।” 

আদিনাথ হৃদয়ের ভিতর একটা চঞ্চলত1 অনুভব 
করিতে লাগিল, বলিলঃ “শুয়ে পড়েছে যে ?” 

“বল্লে, মাথা ধরেছে” 

আদিনাথ কিছু না বলিয়া বিছান। পাতিয়। তাহ!তে 
শয়ন করিল, ধরণীমোহন ধলিল, “আজ যে বড় এখানে 
বন্দেবস্ত ? ছুয়োরাণীর কাছে গেলে না?” 

হাসিয়া আদিনাথ বলিল, “ছয়োরাণীর সঙ্গে ঝগড়া 
করেছি যে!” 

ধ্রণীমোহন বলিল, “বাপরে! ছুয়োরাণীর সঙ্গে 
ঝগড়া ?” 
” আদিনাথ হাসিতে লাগিল। 

ঘরের ভিতর আদিনাথ ও ধরণীমোহন যখন এইরূপ 
কৌতুক রস উপতোগ করিতেছিল;ঃ তখন বাহিরে 
অন্ধকার দরজার ওপিঠ হইতে দুইটি ব্যগ্র নেত্র আদি- 
মাথকে একান্ত ভাবে পর্যবেক্ষণ করিতেছিল | ধরণী 
মোহনের কথায় খন আদিনাথ সশব্দে হাসিতে লাগিল, 
তখন তাহাদের সেই হাসির শব্দের সঙ্গে, তাহাদের পিছন 
হইতে একট! রুদ্ধ বেদনাপূর্ণ নিশ্বাস মিলিত হইল, ও 
সঙ্গে অস্পষ্ট পদধ্বনি শোন] গেল ।. “ধ্বরণীমোহন বলিয়া 
উঠিল, “কে ওখানে ?” িি 


১৬৯৬ 


বস. এসি পপি আসিল সি ৮ ০৪ বল ও শি ০ শি আজি শা শা শনি শিব্টি তা 


আদিনাথ বলিল, | “ভূত ৮. 

(৬) 
পরের দিন সকাল বেলা স্থধাংগু তাহার ঘরে আদি- 
নাথের যে সব গিনিসু পক্র ছিল, সব খুঁজিয়৷ বাহির 
করিয়। তাহার ট্রাঙ্কে ভরিতে লাগিল। কাপড়; বই, 
দোয়াত, কলম, বাইকের অয়েল ইনৃষ্ুমে্ট, শেভিং কেস, 
অর্ধ ব্যবহৃত সাবান, আয়না চিরুণী, গোটা কয়েক 
ব্রষ্কোর শিশি--একে একে সব ট্রাঙ্কের ভিতর গুছাইয়। 
রাখিতে লাগিল। প্রত্যেকটি জিনিস সে অতি সন্তর্পণে 
রাখিতেছিল, যেন বাক্সের লৌহময় তলাট1 তাহারই 
ব্যথিত হৃদয়ের কতটা অংশ, হঠাৎ যেন তাহ! নাড়। 


কষা আপি ওটি পা আপস" ও ৭ এ” জু পি পপি ৩ জপ 


পাইয়া মানুষের ক্নরে চীৎকার করিয়া উঠিবে, হাতে 


করিয়া! সে জিনিসগুলি সেখানে রাখিতেছিল, তাহার 
প্রত্যেকটি যেন একটি সচেতন বস্ত, তাহাদের প্রত্যেকটি 
তাহার বেদন।-স্পন্দিত হৃদয়ের কাছে যেন এক একটা 
কাহিনী পাঠ করিতেছিল, মায়ামস্ত্রের মত তাহা তাহার 
হদ্দয়ের কাছে পুনর্জাশ্রত করিয়। দতেছিল--আনন্দময় 
মধুর অতীত দিবসগুলি, শাখাচ্যুত পুষ্পের মত যাহ। 
তাহার জীবন-তরু হইতে চিরদিনের মতস্বলিত হইয়। 
গিয়াছে।_-যাহা1! সে আর কখনও ফিরিয়া পাইবে না। 
সুধাংশু তাহার নিজের চিন্তায় বিভোর ছিল, এমন 
সময় ধরণীমোহন আসিয়! কহিল, “আদিনাথ তার 
“বাক্সটা নিয়ে যেতে বলেছে ।” 
» সুধাংশুর মুখ রক্তিম হইয়া উঠিল, কাষ্ঠ হাপি হাপিয়। 
সে বলিল; “সত্যি বলেছে ?” 

“্যা। তোমরা না কি ঝগড়া কোরেছো। ?” 

জুধাংশু সম্মতি হুচক শিরশ্চালন। করিল । 

“তারপর ?” 

“একটা নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের চেষ্টায় আছি।” 
“বটে ? তা এই রকমের অভিজ্ঞতা! বিশেষ প্রীতিকর 
হয় না কিন্ত।” 

| দি তখন তাহাকে ছুঃখের সারবত। বুঝাইয়। 

ধরণীষোহন হাসিয়া তাহাকে সাধুবাদ প্রদান 
রা 

 সঈুকের ডালা খোলাই ছিল, ধরণীমোহন তাহার দিকে 


ভারত-মহিল!। 


মে স্যা রশ” জি জি আজ শপ সাও পপ পে টি ভা সপ ক আপ শত ৫৮ চে 


নীরবে দরজার দিকে চাহিয়া দাড়াইয়। রহিল । 


| ৮ম ভাগ, ৪থ সংখ্যা 


পপি "শি শি "সপ আপা পা সওা পাপ সদ এ ভ্যান 


তাকানুয়৷ বলিল, “এই যে সব ব ঠিক্‌ ঠাক করে রেখেছে! 
দেখছি।” 

“কাজেই, আমাকে বাদ দিলে দিন চলে যাবে, 
কিন্তু এগুলি বাদ দিলে চল্বে না” 

ধরণীমোহন বাক্সের ভিতরটা একটু নাড়িয়। চাড়িয়া 
দেখিয়া! বলিল, "হয়েছে না ?” 

“হ্য] হয়েছে ।” 

“নিয়ে যাই তা হ'লে £” 

“যাও ।” 

ধরণীমেহন বাক্স উঠ।ইর! লইয়। গেল, সুধাংস্ত 
সহস। 
একটা শুন্ঠতা তাহার মনে ছাইয়া আসিতে লাগিল। 


তাহার সুখে নির্যাপিত দীপ-শিখ।র. মত নিরানন্দ 


যে দ্দিন গুলি আসিতেছে, তাহার অন্ধকার স্মৃতি তাহার 
হৃদয়কে নিপীড়ন করিতে লাগিল। 

টাঙ্ক আদিনাথের কাছে পঁছাইয়! দিয়। ধরণীমোহণ 
কহিল, “তোমার কুর্গাণ কাঞ্জ করে দিলুম, পয়স1 দাও 
এখন ।” 

আদিনাথ পকেট. হাঁতড়াইয়া একট পরসা বাহির 
করিয়। তক্জনী ও মধ্যা্থষ্ঠের ভিতরে রাখিয়া ধরণীমোহ- 
নের সম্বধে ধরিল, ধরণীমোহন বঝিধ, “গ্রেজুয়েট 
কুলীর তাড়া এক পয়সা? তোমার মুল্যঙ্ঞান নেই হে 
আদিনাথ !” | 

আদিনাথ তখন বুকের পকেট হইতে একটা টাকা 
বাহির করিয়। বলিল “এইবার ?” 

শ্যেণ পক্গীবঘ ধরণীমোহন তত্ক্ষণাৎ আদিনাথের 
উপর পড়িয়া রৌপ্যচক্রটি হস্তগত করিল, এবং আদি- 
নাথের কিছু কিছু বিবেচনা শক্তি আছে. মুক্তকঠে তাহ। 
স্বীকার করিয়া সেই চতুঃষষ্ি তাম্রচক্রধারী রঞ্জতখণ্ডের 
দ্বার কোন্‌ কোন্‌ উপাদেয় থাগ্যের ব্যবস্থা করা খাইতে 
পারে, এবং, কাহাকেঁ কাহাকে তাহার অংশ দেওয়া 
যাইতে পারে ইত্যাকার বহু গবেবণায় নিযুক্ত হইল। 
আদিনাথ উঠিয়! ট্রাঙ্ক খুলিল। সেই ভাষাহীন, প্রাণহীন, 
মূক, অচেতন জিনিসগুলি সহসা যেন শতকণ্ঠে তাহার 
কাছে চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার সমস্ত অন্তর 


শ্রাবণ, ১৩১৯। 


৬ ০০০৯৯, ৯ এ পি লিষ্ট পপি তি ২ সি শি ৯ চি নটি তি তািস্সিশ পট রস 


প্লাবিত করিয়া একটা প্রবল পচিচারো বেগ ৫ 
সিত হইয়! উঠিতে লাগিল.--এমন কি অপরাধ করিয়াছে 
সে যাহার জন্য স্থধাংশু তাহার সকল চিন্নু বর্জন করি- 
তেছে! আদিনাথ ধরণীমোহনকে পিছন করিয়া 
দাঁড়াইল। 
্‌ (৭) 

মেপে সকলেই জানিল, আদিনাথের সঙ্গে সধাংশুর 
একটা মন্াস্তিক কলহ হষ্টয়া গিয়াছে, কিন্তু কলহট। 
কি লইয়। তাহ] স্ুধাংশুর নিকট হইন্তে কেহই বাছিণ 
করিতে পারিল না। গগনেন্দ্র ইহার ভিতর তৃতীয় পক্ষ 
ছিল, কাজেই, সকলে তাহাকে আক্রমণ করিল এবং 
গগনেন্দ্রের বলিবার ইচ্ছা না থাক সত্তেও ঘটনাটা সব 
বলিতে হইল। ... " 

বাহিরের প্রমাণ দিয়া মানুষের মনকে বিচার করিতে 
গেলে সত্য সব সমন্ব পাওয়। যায় না। স্ুপধাশ্তর সহিত 
এব্নূপ অভাবনীয় রূপে বিচ্ছেদ সংঘটিত হওয়ায় আদি- 
নাথ যে যনঃপীঢা ভোগ করিতেছিল না, এরূপ নহে, 
কিন্ত আদিনাথের বাহ্যিক আচরণে তাহার কোনও 
চিহ্ব প্রকাশ পাইত না। সে হাসিত, গল্প করিত, ফুটবল 
ও ক্রিকেট ম্যাচে প্রধান প্রতিদ্বম্দীর স্থান অধিকার 
করিয়া সমস্ত-কাড়ীখানাকে তাহার জয়োৎফুল্ল হান্টে 
ধবনিত করিয়া তুলিত, যেমন করিয়া সুধাংশুর সঙ্গে 
সাহিত্য ও কাব্যালোচনা করিত, সংবাদপত্র পাঠ করিত, 
নব প্রকাশিত গ্রন্থ সমালোচনা করিত অন্য সমপাীদের 
সঙ্গেও তদ্রপ করিত, সুধাংশু তখন পাশের ঘরে খোল। 
বইএর কাছে শৃন্ত দৃষ্টিতে বসিয়া থাকিত, তাহার সমস্ত 
চিত্ত উন্মুখ হইয়া আদিনাথের প্রত্যেক বাক্য তৃষিতের 
যত পান করিত, বেদনা 'ও আনন্দের আঘ্বাতে তখন 
তাহার বক্ষের ন্ামুগ্তলি রাগিণী ভরা তারের মত 
কাপিয়। উঠিত। অতিরিক্ত রূপে সে স্নেহপরায়ণ ছিল, 
স্থতরাং এই বিচ্ছেদের. বিদারণ রেখা তাহার, অন্তরের 
গভীরতম স্থানে গিয়া পঁহছিয়াছিল, সেঁ খানিকটা 
গম্ভীর হইয়! উঠিয়াছিল, তাহার হাস্য কৌতুক কতকটা 
কমিয়া আসিয়াছিল, তাহার প্রথম যৌবনের আনন্দময় 
উচ্ছাীসের বেগ শিলারুদ্ধ নির্ঝরের মত খানিকটা ক্ষীণ 


ভারত-মহিলা | 


৮ টি পাশ থা, আছ পিস পপ ০০৯ আআ ৯ ছি আসি ৩ পি এলসি সি সি শত এ 


১৬৭ 


তল পিল সরস পাস ৬০৭৯ 


হইয়া আসিয়াছিল। আসিতে নি টা যখন 
সাম্নাসাম্নি হইয়া! পড়িত, তখন আদিনাথ নীরবে 
পাশ কাটাইয়া চলিয়! যাইত, সুধাংশুর তখন সমস্ত দেহে 
একটা আকন্মিক দুর্বলতা প্রকাশ পাইত, সে অবশ 
হইয়া! পড়িত, তাহার মুখ তখন সহসা বিবর্ণ হইয়া 
যাইত। আদিনাথ মনে করিত. স্ুধাংশ তাহাকে 
উপেক্ষা! দেখাইতেছে, এবং স্ধাংশড মনে করিত আদি- 
নাথ তাহাকে উপেক্ষা দেখাইতেছে,ফলে উভয়ের ললাটেই 
দিন দিন অন্ধকার গাঢতর হইয়! উঠিতে লাগিল। 

গ্রীষ্মের বন্ধের পরে আসিয়।৷ আদিনাগ এবার অন্য 
মেসে গেল। স্ুধাংশু বাড়ী হইতে বনু কল্পনা করিয়। 
আসিয়াছিল যে সে এবার আদিনাথের সঙ্গে আপনি 
গিয়া কথ! কহিবে, কিস্ত আসিয়া যখন শুনিল ষে 
আদিনাথ অন্য মেসে গিয়াছে, তখন সে অস্ুথের 
তান করিয়া! নিজের ঘরে গিয়। নির্গনবাসের বন্দোবস্ত 
করিয়া লইল। 

শাবণ মাস। আকাশে সে দিন তারকার চি মাত্র 
নাই, কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদের চাদ মেঘের অন্তরালে 
কখন সমূদিত হইয়া কখন আবার অন্তে নামিয়! 
গিয়াছে, কেহ তাহা অনুভব করে নাই। অন্ধকার 
চারিদিকে অত্যন্ত নিবিড়, বাহিরে কিছুই দেখা যায় 
না। ঘরের ভিতর বাতি জ্বলিতেছিল, গগনেন্্র ও 
ধরণীমোহন থাটের উপর বসিয়া কথা কহিতেছিল, 
এমন সময় আদিনাথ সেখানে দেখ দিল। “আরে কে ও, 
আদিনাথ যে!” বলিয়া ধরণীমোহন উঠিয়া আদিনাথকে 
টানিয়া বসাইল। আদিনাথ বসিয়া বলিল, “সুধাংস্ত 
কোথা ?” 

গগনেন্দ্র বলিল, “দেখা কর্কে নাকি তার সঙ্গে ?” 

“না, দেখ! কর্ব না, এমনি জিজ্ঞাসা করছি !” 

“সে বেরিয়ে গেছে ।” 

ধরণীমোহন মধ্যবর্তী হইয়া কহিল, “আচ্ছা, তোমরা 
খালি বরেস্ই চালাবে নাকি? হার জিত একটা কিছু 
হবে টবে না?” 

আদ্দিনাথ হাসিতে লাগিল। গগনেন্ত্র বলিল, “কিন্ত 
কি পাগল তুমি ! বাড়ী ছাড়লে তার জন্৮ একেবারে): 


শি স্পিন তি জি তি আপ 


১৬৮ 


“বাড়ী না ছেড়ে আর করি কি!” 

“কেন, সুধাংশু তোমার কি অসুবিধা করেছিল ?” 

“বাঃ! মার্ক কর নি শেষের দিন গুলো তোমর। ?” 

“মার্ক করবনা কেন! কতকগুলো! বিষয় আছে 
যা মার্ক কর্তে হয় না। ত!। নিজেই মার্কড, হয়ে 
উঠে।” 

“বেশ্‌। তা হলে আবার ওকথ! বলছ কেন ?” 
” বাহিরে তখন একট৷ দরজায় শব্দ হইল, ধরণীমোহন 
বলিল, “কে এল ?” 

গগনেন্্র বলিল, “এল? না, বাতাস ছেড়েছে ।” 


আদিনাথ তাহাদের কথায় মনোযোগ না "দিপা 


বলিল, “আমি বাড়ী ন৷ ছেড়ে করি কিবলত! স্ুধাংস 
যে আমার কাছে আস্ত বিভীষিকা হয়ে উঠেছে। এমন 
অবস্থায় এক বাড়ীতে থাক অসম্ভব। আমায় দেখলে 
সে চমকায়, যেন আমি ভূত কিন্বা প্রেত !” 

সুধাংশু বেড়াইয়া আসিয়। তখন নিজের ঘরে যাইতে 
ছিল হঠাৎ গগনেন্রের ঘরে আদিনাথের গল! শুনিয়। 
সে থমকিয়। দাড়াইল। 

সুধাংশ্ত যে খালি ল্লেহপরায়ণই ছিল, এমন নয়, 
সে একটু খানি নীতিপরায়ণও ছিল। গোপনে অন্যের 
কর্ধী শোনাকে সে ঘ্বণা! করিত, কিন্তু তাহার সম্মুথে 
রুদ্ধপ্ধারের পশ্চাতে আদিনাথের ক, সে সেখানে না 
শঈাড়াইয়। পারিল না। আদিনাথ ঠিক সেই সময়েই 
সুধাংশুর নামে অভিযোগ প্রকাশ করিতেছিল, স্ুধাংশ 
আবে। কপাট ঘেঁষিয়া ঠাড়াইল। 

কথা চলিতেই ছিল, সুধাংশু তাহার সমস্তটাই তাল 
করিয়া বুঝিতে পারিল না, শেষট1 সে এইমাত্র বুঝিল 
ঘে তাহার নীতিপরাগ়ণতা লইয়া ঘরের ভিতর একটা 
তর্ক চলিতেছে । সুধাংশ ক্ষখনও মিথ্যা; কছিত না 
রম এম্নপ যদিও বল্ল! যায় না কিন্তু মিপ্গা]' কথন সম্বন্ধে 
তাহার একটা! ভয়ানক কু! ছিল, এবং তাহা লইয়াই 
সগালোচন! হইতেছিল।- সুধা তাহার নাম উচ্চারিত 

হইতে গুনিয়| নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া ঈাড়াইল। 

.. গগনেজ্ বলিতেছিল, “বাজি রাখ আমার সঙ্গে, 
লুধাংশু ফষখ্খনো মিথ্যা কথ! বলে না।” 


ধন 


[ ৮ম ভাগ, ৪র্থ সংখা 


ধরণীমোহুন বলিল, “এ বিষয়ে বাজি আমিও রাখতে 
পারি, 1” 

গগনেন্ত্র বলিল, “আমর! নিজের মন দিয়ে অন্যকে 
বিচার করি কি না” 

আদিনাথ বাধ! দরিয়া বলিল, নিজের মন দিয়ে যে 
আমর! বিচার করে থাক্ষিঃ তার একটা মানে আছে। 
আর তাতে ভূয়োদর্শনের ফলও খানিকট। জড়ান থাঁকে। 
মানুষ মোটের উপর সমধন্শী কি না? 

পধরণীমৌহন টেবিল চাপড়াইয়া বলিয়া! উঠিল, 
“এইয়ো, আমর। এখানে ফিলসফিকাল্‌ শ্পিচ শুনিতে 
আসি নি।” 

আদিনাথ বলিল, “না, না, ফিলসফি ন1; আমর! 
মিথ্যা বলি বলেই খে সুধাংশুর মিথ্য। বলাট]। মেনে নিচ্ছি 
তা নয়, তবে আমাদের মত রাশি রাশি মিথ্য। সে বলে 
না, সে বলে রুচি; এই টুকুই হচ্ছে তার অনন্য- 
সাধারণত |” 

এমন সময় গগনেন্দ্র হঠাৎ জল খাইবার জন্য বাহির 
হইল, ঘরের ভিতরকার রুদ্ধ আলোকজোত, খোল! 
দরজায় সুধাংশুর উপর গিয়। পড়িল। আদিনাথ সম্মখে 
ছিল, সে সুধাংশুকে সম্পূর্ণ দেখিতে পাইল, ধরণীমোহন 
একটু অন্তরালে ছিল, সে সুধাংশুর খাঁনিকট। মাত্র 
দেখিতে পাইল, সুতরাং জিজ্ঞাসা করিল, “কে হে 
গগন? 

ঢোক গিলিয়। গগনেন্দ্র বলিল, “স্ধাংস্।” 

ঘরের ভিতর তিন জনেই প্রস্তরমুত্তিবং নিশ্চল হইয়া 
রহিল, গগনেন্দ্র কপাট ধরিয়। দীড়াইয়াই রহিল, এবং 
আদিনাথ তাহার সম্মথে দণ্ডায়মান সেই দীর্ঘ মৃত্তির 
প্রোজ্জল স্থির নেত্রের কাছে মাথা নীচু করিয়া রহিল। 
ধরণীমোহন সাহস করিয়! কহিল, “এস না সুধাংশু ঘরের 
ভিতর, বাইরে অমনতর দাঁড়িয়ে রইলে যে!” 

সুধাং কিছু কহিল না' চুপ্‌,.করিয়া রহিল। 
আদিনাথের” কাছে যে সে তাহার.. বনিকেও খর্ব 
করিয়াছিল, যেখান হইতে কেহ তাহাকে" মামাইতে 
পারে নাই, সেখান হইতে যে সে তাহার 'জন্য আপনি 
নামিয়া দাড়াইয়াছে---আজ যে সেই তাহার প্রধান 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] 


অতিযোক্তা, একথা মনে করিয়া তাহার সমগ্র হৃদয় মন 
একটা প্রচ আঘাতের বেদনায় ক্ষু্ধ হইর] 'উঠিতে 
লাগিল । ধরণীমোহনের কথায় কোনও উত্তর ন। দিয়াই 
চলিয়া! গেল ; গগনেন্দ্র তাহার পিছনে পিছনে গিয়। 
ডাকিল, “সুধাংশু শোন, একটা কথা শোন !” 
“এখন নয় গগন।” বলিয়া সুধাংশ তাহার ঘরের 
কপাট বন্ধ করিয়া! দ্িল। (ক্রমশঃ) 
শ্আমোদিনী খোম। 


বর্ষার মাতত্ব। 


ঢালো অ।রে। ঢালে বারিধার, 
তৃপ্ত কর স্নিগ্ধ কর পিপাসিত বিশ্বে অনিবার । 
বহে যায় সিক্ত বায়ু মর্মরিত তমাল-শাখায়, 
অশোকের শুক্ধ শাখ! ফুলে ফুলে মুগ্জরিয় যায় ! 
রৌদ্রতপ্ত ধরাবুকে ঝরে ধারা ঝরে অবিরল ; 
পিয়াসী দয়েল শ্যাম! গাহি ওঠে বরষা-মঙ্গল, 
মুখরিত নীপচ্ছায়। 


এস তবে লো করুণাময়ি । 
আজি যে জননীরূপে প্রাণে মোর দেখা দিলে অনি! 
_ জননীর স্নেহরাশি-_-এমনি সে বহে চিরদিন, 
এমনি সে মরুপ্রাণে ঝরে সদ! বিরাম-বিহীন। 
তারি পুণ্য ধারাঁপাতে দলে দলে ফুটি ওঠে প্রাণ, 
শান্তি, ক্লান্তি, কেশ, গ্লানি, তারি মাঝে লতে অবসান। 


-_আজি তাই বরষার অপরূপ মাতৃমুণ্তি পাশে, 
আমার পিয়াসী হিয়া ধীরে ধীরে নত হয়ে আসে। 
শ্ীপরিমলকুমার ঘোষ। 


রন্ধন: আহার এবং গৃহস্থালী । 
গতবারে আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, আমরা 
সাধারণতঃ রন্ধনের জন্য যে সময় এবং অর্থব্যয় করিয়। 


ভারত মহিলা । 


১৩৯ 
থাকি তাহা অপেক্ষা অল্প সময়ে এবং অল্প ব্যয়ে 
উৎকৃষ্ঠতর থা্য প্রস্তত করিতে পারি। উত্তম থাগ্ 


বলিতে স্বাস্থ্যের উপযোগী থাগ্ভ বুবিতে হইবে। পুর- 
মহিলাদের উন্নতি সাধন করিতে হইলে তাহাদের 
রন্ধনগৃহে অবস্থিতিকাল সংক্ষিপ্ত করিতে হইবে। ইহ] 
ঘর যেন কেহ এমন ন। বোঝেন যে রমণীর্দিগকে 
আমি রন্ধনশালা হইতে একেবারেই বিদায় গ্রহণ 
করিবার পরামর্শ দিতেছি । সুস্থাদেহ রমণী স্বামী পুত্র 
আত্মীয় স্বজন এবং অভ্যাগতদের আহার্ষ্ প্রস্তাতির 
তার পাচক ব্রাহ্মণের প্রতি অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকি- 
বেন ইহা অপেক্ষা শোচনীয় দৃণ্ত আর কিছুই হইতে 
পারে না। আমি ইহাঁই বলিতে চাই যে নারীর কর্ম 
ক্ষেত্র আরও বিস্তত হওয়া আবগ্তক, তাহা শুধু রন্ধন- 
গৃহে সীমাবদ্ধ থাকিলেই চলিবে না। 

সন্তান পালন, শিশুদের শরীর সুস্থ রাখিবার উপায়, 
পীড়িতের শুশ্রষা প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞান থাকা রমণীদিগের 
একান্তই আবশ্যক। এসকল বিষয়ে ধাহার! পূর্বে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হন নাই, তাহাদিগকে যত্ধের সহিত উহা শিক্ষা 
করিতে হইবে । শিশুদিগকে কুখাগ্ঠ প্রভৃতি প্রদানের 
হ্যায়, তাহাদিগকে শিক্ষাদান সম্বন্ধেও প্রায়শঃ আমর 
স্বাস্ত পথ অবলম্বন করিয়া থাকি । শিশুচরিত্রে অনভিজ্ঞ 
অল্প শিক্ষিত ব্যক্তিদের হস্তেই সচরাচর শিশুদের 
শিক্ষার তার অপিত হইয়া থাকে । যে শিক্ষা এবং 
অভিজ্ঞতার বলে প্রকৃতিরাজ্য হইতে জ্ঞানরাজি সংগ্রহ 
করিয়ী কোমল শিশু হৃদয়ের উপযোগী করিয়। তুলিতে 
পার। যায়, ইহাদের অনেকেরই তাহা নাই ! দেশের 
দুর্ভাগ্য বশতঃ স্ৃশিক্ষিত ব্যক্তিগণ শিশুদের শিক্ষার 
জন্য সময় ব্যয় করা তাহাদের সময়ের অপব্যবহার 
বা শক্তির. অবমানন! রলিয্না মনে করেন। রমণীগণ 
শিশুদের: শিক্ষার তার গ্রহণ করিলেই ভাল হয়! 
যতদিন তাহা স্স্তব না হইবে তত দিন জননীগণকে 
এই গুরুতর কর্তব্য তার গ্রহণ করিতে হইবে। 
ভারত রমণী স্বামী পুত্রের জন্য অকাতরে দেহ বিসর্জন 
করিতে পারেন, তাহারা অন্ততঃ সন্তানের জন্য 
শিক্ষালাতে যত্ধবতী হইবেন, ইহা কি একান্তই ছুরাশ1? 


১১০ 


এতগ্তির স্বামীকে পরিবার প্রতিপালনের টিস্তা হইতে 


কিয়ৎ পরিমাণে মুক্তি দিবার জন্য প্রোাক পরিচ্ছদ , 


প্রভৃতি গৃহে প্রস্তুত করিয়া লইবার মত উপযুক্ত 
শিক্ষা লাত করা উচিত। গৃহ প্রাঙ্গণে শাক সবজীর 
বাগান করিলে গৃহের সৌন্দর্যা বৃদ্ধি এবং সাংসারিক 
ব্যয়ের তালিক! অনেকটা সংক্ষিপ্ত করিতে পার যায়। 
তাছাড়া আফিসের কর্মতারক্রি স্বামীকে বাঙ্গার খরচ, 
ধোপার হিসাব প্রভৃতি রাখা হইতে মুক্তি দিলে, আফিসের 
হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পরও তাহার প্রসন্ন মুখ দেখিবার 
আনন্দ লাভ কর।যায়। রন্ধন করিয়াই সময় পাই না 


এ ওজর করিয়া কোন রমনীই এই সকল কর্তব্য হইতে 


দরে থাকিতে পারেন ন!। 

আমার মনে হইতেছে, অনেকে এই প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়া বলিতেছেন, “তোমার যে খুব ব্ড় বড় কথা, 
পরকে উপদেশ দেওয়া এমনই সোজা বটে ।” তদ্ুত্তরে 
আমি এই পর্যান্ত বলিতে পারি, আমাদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে উপরে যাহা লেখ। হইল আমি স্বয়ং তাহা 
যথাসাধ্য প্রতিপালন করিয়া থাকি! বাল্য-বিবাহ 
রহিত হইলে বঙ্গনারী শিক্ষালাভের অনেকটা সময় 
পান সত্য বটে, কিন্তু বর্তমান সময়ে বক্তৃতা বা 
প্রবন্ধ পাঠ দ্বারাই বাল্য বিবাহ দেশ হইতে উঠিয়। 
যাইবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে না, সুতরাং 
বিবাহিত জীবনেই আমাদিগকে শিক্ষালাতের দ্বারা 
জীবনের উন্নতি সাধনে যত্ববতী হইতে হইবে । আমি 
ইহা বিশ্বাস করি যে, কোন প্রতিকূল অবস্থাই সাধু 
ইচ্ছার বিদ্ধ ঘটাইতে পারে না। 


সময়ের মুল্য বুঝিলে, এবং মূল্যবান সময় বৃথা ব্যয়িত 


হইতে দিব না, এরূপ সংকল্প থাকিলে আমাদের .কোন 
কর্তব্য সম্পাদন করিতেই সময়ের অতাব. অন্ুতব করিতে 
কয় না। সময় সম্বন্ধে নামার এত কথা রালবার, উপ 
এই যে যখনই আমি কাহারও সহিত আঁ্াদের নারী 
জীবনের উন্নতি সাধনের উপায় সম্বন্ধে আলোচন| করি- 
যাছিংতখনই বয়োজ্যেষ্ঠাদিগকে বলিতে শুনিয়াছি-__“আর 
বোন্‌ ছেলেপিজের সংসার_-ওদের খাওয়ান পরান, 
এখন কি আর কোন কথ! ভাববার সময় আছে? 


ভারত-মহিল। 


[৮ম ভাগ, ধর্থ সংখা! 


তোমাদের কীচা বয়স, যা হয় একট1 তোমরাই কর ।” 
আবার খাহাদের কাচা বয়স তাহারা তো নাঁরীরূপিণী 


*জড়পিণগড বিশেষ, চালাইলে চলেন, না চালাইলে থামিয়! 


থাকেন, থামিয়াই থাকেন। রাধা বাড়ী, এবং পরি- 
বেশন প্রভৃতি কার্যোই তাহাদের প্রায় সমস্ত দিন এবং 
বাত্রির কতক ভাগ বায়িত হইয়। থাকে। দৈনিক 
আহার্যা প্রস্তুত এবং পরিবেশন প্রভৃতির জন্য প্রত্যহ 
চারিঘণ্টা] সময়ই যথেষ্ট মনে করা যাইতে পারে, কিন্ত 
আমি অনেককেই এজন্য আট নয় ঘণ্টা বায করিতে 
দেখিয়া থাকি। 

শঙ্খলার অভাবই সময়ের এইরূপ অপব্যবহারের 
একটী প্রধান কারণ বলিয়া মনে হয়। নিত্য বাবহার্ষ্য 
প্রয়োজনীয় গ্িনিষণ্ুলি বথাস্থানে গুছাইয়া রাখা হয় না, 
তাহাতে অনেক সময়ে অসুবিধার একশেষ হয়। 
রান্না করিতে গিয়াছেন, উন্থুনে কড়াই চাপাইয়। দেওয়া 
হইয়াছে, শিশিতে তেল নাই, তখন তাড়াতাড়ি সাত 
বৎসরের মেয়েকে বলা হইল, “মা, যা তো হাড়ি 
থেকে এক শিশি তেল শিগ্গির ক'রে ত'রে নিয়ে 
আয়।” মেয়ে দৌড়িয়া গেল. আর আসে না। “ও 
হতভাগি! ও পোড়ার মুখি! শিগগির আয়, হততাগ! 
মেয়ের তেল ভরবার যোগ্যতাটুকু হলোনা--পারেন 
কেবল খেতে ।” এদ্িগে মেয়ে তেল ফেলিয়া, শিশি 
তাঙ্গিয়। প্রহারের ভয়ে চুপ করিয়া বসিয়া আছে! মা 
আসিয়। তেলে বেগুনে জলিয়া উঠিলেন চড়,গাঁল টিপিয়! 
দেওয়া প্রভৃতি জননীস্ুলত প্রহার এবং গালি বর্ষণ 
হইতে লাগিল। নিজে যে ভুল করিয়াছেন তজ্জন্য 
নিরাপরাধ শিশুকে শাস্তি দিয়! ক্ষান্ত হইলেন। 

আমাদের দেশের স্ত্রীলোকেরাই যে কেবল 
সময়ের মুল্য “বোঝে না, এমন নহে পুরুষদের 
মধ্যেও অনেকে সময়ের মূল্য বোঝেন না। ইংরেজ 
এরূপ জড়তার ধার ধারেন না, তাই ধাঁহারা 
আফিসে কাজ করেন, তাহাদিগকে বাধ্য হুইয়াই 
কাধ্যস্থণে ঠিক সময়ে যাইতে হয়, কিন্তু 'ীহাদের 
মধ্যেও আবার অনেকেই প্রাতঃসময়ট! বৃথ। গল্পগুজবে 
কাটাইয়! আহারের সময় কোনওরূপে নাকে মুখে 


শ্রাবণ, ১৩১৯। | 


গুজিরা আহার কার্ধ্য সম্পাদন করেন, আর “লামার 
জামাটা কোথায় গেলরে? আ মলো চিরুত্বীখ।না 


খুজে পাচ্ছিনা” প্রভৃতি. রবে বাড়ীর সকলকে অস্থির ; 


করিয়া তোলেন। ঘযাহাহউক এইরূপে কর্তাকে ধিদান্ন 
করিয়াই যে পাচিকা বধূ রন্ধনগৃহ হইতে বাহির 
হইতে পারিবেন তাহা নহে, যাহাদের কোন কাঁজ 
কর্শ নাই তাহাদের লইয়া আরও বিপদ। আহাবের 
সময় নিদ্দিষ্ট থাকা উচিত, এবং সকল বিষয়েই একটা! 
শৃঙ্খল! থাকা উচিত, এ জ্ঞান অনেকেরই নাই। 
নির্দিষ্ট সময়ে সকলে যদি এক সঙ্গে আহার করিতে 


বসেন, তবে সে দৃগ্ত দোখতেও অতি সুন্দর সাংসারিক 


উন্নতি প্রস্তুতি বিষরে অ।লাপ করিবার পক্ষে তাহা 
অতি উত্তম অবসর, পািকার পক্ষেও তাহ] খুব 
স্ুখিধাজনক। কিন্তু এরূপ সুশৃঙ্খল এখং নিগশ- 
পর্তন্নত। অধিকংশ পরিবারেই দেখিতে পাওয়া যাপন 
না। বৌ দিদি রান্না করিয়া তাত বাড়িগ্রা বসিঘ। 
আছেন, ঠাকুরপোর খোজ খবর নাই, অনেকঙ্গণ 
পরে তিনি আপসিলেন, কিন্তু তখন পর্যন্ত তাহার 
শ্নই হয় নাই। যাহাহঙক তাহাকে কোনওরূপে 
খাওয়াইয়। দিবার পর, আবার শিশুদের প।ল। উপস্থিত 
হছল। এইবপে বাহার রন্ধনের পাল থাকে তিনি 
প্রায় বেলা দুইটার আগে মাধ্যাহ্ুক আহারের ব্যাপার 
শেষ করিয়া রন্ধনগৃহ হইতে বাহির হইতে পারেন 
না। এবং যে রমণী পরিবারবর্ণের এবন্বধ খেরালের 
অন্ুবান্তণা হইতে কোনওরূপ ক্লেশ অগ্ুতব করেন না, 
তানই আদর্শ কুলবধূক্ধপে বা) হন। ইহার অর্থ 
এই যে নারীশক্তি সন্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের 
ধারণা এত ক্ষুদ্র যে, রন্ধন তিন্ন স্ত্রীজাতি যেন আর 
কোন কাজেরই উপযুক্ত নহেন। | 

জিনিষ পত্র যথাস্থানে শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়। না রাখতে 
অনেক সময় নষ্ট হয়, এবং অনেক জিনিষ একে- 
বারেই হারাইয়। যায়। অনেকে প্রয়োজনীয় জিনিষ 
পত্র যত্বের সহিত রাখিয়! দেন কিন্তু কাজের সময় কোথা 
রাখিয়াছেন তাহা মনে থাকে না। এই জন্য রন্ধন 
সামগ্রী, শেলাইয়ের উপাদান, পুস্তক, কাপড় প্রস্ৃতি 


তারত-মহিল। 


১১১ 


সকল জিনিষই প্রত্যেকের জন্য নির্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ 
স্থানে রাখিয়া গ্িধার অত্যাস করিবেন। প্রয়োজন 
মত উঠাইয়। লইয়া আবার কাজ শেষ হইলেই পুনরায় 
উহা যথাস্থানে রাখিয়া দিবেন। কিন্তু একজনে এরূপ 
করিলে কোন লাত নাই, পরিবারস্থ সকলেরই এরূপ 
একটা সংকল্প থাক। আবগ্তক যে তাহারা বেখান- 
কার জিনিষ সেইখানে রাখিবেন। বালকবালিকার' 
পড়িবার স্থান পরিত্যাগ করিরা অন্ত যায়গায় বই 
লইয়! বসিল, তারপর কোন তামাস৷ দেখিবার জন্ 
ব। কেহ ডাকিলে সেই খানেই রাখিয়। চলিঞ্র গেল, 


জনক জননা কাচ এরূপ অভ্যাসের প্রশ্রর দিবেন না। 


এস্লে ইহাও বল। আবশ্ঘক যে পিতামাত। সম্তান- 
দিগকে যে উপদেশ প্রদান করিবেন তাহার] স্বয়ং 
তদন্ুলারে চলিলে মৌখিক উপদেশ বেণী না দিলেও 
ক্ষতি হর না, কিন্তু নিজের। অগ্ভরূপ আচরণ করিলে 
সহআ উপদেশ বা শাসনেও কোন ফল হয় না। 
গৃহসজ্জার উপকরণগুলির যেটী যে উদ্দেশ্টে নির্মিত 
হইয়া থাকে, তাহ। শুধু সেই প্রয়োজজনসিদ্ধির জন্যই 
ব্যবহার করা উচিত। চব্বিশ ঘণ্ট। শধ্যাপাত। 
থাকিবে, আর সময় নাই, আসময় নাই তাহার 
উপর শুইয়া! পড়ার অভ্যাস ভাল নহে। ইহাতে 
বিছান। ঘ্রাণ শী মরলা। হর, এবং শ্রীন্র& হয়। 
আফিসের কাঙ্জে রাশি রাশি কাগঙ্জ নাড়া চাড়৷ 
করিতে হর, এ সকল কাগঞঙ্জ যদি ইতস্ততঃ থাকে, 
একজন কম্মচারী যদি একথা !ন কাগঞ্জ হাতে করিয়া 
তাহার বন্ধুর সহিত স্থানান্তরে গল্প করিতে করিতে 
সেই খানেই তাহা ফেলিয়। আসেন, তবে তাহাকে 
কত মুক্কিণে পড়িতে হন। আপন বাসগৃহকেও 
একথান্নি আফিস..গৃহ মনে করিতে হইবে। এখানেও 
শিশুদের -কোর্ডিং হাউস, বিস্তালয় প্রস্তুতি নানা বিভাগ 
আছে। গৃহিণীকে এই আফিসের বড় কর্তা বলা 
যাইতে পারে, গৃহের সর্বপ্রকার সুশৃঙ্খলার জন্ত এক- 
মাত্র তিনিই'দায়ী। তাহার এমন শক্তি থাকা আবশ্তক 
যে তিনি সকল দিকে দৃষ্টি রাখতে পারেন। তিনি 
সকল বিষয়ে পরিবারে সকলের আদর্শস্থানীয়া হইবেন। 


পর 


তিনি স্বয়ং খুব _বিনীতা, মিষ্টভাবিলী ; এবং গুরুঞ্জনের 
প্রতি তক্তিমতী হইবেন। 
তাহার অনুরাগ থাকিবে, এবং পরিবারস্থ সকলের 
প্রতি কোমল ব্যবহার করিবেন, যদি তিনি এই 
সকল গুণ বিশিষ্ট হন তবে সকলেরই হৃদয়ের উপর 
তাহার এমন একটা প্রভুষ্ব স্থাপিত হুইবে, যে কেহই 
তাহার প্রতিষ্ঠিত শৃঙ্খল। তঙ্গ করিতে সাহসী হইব 
ন1; অথচ প্রত্যেকেই তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রীতির 
সহিত দেখিবেন। কিন্তু এরূপ আদর্শ গৃহিণী শুধু 
উপদেশ্ন* শুনিয়াহ হওর়। যায় না, ইহার জন্য আশৈশব 
শিক্ষার প্রয়োজন। সুতরাং বালিকাদিগকে শিশুকাল 
হইতেই এরূপ শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক যে ভবিষ্যতে 
তাহার! স্ুগৃহিণী এবং জননী হইতে পারেশ, 

আজ কাল অর্থাতাবের অভিযোগ প্রারই: শুনিতে 
পাওয়। যায়। ধাহার! মাসিক দুই তিন শত টাক। উপা- 
্জন করেন, তাহারও বলেন অাব এবং অসচ্ছলতার 
£মধ্যে আছেন ; পঞ্চাশ বাট টাক বেতন তোগী চাকুরী 
“্জীবীদের অবস্থা তাথা হইলে কত শোচনীয়! অবশ্ঠ 
জিনিষ পত্রের যুল্য পুর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহ হইলেও এরূপ অভাব অনটন 
তোগ করিবার বিশেষ কারণ আছে বলিয়। মনে হয় 
না। 
একট! অনাবশ্তক বাহক আড়ম্বরের ভাব প্রবেশ 
করিয়াছে। আমাদের এই বিলাসিতা ঠেভাবকেই 
বর্তমান অর্থকষ্টের একট। প্রধন কারখ 'বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে। শকিজপে অলপ আয়ে সুশৃঙ্খলার সহিত 
সংসার চালান যাইতে শাক আমর! (করমশঃ ততসন্স্ধে 
আলোচন। করিব । (ক্রমশঃ) 

শ্রশতদলবানিশী বিশ্বাস। 


মিলন। 
(১) 


রতম্গড়ে আঞ্জ উৎসবের ধূম লাগির়াছে। চারি- 
দিকে .-জানন্দ কোলাহল। 


_ ভারত"মহিল। | ক 


শিক্ষা এবং সত্যের প্রপ্তিং 


আহার বিহার পরিচ্ছদ প্রন্থৃতি সকল বিষয়েই . 


পুষ্পমাল্যে ও সুদৃহ 


| ৮ম ভাগ, ৪ সংখ্যা 


এ ডি ৬৩ স্পট ক ৬.০ উঠ ৯৯৩ টে ছে উর্গ ঈি 


তোরঘা রাজপথ পরিশোতিত, আলোক মালার সুসজ্জিত। 


শক্রর হাত হইতে দেশ রক্ষ। পাইয়াছে বলিয়। 
আজ শ্রই উৎসব। মোগল-এজলাকে 'বতন্গড়ের সৈন্ত- 
গণ অতুল বিক্রমে পঞ্জাজিত ঝারসছেংঠাই এই 
উৎ্সব। সৈন্ঠদের মধ্য অমরসিংহ অতুরনীয সাহস 
ও কৌশল দেখাইয়াছেন। .. 'স্তপুরস্কার স্বরূপ 
রতনগড়ের বাণ তাহাকে সম্মানিত করিবেন। তাই 
চারিদিক হইতে রাণা, মহারাণাগণ নিমন্ত্রিত হইয়। 
দরবারের শোত। বদ্ধন করিয়াছেত্। তালের সাজ 
সঙ্জায়, স্বর্ণথচিত পোষাকের ওজ্জর্জল্য রত্ুখচিত তব- 


_বারির দীপ্তিতে দরবারগৃহ ঝলমল করিতেছে । 


এই জাক জমকের মধ্যে অমরপিংহ একটি শুন 
পরিচ্ছদ পরিয়া দরবারগৃহের এক কোণে বপিয়। 
আছেন। তাহার শ্বেত উষ্তভীষে একটি হীরক শোতা 
প[ইতেছে। দরবারগৃছের এক পার্খে রতনগড়ের রাণী, 
তাহার কন্যা মীরা ও অন্থান্ত সন্তাম্ত মহিলাগণ বসিয়। 
আছেন। তাহারা অমরসিংহের বিনয়নম্্র মুখের সলঙজ্জ 
তাব দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া তাবিতেছিলেন, এই তরুণ 
যুবক কেমন করিয়! দুর্ধর্ষ মোগল সেনাকে পরাজিত 
করিল! সস্তানন্নেহে তীহদের মাতৃহ্ৃদয় উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিতেছিল। 
নির্দিষ্ট সময়ে রতনগড়ের রাণা আসন পরিগ্রহ 
করিয়া অমরসিংহকে আহ্বান করিলেন। সহঅ চক্ষু 
অমরসিংহের দিকে ফিরিল। সকলের প্রশংসমান - 
দৃষ্টিতে তাহার প্রশান্ত ললাট একটু রাঙ্গা হইয়া 
উঠিল। তিনি নতমস্তকে রাণ'র সন্ুখে দাড়াইলেন। 
রাণা বলিলেন, “অমরমিংহঃ তুমি মাতৃভূমি রক্ষার 
জন্য যে সাহস ও যুদ্ধকৌশল দেখাইয়াছ তাহা জানিয়। 
আমি অত্যন্ত পুলকিত হইয়াছি। আশীর্বাদ করি, জন্ম- 
ভূমির সেবায় তোমার জীবন যেন ধন্ত হয়।” রাণ৷ 
অমরসিংহের হস্তে একখানি বত্বধচিত তরবারি উপ- 
হার দ্রিলেন। সন্ভাস্থ সকলে জয়ধ্বনি করিয়। উঠিলেন। 
তরবারি হাতে লইয়া অমরসিংহ এক বার 
পার্থে চাহিলেন। দেখিলেন ছুটী কালো আয়ত চোখ, 
তাহারই দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়!| তিনি চাহিবামান্র 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] 


সী আপ পা টি "আপ শট পা বা উন সস সস শত এ ৮৮ পা পপ তা মি শ আস 


বালিকার মুখখানি লজ্জায় রাতিয়া উঠিল, চোষ ছ্‌টি | 


নত হইয়া পড়িল। €সই ক্ষণিকের একটি মধুর “দৃষ্টিতে 
অযরসিংহের নিকট খএন্তদিন যাহা সমস্তাপূর্ণ ছিল 
তাহার মীযাংসা হ্‌ইয়। গেল 1. আজ যশোলাত করিতে 
, আসিয়! তিনি একটি তরুণ হুঁদয়ের পুর্ণ পরিচয় লা 
করিয়। গেলেন? খক্সানন্দে, গৌরবে তাহার বুক যেন 
ফুলিয়। উঠিল। আজ যে সম্মান লাভ করিলেন এ 
আনন্দ, এ গৌরব, সে জন্য নহে--আর একজন যে 


উাহার গৌরবে গৌরব অন্কৃতব করিয়াছেন ইহাই তাহার 
যশের সার্থকতা আনিয়া! দিল। 

দরবারের পর হইতে রাণ। অমরসিংহকে সর্বদ। 
নিকটে ভাকাইয়া রাজ্য সম্বন্ধে নান! প্রকার পরামর্শ 
করিতেন। একদিন বিশ্বস্ত গুপ্তচর আসিয়া! জানাইল, 
যে পরাজয়ের প্রতিশোধ লইবার জন্য মোগল সেন। 
বিপুল আয়োজন করিতেছে । কখন যে রতনগড় 
আক্রমণ করিবে তার ঠিক নাই । তাই বাণা অমর- 
সিংহকে সেনাপতির নীচের পদ প্রদান করিয়া সৈন্ঠ 
দ্বিগকে সর্বদ] যুদ্ধের জন্য সজ্জিত রাখিতে আদেশ 
দিলেন। রাজ্যমধ্যে সাজ সাজ রব পড়িয়া গেল। বাণ! 
মহা চিন্তিত, এবার বুঝি আর রাজ্য রক্ষা হইবে না। 
এই পীচ হাজার মাত্র সৈম্ত মোগলের সেই বিপুল 
সেনার সম্মুখীন হইবে কিরূপে? সেনাপতি এবং 
অমরসিংহের যুদ্ধকৌশলের উপর নির্ভর করিয়া রাণা 
সংগ্রামের আয়োজনে রত হইলেন। " 

এই সময় টুকুর মধ্যে অমরসিংহ মীরাকে অনেকবার 
রাণার প্রাসাদে দেখিয়াছেন। ইহার পূর্বেও তাহাকে 
কতবার দেখিয়াছেন, কিন্তু কোনো দ্িন একটী কথ! 
বলেন নাই, কিংবা তাহার দ্বিকে ভাল করিয়। চাহিয়া! 
দেখেন নাই। তিনি সামান্য সেনা_ মীরা রাজকন্যা; 
রাজরাণী হইবার যোগ্যা। অমরসিংহ তাহার দিকে 
চাহিবেন) এত কি তাহার ধূষ্ঠত ! 

অন্তর যখন ব্যাকুল হইয়া মীরারচরণে লুটাইবার 
জগ্ত কাদিয়। ফিরিত, তখন অমরসিংহ রুদ্ধ বেদনা 
হৃদয়ে চাঁপিয়া বলিতেন, “ওরে মন, তোর এ কি ছরাশা ! 
তোর সাহস দেখে আমি কম্পিত হই।” 


তারত- মহিলা | 


ই 


ণ তথাপি মন ন মানিত না, । সে [গেই আকুল ছরাশ! 


ক্লীইয়াই বাঞ্ছিতের আশা পাশে থুরিয়া বেড়াইত। সে 


আশা নিরাশার খবর রাখে নাই। 

তারপর কোন এক শুত মুহূর্তে অমরসিংহ তাহার 
মানসপ্রতিমার হৃদয়ের পরিচয় পাইলেন সেদিন হইতে 
তিনি ভুলিয়া গেলেন যে তিনি সামান্য সৈনিক কর্মচারী, 
আঅুর তাহার জীবনে আলোক--রাজার কন্ঠ।! সেদিন 
হইতে সকল সঞ্ষোচ সকল দ্বিধ ঘুচিয়! গেল। মীরা যেন 
কত আপনার, যেন কত দিনের পরিচিত বলিয়৷ মনে 
হইল। অনন্ত কাল হইতে যুগে যুগে মীর। যেন তাহারই ! 

একদিন অরুণোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নগরবাসীরা শুনিল; 
গতরাব্রের মধ্যেই কুড়ি হাজার মোগল সেনা রতনগড় 
বেষ্টন ক্রিয়! ফেলিয়াছে। বিপদ আসিবে আসিবে 
করিয়াই যত চিন্তা, বিপদ সম্মুধে আসিলে যত ভয়, যত 
চিন্ত! সব চলিয়। যায়। বিধাতা তখন সাহসে প্রাণ পূর্ণ 
করিয়! দেন। রাণারও তাহাই হইল। তিনি উৎসাহে 
পূর্ণ হইয়া সৈম্ভদিগকে দেশ রক্ষা করিবার জন্য প্রস্তুত. 
হইতে বলিলেন। তীহার প্রশান্ত মুখে উদ্বেগের চিহ্ন- 
মাত্র নাই, প্রশান্ত ললাটে চিন্তার রেখ। মাত্র পড়ে নাই ! 
সারাদিন অশ্বারোহণে তিনি নগরবাসী ও সৈন্তদিগকে 
আশ্বস্ত করিয়া ফিরিলেন। এবার সকলে মরণ পণ 
করিয়া বসিয়াছে। এবার হয় জীবন. ন! হয় মৃত্যু! 

প্রতিদিন বিপুল বিক্রমে রাজপুত সৈম্ত মোগল 
সেনার সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। মোগল সেন! কয়েক- 
বার পরাস্ত হুইয়াও নড়িল না। রতনগড়ের ঘরে থরে 
হাহাকার, ঘরে ঘরে বিচ্ছেণ বেদনা । আজ যে নয়নের 
আনন্দদায়ক হইয্া আছে, কান সে নাই। আজ যে বীর 
জন্মভূমি রক্ষার জন্য উৎসাহ-দীপ্ত বদনে সগর্কে গৃহ হইতে 
বহির্গত হইতেছে, কাল তাহার রক্তাক্ত দেহ রণক্ষেত্রে 
পড়িয়া! সে উৎসবময়ী রতনগড় আর নাই, সেখামে 
করাল কাল বিভীষিকা বিস্তার করিয়। আসিয়া দড়াই- 
য্াছে। আর পারা যায় না, মান রক্ষা বুঝি আর হয় 
না। মোগল সেনা এইবার নগরে প্রবেশ করিল বুঝি ! 
রাণা, সেনাপতি, অমরসিংহও বাছা বাছা সৈন্ত লইয়। 
আজ শেষ যুদ্ধে যাইতে প্রন্তত হইলেন। আত্মসমর্পণ 


১১৪ 








অপেক্ষা মৃত্যু সহত্রগুণে ভাল! আজ ত্াহার। হয় 


স্বাধীনতা রক্ষা করিবেন, নতুবা যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ- 


_বিসঙ্জন দিবেন। বিদায় কাল উপস্থিত। রাণ! মীরার 
মাথায় হাত রাখিয়া! বলিলেন, “মা, যদি আজ না ফিরি, 
যদি জন্মভূমির জন্য আঙ্জ প্রাণ দিতে হয়, যদ্দি এই শেষ 
দেখা হয়, তবে উামায় বলিতেছি যে তোমার ধাত্রীর 
সহিত হরিদ্বারে আমার গুরু স্বামী যোগানন্দের আশ্রমে 
অবশিষ্ট জীবন যাপন করিয়ে।।” তারপর বাণীর দিকে 
ফিরিলেন। রাণী বলিলেন, “যা'ও রণক্ষেত্রে, স্বাধীনতা 
লইয়া! ফিরিয়ো নতুবা এখানেই তোমার সহিত সে লোকে 
যাইতে প্রস্তুত হইয়া থাকিব।” আর বলা হইল না। 
সেই বীরাঙ্গনার চক্ষুও অশ্রজলে প্লাবিত হইয়া! গেল। 

রাণ। অশ্বারোহণে বাহির হইলেন । পণ্গাতে সেনা- 
পতি, তারপর অমরসিংহ। মীরা বাতাপ্ননে দ্রাড়াইর়! 
দেখিলেন। অমরসিংহের প্রতিভোজ্জল নয়নে দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা অন্কিত! তেজ ও সাহসে দীপ্ত মুখখানি আজ 
উৎসাহে ভর! ! 

মীরার বাতায়নের নীচ দিয়! যাঁইবার সময় অমরপিংহ 
একবার উপর দিকে চাহিলেন। সেই নিমেষের দৃষ্টিতে 
দেখিলেন_ 'বীরার ছলছল আয়ত নয়নদ্ব়_আর তার 
মধ্যে নিহিত সেকি হৃদয় ভরা প্রেম! প্রাণ কাদির 
উঠিল। ইহলোকে আর তো দেখা হইবে না--আজ 
শেষ দিন! তওক্ষণাৎ অশ্বকে কশাঘাত করিয়া তিনি 
ছুটিয়। চলিয়া! গেলেন। 

দ্রিবসের শেষ ক্র্য্যরশ্মির সহিত সংবাদ জাতির 
রাণা রপক্ষেত্রে মৃত্যুর আশ্রয় লইয়াছেন; রাজপুত সৈন্ত 
পরাজিত। রাণার দেহ মোগল সেনার হাতে পড়ে 
নাই। রাঁজকালে অমরসিংহ ও কয়েকটি সৈন্য তাহার 
 দ্বেহ বহন করিয়া প্রাসাদে আনিলেন। 
.. » বাদি রক্তবন্ত্রে শোভিত ও সিন্দুর চন্দনে ভূষিত হইয়া 
সুর জন্য প্রস্তত হইলেন। ধাত্রীর হাতে মীরাকে অর্পণ 
করিয়া চিতায় উঠিলেন। মাতাপিতার চিতার পার্থে মীরা 
' আবার অযরসিংহকে দেখিলেন। বেদনায়, নিরাশীয়, 
আবেগেঃ আকুলতায় ক্ষুদ্র হুদয় স্থির থাকিতে পারিল না। 
মীর৷ ধার্ীর কোলে মৃঙ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। 


ভারত-মহিল|। 


সিসি ও টি সি প্রা জি প্রা শ এচ ৩ ি সস নস ০ ০ পিট পা স্উ্টে 


আপনার করিয়া লইয়াছেন। 


[৮ম ভাগ, ৪ সংখ্যা . 





ক রঃ রঃ য় 


তারপর কত বৎসর চলিয়। গিয়াছে । মীরা সন্ন্যাসীর 
আশ্রমে থাকিয়া সন্ন্যাসীর শিক্ষণয় . হৃদয়ে শাস্তি 
পাইয়াছেন। আশ্রমের তাপসদ্িগের সহিত মিলিত 
হইয়। যখন তিনি ধন্মীলোচনায় নিবিষ্ট হইয়া যাইতেন 
তখন তাহার পবিত্র মুখের স্বগয় শোভা দেখিয়! শ্বামী 
যোগানন্দ তৃপ্ত অণ্তরে ভাবিতেন, তাহার আশ্রম স্থাপন 
সার্থক হইয়াছে । ঈশ্বর তাহার উপর এই সব তাপিত 
নরনারীর প্রাণের তৃষ্ণা নিবারণের ভার অর্পণ করিয়া 
তাহাকে ধন্য করিয়াছেন । 

প্রকৃতির সেই রম্যনিকেতনে থাকিয়! মীরণ প্রক্কতিকে 
আশ্রমের গাছপালা, ফুল 
পাখী সব তীহার কত প্রি! কিন্তু মাঝে মাঝে কাহার 
কথা মনে পড়িয়। অন্তর হইতে দীর্ঘ নিঃশ্বাস উঠিত, কেহ 
তাহার সন্ধান পাইত না। বাতাসে সে নিশ্বাস মিলাইয়। 
যাইত | 

একদিন অপরাছ্ছে মীরা ফুল গাছে জল দিয় আশ্রমে 
ফিরিতেছেন, এমন সময় পদশব্দে চমকিত হইয়া! ফিরিয়া 
দেখেন সম্মুখে দাড়াইরা অমরসিংহ। সরমে, পুলকে। 
বেদনায় মীরার দেহ কম্পিত হইয়। উঠিল। এত কাছে 
এত নিকটে অমরসিংহকে তিনি কখনে। দেখেন নাই। 
চারিদিক তখন নীরব, নিস্তন্ধ। হুর্য্য তখন পশ্চিমে 
হেলিয়াছে_-পাখধীর। কুলায় চলিয়াছে, আশ্রমের গাতী- 
গুলি গলার ঘণ্টার টিং টিং শব্দ তুলিয়া! ঘরে ফিরিতেছে। 
অদূরে নদীর কলধ্বনি শুন] যাইতেছে । 

অমরসিংহ মীরার হাত ছুইটি ধরিয়া বলিলেন, “মীরা, 
আর আমাঞ্চে দুরে রেখো না। আমরা ছুজনে মিলিয়। 
জগতের কাজ করি, এসো।” | 

মীরার চোখ দিয়! বর ঝর করিয়। অশ্রধারা পড়িয়া 
অমরসিংহের হাত তিজাইয়া দিল। মুখে একটিও কথ 
সরিল না! 

অস্তগামী স্থ্ষ্যের র্ণাতা বরিয়া এই ছুইটি মিলনা- 
কাজী আত্মাকে মহিমা-মণ্ডিত করিয়া তুলিল ! 

শ্রীমতী-__(বি/এ)। 


জনা হচ 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । ] . 


বি জরিপ এপি পি টি াতপ পিলা পাপা ২ সক, ৯ সপ জপ লোপ শপ পি লী শপ ৯ 


/ বৈরামজী মালবারি। | 


গত ১১ই জুলাই বৃহস্পতিবার সিমলা সহরে বোম্বাই 
প্রদেশের স্ুপ্রসিদ্ধ দেশহিতৈষী, ও সমাঞ্জসংস্কারক 
বৈরামজি মালবারি মহাশয় পরুলোক গমন করিয়াছেন। 
বর্তমান কালে মালবারি মহাশয়ের স্টায় সমাজসংস্কারক 
এদেশে আর নাই। তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন 
আুসস্তান হারাইল, ভারতনারী এক পরম সুদ 
হারাইলেন। বড়লাট হইতে আরম্ভ করিয়া দেশের 
উদ্বারচেতা শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই মালবারির বিয়োগে 
শোক প্রকাশ করিয়াছেন। গত আষাঢ় মাসের 
“সোপান” পত্রিক। হইতে আমর] ইহার জীবনী সংক্ষেপে 
উদ্ধত করিয়। দ্রিলাম। 

“ককৃতকার্য্যতা লাভের পথ নিতান্ত হুর্গম ও দুরারোহ, 
উহাতে পদে পদে পদশ্থলন হয়। কেহই কোনও দিন 
হঠাৎ উহার উচ্চতম শূঙ্গে আরোহণ করিতে পারে নাই। 
কোন্‌ বালক বর্ণমালা! পরিচয়ের পরদিনই বিদ্যাসাগর 
হইয়াছে? কোন্‌ সৈম্ত সৈনিকবেশ ধারণের পরদিনই 
অমর, কর্ণ বা উদয় পিংহের মত বীর হইয়া মাতৃভূমির 
মুখোজ্জল করিয়াছে? পরিশ্রম, উদ্ভয ও অধ্যবপার, 
এই তিনের সাহায্য ন৷ লইয়! এই বীরভোগ্য পুথিবীতে 
কেহই কোন দ্দিন কৃতকার্্যত। লাত করিতে পাবে নাই। 

র্‌ র্‌ রঃ 
ূ , ধৈর্য্য পরিশ্রম ও অধ্যবসায় প্রতারে কিরূপে মাশব 
সমুদয় বাধা বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া. ধীরে ধীরে 
উন্নতি-সোপানে আরোহণ করে তাহা বৈরামজী 
যালবারি নামক সন্ত্ান্ত পারসীর জীবনবস্তাস্তে সম্যক 

অবগত হওয়া যায়। তাহার জীবন সকলেরই অন্ুকরণীয়। 

্রষ্টায় ১৮৫৬ অব্ে তাহার জন্ম হয়। তাহার 
পিতা বয়দর. গাইকোয়ারের অধীনে কুড়ি টাকা 
বেতনের একজন সামান্য কর্মচারী ছিলেন। ছয় 
বৎসর বয়সের সময় তাহক্ পিতুবিয়োগ হয়। তাহার 
নিঃসহায়৷ পরমুখাপেক্ষিণী জননী পুত্রের রক্ষাভার 
স্তস্ত করিবার অভিপ্রায়ে দ্বিতীয়বার স্বামী পরিগ্রহণ 
করেন। তৎপর বালক স্ুরাটের এক ক্ষুদ্র পাঠশালায় 


আারজ-মহিলা | 
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উর্ধ ছিল না। 
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প্রেরিত হইল। ঞ্ বিজ্ঞালয়ের ছাত্রসংখযা পঁচিশের 
গুরু মহাশয় বালকদ্দিগকে পারি 
ধর্মসংক্রান্ত কবিতা পাঠ করাইতেন। এ কবিতা- 
বলী প্রাচীন পাপি ভাষায় লিখিত। গুরু মহাশয় ও 
তাহার শিষ্য সম্প্রদায়ের কেহই উহার অর্থ জানিত না। 
যে বালক আবৃত্তিকালে সামান্য ভুল করিত শিক্ষক 
মহাশয়ের হস্তন্থিত সুদীর্ঘ নিষ্ঠুর বেত্রদণ্ড উপয্যু পরি 
তাহার পৃষ্ঠদেশে পতিত হইত। এ দৃশ্য দেখিয়া অধিকক্ষণ 
অনার্দনয়নে অবস্থান কর! হুঃসাধ্য ছিল। তিনি কবিতা 
পড়াইতে পড়াইতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলে ছাত্রত্বার৷ সুতা 
কর্তন কার্য সম্পাদন করাইয়া লইতেন। ইহাই 
অবৈতনিক ছাত্রদিগের বেতন । বৈরামের ভাগ্যে এই 
স্কুলই ছিল। এই ভাবে এই স্কুলে ছুই বৎসর অবস্থানের 
পর গুঙ্গরাটী ভাষা শিক্ষার্থ তিনি অন্ত আর এক স্কুলে 
প্রবেশ করিলেন। তাহার এই শিক্ষক ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 
তিনি বেতন গ্রহণ করিতেন না। তবে কখনও কখনও 
ছাত্রগণ মুষ্টিমেয় তুল এবং পুজার ফুল চয়ন করিয়া 
দিত। তিনি তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকিতেন। যাহার! 
ইহা প্রদান করিতেও অক্ষম ছিল তাহার তাহার 
গৃহকর্্ম করিয়া দিত। কেহ রন্ধন করিত; কেহ কাষ্ঠ 
সংগ্রহ করিত, আবার কেহবা ার্িবা -সধগে গৃহ 
পরিষ্কার করিত । 

বিষ্ভালয়গৃহ নিতান্ত ক্ষুদ্র ছিল। প্রত্যেক বালকই 
মেজেয় আসন পাতিয়া নাতিপ্রশস্ত চতুক্ষোণ কাষ্ঠফলকে 
'একথণড ক্ষুদ্র যষ্টি সংযোগ করিয়। বর্ণবিস্তাস শিখিত। 

বৈরাম অষ্টমবর্ষে পদার্পণ করিয়] সুরাট নগরস্থ অন্ত 
এক বিগ্যালয়ে প্রবিষ্ট হয়েন। তত্রত্য শিক্ষক মহাশয় 
হৃদয়ের নিষ্ঠুরতা ও মৃত্তির ভীষণতা নিবন্ধন“ছাত্র-কালাস্তক” 
নামে অভিহিত হইতেন। ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র ভ্রম প্রমাদের 
জন্তও তিনি বেত্রাঘাতের ক্রটি করিতেন না। কোনও 
বালকের প্রতি কঠোর ব্যবহার করিব(র সময় তাহার, 
সকরুণ বিলাপধ্বনি অস্পষ্ট করিবার মানসে অন্তান্ত 
বালকগণকে পাপি ভাষায় লিখিত স্তবমালা তারস্বরে 
আবৃতি করিবার জন্য আদেশ 1দতেন। তরুণবয়স্ক বৈরাম 
প্রথমে অত্যন্ত দৃর্দশাপন্ন হইয়াছিলেন। যথাসাধ্য চেষ্টা 
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সত্বেও সেই নিদক-বদ্েও সন্তোষ বিধান করা তাহার 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল। সাহার: ন্নেহশীলা জননীই 
তাহার একমাত্র সাস্বনার স্থল ছিলেন। বিগ্ালয় হইতে 
গৃহে প্রত্যাগত হইয়। ক্ষুব্ধচিত্তে বাম্পবারি বিসর্জন করিতে 
করিতে তিনি জননীর ক্রোড়ে নিদ্রাতিতৃত হইয়! পড়িতেন। 
তাহার জননী সমুদয় বিষয় অবগত ছিলেন, তাই 
অধ্যবসায়ী হইবার জন্য তাহাকে উৎসাহস্থচক বাক্যে 
উত্তেজিত করিতেন। তিনি পুত্রকে ধর্মভীরু, সত্যবাদী 
ও পরিশ্রমী করিবার অভিপ্রায়ে যণোচিত শিক্ষা দান 
করিতেন। 

গুরু মহাশয় গ্সত্যন্ত নির্দয়-প্রকৃতির লোক হইলেও 
পার্ণি ভাষায় তাহার অগাধ বিগ্তা ছিল। বৈরাম 
“সাহনামা” ও অন্ঠান্ঠ পাসি কাব্যগ্রন্থে বিশেষ বুযুৎপত্তি 
ল[ভ করিয়াছিলেন। তিনি বুদ্ধিমান, অধ্যবসাধ়ী ও 
অধ্যয়নান্ুরাগী ছিলেশ্স। তিনি প্রাচীন কবিকুলের গাথ। 
অধ্যয়নে অতিশয় উৎসাহ প্রদর্শন করিতেন। উহাতে 
যে সমুদয় রাঙ্জ মহারাজা! ও বীরপুরুষের জীবন-চরিত 
ও কার্যযাবলী বর্ণিত স্থাকিত তাহার. নিজেকেও কল্পন। 
নেত্রে সেই শ্রেণী ভুক্ত করিয়৷ সুখের মাত্রা বদ্ধিত 
করিতেন। 

তিনি দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিলে তাহার স্নেহশীলা 
জননী মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া ইহলোক হইতে বিদায় 
গ্রহণ করেন। তিনিই ত্তাহার যথাসর্বস্ব ছিলেন। বৈরাম 
মাতৃশোকে নিতান্ত অভিভূত হইয়। পড়িলের্ন। তিনি 
এখন বন্ধুবান্ধবশন্ত ও পিতৃমাতৃহীন বালক। তাহার পালক 
পিতা অভ্ভাবের তাড়নায় তাহাকে সাহায্য দানে বঞ্চিত 
করিলে, সেই তরুণ-বয়স্ক বালক স্বীয় গ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্য সংসারে প্রবেশ করিতে বাধ্য হন। দ্বাদশ 
বালক প্রযতে ৭ ঘটিক! হইতে ৯ ঘটিক। পর্য্যন্ত ছেলে 
পড়াইয়া যৎসামান্ট অর্থ প্রাপ্ত হইতেন। 
.. এই সময়ে একজন সহৃদয় খৃষ্ধর্মমযাজক তাহার দারিজ্রয 
ও শ্র্খীলতার বিষয় অবগত হইয়া! তাহাকে অবৈতনিক 
ছাত্রক্সপে গ্রহণ করেন। তিষ্কি গভীর রাত্রি পর্যয্ত 
জাগ্রত খাকিয়৷ ইংরেজী পুভ্তকাধ্যয়নে ব্যাপৃত থাঁকিতেন। 
তৎস্মিয্লিক ছাত্রবন্ধদিগের মধ্যে বৈরামজী অপেক্ষা 


টিপে সিপিস্রিন্যলিসনিতিবসট ও পে শিপ ও কপ পি আপ এট ও ও ৩ সি 


ভারত-মহিলা। 
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[৮ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 
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কঠোর পরিশ্রমী আর কেহই ছিল না। তরুণ- 
বন্ধ প্রাসি যুবক মিশন বিদ্যালয়ের সাহায্যে যথেষ্ট 
পরিমাণে আত্মোন্নতি সাধন পূর্ব্বক কলেজে প্রবিষ্ট হইবার 
আকাঙ্ষায় বোম্বাই যাত্রা করিতে কৃতসন্বল্প হইলেন। 
তাহার উপার্জন হইতে সামান্য কিছু সঞ্চিত হইত। 
এদিকে তাহার সেই উদ্বারচরিত ধর্মযাজক বন্ধুও 
স্তাহাকে আবশ্বকমত আঁধিক সাহায্য করিতে সম্মত 
ছিলেন। কিন্তু তাহার এই সাহায্যের প্রয়োজন হয় 
নাই। এক ব্যয়কু& কুসীদজীবী বালকের বিগ্যান্থুরাগদর্শনে 
বিশ্মিত হইয়! তাহার হস্তে বিংশতি মুদ্র। প্রদান করিয়া 
বলিলেন, “বৎস! দুঃখিত হইও না, তোমার সততা- 


-ব্/ঞ্রক প্রশান্ত মুখচ্ছবিই অর্থের জামিন।” বলা বাহুলা, 


ভগবানের কপায় স্বীয় স্থুরবস্থার পরিবর্তন হইলে, তিনি 
তাহার কপর্দক পর্যযস্ত পরিশোধ করিয়াছিলেন। 

তিনি অনতিবিলম্বেই বোম্বাই নগরীতে কুড়ি টাক। 
বেতনে এক শিক্ষকতা কর্ম প্রাপ্ত হইলেন এবং 
ষাট টাকার পদে উন্নীত হইলেন। তিনি এখন 
ধনবান্। কলেজে অধ্যয়ন কালে তিনি গৃহশিক্ষকত! 
কার্য করিয়া মাসে একশত পঞ্গাশ টাক উপায় 
করিতেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি ইংরেজী তাষায় 
বিলক্ষণ ব্যুত্পত্তি লাত করতঃ রাশি রাশি কবিতা লিখিয়! 
লর্ড টেনিসন্‌ (1,97৫ 10101755017) প্রভৃতি স্বনামখ্যাত 
ইংরেজ কবিদিগের প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। এই 
থানেই মালবারির স্থথজীবনের প্রভাত আরম্তভ। তাহার 
অমৃতময়ী লেখর্নী প্রস্থত পুস্তকাবলী ধনাগমের পক্ষে 
অনুকূল হইল। তৎ্কৃত 04172 270 070 001786165 
নামক গ্রন্থথুনি সর্বাপেক্ষা উৎকষ্ট। তিনি 17701018 
91১০০ নামক বার্তাবহ পরিচালন করিভেম। 

গৌরবের উচ্চতম শৃঙ্গে আরোহণ করিয়াও মালবারি 
পার্থিব সম্পদের মস্তকে পদাঘাত কক্ধিবেন। দয়ার 
সাগর স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের ন্যায় এই 
পাপি যুবকও তাহার সযতনপ্্গ্র জীবন এবং লেখনী 
ভারতীয় নিরাশ্রয়! বিধবাবালাদের কল্যাণে উৎসর্গ 
করিলেন। তিনি যুক্তিতর্ক প্রদর্শন পূর্বক শ্বদেশ 
বাসীদের মধ্য হইতে বাল্যবিবাহ প্রচলন রহিত করেন। 


শ্রাষগ, ১৩১৯। ] 


তাহার যত্বে ধোন্বাই সহরে “সেবাসদন” নামে একটি 
আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে । দেশের শিক্ষিতা মহি্টাগণ 
এই আশ্রমে যোগদান করিয়। বোগশোক পীড়িত নর 
নারীর সেবা করিতেছেন। তাহারই যত্বে হিমালয় 
পর্বতোপরি ধরমপুর নামক স্থানে আমাদের পরলোকগত 
সম্রাট সপ্তম এভোয়ার্ডের নামে যক্ষা! রোগীদের চিকিৎসার 
জন্য একটী চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শত 
শত রোগী এই আশ্রমে বাস করিয়া সাংঘাতিক 
যক্মাব্যাধি হইতে রক্ষা পাইতেছে। অন্তরে সদাকাঙ্ষা 
ও উৎসাহ থাকিলে-_- আজ যাহার। নগণ্য ও অসহায় - 
তাহাদের দ্বারাও জগতের কত মহৎ কান সম্পন্ন হইতে 
পারে !” 


বন্দী । 


(১) 
আমি আছি চুপে চুপে, 
সকলেরই “পর” রূপে, 
তুমি এসে কোথা হ'তে দেবতার বেশে, 
এ বিদ্রোহী চিত্তে মম 
য়া স্নেহ সুধা সম, 
সহস। ঢালিয়৷ দিলে, বারি মরু দেশে! 
ূ (২) 
আমি ক্ষুদ্র তাহে স্বার্থ 
করিয়াছে অপদার্থ, 
শকি আছে তোমাতে তাহা দেখি নাঁই চেয়ে, 
সে উপেক্ষা "অবহেল। 
-. তুমি ভেবে “ছেলে খেলা” 
অনা'সে আকুল প্রাণে কাছে এলে ধেয়ে! 
(৮৩), 
তুমি যে গো মহনীয়, 
জগতের লোভনীয়, 
সৌভাগ্য সম্পদ সাধি লুটিছে চরণে, 


ভারত-মহিল ৷ 


কোথা ছিন্থু আমি দীন, 
উপেক্ষিত চির দিন, 

আমারে খুঁজিয়৷ এত দিলে বা কেমনে ? 
| (৪) 
এই অযাচিত শ্নেছে, 
তোমারি মঙ্গল গেছে, 

বন্দী আমি! বন্দী আমি জীবন মরণে, 
বুঝিয়াছি বিশ্বময়, 
কেবলি “মানুষ” নয়, 

দেবতাও আছে হেথ! অধম তারণে। 


শ্লীবীরকুষা র্ধধ-রচয়রিত্রী 
কবি কৃষ্চচন্র মজুমদারের 
জীবন চরিত । £& 


এই পুস্তকথানি পাঠ করিয়া আমর] অতিশয় গ্লীত 
হইয়াছি। কবি কষ্চচন্দ্রের জীবনী লিখিবার উদ্যম এই 
প্রথম। গ্রন্থকার কোনও পুস্তক হইতে এই জীবনীর. 
উপকরণ প্রাপ্ত হন নাই। কৃষ্ণচন্দ্র জীবনের তথ্য 
সংগ্রহ করিতে তাহাকে বিস্তর আয়াস স্বীকার করিতে 
হইয়াছে। কৃষ্ণচন্দ্রের প্রতি গ্রন্বকারের এঁকাস্তিক ভক্তি 
ও অন্থুরাগ গ্রন্থের পত্রে পত্রে ফুটিয় উঠিয়াছে। তথ্য 
সংগ্রহের জন্য যে পরিশ্রম করিতে হইয়াছে তাহ! ইনি 
আনন্দের সহিত স্বীকার করিয়াছেন। এমন লোকই 
জীবনী লিখিবার উপযুক্ত পাত্র। কিন্তু তা” বলিয়। 
গ্রন্থকারের ভক্তি অন্ধ ভক্তি নহে। কৃষ্ণচন্দ্রের জীবনের 
কালে! দিকটাকে ঢাকিতে তিনি একটুও চেষ্টা করেন 
নাই। 

আর একটি কারণে এ পুস্তকখানিকে আমর! সাদরে 


গ্রহণ করিতেছি । দেশে একটি তাল হাওয়। আসিয়াছে; 








২ শিস জি পি পথ পাপস্ (আপা পাীসস্পাপাসাসপী শী সপ সি 





৪ পারস্ততাবাবিৎ গঙ্ি. 'সতীশচন্্র চক্কবী এম্‌, এ লিখিত 
সমালোচনা | বেঙ্গল ন্যাশনেল কলেজের অধ্যাপক ভ্ীমু 
ইন্ছুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। লোটাস লাইব্রেরী । মুল্য এক 
টাকা। 


১১৮ 


আমর! আমাদের সমসাময়িকদেরও শ্রদ্ধা দিতে শিখিয়াছি। 
কেবল প্রাচীনদের লইয়া গৌরব করা রক্ষণশীল দেশের 
'লক্ষণ। তেমনি আবার সাহিত্যে বা দেশের সেবায় 
ধাহারা নেতৃস্থানীয় বা সর্ধজনপুজ্য, শুধু তাহাদেরই 
সম্মান দেওয়া ও ছোটদের উপেক্ষা করা,--ইহাও নিজ্জীব 
দেশের লক্ষণ। বাঙ্গল৷ দেশ সজীব হইয়া বুঝিরাছে, 
যিনি নিঃস্বার্থভাবে দেশের সাম।ন্যতম সেবাঁও করিয়াছেন, 
অথবা বিমল অন্ুবাগের সহিত দেশের সাহিত্যকে 
একটুকও অগ্রসর করিয়। দ্রিয়াছেনঃ তিনিই আমাদের 
পৃজ্য ; তাহারও জীবনের ইতিহাস সযত্বে রক্ষা করা, 
তাহাকে বিশ্বৃতি হইতে বাচাইয়। রাখা, আমাদের জাতীয় 
কর্তব্য। 
করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 

কবি কৃষ্ণচন্দ্র বাঙ্গলার প্রথম শ্রেণীর কবি না হইলেও 
বাঙ্গালীর উপর তাহার প্রভাব নিতান্ত সামান্য নয়। 
এক সময় তাহার কবিতা খুবই প্রচলিত ছিল। তাহার 
'অয়ি স্থুখময়ী উষে, কে তোমারে নিরমিল' এই সুমধুর 
সঙ্গীত ললিত ব্রাগিণীতে কত গুছ প্রত্যুষে গীত হইয়৷ 
গৃহীর ও গৃহের শিশুদিগের হৃদয়ে বিমল ভগবদ্তক্তিরসের 
সঞ্চার করিয়াছে । বালকবয়সে চপলতা, হঠকারিতা) 
উদ্ভমহীনত। প্রকাশ করিয়া কতবার আমরা অভিভাবকের 
নিকট হইতে মৃছু তত্স্নার সহিত “যে জন দিবসে মনের 
হরষে জালায় মোমের বাতি, “কমল তুলিতে যর্দি করহ» 
“কেন পান্থ ক্ষান্ত হও হেরে দীর্ঘ পথ' প্রস্ততি উক্তি শ্রবণ 
করিয়াছি। কতবার বিদ্ভালয়ে সহপাঠীদিগের সহিত 
প্রণয়স্থাগপন ' করিতে গিয়। ক্ষু্ হইয়া অন্থযোগ ুত্রে 
“চিরসুখী জন ভ্রমে কি কখন ব্যধিত বেদন বুঝিতে 
পারে? এই কবিত৷ উদ্ধত করিয়াছি। ধাহার উক্তি 
বাঙ্গালীর প্রতিদিনের কথাবার্তার মধ্যে, গোপন প্রণয় 
লিপির মধ্যে, গুরুজনের উপদেশ ও তৎসনার মধ্যে 
এমন করিয়া ব্যঞ্রনে লবণের মত প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে, তিনি যে জুমর পা উপযুক্ত তাহাতে 
সংশযর়কি? :.. ৃ 


: স্কৃষচন্দ্রের পারি ই ঘটনাবহুল নহে; যে 


ছুএকটি সামান্য পরিবর্তন তাহার জীবনে - ঘটিয়াছে, 


ভারত-মহিল! |. 


গ্রন্থকার কৃষ্খচনন্ত্র সম্বন্ধে সে কর্তব্য সম্পাদন.. 


[৮ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্য। 


তাহার সহিত তীহার কবিতা রচনারও বিশেষ কিছু নিকট 
সম্পর্ক নাই। চরিত আখ্যানের পক্ষে এগুলি গুরুতর 
প্রতিবন্ধক । গ্রন্থকার লিপি কৌশলে এ বাধা অতিক্রম 
করিয় ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নানা ঘটনার মধ্য দিয়া কৃষ্ণচন্রের 
স্বভাবটি আমাদের সম্মুথে বেশ পরিশ্ফুট করিয়া 
তুলিয়াছেন। পুস্তকখানিতে আমরা এমন একটি সরল, 
তেক্সন্বী নিংস্পৃহ জীবনের সাক্ষাৎ পাইয়াছি, যাহাকে 
সকল দোষ সত্বেও গভীর শ্রদ্ধা না দিয়া থাকিতে পারা 
যায় না। বেতন বৃদ্ধির প্রস্তাব উপস্থিত হইলে “আমার 
আর অধিক অর্থের প্রয়োজন নাই” বলিয়৷ তাহ। 
প্রত্যাখ্যান করা, কুছটুন্ববাড়ী হইতে ছুইবার একই 
উপহার লইব না বলিয়। গুড় ফিরাইয়া দেওয়1, খেয়ারীর 
দেখা ন। পাইয়া খেয়াপারের পয়সা! নৌকার গলুইয়ের 
উপর রাখিয়া! যাঁওয়া,_ এই সকল তুচ্ছ ঘটনার মধ্য 
দিয়া কি সুন্দর চরিঞ্ ফুটিয়া বাহির হইতেছে! বস্তৃতঃ 
পুস্তকখানি পড়িয় গ্রস্থকারকে এই জন্য ধন্যবাদ দিতে 
ইচ্ছা হয় যে তিনি এমন একজন সাধাসিধে বাঞ্গালীকে 
চিনাইর। দিলেন ধীহাকে বাঙ্গলার বালক বৃদ্ধ যুব! কেহই 
ভাল না বাসিয়। পারিবে না, অথচ যিনি এতদিন 
লুকাইয়া ছিলেন। তাহার কবিত। পড়ি বা না পড়ি, 
তাহার চরিত্র স্মরণ করিয়া চিরদিন শ্রদ্ধ! অর্পণ করিব। 
প্রাদেশিক জন্মভূমি বনজঙ্গলে ঘের! বাড়ী, গ্রাম্য বেশ 
ভূষা, মোটা কাপড়, সাদাসিদে চাল এ সকল কিছু না 
ছাড়িয়াও মানুষ বে মনন-শক্তিতে বড় হইতে পারে 
সমালোচ্য গ্রন্থে কষ্ণচন্দ্রের জীবনে পাঠক তাহার দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাইবেন। তাহার জীবনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 'ঘটনা 
এমন অনেক রহিয়াছে যাহ] বিগ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তকে 
স্থান প্রাপ্ত হইলে বালক ও যুবক্দিগের সম্মুর্থে চরিত্রের 
মহৎ আদর্শ তুলিয়৷ ধরিতে পারিবে । 

কৃষ্ণেন্দ্রের কবিতা সম্বন্ধে গ্রন্থকার ন্বীয় “নিরেদনে, 


'লিখিয়াছেন (0৬০ পৃঃ) “বহুদিন পুর্বে আমার ইচ্ছা 


ছিল, কৃষ্ণচন্দ্রের জীবনীর নাম দিব “বাঙ্গালার হাফিজ 
কুষ্চন্জর মুমদার।” পরে দেখিলাম তিনি সাদী ও 
অন্তান্স কবির যেরূপ প্রভাব লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
শুধু তাহাকে হাফিদ্দ বল! চলে না। আমরাও দেখি- 
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মাছি, কষ্চন্ের অনেক কবিতায় হাফিজেরই নাম 
আছে বটে, কিন্তু বস্ততঃ সে সকলে হাফিজের £ভাব 
অপেক্ষ1 সাদীরই প্রভাব অধিক। গ্রন্থকার ( ৬৮৭৯ 
পৃষ্ঠায়) যে সকল কবিতা উদ্ধত করিয়াছেন. তাহ! 
হইতেই এ কথা বুঝিতে পারা যাইবে । এ দেশের 
“হিতোপদেশের” মত সংসার পথে চলিবার উপদেশ সাদী 
অনেক বাখিয়। গিয়াছেন। কৃষ্ণচন্দ্র সত্ভাবশতকে 
সাদীর সেই সকল উপদেশের ভাবই অধিক গ্রহণ 
করিয়াছেন। যে কবিতাগুলির তাব কুষ্ণচন্দ্রের নিজস্ব, 
তাহারও অধিকাংশে সাদীরই ছাপ লাগিয়াছে। সমা- 
লোচ্য গ্রন্থের ৭৮ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার এই কবিতাটি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, 

কি কারণ, দীন, তব মলিন বদন ? 

যতন করহ লাঁভ হইবে রতন । 

কেন পান্থ ক্ষান্ত হও হেরে দীর্ঘ পথ? 

উদ্যম বিহনে কার পূরে মনোরথ ? 

কাটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে? 

দুঃখ বিনা স্ুথ লাভ হয় কি যহীতে? 

মনে তেবে বিষম বিরহ-রিপু তর, 

হাফেজ বিমুখ কেন করিতে প্রণয় ? 

এ কবিতাটি যে কৃষ্ণচন্দ্রের হাফিজ পাঠের ্ল 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহারও প্রথম ছর 
পংক্তির মধ্যে হাফিজের সঙ্গে সম্পর্ক কেবল কাটা ও 
কমলের (হাফিঞ্জের উক্তিতে গোলাপের ) উপমাটি 
লইয়া। নতুবা ভাব সম্পূর্ণরূপে সাদীর। সাংসারিক 
কৃতকার্য্যতার বা স্ুখলাতের পথ বলিয়া দেওয়। হাফি- 
জের বিশেষত্ব নয়, সাদদীরই বিশেবত্ব। হাফিজ 
গোলাপে কণ্টকের উপম। প্রেমিকের জীবনের যাত- 
নার তুলন। দিবার জন্ঠই সর্ধদ] ব্যবহার করিয়াছেন; 
সংসারে সুখের মূল্য যে ছুঃখ, তাহার তুলন। দিবার 
জন্য ব্যবহার করেন নাই। শেষ দুই পংক্তির তাব ও 
ভাষা ছুইই হাফিজের মত। 

বস্ততঃ আমাদের বিশ্বাস, কুষ্ণচন্দ্র হাফিজকে জীবনে 
যত রাখিয়াছিলেন, কবিতায় তত রাখেন নাই। সাদীর 
জন্প্রাণনে পুর্ণ হইয়া যখন তিনি লেখনী চালনা 
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করিতেন তখনও যে তিনি কবিতার শেষে হাফিজেরই 
নাম ব্যবহার করিতেন? ইহা তাহার হাফিজের সহিত 
একাস্ত একাত্মভাবের পরিচয় । তাহার জীবন যেন 
হাফিজময় হইয়! গিয়াছিল, তাই উত্তমপুরুষের পরি- 
বর্তে হাফিজের নাম ব্যবহার করাও স্বাভাবিক হুইয়া-. 
ছিল। এক কথায় বলিতে গেলে, কৃষ্চন্দ্রের ভাব 
সাদীর, কিন্তু স্বভাব হাফিজের। 

হাফিজকে যে কৃঝ্ুচন্দ্র জীবনে রাখিয়াছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সরলতা, নিঃস্পৃহতা, নিঞ্জনতায় অনুরাগ, 
এ সকল হাফিজের স্বতাবেও ছিল, কৃষ্ণচন্দ্রের স্বভাবেও 
ছিল। প্রেমিকের জীবনের সংগ্রাম, উচ্ছ্বাস, বেদন। 
ভয়ের কবিতায় বণিত হইয়াছে । উততয়ের জীবনে 
ভাবের তন্ময়তা ও মন্ততা দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
হাফিজ বলিয়াছেন, “আমি সুরাপার়ী, আমি ক্ষিপ্ত, আমি 
ছুরাচার, আঁমি নয়নভঙ্গীর খেলা করি। কিন্তু এ 
নগরে (অর্থাৎ প্রেমিকদিগের রাজ্যে ) আমার মতন নয় 
এমন লোকই বা কোথার ?” শত শত কবিতায় তিনি 
আপনাকে সুরাপায়ী ও ছুন্নীতিপরায়ণ বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহার চরিতাখ্যায়কগণ বলেন, 
তিনি অতি পবিভ্র-চরিত্র ও বিশুদ্ধাচার ব্যক্তি ছিলেন, 
তাহার এ সকল উক্তি রূপক মাত্র। রূপক হইলেও 
অনেকে তাহার কবিতাগুলিকে লৌকিক অর্থে গ্রহণ ও 
ব্যবহার করিয়াছেন। তাহার প্রায় ছয় শত গঞ্জলের 
মধ্যে ষেটী শব্ববন্কারে ও ভাবের তন্সয়তায় সর্বাপেক্ষা 
মধুর, সেই “তাজঃ ব-তাজঃ নও ব-নও, এক সময়ে 
ইউফ্রেটিসের তীর হইতে ভাগীরথীর তীর পর্য্যস্ত সর্বত্র, 
শুদ্ধাত্মা সুফী ফকীরদিগের ধর্ম্মোৎসবে ও রাজপ্রাসাদের 
সুরা-উদ্সবে সমভাবে গীত হইয়াছে। 

বোধ হয় প্রাচ্ভুমিতে মানুষের স্বভাবের মধ্যে এমন 
কিছু আছে, যাহাতে সে শুধু ভাব লইয়াই সন্তষ্ট হয় 
না, ভাবের বাহ্প্রকাশটিও যথেষ্ট মাত্রায় না হইলে 
অন্তরে অতৃপ্তি অন্ুতব করে, এবং সে অপূর্ণতা পুরণ 
করিয়া লইবার জন্য নানা বাহ্‌ প্রক্রিয়ার শরণাপন্ন 
হয়। যতক্ষণ না স্নায়ুমগ্ুলী চরম উত্তেজিত হইয়। 
সর্বাঙ্গ অবশ হইয়। পড়ে, ততক্ষণ অবিরাম নৃতা, লম্ষ 
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গান, দুদিকে হাত বাড়াইয়া দিয়া লাটিষের মত ঘোরা, 
এসকল উপায় অবলম্বন করিয়। মানুষ এ অতৃপ্তি দুর 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । প্রেমিকের বাহ্‌ লক্ষণ যে 
উন্মাদ, তাহ] স্থরাপানে এ সকল অপেক্ষাও সহজে লাভ 
করা যাইবে বলিয়া কত সাধু ব্যক্তি স্ুুরাপান অত্যাস 
করিয়াছেন। এই পথে চলিতে চলিতে শেষে তাহার! 
প্রেমস্থরাপানে ও সত্যকার স্ুুরাপানে, প্রেমের মত্ততায় 
ও সুরার মত্ততায় আর ভেদ করিতে পারিতেন না! 
অন্যেক হাফিজ-তক্ত এইরূপে স্ুরাপান অভ্যাস করি- 
যাছেন। কৃষ্ণচন্দ্রের সুরাপান অভ্যাসের কারণও 
( অন্ততঃ আংশিকরূপে ) এই ছিল বলিয়৷ আমাদের 
মনে হয়। 
“সুফী কবিদ্িগের স্বতাবস্থলভ জিদ ও প্রতিহিংসার 
ভাবও তাহার-চরিত্রে স্থান পাইয়াছিল» গ্রস্থকারের এই 
উক্তির সঙ্গে কিন্তু আমর! সায় দিতে পারিলাম না। 
ছুই কবির মধ্যে প্রতিত্বশ্দিতা উপস্থিত হইলে নুক্ম ইঙ্গিতে 
পরস্পরকে ছু একটি খোচা দেওয়া,_ইহা শুধু সুফী 
কবিদ্িগেরই বিশেধত্ব ছিল না, পারস্য-দেশীয় অন্যান্ত 
কবিরও ছিল। শুধু পারস্যদেশের কথ! বলি কেন, 
আমাদের কালিদাসেরও ছিল; পাঠক “দ্ঙনাগানাং 
পরিহরন্‌ স্থুলহস্তাবলেপান্‌” ম্মবরণ করুন। কিন্তু ইহার 
অতিরিক্ত 'প্রতিহিংসার ভাব স্ফী কবিদ্িগের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়! যাইত বলির তো মনে হয় ন1। গ্রন্থকার 
'ক্কষ্চচন্ত্রের জীবনের যে. ছুটি ঘটন! তাহার প্রতিহিংসা- 
'পরাক্নণতার দৃষ্টান্ত বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন, সে দুটিও 
তাহার মড্নিষ্ষবিকার জনিত আকন্মিক ধৈর্য্যচ্যুতিরই 
দৃষ্টান্ত বলিয়া মনে হয়। দীর্ঘকাল ধরিয়া মনে বৈরভাব 
পোবণ না করিলে তাহাকে প্রতিহিংসার ভাব বল! 
শ্যাতন না। . * 
যাহা হউক, এই উপাদেয় গ্রস্থখানি পাঠ করিয়। কেহই 
গ্রন্থকারকে প্রশংসা না করিয়া! থাকিতে পারিবেন না । 
চতিনি, তাহার সংগৃইড়এউপকরণগুলি যতদূর 'সম্ভব 
নিপুণতার সহিত গ্রধিজ' করিয়াছেন ও কষ্ণচন্ত্রের জীবনের 
উপর ঘতদিক হইতে আলোকপাত কর! সম্ভব, তাহার 
গযটিও উপেক্ষা করেন নাই। গ্রন্থের ভাষা 'লালিত্য 
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ও তীর উভয়গুণে অলম্কৃত। স্থানে স্থানে গ্রন্থকার 
যে সঞ্কল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
চিন্তাণীলতার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। পুস্তক খানি বাঙ্গালার 
জীবনীসাহিত্যে উচ্চস্থান লাভ করিবার উপযুক্ত। 

ফরাসী শব্দ বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিতে গিয়া কয়েক . 
স্কানে একটু একটু ভুল হইয়াছে, সেগুলি পুনঃমুদ্রণকালে 
সংশোধিত হইলে ভাল .হয়। ৩১ পৃষ্ঠায় সাদীকে 
হাফিজের “পিতৃবা বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে; 
পিতৃব্য না হইয়] "মাতুল' হইবে। 


হর ৫১ ভর 


সৈয়েদা নফলিয়া। : 


তাপসদিগের মধ্যে ছুই ব্যক্তির সমাধি সর্বশ্রেষ্ঠ 
গীঠস্থল;__ পুরুষের মধ্যে খাজা মইন্ুুদ্দিন চিত্তী (রাঃ) 
এবং রমণীর মধ্যে হজরত সৈয়েদ| নফ সিয়!। 

সৈয়েদা নফ সিয়। হিজরী ১৩৪ অবে পবিত্র মদিন। 
নগরে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকালে তিনি প্রথম কোরান 
শরীফ শিক্ষা করেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
অলৌকিক প্রতিভার সহিত জ্ঞান-লিগ্গাও বলবতী হইয়া 
উঠে, অচিরে তিনি বিশাল হাদীস সমুদ্র মন্থন করিতে 
আরম্ভ করেন। তিনি হাদীস সমূহ কেবল পাঠ করিয়াই 
তৃপ্তিলাভ করেন নাই, প্রত্যেকটি হাদীস কথস্থ করিয়৷ 
ছিলেন। একটি হাদীসও তিনি 'কঠস্থ করিতে বাকি 
রাখেন নাই। মোসলেম রমণী সমাজে এরূপ অসাধারণ 
ক্ষমতা আর কাহারও দেখা যায় না। ট 

বাগদাদের খলিফা আবু জাফর মন্দর হিজরী 
১৫০ অবে হঞ্জরত সৈয়দা নফসিয়ার পিত৷ মহাত্মা 
হাসানকে মদিনার শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। হাসান 
হজরত আলীর বংশধর ছিলেন। 

এই বৎসর প্রসিদ্ধ ইমাম জাফর সাদেকের পুত্র 
ইস্হাক মোতমানের সহিত ১৬ বৎসর বয়সে সৈয়েদ। 
নফসিয়ার শুভবিবাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। ইস্হাক 
মোতমান হঞ্জরতের বংশাবতংশ এবং বিগ্াবুদ্ধ সম্পর 
সাধু পুরুষ ছিলেন। তিনি সৈয়েদ। নফ.সিয়াকে মক্কা 
শরীফে লইয়৷ যান। | 


ডি ১৩১৯। ঠা 


হিজরী »। ১৫৬ অন্দে আরব, দেশে রাধনৈতিক গগনে 
কাল ছায়ার রেখাপাত হয়। তাহার ফলে বাঞাদের 
খলিফাগণ হজরত আলীর বংশাবলীর বিরুদ্ধবাদী হইয়! 
উঠেন। এই মনোমালিন্তের শেষ পরিণাম অতি ভাবণ 
আকার ধারণ করে। সৈয়েদা নফবসয়ার পিতা বদ্ধ 
হাসান সমস্ত ধন-সম্পত্তি সহ কারারুদ্ধ হন ! 


কিন্তু ছুই বৎসর গত হইলে হাসানের শাগ্যচক্র 


পরিবন্তিত হইল। ১৫৮ অবে খলিফা মন্দূর কাপ. 
কবলিত হইলে, তদীয় পুত্র মেহদী সিংহাঁসনারোহণ 
করিলেন । খলিফ। মেহদী হাসানকে তাহার ধন 
সম্পত্তি সহুক্তি প্রদান করিলেন। অধিকন্তু তাহাকে 
মন্ত্রীত্ব পদে বরণ করিয়। পিতৃকৃত অগ্ঠায়াচরণের প্রায়শ্িন্ত 


করিলেন। হাপান অতীব দক্ষতার সহিত রাজকার্ধ্য 
পরিচালন! করিতেন। বিগ্ভা-বুদ্ধি ও সততায় তিনি 


তৎকালে একজন ধিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া গণ্য ছিলেন। 
তিনি দশ বৎসর খলিফ! মেহদীর মন্ত্রীর করিরাছিলেন। 
১৯৬৮ সালে খলিফা মেহদী হজ্জ করিতে যাঞা। করিলে; 
বৃদ্ধ হাসানও তাহার সহিত হজ্জ করিতে গমন করেন; 
কিন্তু পথিমধ্যে হার নামক স্থানে ৮৫ ধত্সর পর়সে 
মানবলীল! সংবরণ করেন। 

পিতৃহীন। হইয়। সৈয়েদ! নফ পিয়া স্বামীসহ মিশরে 
গমন করেন। তিনি সেই স্থানেই অবশিষ্ট জীবন য।পন 
করিয়।ছিলেন । 

হজরত সৈয়েদা নফ সিয়। মিশরে পদার্পণ করিতেই 
তাহার গুগগ্রামের বিষয় গৃহে গৃহে প্রচারিত হইয়! 
পড়িল। অধিকন্ত তিনি শেষ পয়গন্বরের বংঘীয় বলিয়াও 
সমস্ত মিশর তাহার অন্থগত হইয়া পড়িল। যিশরের 
শাসনকর্তা মহাত্মা ইস্হাক মোতমানের জন্য মাসিক 
বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়। দিয়া তত্প্রতি ভক্তি-প্রদর্শন করি- 
লেন। এতদ্ব্যতীত দেবী সৈয়েদ নফসিয়ার পিতার 
পরিত্যক্ত সম্পত্তিও থলিফ। তাহার নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে তাহার! সহস' অতুল সম্পত্তিশালী 
হইয়া উঠিলেও আপনাদের দীনবেশ পরিত্যাগ করেন 
নাই। 
বিধবা নারীর্দিগকে প্রতিপালন করিতেন। তীহাদের 


ভর মহিলা । | 


০ স্পা ৮০৮ তা শর সপ শা শি 


ধন দ্বার! তাহার] দরিদ্র, ভিখারী, অনাথ এবং 


১২১ 
এই সময়ের দয়া-দাক্ষিণ্যে সহর  হাস্ত- মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

ইমাম শাফি যতদিন মিশরে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, 
ততদিন তিনি সৈয়েদার সমীপে উপস্থিত হইয় হাদীস 
শ্রবণ করিতেন । ইমাম শাফি তৎ্কালে অদ্বিতীয় বিদ্বান্‌ 
বলিয়। পরিচিত ছিলেন, অথচ তিনিও সৈয়দা নফ সিয়র 
উপদেশামূত পান করিবার জন্ত সর্বদা উতৎকষ্ঠিত 
থাকিতেন। 

হজরত সৈয়েদ| নফসিয়ার উপর ইমাম শাফির 
এতই তক্তি ছিল যে, ২০৪ অন্দে তিনি যখন মৃত্যুশয্যায় 
শায়িত হন, তখন বলিয়াছিলেন,_-“আমার মৃত্যু হইলে 
সহরের শাসনকর্তী যেন আমার ন্নানক্রিয়া সম্পাদন 
করেন এবং প্রথমে দেবী সৈয়েদা নফসিয়! যেন আ্বামার 
জানাজ1 * পড়েন। ইহাতে পৈয়েদা নফসিয়ার জলন্ত 
গৌরব প্রকঁশ পাইতেছে। 

হিজরী ২৮ সালের রমজান মাসে ৭৪ বৎসর বয়সে 
এই বমণী-কুল-বরাজী স্বর্গারোহণ করেন। তদীয় স্বামী 
ইচ্ছা! করিয়াছিলেন যে, তাহার পবিত্র দেহ মদিনায় 
লইয়া গিয়া সমাধিস্থ করেন। কিন্তু মিশরবাসীগণ 
নিবেদন করিল,“মহাত্মন্, আপনি আমাদিগকে খোদার 
অনুগ্রহ হইতে ৰঞ্চিত করিবেন ন1।” অতঃপর মিশরের 
দ্ারাবৃস্‌ সারা নামক স্থানে তাহাকে সমাধিস্থ করা হয়। 

মিশরের ফাতেমা, আব্বাসীয়া এবং চরকাসী প্রস্ৃতি 
বংশীয় নরপতিগণ সৈয়েদার সমাধির সন্নিকটে সমাধিস্থ 
হওয়া অভয় ও পরিত্রাণের কারণ বলিয়। জ্ঞান করিতেন। 
বহু খলিফ1 ও আমীরের দেহ হজরত সৈয়েদা নফ.সিয়ার 
পার্থেই সমাধিস্থ হ্ইয়াছে। সংসারবিরাগী সাঁধু সাধক 
প্রভৃতি বহু ব্যক্তি সর্বদাই স্বীয় সমাধি পরিবেষ্টন 
করিয়া থাকেন। 

৬২৫ অকে খলিফ! মালেক আশরফ ইহার সমাধির 
সহিত একটি প্রকাও প্রাসাদ প্রস্তুত করতঃ তথায় একটি 
অটবতনিক মাদ্রাসা স্থাপন করেন॥ এবং তাহার ব্যয় 
নির্বাহের জন্ত বহু ভূসম্পত্তি দান করিয়া যাঁন। 





রী অধ্ঠ্যে্িক্রিয়াকে জানাজা বলে। মৃত্যু হইলে, এইরূপেই 


ডভাহার অস্তোষ্টিজিয়। সম্পাদিত হইয়াছিল । 


১২২ 








এই সমাধি ধি ইঞ্টক স্বারা প্রস্তুত হইয়াছিল । ৭৩৫ সালে 
মালেক নাসের উত্তমরূপে এই সমাধি সৌধের সংস্কার 
সাধন করেন এবং তাহার সহিত একটি বারান্দা (অলিন্দ) 
সংযোগ করিয়া দেন। 

৭৭৩ অন্দে সায়েফুঙ্গিন কাইতাব মিশরের সিংহাসনা- 
রোহণ করিয়া দেবী সৈয়েদা নফসিয়ার জন্মোৎসব 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন। এই মহোতৎসবে মুসলমান 
সমাজের সকলই, এমন কি বহুদূর দেশ হইতে বহু লোক 
আসিয়া যোগদান করিয়াছিলেন । খলিফার পক্ষ হইতে 
সকলকেই উত্তমরূপে আহার্ধ্য সামগ্রী প্রদ্দান করা 
হইয়াছিল । 


নারীশ্রেষ্ঠা সৈয়েদ1! নফসিয়ার সমাধি স্থানের বহু 


অলেটকিক ক্রিয়ার কথাও জনসমাজে প্রকাশিত আছে। 
আমরা নিম্মে তাহার একটি মাত্র ঘটনা উল্লেখ করিয়া 
এই আধ্যায়িক! শেষ করিব। 

৯২৬ অন্দে মহিরদিন নাষক জনৈক বণিকের সাত 
বৎসর বয়স্ক একটি বালক ক্রীড়া করিতে করিতে গৃহ 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া! কিছু দুরে গিয়া পড়ে। সেই 
বালকের মন্তকে এরাক দেশীয় একটি বহুমূল্য জরীর টুপী 
ছিল। বালক ক্রীড়ামোদে বিভোর হইয়! ক্রমে ক্রমে 
আরও দূরে গমন করে এবং এক পটাস বিক্রেতার 
দোকানের সম্মুখে যাইয়। উপনীত হয়। লোভী পটাস- 
বিক্রেতা জরীর টুপী হস্তগত করিবার লালসায়ঃ তাহার 
ছাবসী গোলাম সহ সেই বণিক-নন্দনকে ছলে-কৌশলে 
ভুলাইয় সৈয়েদ। নফ.পিয়ার সমাধির নিকটে লইয়। যায় 
এবং তথায় এক সন্ধীর্ণ স্থানে বালককে ছুরিকাঘাতে 
সৃতপ্রায় করিয়! টুপী লইয়া পলায়ন করে । 

এদিকে বণিক সন্তানকে না দেখিয়৷ তাহার অন্ু- 
সন্ধানে চারিদিকে লোক প্রেরণ করিল। কিন্তু যখন 
 চাঞিদিকে অন্বেষণ করিয়াও বালকের কোন সন্ধান পাওয়া 
ঞ্পেল না; তখন বণিকের মনে ভয় হইল-_বুঝি টুপীর 
লোভে কোন হুষ্ট লোক বালক্ষকে_ হত্যা করিয়াছে । 
এই সিদ্ধান্ত স্থির করিক্া বণিক সহরের বিশেষ বিশেষ 
দোকানদারদিগকে ডাকিয়া বলিল; --“আমার সর্বনাশ 


-ছাইয়াছে। আমার একমাত শিশু সন্তান হারাইয়া গিয়াছে | 





ভারভ-মহছিলা 


০০ ০৬ শসা শস্পপসমিপাস্পিসি সিল লা- রী পাপী পা সি পি 


[ ৮ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা 


এ সস ও” পা পি পিক সজল জর শা পিসি পপ পপি 





০ সিন স্তর লি ৯ 


তাহার মাথায় জরীর ট্গ ছিল। আজ কেহ তোমাদিগের 
নিকষ জরীর টুগী বিক্রয় করিতে আসিলে, তখনই 
আমাকে সংবাদ দিবে ।” 

সন্ধ্যাকালে সেই ব্যক্তি জরীর টুপী বিক্রয় করিতে 
এক দোকানে উপস্থিত হইল । উহার মূল্য একশত 
টাকা স্থির করিয়া দোঁকীনুদ!র বলিল, “আমি তোমাকে 
কথনও দেখি নাই, সুতরাং চিনিতে পারিতেছি ন। 
বিশেষতঃ ইহ] অপহগ্ দ্রব্য কি না, তাহাই বাকি 
করিয়া জানিব? অতএব তুমি নগরে কোন পরিচিত 
লোকের দ্বারা তোমার কথার প্রমাণ দাও।” বিক্রেতা 
তখন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । দোকানদার তাহার 
এই ভাব দর্শনে সন্দেহযুক্ত হইয়া সত্বর এই সংবাদ 
পুত্রহারা বণিকের নিকট প্রেরণ করিল | বণিক দৌড়িয়া 
আসিয়! পুত্রের টুপী দ্েখিয়াই চিনিয়া ফেলিল। তখন 
শান্তিরক্ষক চোরকে বন্দী করিয়। লইয়! গেল। পীড়নের 
ফলে, বালককে হত্যা করিয়াছে বলিয়া! সে স্বীকার 
করিল। 

অবশেষে চোর সহ হত্যাতমিতে গমন করতঃ সকলেই 
সবিষ্ময়ে দেখিতে পাইল যে, বালক তখনও জীবিত 
আছে। বণিক পাগলের মত ছুটিয়! গিয়া, বালককে 
ক্রোড়ে লইয়া গৃহে ফিরিল, অল্প কয়েকদিনের চিকিৎ- 
সাতেই বালক আরোগ্যলাভ করিল। 

বালক স্বীয় মুখে প্রকাশ করিল,_-“আমাকে ছুরি 
মারিয়া ফেলিয়া! গেলে, এক সাদা কাপড় পর1 রমণী 
আমাকে কোলে লইয়৷ সাস্বন৷ দিতে লাগিলেন; আর 
আমার শরীরের রক্ত ও ধুলিবালি পরিস্কার করিয়।. দিতে 
দিতে বলিতে লাগিলেন, “বাছা, তুই কোন চিন্তা 
করিস্নে, সন্ধ্যাকালে তোকে তোর মার নিকট পাঠাইয়া 
দিব।” আমি তাহার ন্নেহমাথা মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
টাহিয়। তাহার কোলে ঘুমাইয়। পড়িয়াছিলাম ।” 

(কোহিঙ্থুর ) 





টি 
তে 


শ্রাবণ, ১৩১৯। ] ভারত-মহিল!। ১২৩ 


পি ০৮ পেশা পিউ ক তি ক ৩ প্লাক উল সাত বালি 


পথ্য ও পরিচর্যা । তাল হয়। ভিন্নভিন্ন রোগেভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের নোট: 
(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) রাখা আবশ্তক হইতে পারে কিন্তু সাধারণতঃ খাতা বাঁধিয়া 
| ু নিয়লিখিত রূপে রোগীর অবস্থা লিখিয়া রাখা যায় এবং 
স্মারকলিপি ব! নোটলিখিবার প্রণালী । প্রয়োজন হইলে শিরোনামের (হেডিংএর ) কোঠাগুলির 
আমরা পূর্বে বলিয়াছি, যে কঠিন রোগে শুশ্বধাকারী আবশ্বক মত পরিবর্তন ও হবাসবৃদ্ধি করিয়া লইলেই চলে। 
রোগীর অবস্থা লিখিয়! রাখিয়া,চিকিৎসককে জানাইলে যথা 


শ্রীন্মভী লিকপন্নাল্ল জল্লেল্প অবস্থাল্স নোউ। 
তারিখ ১লা জ্যেষ্ঠ, মঙ্গলবার । 


অন্তরূপ আক্ষেপ কিট শ্বাস ওুঁধধ পথ্য পানীয় মন্তব্য । 


সময় নাড়ী তাপ বাহ প্রআাব বমি বেদন। 
| আব থেচুনী প্রশ্বাস 
পুর্বাহ্ন মোটা ১৯৩ পিত্ত মাথা দ্রুত আরক জল গরম - 
এটা ব্যথা ১দ্রাগ সাগ্ড জল 
৯] চিকণ ১০১২ তরল লাল অল্প সহজ চূর্ণ ১ 
হলদে পুরিয়। 
১০টা মৃদু ৯৯ জলবৎ ঘর্দ নাই সহজ চুর্ণ১ ছুধ গরম মাথা ধুইয় 
| পুরিয়৷ সাগ্ড জল দেওয়া গেল 
৩টা » ৯৬ প্রচুর ুচ্ছা কষ্ট চিকিৎসক 
শব কর ডাকা 
আবশ্াক 
৬টা এ ৯৮ অপেক্ষারুত পূর্বাপেক্ষা নাই নাই নাই সহজ বড়ি ছধ গরম 
শক্ত সাদ! ১টী সাণ্ড জল 
৯টায় মোটা ১০০ থেচুনী অজ্ঞান সহঙ্গ 


অতএব নিয়ে আমরা সেই সকল বিষয়ে এস্লে 
মোটামুটি কয়েকটি কথা লিপিবদ্ধ করিব। 


নাড়ী। 
৯। রোগীর হস্তের (মণিবন্ধ) কব্জীর উপর 


লক্ষণ-জ্ঞান। 


শুশ্রযাকার্ষ্যে পরিপর্ৃতা লাভ কৰিতে হইলে, 
নাড়ী, তাপ, শ্বাস, প্রশ্থাস ও মলমূত্র॥ বমি ইত্যাদি 
রোগীর লক্ষণাদি সম্বন্ধে কতকটা জন থাকা আবগ্তক। 


১২৪ 


শী টি ৬ জাতি তা উসটিী ৬৫ তত ইট তত অত ছক হিতে ভিড ৯০৩ ৯6৬, 


অঙ্গুলি স্থাপন করিলে যে স্পন্দন অনুভূত ₹ হয় তাহারই 
নাম নাড়ীর স্পন্দন। শ্বাভাবিক অবস্থায় এক মিনিটে 
সগ্যোজাত শিশুর নাড়ী ১৪০ বার, ২ হইতে ৫ বৎসরের 
শিশুর নাড়ী ১** বার, ৬ হইতে ১৫ বৎসর বয়সে 
৯* বার, ১৬ হইতে ৫* বৎসর পর্য্স্ত ৭৫ বার, এবং 
তদুর্ঘ বয়সে, নাড়ী ৭* বার স্পন্দিত হয়। ইহা 
অপেক্ষা ৮১০ বার বেশী বা কম স্পন্দনেও কোন 
আশঙ্কার কথা নাই, কিন্তু ১৫।২* বার বেণী বা কম হইলে 
রোগ বলিয়া জানিবে। 

২। নাড়ীর গতি অতি দ্রত ব! অতি ধীর হইলে 
আশঙ্কাজনক। 


৬৪৬৪ ৪ ৯ ২4৫ ধা সিল ৯৪ ৬ ৬৩ ৯৫ ৯৪৬৫ ৯৩ ৬৫ র স৫ ৯৯ 


৩। নাড়ীর স্পন্দন অনুভব না হইলে,_কিংবা! অতি. 


সামান্ট মাত্র অনুভব হইলে, অথবা (ক্ষণ বিলুপ্ত) 
কখনও পাওয়া গেলে ও কখন পাওয়। ন। গেলে, 
তৎক্ষণাৎ চিকিৎসককে জানান আবগ্তক। বয়স্কদিগের 
নাড়ী মিনিটে ১৫ বার স্পন্দিত হইলে বৃত্যুর সম্ভাবনা 
অধিক। 

শ্বাস প্রশ্থাস। 

১। শ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে পেটের উপরের 
মাংসপেশীগুলি নড়িয়া থাকে সুতরাং পেটের উপর 
হস্ত স্থাপন করিয়া শ্বীসপ্রশ্বাস গণনা! করাই সহজ ও 
সুবিধাজনক 

২। সাধারণতঃ প্রতি 
প্রশ্থাসের গতি হইয়া থাকে। 

৩। শ্বাস প্রশ্বাস স্বাতাবিক ও ধীরগতিতে হইলে 
সুভ লক্ষণ, সামান্য ক্রুত হইলেও কোন আশঙ্কার কথা 
নাই। 

৪। শ্বাসগ্রশ্থাস অতি ভ্রুত টানিয়! ফেলা কিংবা 
ঠেকিয়া ঠেকিয়া আস হল্লক্ষণ। 

৫। অতি শীতল, শ্বাসপ্রশ্থাস মৃত্যুর লক্ষণ। 
রর তাপ। 

১ থান্মোমিটার বা তাপমান যন্ত্র দ্বারা, তাপ 
* পরীক্ষা করিতে হইলে সাধারণতঃ তাপমান যন্ত্রের 
পারদটা ৯৫ ডিগ্রিতে নামাইয়৷ লইয়! রোগীর বগলে দিয়া 
$ গ্িনিট, কীঁল রাখিতে হয়। আজকাল, এক মিমিট 


মিনিটে ১৮ বার শ্বাস 


ভারত, মহিলা ্ 


[ ৮ম ভাগ, ধর্থ সংখ্য। 


৯ ০০০০ সির উকি ডি উস ৩ ৭ উস ৬. ৬ সাল ৬ ক ছা সি ভর্ট ছি জি উজির ইট ছি 


ও অর্ধায়নিট রাখিবার থার্ষোমিটারও বাহির হইয়াছে। 
বগল [্্যতীত মুখের ভিতর বাঁ গুহাদ্বারের ভিতর ও 
তাপ পরীক্ষা করা হয়। ্ 

২। সাধারণ সুস্থ মানুষের শরীরের তাপ বগলে 
৯৮* ৪ ডিগ্রি, মুখে ও গুহ্য দ্বান্ধরর ৯৯" ৫ ডিগ্রি পর্য্য্ত 
হইয়া! থাকে । 

৩। যুবকগণ হইতে বাঁলকর্দিগের স্বাভাবিক তাপ 
কিছু বেশী, বেশী বয়স্ক দ্িগের তাপ কিছু কম। নিদ্রা 
ও বিশ্রাম কালে তাপ ১ ডিগ্রি কম হয়। 

৪। ম্বাতভাবিক অপেক্ষ। ২॥ আড়াই ডিগ্রি তাপ বৃদ্ধি 
হওয়ার চেয়ে ১ ডিগ্রি তাপ কষিলে বেশী ভয়ের কারণ। 

€| তাপ ৯৭ ডিগ্রীর নীচে নামিলে ও ১০০ ডিগ্রীর 
উপরে উঠিলে কোন রূপ রোগ হইয়াছে বুঝিতে হইবে । 

৬। তাপ ১০৬, ১০৭ ডিগ্রি হইলে রোগ সাংঘাতিক 
বলিয়। মনে ফরিতে হইবে । ১০৮ বা ১১০ ডিগ্রি তাপ 
হইলে শীঘ্র মৃত্যু বুঝা ধায়। 

৭। গাত্র-তাপ হঠাৎ বেশী কমিয়া যাওয়া আশঙ্ষ। 
জনক । 

নাড়ী। তাপ ও শ্বাস প্রশ্বাসের পরস্পর সম্বন্ধ । 

১। শরীরের তাপ ১ ডিগ্রি বৃদ্ধি হইলে নাড়ীর 
স্পন্দন ১০ বার ও শ্বাসের গতি ২ বার বৃদ্ধি হওয়া 
স্বাভাবিক । ইহার বিশেষ ব্যতিক্রমে হওয়া মন্দ লক্ষণ। 


মুখ মগ্ডল। 


১। বক্ষঃস্থলের পীড়ায় যন্ত্রণা ভোগের সময় রোগীর 
মুখে বিরক্তির চিহ্ু প্রকাশ ন। পাইয়া প্রসন্ন দেখা গেলে 
তাহ] শুত লক্ষণ নহে। 

২। ওলাউঠা, রক্তত্রাব ইত্যাদি পীড়ায় রোগীর 
চোক মুখ বসিয়। যাওয়! ও ওষ্ঠ নীল বর্ণ ধারণ করা মন্দ 
লক্ষণ । রর 

৩। নাসিকার বরফ বৎ শীতলতা৷ অশুভ লক্ষণ | 


জিহবা । 


চা জিহবা নিতান্ত শুষ্ক, খস্‌ খসে, রক্তবর্ণ, বেগুণে 
ও ফোঁক্াশে হইলে অণ্ডত এবং নিন ও সহজ হইলে 
গত পক্ষণ। 


আবণ, ১৩১৯। রা 
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 শর্শ। 

১। জর ত্যাগের পর কিংবা অন্যান্য রোগে-অষ্ঠিরিক্ত 
ঘর্ম হইয়াও অন্ঠান্ত উপসর্গ হাস না হইলে মন্দ লক্ষণ। 

বক্ষঃস্থল । 

১।' বক্ষঃস্থলের বাঁধ ভাগে বাম স্তনের নিয় দেশে 
' হ্ৃৎপিগুঅবন্থিত। সেই স্থানে হঠাৎ কোনরূপ বেদন! 
বা দপদপা/ন হইলে চিকিৎসককে শীঘ্ব জানান আবগ্ৃক। 

২। বক্ষঃম্থল হইতে কাশের সঙ্গে রক্ত নির্গত হইলে 
কিংব1 রক্ত বমন হইলে চিকিৎসক ডার্কা আবগক | 

উদর । 

১। উদ্দরের উদ্ধাংশে দক্ষিণ দিকে যকৃতের স্থান। 
এ স্থানে কঠিন বেদনা হইলে বা ফোলা দেখা গেলে 
আশঙ্কার বিষয় । 

২। দুর্বলকারী রোগে পেট কাপিলে সতর্ক হওয়। 
উাচত। 

মল। 

১। চাল ধোয়! জলের মত মল, চালকুমড়া পচার 
মত, কিংব! পিদ্ধ সাগুদান!র মত মল ওলাউঠ। বা সাংঘা- 
তিক উদরাময় জ্ঞাপক। 

২। কাল বা কঞ্চাভ 
পরিচায়ক । 

৩। অতিরিক্ত বিশুদ্ধ টাটকা রক্ত বা! মলিন রক্তযুক্ত 
মল আশঙ্কাজনক । 


মল যরুতের পীড়ার 


মূত্র । 

১। পুর্ণ বয়স্ক ব্যক্তির ২৪ ঘণ্টায় প্রায় দেড় সের 
হত্র নির্গত হয়। ইহা হইতে অতিরিক্ত হইলে বা কমিয়া 
গেলে রোগ বুঝায়। 

২। মুত্র হরিদ্রা বর্ণ হইলে যকৃতের পীড়া বুঝায়। 

৩। মুত্র ছুপ্ধের ন্যায় শ্বেতবর্ণ হইলে কমি দোষ 
অন্থমিত হয়। 

৪। মৃত্রে পিপিলিকায় ধরিলে চিনি থাকা ও বহুযূত্র 
রোগ অনুমিত হয়। (ক্রমশঃ) 

শ্ররজনীকাস্ত মা | 


৮প্ঈং 


আারভ-মহিলা | 


১৭৭ 
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সাজজী। 
(৬) 

কর্মফল বলিয়। একট। কথ চিরদিনই মানব সমাজে 
প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু এমন হাতে হাতে 
কর্মফল ভোগ বোপ হয় আর কখনও আর কাহারো 
তাগ্যে ঘটে নাই। আমার প্রতি জানি ন! ভগবানের দয়া 
কেন অসীম ছিল, তাই আমার পাপের প্রায়শ্চিন্তও সঙ্গে- 
সঙ্গে হইয়া গেল। যেদিন যগ। নিয়মানুসারে শান্নানুষায়ী 
বিধান পূর্বাক দেলেন।কে অমি আমার বিবাহিতা পত্বী- 
রূপে, আমার চিরজীবনের একমাত্র সঙ্গিনী স্বরূপে গ্রহণ 
করিলাম সেদিন স্বপেও ভাবি নাই, সেই স্বুখরাত্রির অব- 
সান আর এক তীম] রজনীর গতীর অন্ধকারের মধ্য-দিয় 
হইবে। দেলেনার লজ্জীকুষ্টিত মুখ সাগ্রহে ছুই হাতে তুলিয়া 
ধরিয়া আবেপ কম্পিত কে যখন বলিয়াছিলাম,_-“দিল্‌ ! 
আমার লক্ষ্যহীন জীবনের ঞ্বতারা, আমর! দুজনে 
মিলিয়া আমার গৃহীত পথ ধরিয়া চলিব, পথে পরস্পরকে 
অবলম্বন করিয়া আমাদের ক্লান্তির ও অবসাদের ছুঃখ দূর 
হইয় যাইবে । কে বলে আমি তোমায় পাইয়। পথন্রষ্ 
হইয়াছি? আজ নিজের মধ্যে আমি সম্পূর্ণতা অন্ুতৰ 
করিতেছি ।” তখন কল্পনাও করি নাই যে কোনো 
অনৃষ্ঠ স্থলে বসিয়া আমার ও দেলেনার সম্মিলিত অদৃষ্ট 
আমার মুঢ়ত। দেখিয়া নিদারুণ তীক্ষু হাসি হাসিতেছিল। 
সে হৃদয়ভেদী, মর্শঘাতী হাসির রেখ! চোখে পড়িলে 
হয়তো আমার মুখের কথ। মুখেই আবদ্ধ হইয়া যাইত,আর 
দেলেনার নবউৎ্সাহদীপ্ত তরুণ মুখের প্রেম-কোমল মৃদু- 
হাসির ছটাটুকু স্থগভীর ভীতি-অন্ধকারে মুহূর্তে মিলাইয়া 
পড়িত। কিন্তু তাগ্যনিয়স্তা ততদূর কঠিন হইতে পারেন 
নাই। মিলনের প্রথম রজনী তাহার অবিচ্ছিন্ন প্রেমানন্দ 
লইয়] আমাদের ঘেরিয়া রহিল। 

পরদিন বাহিরে মুত্তিকালিপ্ত অঙ্গণে আসিয়া দাড়ইবা 
মাত্র দেলেনার নানী আসিয়। নিকটে বসিলেন। ভাবে 
বোধ হইল, কিছু বলিবার আছে। আমারও কিছু কথা 
ছিল তাহার প্রদ্শিত চেটাই খানায় বসিয়া জিজাসা 
করিলাম, “কিছু কি বলিবেন ?” 


১৭৬ 
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বৃদ্ধা মন্তক চ হেলাইয়। সি জানাইলেন, তারপর 
চিন্তাযুক্ত ভাবে আত্মগত কহিলেন, “কোনটা আগে বলি? 
আচ্ছা, তুমি সেপাই বিদ্রোহের কথা কিছু শুনেছ ?” 
আমি মস্তক আন্দোলন দ্বারা! সম্মতি প্রকাশ করিলাম । 
পরে বলিলাম, “এ উদ্ভমের ফল কি হইবে জানি না, 
_আরায় মন্ত লড়াই হইয়! গিয়াছে শুনিতেছি:” বৃদ্ধা গম্ভীর 
মুখে কহিলেন, “ওসব কথা আমাদের আলোচ্য নহে; 
খোদ] দিন দুনিয়ার মালিক, তার যদি মনে থাকে 
তা*হলেই আবার আমাদের বাদসাহ জাদা'র। তাদের 
নিজের সিংহাসনে বসবেন । কিন্তু খা সাহেব, তোমার 
পৈতৃক বিষয় সম্পত্তি উদ্ধার করবার এই একমাত্র 
আযোগ। 
দ্বিতীয় সুযোগ পাবে না। কর্ণগড়ের সেপাইরাও 
ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্রে যোগ দিয়াছে। শুনেছি 
ওরাও আজকালের মধ্যে বিদ্রোহী হবে। 
অবসর, তাদের দিয়ে তোমার শক্র নিপাত করাও । 
পিতৃহস্তাকে, তোমার মাতৃঘাতী, তোমার সর্ধস্বাপহারীকে 
দণ্ড দাও।” ূ্‌ 

সমুদয় শেষ পর্য্যন্ত শুনিবার আর ধৈর্য্য রহিল না, 
ঘোর বিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলাম,“আমার পিতৃহস্ত! ! আমার 
যাতৃধাতী! আমার সর্বস্বাপহারী। আমি._-আমি 
কে?” বৃদ্ধার ক্ষীণচক্ষু জলিয়া উঠিল,_-“খাসাহেব 
তুমি জান না তুমি কে? বনবাসী হি্কু সন্ন্যাসী 
সেজে তুমি মনের আনন্দে বেড়াও! জান নাত ইহা 
আমাকে কত খানি আঘাত করতে থাকে । প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
বলেই চুপ করে থাকি, কিন্তু বুকের মধ্যে আমার কি যে 
আঘাত বাজে, তুমি কি বুবিবে এখন! প্রতিজ্ঞা পূর্ণ 
হইয়। গিয়াছে, আজ সব কথা বলি শোন। এই সব 
কাগজ পত্র পড়িলে জানিতে পারিবে, তুমি কে। এই 
পুটুলিতে করখানি গহনা ও কাপড় আছে, সেই- 
গুলিও লেখার প্রমাণ, আর সব চেয়ে মন্ত প্রমাণ 
(তোমার চেহারা । স্পোইদের মধ্যে আমার একজন 
দেওর আছে, সেই তোমার কার্ধ্যোদ্ধারের জন্ত সমস্ত 
বন্মোবত করিতেছে। আজ হয়তো সে এখনি আসবে, 
এমারিরার মধ্যে কাগজগগুলে পড়ে নিঙ্জেকে গ্রস্তত 





এ 


পা পি” পপ ী াস্ম পস্তপাি পা সর রা জট সি ০ টিতে. এ 


এ সুযোগ এবার হারালে আর জীবনে কখনও 


এই. 


[৮ম ভাগ, ধর্থ সংখ্য। 


৫ সি পরি ০ ওর কারান পরও পর এসি ওঠ ৯ এজন, এ পট রিও ্রাটি 


করে নাওগে। দেখ, তোষার পালিকা মা'র হাতের 
লেখা বাধ হয় তোমার অবিশ্বান্ত নয়?” 

সবিশ্ময়ে সসম্মানে কাগজের দ্ধাড়া মস্তকে স্পর্শ 
করাইয়া কহিলাম, “না, ইহা আমার দেববাক্য 
_-ওকি ?” 

একট। উচ্চ চীৎ্কারের শবে ছুজনেই চম্কাইয়া 
উঠিলাম। নারীক্ঠের উচ্চ ক্রন্দন শব ক্রমশঃ 
নিকটতর ও স্পষ্টতর হইয়া উঠিল, দেলেনার পিতা- 
মহী ব্যাকুল কে বলিয়া উঠিলেন £_ 

“দিল, দিল, আমার দিল কোথায়? 
দেখ, দিল কোথায় ৮ 

অজানা! বিপদাশক্কায় চিরনিশ্ি্ত চিন সহসা যেন 
কেমন অবসন্ন হইয়া আসিল। কদ্ধশ্বীসে ছুটিয়! বাহিরে 
আসিলাম, দেখিলাম দেলেনার মা! মাটিতে লুটাইয়া 
কার্দিতেছেন। অনেক কষ্টে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়। 
জানিতে পারিলাম, জ্রন্দনের কারণ আমারি দেলেনা। 
্রায়শ্চিত সম্পূর্ণ হইল কি? ] 

না, প্রায়শ্চিন্ত সম্পূর্ণ হয় নাই, এখনও অনেক 
বাকি আছে। রি 

দেলেনার পিতাম্হীর নিকট শুনিলাম, কাল অনেক 
রাত্রে দুইজন বরকন্দাজ সঙ্গে একজন ত্ত্রীলোক-_-সে 
মহঙ্দগদ আলির দাসী--ঠাহাদের কুটারে আইসে এবং খে 
সাহেবের দেলেনাকে প্রার্থনা করে। দাসী বলে? অপুভ্রক 
মহগ্গদ পুল্লাশায় বছ রমণীর স্বামী হইয়াও অভীষ্ট লাভ 
করিতে পারেন নাই, তিনি দেলেনাকে বিবাহ করিতে 


দেখ, শীঘ্ত 


চাহেন। তিনি স্বয়ং একদিন সাঙ্জঙ্গীভীরে তাহাকে 


দেখিয়া একান্ত মুগ্ধ হইয়া! গিয়াছেন। তাহাদের অদৃষ্ 
ভাল। সাছল্লাধার স্ত্রীও মা তাহার বিবাহ সংবাদ 
দিলে দাসী চলিয়া যায় এবং ঘণ্টা তিনের মধ্যেই ফিরিয়! 
আসিয়া বলে, খাসাছেব বলিলেন, “কাফেরের সহিত 
মোসলেম ধর্্মীবলদ্বিনী পবিত্র কুমারীর বিবাহ শাস্তসিদ্ধ 
নয়। এই রাত্রেই তিনি তাহাকে নিঞ্জের হাবেলীতে লইয়া 
যাইতে ইচ্ছুক, আপনারাও চলুন, সেখানে বিবাহ হইবে 
এবং এরই পর্থীকেই তিনি তাহার গৃহের কর্রী করিবেন।” 
তাহারা এই কথা শুনিয়া গর্ধিতা বৃদ্ধ! দানী ও দাসীর 


 শ্রীবগ, ১৩১৯ । রং 


ডান লিল 


প্রভুর উদ্দেগ্তে যথেচ্ছ কটুভাষা ্রপ্নোগ করিয়া তাহাকে 
বিদায় করিয়। দিয়াছিলেন। দাসী একটু মুচ্কিঞ্াসিয়া 
বিনাবাক্যে চলিয়া গেল। বুঝি আজ রাত্রি পোহাইতেই 
তাহার প্রতিশোধ লইয়াছে । প্রতিদিনক।র মতই অত্যন্ত 
প্রত্যুষে সাছুল্লাখীর স্ত্রী ্লান করিতে ও দেলেন। গৃহকার্ষ্যের 
প্রয়োজনে জনহীন বনভূমি দিয়া সাজঙ্গী তীরে যাইবা মাত্র 
আমবাগানের ভিতর হইতে একদল বরকন্দাজ বাহির 
হইয়া তাহাকে ধরিয়! সমভিব্যাহারী পান্কীতে তুলয়৷ লইগ্া 
মুহূর্ত কয়েকের মধ্যে অদৃশ্ত হইয়া! গিয়াছে। অভাগিনী 
জননীর আর্ত হাহাকারে প্রকৃতির চিত্ত হয় তে গলিয়া 
ভ্রবীভূত হইয়া গিয়াছিলঃ কিন্তু শরীরধারী মানবের 
হয় নাই। সকল কথা শুনিলায। হত্য] অপরাধে 
অপরাধী প্রাণণ্ডের আদেশ শুনিলে প্রথম মুহুত্ত ঘেমন 
থমকিয়। থাকিয়া! পরমুহূর্তে কৃতকর্মের অথপগ্ুনীয় ফলভে1গ 
করিতে প্রস্তত হয় তেমনি বিশ্ববিচারকের অখগুনীয় বিচার- 
ফল অনুভব করিয়া আমি স্তপ্তিত হইয়! গেলাম। পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করিতে প্রস্ততই ছিলাম, কিন্তু বিধানদাতা 
কি বিধান দিলেন, তাহা ভুল কি নিভুল তাহ। বিচার 
করিবার শক্তিও তখন শত্বীর মনে ছিল না। (ক্রমশঃ) 
শঅন্গুরূপা দেখী। 


আবাহন। 


আমার হৃদয়ের চিরনির্ভর 
এস হে তুমি এস হে, 
শত বেদনার মাঝারের ধন, 
এস হে তুমি এসহে! 
এস হে তুমি মোর চিত'পরি, 
আধারে আলোকে সমুখে রহি, 
এস হে তুমি মোর ছুঃখহারি, 
 এসছে তুমি এসহে! 
করিয়! চেতন মৃত জীবনে 
এস হে তুমি এস হে' 
দিয়ে মব বল, দিয়ে নব প্রেম 
এসছে তুমি এস হে; 


ার-গহিঙগা। | 
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এস হে এস মোর হদিরাজ 
হানিয়! হিয়ায় কঠিন বাজ, 
সকল আশা মিটায়ে মোর ;- 
এস হেতুমি এসহে! 
শদীনেন্দ্রকুয়ার দত্ত । 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 
রংপুরে নার সমিতি । 


গত ১৬ই জুলাই মঙ্গলবার অপরাহ্ন ৫ঘটাকার সময় 
রংপুরের মাজিষ্টরেট মিঃকে' সি দের পত্রী শ্রীযুক্ত সরো- 
জিনী দে মহাশয়ার -অক্লান্ত উদ্যোগে, মন্থনার প্রসিদ্ধ 
ভুম্যধিকারিণী প্রযুক্ত ভবনুন্দরী দেবী চৌধুরাণী 
মহাশয়ার সাহ।য্যে তদার রংপুরস্থ বাসভবনে রাঞ্জসাহী 
বিভাগের কমিশনার বাহাছুরের পরী শ্রীযুক্ত মিসেস্‌ এফ 
ঞ্জে মোনাহান মহোদয়াকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত স্থানীয় 
ভদ্রমহিলাগণ সম্মিলিত হইয়াছিলেন। রংপুরে এই 
প্রকারের সম্মিলন অভিনব হইলেও স্থানীয় প্রসিদ্ধ জমিদার- 
পত্থীগণ ও অন্তান্ত শ্রেণীর প্রায় তিন শতাধিক ভদ্রমহিল। 
এই সম্সিলনীতে যোগদান করিয়াছিলেন। এতত্ব্তীত 
স্থানীয় ইউরোপীয় মহিলাগণও শুভাগমন করিয়াছিলেন । 

এই উপলক্ষে মন্থনার স্ুুরম্য অষ্টলিকার অভ্যন্তর ও 
বৃহর্ভাগ এবং ততপংলগ্ন উদ্যান ও বিস্তৃত প্রাঙ্গণ পঞ্জ। 
পুষ্প ও পতাকাদি দ্বারা অতি মনোহর ভাবে সজ্জিত ও 
ধাটীর চতুষ্ার্খ দশ ফুট উচ্চ বস্ত্রাবরণে ন্দররূপে আবৃত 
করা হইয়াছিল। 

নির্ধারিত সময়ে কষিশনারপত্তী মহাশয়ার“ শকট 
তোরণ দ্বারে উপস্থিত হইলে শ্রীযুক্ত! সরোপ্রিনী দে প্রমুখ 
সমবেত তদ্রমহিলাগণ তাহাকে সাদরে অভ্যর্থন৷ করিয়া 
গৃহাভ্যন্তরে লইয়া] যান। অতঃপর শ্রীযুক্ত তবন্ুন্দরী দেবী 
চৌধুরানী মহাশয়াঃভ্রীমতী মোনাহান মহোদয়া ও আগন্তক 
ভদ্রমহিলাগণকে অভ্যর্থনা করেন, এবং তীহার লিখিত 
অতিনন্গন পত্র পাঠ করার জন্য মিসেস্‌ দে মহাশয়াকে 


সি খান রাজি আজ পালিসপত ৮ 
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অন্থুরোধ ২ করেন ।  তদনুসারে উক্ত ্মতিন্দনপত্র, মিসেস্‌ 
দে মহাশয়। পাঠ করার পর এবন্বিধ মহিল। সম্মিলনের 
অশেষ উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা বিশদভাবে বিবৃত 
করেন । 


অতঃপর স্থানীয় গমদার শ্রীযুক্ত রাধারমণ মজুমদার 


মহাশয়ের পত্তী শ্রীযুক্ত। কুম্থমকুমারী মজুমদার মহাশয় 
দেওয়ানবাড়ী মহিল।-সমিতির পক্ষ হইতে একটি 
অভিনন্দন কবিত। পাঠ করিক। মিসেস্‌ মোনাহ।ন মহে।দ- 
যাকে প্রদান করেন! 

অনস্তর মিসেস মোনাহান মহোদরা ইংরাজী ভাষায় 
সমবেত ভদ্রমহিলাগণের উপস্থিতিতে অশেষ আনন্দ 
প্রকাশ ও তাহাদিগের এই কষ্ট স্বীকার হেতু যথেষ্ট 
ধন্তবাদ প্রদান করেন। পরস্পর সাক্ষাৎ ও পরিচয় লাতের 
স্থযোগে তিনি যে সাতিশয় সন্তষ্ট হইয়াছেন তাহা পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ করেন ও ঠিনি ন্যাশনাল ইগ্ডর়ান 
এসোয়েশনের উদ্দেশ্ত এবং উপকারিতা বর্ণনা করেন। 
রংপুরে যে মহিলা-সমিতি ইতিপুর্বেই গঠিত হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ করতঃ উদ্ঘেগীদ্দিগকে ধন্যবাদ প্রদান 
করিয়া তিনি উপস্থিত ভদ্রমহিলাগণকে এরূপ সমিতি 
যাহাতে আরও গঠিত হয় তদ্বিষয়ে যন্তবতী হইতে অনুরোধ 
করেন। ইহার পর মিসেস্‌ দে সবল বাংলা তাধায় 
, প্র বক্তৃতার মন্শ বিবৃত করেন । 

অতংপর উপস্থিত ভদ্রমহিলাগণের মধ্যে কেহ কেহ 
সন্মিলনের আবশ্যকতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে অনুকুল মত 
প্রকাশ করেন এবং স্ত্রীজাতির উন্নতিকল্পে মিসেস্‌ 
৮ মোনাহানের যত্ব ও গুণের কথা উল্লেখ করিয়া কৃতঙ্ঞত। 

জ্ঞাপন করেন। 

তৎ্পরে রাজসাহী বিভাগের বালিকা বিগ্যালয় 
সমূহের পরিদর্শিকা শ্রীমতী মিস্‌ স্লিং মহাশয় জলপাই 
গুড়ি ও বগুড়ার অন্তঃপুর শিক্ষা-সমিতির অনুরূপ সমিতি 
ধক্নংপুরে প্রতিষ্ঠা করিতে সকলকে অনুরোধ করেন। এই 
সমিতির কল্যাণে অন্তঃপুরের মহিলাবৃন্দ সাংসারিক কাঞ্জ 
ফর্ম করিয়াও যে সপ্তাহে ২১ ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া 
অনাকাসে বিচ্কা ও শিল্প শিক্ষ! করিতে পারেন তাহ 
, “সকলকে বুঝাইয়া দেন। 
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[৮ম ভাগ, ৪ সংখ্যা 


তন শসা পি আপস জি ৮ চপল ৯ শর 


' তৎপর সকলে ৃহপ্রঙ্গণে অবতরণ করিলে মিসেস্‌ দে 
মহান সমবেত ভদ্রমহিলাগণকে মিসেস্‌ মোনাহানের 
নিকট পরিচিত করিয়। দেওয়ায়" মিপেস মোনাহান্‌ 
মহোদয়। সাতিশয় অমায়িকতা ও শিষ্টাচার সহকারে 
প্রত্যেক মহিলার সহিত আলাপ পরিচঘার্দিতে দীর্ঘকাল 
অতিবাহিত করেন। তৎ্পর জলযোগান্তে সকলে বিদায় 


গ্রহণ করেন। ত।হার সদালাপ ও সদ্ব্যবহারে 
মহিলাগণ সকলেই যৎ্পরোনাস্তি সন্তষ্ট ও 
হইয়ছিলেন। 


এই সন্মিপন উপলক্ষে দাননালা শ্রীযুক্ত ভবসুন্দরী 
দেবী চৌধুরাণী মহাশয়ার অমায়িকতা, স্ত্রী জাতির 
উন্নতি বিষয়ে আন্তরিক চেষ্টা ও আন্তুকুল্য, এবং বিদুষী 
মিসেস্‌ দে মহাশর়ার অক্লান্ত পরিশ্রম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । মিসেস্‌ দে মহাশর! রংপুর আগমন অবধি স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হইয়। স্থানার এুদ্র মহিলাদিগের সহিত আলাপ 
পরিচয়াদি দ্বারা রংপুরের মহিল। সমাজে এক নুতন 
জীবন সঞ্চারিত করিরাছেন। বংপুরবাসপী জনসাধারণ 
এজন্য তাহার নিকট রুতঙ্ঞ। (সজীবনী ) 
ভারতে মহিলা চিকিংসক। 
ডাক্তার এলিজাধেথ শ্লোন চেসার এম, ধি, ডেলী 
ক্রনিকেল পত্রে ভারতবর্ষে হাজার হাজার মহিল! 
ডাক্তারের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করিয়া এক প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট অনেক দাতব্য চিকিৎ- 
সালর স্থাপন করিয়াছেন । তাহাতে পুরুষদিগের 
চিকিৎসার সুবিধ। হইয়াছে, কিন্তু ভ্ত্রীলোকদিগের 
তাহাতে বিশেষ সুবিধা নাই, এজন্ত অতি অল্প 
স্রীলোকই তথায় যায়। ক্ত্রীলোকদিগের জন্য স্বতন্ত্র 
যে সকল চিকিৎসালয় আছে, তাহাতেও অধিকাংশ 
পুরুষ চিকিৎসক কার্য্য করিয়া! থাকেন, এজন্য অনেক 
ভদ্র মহিলা তথায় যাইতে পারেন না। ইহাদের 
চিকিৎসার জন্য মহিল! ডাক্তার নিয়োগের ব্যবস্থা কর! 
উচিত। গবর্ণমেণ্ট সম্প্রতি এই বিষয় বিবেচনা করি- 
তেছেন। বৎসরে আড়াই লক্ষ টাক মঞ্জুর করিয়! 
মহিল। ডাক্তার নিয়োগ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । 
কিন্ত এখনও কোন স্থির সিদ্ধান্ত হয় নাই। 



















শনিত্র লাহিন্চ পভ্রিক্চা। 
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শ্রীসরযুবাল! দত্ত কর্তৃক সম্পাদিত। 
সূচী। ৃ 

ভারতী রা ১.0 আমতা মোসাম্মাৎ্ রাহাতুনেছা 

বালুর বাধ (গল্প) রঃ শমৃতী আমে (দিনী ঘোষ 

| মহা! ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ৃ 

[ সাজগ্গী ( উপন্ঠাস) রা শ্রীমতী অঙ্কুরূপা দেবী 

মিকাডোর লোকাস্তর | 

। অস্বপালীা রড ... শ্যুক্ত বিজয়চগ্ট্র ম্জুষদার বি, এল 

ভাগ্যচক্র ( গল্প) .... রঃ শ্রীযুক্ত হেনচন্দ্র বন্সা 

| ধর্ম কি? নর টি শরযুক্ত অমৃতলাল গুপ্ত... 

্‌ মহাবীর কাইরাস ও রাণী তমিরি . শ্রীযুক্ত প্রভাতৃকুমার মুখোপাধ্যার 88? ্ 

তারত-মহিলা-মিলনক্ষেত্র. -** ্ ৪ রর নি 
ঢাকা;উয়ারী, তারত-যহিল! প্রেসে, 
দেবেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 

1301,1২/১7-018111,05 00108 40, 19005, 

_.. ভারত-মহিল। কাধ্যালয়--উয়ারী, ঢাক]। 

.. ীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 





নে ২ হি তা রঃ মা ৮৪ 
শি ০ 5 ক 
সস্তা ৭ পেন সপ সপ পক পক তাপ ৮ 0 ৯০৮০৪৪%৮ পাটি 


বর্তমান সংখ্যার ম্‌ন্য। ৮ ছু আনা): 








অক্দল্লাঙ্গা। । 


ইহা! অতিরঞ্রিত কথ। নহে- বিজ্ঞাপনের মাড়ম্বর 
নহে--আতগরিমার জঈডঙক্ক। বাজান নহে-_- সত্য সত্যই 


"ন্থ্মা” রমণীর রমণীম় অঙ্গরাগ। “সুরমার” ঢলঢলে-_ 
লাবণয,য় রূপ দোধিলেহ আগে মন ভোলে । তারপর 
মাথাক্স মাখিলে, শত যুখিকার সুগন্ধে চারণিক ভত্িয়। 
উঠে। গৃহপ্রকোষ্ঠ চিরবপঞ্তে পূর্ণ হয় । “ন্ুরযা” মাথায় 
মাথিয়া) কেশ-মাক্জনা ও কববীরচনা। করিলে, তাহ আত 
অন্দর হয়। নিত্য, একটু জ্বুল্র না মাথাইয়া ছেলেদের 
পা ছাত-পা যুছাইয়। দিলে, ছোট ছোট ছেলে-এয়েগুলি 
যেন ক্ষুদ্র দেব দূতের মত পবিজ্ঞযুতি হয়। “মুর্মায়”-_ 
প্রফুল্পতা আনে, শান্ত আনে! আর কত বলিব? বিশ্বাস 
'ন? হয, সামন্ত ব্যয়ে, অল্প দামের এক শিশ “সুরমা” 
কিনিয়। ব্যবহার করিয়া দেখুন । 
যুল্যাদি। বড় এক শিশির মুল্য ৪০ বার আনা, ডাক 
মাশুল ও প্যাকিং।৩/* পাত আনা। তিন শিশির মুল্য 
২২ ছুই টাকা, মাশুলাদ ৮/* তের অন।। 


কলেরার সময় আসিয়াছে। 


গ্রীষ্ম পড়িকাছে। এই গ্রীষ্ম যতই প্রচণ্ড হুইবে, 
মফঃম্বলের খাল খিল পুকরিণী ততই শুকাইতে থাকিবে । 
পক্ষিল জল পানে, দূষিত জল ব্যবহারে, লোকে কলেরায় 
আক্রান্ত হয়। ইহার নায় সাংখাতিক ব্যাধি আর নাই। 


"বিশেষতঃ এনিগ্গাটিক কলেরা অত সাংঘাতিক । ডাক্তার 
. . লনা আসিতে আপিতে বোশ হুছ করিয়া বাড়িয়া উঠে। 


- আমাদের বহুযতে প্রস্তত “ক্যান্ষবিন” কলেরার একমাত্র 
-. প্রতিকারক । কলেরার প্রথম অবস্থায় ছুই এক ফোটা 
... পড়িলে রোগ আর বাড়িতে পারে না,_ ক্রমশঃ নিবারণ 
-: ছুই যাক্স। মৃল্য প্রতি শিশি ॥* আট আনা। ডাক- 
ঃ মাশুলাদি।/* পাঁচ আনা । 


_এস্সীন্্রকভ-জ্সান্ত। 
অ্রন্ুুচল আমাদের বকুলের সৌরত টাটক' 
বকুলফুলের মতই অটুট সুন্বর। 

হব ভঃম্নী-পজ্ী | রঙ্জনী- 
গন্ধার, সন্ধটুকু নিতাগ্ডহ নিগ্ধ- 
কোমল । এই কোমলতাই এজনা- 
গঞ্জ এ নিজস্ব। 


শবালিজ্রী ।_--সাধ্তরী 
পাবিজ্রী-চরিঞ্ের যতই পরম পবিজ্র 
ও স্পৃহনীয় পদার্থ। 


সন সন প্রখর গ্রীষ্মের 
দিনে খস্ধসের মত এমন আরা ম- 
প্রদদ এসেন্স আর নাই। 

গাভী তক ।---সঙ্যসতাহ ইহা বরাজভোগা 

পোৌরভপার। 

তলা আমাদের বেণকা? খ্লাতী কাশ্মীরী, 
বোকে অপেক্ষ। উচ্চতম আসন অধিকার কিয়াছে। 

শমী ুক্রুন্ম ।_ঝুস্কম বা জাফরান হহার 
মূল উপ।দ1৭, আর আঁধক পরিচয় অনা"ঠক। 

প্রত্যক পুপ্পপার বড় এক শাশ ১২ এক টাক্কা। 
মাঝারি ৪০ বার আন । (ছাট মাট আনা । [প্রয়জ্জনেও 
প্রীতিউপহারের জন্ত একত্র তিন শিশি ২॥ আড়াই 
টাক । মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুগ টাঞক্া। ছোট 
তিন শিশি ১।০ পাঁচ দিকা। মাশুলা স্বগম্ত্র। আমাদের 
লেচেগার ওয়াটাএ এক শিশি ৪* বার আনা. ডাক- 
মাশুল 1৬০ সাত শান্না। মডি+্লোন এক শিশি ॥, 
মাট শান, মাশুশাদদ 1/* পাচ আনা । আমাদের 
অটোড-ঞো1জ, অটে। অব. নিরোলী, অটে। অব. মাতয়। 
ও মটে। অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। এক নিশি 
১৯ এক টাকা, ডজন ১*২ দশ টাকা। 





স্সিতস্-অন্ব, কোোভি.।-ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয় । ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের 


রি লাবণা বৃদ্ধি পায়। ব্রণ, যেচেতা, ছুলি, ঘামাচি প্রভৃতি চর্্রোগ সকলই ইহাদ্বারা অচিরে দুরীভূত হয়। 
্‌ হর শিশি ॥* আট আনা, মাশুলাদি।/০ পাচ আনা। 


. ল্য 


 রোগিগণ স্বস্ম রোগ বিবরণ লিখিয়। পাঠাইলে, আমরা অতি যত্বুসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা, 


৮৪৮ থাকি । 


ব্যবস্থা ও উত্তরের জন্য অন্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


” পি, সেন এগ কোম্পানী, ্যানুফ্যাকৃচারিং কেমিষ্টস্‌। 
১২, নং .লোয়ার, চিৎপুর্‌ রোড়, দু লকাত!। 











যত্র নাধ্যস্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ। (মনু) 
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মন্্মান্ুবাদ ৫- স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একছুণ্রে গ্রথিত। নারী অস্থুন্রত অবস্থার পিয়া! থাকিলে পুরুষ 


কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। 





, 111 010৮0001816 0১ স210 101 

মন্শীন্বাদ £_আমি সত্যের ন্যায় কঠোর ও 

কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ হইব না। আমি নিশ্চিত 
থাকিতে পারিবে না। ( লয়ভ গ্যারিসন ) 


পপ পপ পাপ পপ শি শত শশী 


৮ম ভাগ। 


ভারতী । 


এক প্রবল ঝটিক। যখন হিন্দু ধর্মের অস্থি মজ্জা চুর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া আর এক নূতন সাম্যবাদ ধর্মের প্রতিষ্ঠা 
করিতেছিল,-যে ঝটিকায় প্রাচীন হিন্দুধম্ম তৃণবৎ 
ভাসিয়া যাইতেছিল ;_ সেই সময়ের কিঞ্চিৎ ইতিহাস 
না লিখিলে, আমাদের এই আধখ্যাগ়িকার গৌরবদীপ্ত 
জীবন-কাহিনী পাঠিকাগ্রণ বুঝিতে পারিবেন না। 

মহাত্মা থৃষ্টের জন্মের ৫৫৭ বৎসর পূর্বে, গৌতম বুদ্ধ 
জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার পিতা শুদ্ধোদন কপিলবাস্তর 
রাজ ছিলেন। এই কপিলবাস্ত মিথিলার উত্তর 
পশ্চিমাংশে হিম।লয় প্রদেশের এক অংশে অবস্থিত। 


ভাদ্র; ১৩২৯ । 


(ব্রিটিস রাজকবি লর্ড টেনিলন ) 
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ম্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি 
জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কখনই 





৫ম সংখ্যা । 


শক পপি শা শপ শপ শি আট 


গৌতম রাজ-কুমার হইলেও জীবনে কখন তোগ- 
বিলাস এবং আমোদ প্রমোদে লিপ্ত হন নাই। তিনি 
যেমন অতি সুন্দর যুবা পুরুষ ছিলেন, ভৈমনি তাহার 
বুদ্ধিও অতিশয় তীক্ষু ছিল। বাল্যকাল হইতেই 
তিনি চিস্তাপরায়ণ হইয়া উঠেন। পৃথিবীর লোক 
আধিব্যাধি পুর্ণ, তাহারা শোক, জরা, মৃত্যু প্রতৃতি 
নানাবিধ মন্ত্রণ। ভোগ করিতেছে দেখিয়া তিনি ব্যথিত 
হইলেন। | 

অবশেষে গৌতম মানবজাতিকে শোক, জর! ও মৃত্যু 
হইতে মুক্ত করিবার জন্য গোপনে এক নিণীথে নিবিড় 
বনে চলিয়া! গেলেন। উনত্রিশ বৎসরের নবীন যুব! 
ত্ীপুতর, পরিবার পরিঞ্জন, রাজ্য ধন সকলই ফেলিয়া 
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একাদিক্রমে ছয় বৎসর কাল কঠোর তপস্যা করিয়া 
দিব্জ্ঞান লাভ করিলেন। 
» গৌতম সিদ্ধমনোরথ হইয়া প্রচার করিলেন,_ 
“সকলেই সর্বদা আত্ম-সংযম করিবে, কখনও মিথ্যা 
ব্যবহার করিবে না, পরের দ্রব্যে লোভ করিবে না, 
কাহারও প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিবে না, এবং ভোগ- 
বিলাস ও আমোদে রত হইবে না।” 

_“মন্ুষ্য এই নিয়ম পালন করিলে, তাহাদের ধর্ম 
সঞ্চয় হইবে, সংসারে তাহাদের কোনরূপ জ্বালা যন্ত্রণা 
থাকিবে না।” 


এই মহাবাণী প্রচার করিয়া গৌতম “বুদ্ধ” নামে 


, অতিহিত হইলেন, এবং তাহার এই অভিনব ধর বৌদ্ধ 
ধর্ম নামে প্রচারিত হইল । 
এই বৌদ্ধ ধর্ম ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষ, নেপাল, চীন, 
জাপান, তিব্বত, সিংহল পর্য্যস্ত বিস্তারিত হইয়া! পরডিল। 
বুদ্ধদেব আশী বৎসর বয়সে উদ্রাময় রোগে পরলোক 
প্রাণ্ত হন। ঢু 
বঙ্গের পুরাতন রাঁজগণ হীনবল হইয়! পড়িলে আম্্‌- 
মানিক ৭৩০ খুঃ অবের মধ্যে রাজপুত বংশীয় গোপাল 
বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । পালবংশায় 
প্রথম রাজা এই গোপাল। 
রাজা গোপাল কালগ্রাসে পতিত হইলে, তাহার 
পুত্র ধর্মপাল সিংহাসনে উপবেশন করেন। ধর্মপাল 
বঙ্গদেশের বহুস্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 
ধর্মপালের ভ্রাতুগ্পুত্র দেবপাল পালবংশের সব্ব।পেক্ষা 
প্রতাপশালী রাজ! ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধন্্ অবলম্বন 
করেন। দেবপাল উত্তরে হিমালয়, দক্ষিণে বিদ্ধ্য এবং 
পশ্চিমে পাঞ্জাব পর্যযস্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়। 
মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করেন। দেবপাল শিক্ষিত 
«ও শাসন কার্ষ্য সবিশেষ দক্ষ ছিলেন । 
পাল বংশীয় নরপতিরা প্রায় ৩** তিনশত্ব বৎসর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহাদের রাজত্বের সময় বঙ্গদেশের 
অবস্থা অতি উৎকৃষ্ট ছিল। কিন্তু বৌদ্ধধর্মীবলম্বী পাল 
'স্লাজাদিগের রাজত্বকালে হিন্ুধর্দ এক প্রকার লোপ 
_ গীইয়াছিল। হিন্বুরা ক্রিয়াকর্্ট ভুলিয়া গিয়াছিল। 


ভারত-মহিল। 


| ৮ম ভাগ, ৫ম সংখা । 


বুদ্ধের নূতন সাম্যবাদ-ধর্্ে যখন দলে দলে লোক 
বাপ দিতেছিল বৌদ্ধধর্ম তখন হিন্দুধন্মকে প্রায় গ্রাস 
করিয়া ফেলিয়াছিল। বুদ্ধের উদ্|র সরল ধর্মের মোহন 
বংশীর মধুর স্বরে ভুলিয়! লোক মন্ত্রমুগ্ধের মত তাহার 
ধর্মের পশ্চাতে ধাবিত হুইল, হিন্দৃধর্্ম লুপ্তপ্রায় হইল। 

এই সময় শঙ্করাঁচার্ধ্য নামক জনৈক নিষ্কাম সাধু 
পুরুষ শিষ্যসহ সিদ্ধুকুল হইতে হিমালয় পর্য্যস্ত সমস্ত 
দেশ ভ্রমণ করিয়া! করিয়। হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার করিতে 
ছিলেন। তখন এক পণ্ডিত রমণীও তাহার এই কার্ষ্যে 
বু সাহাখ্য করিয়াছিলেন। 'এই রমণী মগুন মিশরের 
সহধর্মিণী, ভারতী দেবী। ভারতী বাঙ্গালার আদর্শ- 
পণ্ডিত ও আদর্শ-নারী। 

পূর্বে পঙ্ডিতে পঞ্ডিতে তর্কযুদ্ধ হইত। মঞ্জাও হইত 
বেশ; যিনি যুদ্ধে হারিতেন, তিনি জেতার দাসত্ত 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতেন। 

একদা শক্ষরাচাধ্যের সহিত মগ্ন মিশ্রের শান্তর 
লইয়া তর্কযুদ্ধ হয়। তাহারাও উভয়ে প্রতিজ্গবদ্ধ 
হইলেন। শঙ্করাচাধ্য পণ করিলেন যে, তিনি তর্কে 
পরাজিত হইলে সন্াসধর্ম ছাড়িয়া মগ্ডন মিশরের 
আজ্ঞাবহ শিষ্য হইবেন) এবং মণ্ডন মিশ্র বাজি ধরিলেন 
যে, যদ্দি তিনি হারেন তবে তিনিও সংসারধশ্ন ত্যাগ 
করিয়া শঙ্করাচার্েযর 'শয্বত্ব গ্রহণ করিয়া আজীবন 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিবেন। 

উভয়েই মহাপণ্ডিত; উভয়েই অপাধারণ তাফিক; 
অতএব এই তর্কমুদ্ধ সামান্য হইবে না। এই যুদ্ধের 
ফলাফলের বিচারক হইবেন কে? মহাপগ্ডিতের উপর 
পণ্ডিত কোথায়? | 

কিন্তু বিচারকের অন্য দুরদেশেও যাইতে হইল না, 
কণ্টুভোগও কৰিতে হইল না) মণ্ডন মিশ্রের উপযুক্ত 
ভার্য্যা ভারতীর প্রতিই এই গৌরবময় সম্মানপূর্ণ বিচার- 
তার অপিত হুইল ।. এই ঘটনা হইতেই প্রমাণিত 
হইতেছে যে, ভারতী মহাবিগ্ভাবতী ছিলেন । 

জয় পরাজয়ের প্রতিজ্ঞা, বিচারক প্রভৃতি সব স্থির 
হইলে, তর্ক আরম্ভ হইল; 'ভারতী জয়মাল্য ছাতে 
লইযা! উভয় পগ্ডিতের তর্ক গুনিতে লাগিলেন। ভারতী 
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ষেগুরুতর কার্য্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি তাহা 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া ধীর ভাবে পণ্ডিত ছঘয়ের তর্কের নিষ্পত্তি 
করিতে লাগিলেন। এই তর্কে তাহার জীবনসর্ববথ 
স্বামী বিজড়িত; স্বামী পরাঞজ্জিত হইলে তাহারও 
অপমান ও লজ্জার বিষয়, কিন্তু যশঃ ও গৌরবের 
লিগ্পায় বা ভালবাসার টানে তিনি কর্তব্য ব্ে 
অবহেল। করিলেন না। তিনি পক্ষপাতহীন হইয়! 
বিচার করিতে লাগিলেন। উপযুক্ত পাত্রীর হাতেই 
বিচারভার অপিত হইয়াছিল। ভারতী দেখিলেন, 
তাহ'র স্বামীই পরাজিত হইলেন, তিনি তখন অবিচলিত 
চিত্তে পঙ্ডিত শঙ্করাচার্ষ্যের কগ্চে জয়মাল্য অর্পণ 
করিলেন। শঙ্করাচার্যয গরয়গর্ধে হর্ষে।ৎফুল্প হইয়! উঠিলেন। 

তখন ভারতী বলিলেন,_-“পগ্ডিতবর, স্ত্রী স্বামীর 
অর্ধ, আমি এখনও অপরাঞ্জিত, সুতরাং আমার স্বামী 
এখনও অর্দেক অপরাঞজিত। এখন আমার সহিত 
তর্ক করুন, যদি আমাকে পরাজিত কবিতে পারেন, 
তবেই আপনি যথার্থ জয়ী হইবেন।” 

তারতীর এই ম্পর্ধাপুর্ণ বাক্যে বিজয়ী পণ্ডিত 
শঙ্করাচার্য্য বিস্মিত ও শক্ষিত হইলেন। 

কিন্ত ভারতী জিদ্‌ ধরিলেন, তিনি তর্ক করিবেনই। 
অবশেষে তর্ক চলিতে লাগিল। প্রথম প্রগ্ন করিতে 
লাগিলেন ভারতী, উত্তর দিতে লাগিলেন শঙ্করা চার্য্য। 
অতঃপর শঙ্করাচার্য্য শাস্তীয় জটিল সমস্যার প্রশ্ন করিতে 
আরম্ভ করিলেন, ভারতী সুন্দরভাবে তাহার বথাযণ 
উত্তর প্রদান করিতে লাগিলেন । এইভাবে দিব! রজনী 
সপ্তাহ ধরিয়] তর্ক চলিল। ভারতীর পাগ্ডত্য, অধ্যবসায় 
ও ধৈর্য্য দেখিয়া! শঙ্ষরাচার্য্য স্তম্ভিত হইলেন। তিনি 
আপন মনে বলিলেন,__-এই বয়সে কত পগ্তের স্গেই 
তর্ক করিয়াছি; শাস্ত্রীয় কত কুট তর্কই মীমাংস! করিয়াছি, 
কিন্ত এমন তাকিক আর ত কোথাও কখন দেখি নাই ! 

এক তর্ক শেষ হইতেই ভারতী, অন্য তর্ক আরন্ত 
করেন, পরস্ত শক্করাচার্ধ্যকে কোন তর্কেই পরাজয় 
স্বীকার করাইতে পারেন না। সর্বশেষে চতুরা ভারতী 
দ্রাম্পতয) সম্বন্ধ বিষয়ে প্রশ্ন করিলেন। তখন শক্করাচার্যয 
নিরুপায় হইয়! বলিলেন,__“এবিধয়ে আমি অভিজ্ঞ নই, 


ভারত্ত-মহিল। 


১৩১ 


আমি সংস্!র-বিরাগী।” ভারতীর মনম্কামনা সিদ্ধ 
হইল, তিনি জয়ী হইয়া! পরমানন্দিত হইলেন । 

কিন্ত মগুনমিশ্র তারতীর ছলে প্রতিজ্ঞা। তঙ্গ করিলেন 
ন।। সংসারধন্ম পরিত্যাগ করিয়া তিনি শক্ষরাচার্ষ্যের 
শিল্যত্ব গ্রহণ করিলেন। পতিপরায়ণ। ভারতী আর কি 
করিবেন ? তিনিও স্বামীর অনুসরণ করিলেন । মণ্ডণমিশ্রের 
সহিত বিগ্তাবতী ভারতীকে লাভ করিয়। শক্করাচার্য্যের 
আহ্লাদের সীমা রহিল-না। 

হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার রূপ যে কঠিন কার্ষ্যে শঙ্করাচার্য্য 
ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহাতে ভারতীর ন্যায় মহাপগ্ডিত 
বমণীরও বিশেষ প্রয়োজন ছিল। তারতীকে না পাইলে 
তাহার বহু কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া থাকিত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতী জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত 
একান্তিক যত্রে শঙ্করাচার্ষ্যর সহায়তা করিরাছিলেন। 

শঙ্করাচার্ধ্য ভারতীর অন্য শৃঙ্গেরী নামক স্থানে 
একটি মন্দির প্রস্তুত করিয়! দ্রিয়াছিলেন। ভারতীর 
শেষ জীবন সেই মন্দিরে অতিবাহিত হইয়াছিল। 

হিন্দুধন্্ম উদ্ধার করিয়৷ পণ্ডিত শঙ্করাচার্ধয যতদুর 
সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ নিশ্চয়ই 
ভারতীর প্রাপ্য। 

মোসাম্মাৎ বাহাতুন্নেছ!। 


বালুর বাঁধ। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
(৮) 

প্রথম বাধিক পবীক্ষ! পার হইয়। সুধাংশু ও আদিনাথ 
উদ্যোগী হইয়া একটা সভ৷ স্থাপন করিয়াছিল, তাহারা 
সেখানে বক্তৃত৷ দিত, প্রবন্ধ পাঠ করিত, মাঝে মাঝে 
সেখানে মহোত্সাহে ভোজনোৎসবও চলিত। সুধাংস্ত 
ও আদিনাথের মধ্যে যখন মনাস্তর ঘটিল, তখন সভা 
নিস্তেজ হুইয়|! পড়িলেও ভাঙ্গিয়া গেল না। নুধাংস্ 
যেদিন প্রেসিডেন্ট থাকিত সেদিন আদিনাথ অন্যান্ত 
ছেলেদের সঙ্গে মিশিয়। এক জায়গায় বসিয়। পড়িত, 


১৩২ 


শি ৬ এমি ৬ সির ৩ পাচ লী ৪ এটি তা 


অুধাংশ ঘরে র ঢুকিয়া উৎসুক নেত্রে 1 একবার আদিনাথের 
চিরদিনের অধিকৃত অগ্রবর্তী চেয়ারটির দ্দিকে চাহিত, 
পরক্ষণেই তাহার মুখে সুস্পষ্ট ভাবান্তরের ছায়। ফুটিয়া 
উঠিত। তাহার একান্ত কাছে অচেতন সেই কাষ্ঠাসনটি_ 
যাহা এই সভার প্রথম প্রতিষ্ঠার দিন হইতে একই 
স্থানে দীড়াইয়| আছে,_-লইয়! তাহাদের মধ্যে কত 
প্রতিদ্বশ্বিতাই না চলিয়াছে ! আদিনাথ তাহা ছাড়িতে 
চাহে না বলিয়াই প্রত্যেকেই তাহা জোর করির! 
অধিকারের জন্ত যত্রবান ছিল, কিন্তু আদিনাথ বাহুবলে 
এপর্য্যস্ত তাহার অধিকারিত্ব রক্ষা করিয়া আমিয়াছে। 
তাহার সেই এতদিনের ও এত আদরের বিজয়লব ধন, 
এরূপ. দারুণ অবহেলার পরিত্যক্ত দেখিয়া সুধাংসু 
সহস] বুকের ভিতর একটা ঝাঁকি অন্ুতব করিত, তাহার 
কস্বর তখন অস্পষ্ট হইয়া যাইত। 

আদিনাথ যেদিন প্রেসিডেণ্ট থাকিত, সেদিন সুধাংস্ত 
বসিত একেবারে পিছনের বেঞ্চে। বক্তৃত দিবার 
সময় আদিনাথের কোনও কিছুর দিকে চাওয়া অথবা 
লক্ষ্য করা অভ্যাস ছিল না, সে তাহার অত্যন্ত 
অভিনিবেশের একাগ্র তন্ময়তা সহকারে বক্তৃতা দিয়! 
যাইত, সুধাংশু পিছনে বসিয়৷ গোপনে তাহা কাগজে 
উঠাইয়া লইত। 

সেদিন সুধাংগুর বক্তৃতার পাল । স্ধাংশু বক্তৃতার 
বিষয় নির্বাচন করিল, “মর্টালিটি অব ম্যান”, অর্থাৎ 
“মহুত্ের ক্ষণধ্বংস্তি& ছেলের আপত্তি জানাইয়া 
বলিল যে এত বেশী দর্শন-শান্ত্র সমালোচন। করিলে 
তাহাদের ব্যবহারিক শাস্ত্র সমুদয় অকালে কালকবলিত 
হইবে। বিশেষতঃ তাহাদের এ সাহিত্য চর্চা-_সুধাংস্ত 
এইখানে অধীর হইয় দর্শনের সঙ্গে সাহিত্যের কতটা 
নিগুঢ় যোগ আছে এবং সে যোগ কতটা গভীর ও হুঙ্ষ 
সোৎসাহে ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইল, কিন্তু তাহার 
শ্রোতৃবর্গ সে উৎসাহকে বহুক্ষণ স্থায়ী হইতে দিল না 
চারিদিক হইতে হাস্তঃ কোলাহল ও চীৎকার তাহাকে 
উদ্ভমেই নিরন্ত করিয়া দ্িল। কিন্তু সুধাংশু হটিবার লোক 
নয়; সে তাহার নির্বাচিত বিষয় কিছুতেই ছাড়িল না। 


৬৪৯৮৯ ৮৬৭ ৬ তি ৬ ছি চিপে 2৯ ৫ তাত 


যথা সয়ে সভা আরম্ত হইল, আদিনাথ এড়াইয়া 


তারত্-মছিলা 
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খাইবার ব বহু চেষ্টা স সত্বেও বশ সকলের বিজরেপের ভয়ে 
তাহ। পাঁরিল না। কিন্তু তাহার মনের ভিতরকার 
কু্ঠাটা সেদিনকার রাত্রির ঘটনার স্থতিতে তীক্ষমুখ 


হইয়া তাহাকে ক্রমাগত বিদ্ধ করিতে” লাগিল, কোনও 


মতে নাক মুখ ঢাঁকিয়া সে একদিকে বসিয়া পড়িল। 
সুধাংশু সেদিন প্রবন্ধ লিখিয়া আনিয়াছিগ, পড়িবার 
প্রারস্তে সে একবার সাগ্রহ নেত্রে উপবিষ্ট সকলের প্রতি 


দৃষ্টিপাত করিল; সহসা তাহার মুখ তখন রঞ্জিত হইয়া 


উঠিল, ও একটা ছুর্দমনীয় চঞ্চলতায় তাহার বক্ষ স্পন্দিত 
হইতে লাগিল ; গল! পরিষ্কার করিয়। সে তাহার প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে আরম্ত করিল। দার্শনিক তত্ব যে প্রবন্ধে 


খুব বেশী পরিমাণে ছিল অথবা দর্শন শান্ত্রের অন্তর্গত 


কোনও একটা বিষয় প্রতিপাদ্দিত অথবা খণ্ডন করা 
যে সে প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ছিল, তাহ] নয়; মানুষের 
স্বাতাবিক সুখ দুঃখ, আশ, আকাঙ্কা, উন্নতি অবনতির 
ভিতর দ্দিরা বেগ-ব্যাকুল নির্ঝরের মত সহজ সবল 
গতিতে সে ভাব-প্রবাহ তাহার বেদনামধিত হৃদয়ের 
আকুলতার... সহিত মিশিয়া বহিয়া৷ আসিয়াছে । সে 
বলিতেছিল, মান্ুং__অমৃতের যে অধিকারী, অমরত্বের 
যে সাধক,_-ন্নেহে, প্রেমে, আশায়, অভিলাষে, তাহার 
এ চঞ্চলতা কেন? বাত্যাঘুণিত পত্রপুপ্জের মত কেন 
তাহার হৃদয় মন নিত্য অস্থিরতার আবর্তে পাক খাইয়া 
মরিতেছে! কোথায় সে অমৃত রস, যাহার সে 
অধিকারী! তাহার চিত্ত-সমুদ্রের কোন্‌ অতল পক্ক- 
শখ্যায় সে স্ুধাভা্ড নিহিত হইয়া রহিয়াছে! সে 
কেবলই তাহা! খুঁজিতেছে, পাইতে চাহিতেছে, কিন্তু যখনই 
তাহ! তাহার হাতের কাছে আসিতেছে, তখন সে তাহা 
ছু'ড়িয়। ফেলিয়া তাহার আকিঞ্চনের ধনকে আপন হাতে 
বিনষ্ট করিতেছে! সে তৃপ্ত হইতে চায়, কিন্ত তৃপ্তি 
যখন তাহার দুয়ারে আসিয়। দাড়ায়, তখন সে তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়া ফিরাইয়! দেয়, তাহার আনন্দকে 
সে আপনার পায়ের নীচে দলিত করে; এমন কি 
প্রেম | 

জুধাংশুর গলা এইথানে ভারী হুইয়। আসিল; গলা 
পরিষ্কার করিয়া সে আবার আরম্ভ কারল, “এমন কি, 





ভাত্র, ১৩১৯। ] 


প্রেম যখন আসিয়া তাহাকে বলে, “আমাকে লও, আমি 
তোমার জীবনকে জয়যুক্ত করিয়া দ্বিব, তোমাকে 
স্বর্গরাজ্যের অধীশ্বর করিয়। দিব, তখন তাহাকেও সে 
অবমানন। করিয়৷ ফিরাইয়। দিতে কুণ্ঠিত হয় না।” 

স্ুধাংশু পড়িয়া যাইতে লাগিল, মিনতির মত তাহার 
'শ্বর প্রত্যেকের হৃদয়-দ্বারে আঘাত করিয়া যাইতে 
লাগিল, ক্রন্দনের মত বেদন। ঝন্কৃত করিয়া! তুলিতে 
লাগিল, হতাশার মত বারংবার ভূলুষ্ঠিত হইতে লাগিল, 
প্রতেঃকের হৃদয়ের ভিতর তাহার প্রতিষ্পন্দন জাগ্রত 
হইয়া উঠিতে লাগিল। সুধাংশ একবার চক্ষু তুলিয। 
তাহার শ্রোতৃমগ্ুলীর দিকে চাহিল, লাইনের শেষ দিকে 
চসমার কাগের ভিতর হইতে ছুইটি চক্ষু যেন তাহাবই 
দ্রিকে স্থির হইয়া আছে,-সহস। সে এরূপ অন্ুতব 
করিল, তাহার মুখ তখন একটা -গুঢ় আনন্দের আভা 
উজ্জ্বল হইয়৷ উঠিল এবং তাহার কণম্বর স্পন্দিত হৃদধের 
আঘাত-বেগে বেপমান হইয়। গেল। 

সত। ভাঙ্গিয়। গেলে সেদিন ছেলের! বাড়ী ফাটাইয়! 
সুধাংশুর নামে “থি চিয়ার্স” দিল, কতক আসিয়া 
স্থধাংশুকে বেষ্টন করিয়! দীাড়াইল এবং তাহার পঠিত 
প্রবন্ধের প্রশংসা করিতে লাগিল। পিছনে যাহার৷ 
ছিল তাহার] বলিল, “এস, প্রেসিডেণ্টের সঙ্গে হ্যাগুসেক্‌: 
করে বাড়ী যাওয়া যাক্‌।” 

কথাটা যে শুধু তাহার! খেয়ালের বশেই বলিয়াছিল 
তাহা নয়, সুধা ও আদিনাথের ভিতরকারু 
মালিন্ঠের বাধ কতকট। ভাঙ্গ। তাহাদের উদ্দেশ ছিল। 

একে একে সকণে সুধাংশুর কাছে আমিসয়া তাহার 
কর পীড়ন করিল; আদিনাথ তাহ। দেখিয়! প্রমাদ গণিয়া 
কহিল, “আমি পালাই হে ধরণী !” 

ধরণীমোহন সবলে তাহার হাত চাপিয়। ধরিয়। 
বলিল, “খবরদার ! পালাতে পারবে না। তাযদি কর, 
তবে আমি মুখের উপর তোমায় বল্ছি, তুমি কাপুরুষ, 
তোমার কোনও সাহস নেই।” অপ্রতিত হইয়া আদিনাথ 
বলিল, “আরে না, না, ক্ষেপে না, পালাই বল্লেই পালালুম 
নাকি!” “এখানে আমর! হচ্ছি সতার মেম্বার আর 
সুধাংস্ত হচ্ছে সভাপতি,এখানে তোম'র ব্যক্তিগত কোনও 


ভারত মহিলা | 


১৩৩ 


ভাব তুমি দেখতে পার না। এঁযে ওদের হয়ে গেছে, 
তুমিই শুধু অবশিষ্ট আছ, যাও এবার 1” 

বেচার৷ আদিনাথ দেখিল, তাহার আর মুক্তির পথ 
নাই, তখন সে সুধাংশুর কাছে গিয়া হ্যাগডসেকের জন্য 
হাত বাড়াইয়। দিল, পিছন হইতে হ্যাস্তোজ্জল নেত্র 
ছেলেরা তাহার দিকে তাকাইতে লাগিল। 

(৯ ) 

রাজি তখন এগাবটা, স্বধাংশ বই বন্ধ করিধ। 
টেবিলের কাছে বসিম়াছিল। ছেলেরা যে সভাতে 
তাহাকে হস্তদ(ন করিতে আদিনাথকে বাধ্য করিয়া ছিল, 
তাহ! সে জানিত না। সে মনে করিয়াছিল, আদিনাথ 
নিজেই তাহা করিয়াছে । সেই আনন্দের ধার] তাহার 
অন্তরে তাই পুলকসঞ্চার করিতেছিল। স্বপ্রের মত 
তাহার সেই জন্মেৎসবের কথ! মনে পড়িতেছিল। 
তাহার পর ছয়টি সাস চলিয়া গিয়াছে! এই ছয় মাস 
ধরিয়া প্রত্যেক দিন, প্রত্যেক মুহূর্তসে আশামুগ্ধ প্রাণে 
আদিনাথের প্রত্যাবর্তন প্রতীক্ষা করিয়াছে । রাত্রিতে 
যখন সে শয়ন করিয়াছে, তখনও সে তাহার ঘরের 
কপাট বন্ধ করিয়। শোয় নাই, পাছে আদিনাধ আসিয়। 
ফিরিয়। যায়! বাতি নিতাইয়া দরিয়া অন্ধকারের ভিতর 
চক্ষু বিস্কারিত করিম উতৎ্কর্ণ হইয়] সে জাগিয়া রহিয়াছে, 
পাশের ঘর হইতে যদ্দি কেহ হঠাৎ কোনও কিছুর জন্য 
বাহির হইরাছে, তাহার পায়ের শব্দে অমনি তাহার বক্ষ 
দ্রুত স্পন্দিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহার পর 
রাত্রিরঅগাধ নীরবতার ভিতর সেই লুপ্ত পদশব্ ধ্যান 
করিয়। সে শুধু প্রতীক্ষা করিয়াছে।__প্রতীক্ষা করিয়াছে, 
তাহার বক্ষের সমস্ত স্নায়ু একট অধীর বেগের পীড়নে 
বেদ্নিয় বেদনিয়৷ উঠিয়াছে, তাহার চক্ষে ঘুম আসে নাই ! 

সত ভঙ্গের পর গগনেন্দ্র ও ধরণীমোহন আদি- 
নাথকে ধরিয়া টানিতে টানিতে তাহাদের মেসে লইয়। 
আসিয়াছিল, স্ধাংশুর পাশের ঘরেই তাহার] গল্প 
করিতেছিল, তাহাদের কথস্বর পুরু দেয়ালের ও-পিঠ 
হইতে সুধাংশু একটু একটু শুনিতে পাইতেছিল। 

কথা বলিতে বলিতে গগনেন্দ্র ও ধরণনীমোহন উঠিয়া 
বাহিরে আপিল ও জনাস্তিকে উপস্থিত সকলের মধ্যে 


১৩% 


গোপনে একটা প্রস্তাব হইয়া! গেল. আদিনাথ তাহার 
কিছু জানিতে পারিল না। 

গগনেন্্র বলিল, “আদিনাথ. চল আজ “ডায়মণ্ডে” 
মেবার পতন দেখে আসি।” 

আদিনাথ বিল, “এই এগারে।টার পরে ?” 

জ্ঞানরঞ্রন বলিল, “তাতে কি!” 

আদিনাথ অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়৷ বলিল, “কি পাগল 
তোমর।? অর্ধেক প্লে হয়ে গেছে; এখন বাবুদের 
ঝোঁক চাপল প্লেদেখতে যেতে, কি লাভ হবে ওতে ?” 

ধরণীমোহন অসহিষুণতা প্রকাশ করিয়া! কহিল, “যগেষ্ট 
লাভ হবে ওতে, তুমি এখন যাবে কিন! বল!” 

“না, আমি যাবে। ন।।” 

গগনে তাহার সার্টের কলার ধরিয়া টানিয়া তাহাকে 
উঠইয়। বলিগ, “যাবে নাবই কি! ওঠ!” 

“বা* এ ত বেশ জুলুম 1” বলিয়া আদিনাথ উঠিরা 
দুগ্চীইল। তখন সকলে বাহির হইবার জন্য প্রস্তত 
হইতে লাগিল। 

আদিনাথ ভূত পরিতে পরিতে বলিল, “না হে, 
আমায় ছেড়ে দাওঃ আমর গলায় ব্যথ। হয়েছে, ঠাণ্ডা 
সহা হবে না।” 

ধরণীমোহন বলিল, “তোমার “মাফ লারটা? 
নেও ।” 


“সেটা আমার কাছে নাই।" 

"কার কাছে:?” 

অসতর্কতা বশতঃ আদিনাথ বলিয়। ফেলিল;“সুধাংশুর 
কাছে।” আশুতোষ বলিল, “সুধাংস্ট বাবুর কাছে? 
তাহ'লে আর কি, নিয়ে আস্মন গিয়ে ।” ্‌ 

আদিনাথের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িল। 
ধরণীমোহন ও গগনেন্দ্র তাহাদের বড়যন্ত্র সফল 
হইয়াছে. দেখিয়া মনে মনে আত্মপ্রসাদ অন্ুতব করিতে 
ল্লাগিল। ধরণীমোহন বলিল “বসে রইলে যে? যাও 
না,. নিয়ে -এস সেটা ।” 

বিপন্ন আদিনাথ গগনেক্জের শরণাপন্ন হইয়া কহিল, 
“আমি সার্টের বোতাম লাগাচ্ছি; গগন, তুমি একে 


নিয়ে 


ঠ) . ২ এ এ 
দাও মা!” [ও র। 
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ভারত-মহিল! 
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“আমি আমার নিজের কাজে ব্যাপূত আছি," 
বলিয়] গগনেন্দ্র তাহার সবুট চরণ উত্তোলন করিয়া 
দেখাইল। | 

আশুতোষ বলিল, “উঠুন আপ্দিনীখ বাবু, উঠুন, রাত 
হচ্ছে, মাফ লার নিয়ে আস্মুন আপনার ।” 

আদিনাথ উঠিয়। দাড়াইয়! বলিল “নেই ব। গেলে 
আজ! এখন গিয়ে আর কি দেখবে! যাবেই যদ্দি, তবে 
এতক্ষণ কি করছিলে? একটু আগে ঠিক করলেই ত 
হোত ; এখন সব চল্লেন যবনিক। পতন দেখ তে।” 

“যাও, যাও, আর বকৃতে হবে নাঃ মাফলার আনে। 
অ।শে” বলিম্ব। ধরণীমোহন অর্দচন্্র ব্যবস্থা পুর্বক তাহাকে 
জোর করিয়। ঠেলিকা বাহির করিয়া দিল। 

স্বধাংশড তখন বাতি নিভাইয়। শুইয়াছে। একটা 
মূ় প্রতীক্ষা তখনও তাহার বুকের ভিতর জাগিতে- 


ছিল, তাই সে কপাট বন্ধ করে নাই। আদিনাথ 
ধাক্কা দিতেই কপাট খুলি! গেল । অন্ধকারের ভিতর 
গায়ের “র্যাপার্‌” ফেলিন। দির স্ুধাংশু বিছানায় উঠিন্না 
বসিল। 

আদিনাথ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “নুধাস্ড ঘুমির্ষেছ 
নাকি ?” 

অস্পষ্ট স্বরে সুধাংশু বলিল, “না” 

আমার মাফলারটা তোমার কাছে রয়েছে, দাও ত। 
আমার ভারী ঠাণ্ডা! লেগেছে ।” 

মুহূর্ত পূর্বে যে একটা উত্তপ্ত উত্তেজন! সুধাংসশুকে 
প্রমত্ত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহ৷ অকল্মাৎ বিলুপ্ত হইয়! 
গেল, সুধাংশ্ড তাহার সর্বদেহে একটা দুর্বলতা অনুভব 
করিতে লাগিল। 

পাশের ঘরে যাহারা ন্ুুধাংশুর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল, তাহার! সিঁড়ি দিয়া নামিতে আরম্ভ করিল, 
গগনেন্দ্র হাকিয়া বলিল, “চট করে এসহে আদিনাথ, 
আমরা চলুম ৷” 

সুধাংসড বুঝিল, তাহার! প্রমোদ নিশি যাপন কন্সিতে 
বাহির হইতেছে সে নীরবে শয্যা হইতে নামিয়। 


দা়াইল। 
আদিনাথ পকেট হাতড়াইয়া বলিল, “বাতি আল্ব ?” 
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স্ুধাংশু বলিল, “না, এই যে পেয়েছি।” সুধাংশ্ত 
মাফলার বাহির করিয়া আদিনাথের হাতে দিল,আদিনাথ 
তাহ! লষ্টয়া চলিয়া গেল। সুধাংশু নীরবে দাড়াইয়। 
তাহার পায়ের শব শুনিতে লাগিল। বারান্দা, পড়ি 
নীচের ঘর ছাঁড়াইয়া তাহ! ক্রমে রাস্তায় পঁছছিল, বাহিরের 
কপাটে তখন একবার ঝঞ্চন। বাঞজিয়৷ উঠিল, তাহার পর, 
বাহিরে ঝামা ফেল। রাস্তর উপর একবার প্রবলক্নপে 
শব্দিত হইয়া ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া দুরে 
মিল!ইয়। গেল। 

অন্ধকারে, চেয়ারের বাহু ধরিয়া স্থধাংশ অনেকক্ষণ 
ধাড়াইয়৷ রিল, তাহার পর নিঃশব্দে একবার বাহিরে 
আসিল। কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকারের উপর তখন পঞ্চমীর 
ক্ষীণ শবীকল! উদ্দিত হইতেছিল, চারিদিকৃকার গাঢ় 
মপী বর্ণের উপর নির্মেঘ নক্ষত্রথচিত আকাশের তলে, 
ক্ষ'য়মান চন্দ্র অতিরিক্ত মাত্রায় উজ্জ্বল দেখাইতেছিল 
একটু দুরে একটা নূতন তৈরি বাড়ী, তাহার শুল দেয়াল 
গাছপালার মাথার উপর দিয় শুনুতর দেখাইতেছিল, 
সামনে উপরের রেলিংএর সমান একটা আতা গাছ, 
জ্যোত্ননায় তাহার চিক্ষণ মস্থণ পাতাগুলি ঝিকিমিকি 
করিয়! উঠিতেছিল। 

স্থধাংস্ত নীরবে নীচে গিয়া! কপার্ট বন্ধ কবিয়! দাড়াইল। 
বাতাসে তাহার পিছনে কদম গাছের শাখাগুলি শন্‌ শন্‌ 
করিয়া উঠিল, ও কতকগুলি কদম্বকেশর ঝরিয়! তাহার 
মাথার উপর পড়িল, গলির মোড় দিয়! কে চলিয়৷ গেল. 
সুধাংশ্ত তাহ।র পায়ের শব্দে উন্ুখ হইয়া গল! বাড়াইয়। 
সেই দ্বিকে চাহিল, তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, 
আর্দিনাথ এই বুঝি ফিরিয়া আসে! দূরে একটা কুকুর 
ডাকিয়া উঠিল, রুদ্ধন্ধার বাড়ী হইতে একটি শিশুর 
ক্রন্দনের স্বর শোন। গেল, স্ধাংশ্ত নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
রাস্তার মাঝখানে দীড়াইল।, তাহার নাম ধরিয়া! এ 
তাহাকে কে ডাকিতেছে লা? 
অপেক্ষ! করিতে লাগিল, ছিপ্রহর রাত্রির গভীর স্তব্ধতার 
বিরামের তান তাহার কর্ণে বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
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ভারত-মহিলা 


উৎকর্ণ হইয়া সে 
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রাত্রি ২টা। পথে আসিতে আসিতে সকলে পরামর্শ 
ঠিক করিয়া আসিয়াছিল, যেমন করিয়াই হউক, 
আদিনাথকে সুধ!ংশুর সঙ্গে শুইতে দিতে হইবে। সুতরাং 
সার্ট খুলিয়া! আদিনাথ যখন গগনেন্দ্রের চৌকিতে শুইয়া 
পড়িল, তখন গগনেন্দ্র তাহার কর্ণাকর্ষণ করিয়৷ বলিল, 
হেইয়ো, এখানে ট্রেস্পাস্‌ চল্বে না 1" 

আদিনাথ কাণ ছাড়াইয়! নিশা গগনেলের হাত 
ঠেলিয়৷ দিয়া বলিল, “যাও, যাও, গণ্ডগোল করো! 
না।” 

“বিলক্ষণ ! আমার জায়গ! তুমি দখল কর্ছে৷ যে! 
আমি যাব কোথা ?”' 

আদিনাথ বিছানার এক প্রান্তে সরিয়৷ গিয়া বলিল, 
“শোও না, এই ত জায়গা আছে ।” “না না, ও.হবে না? 
আমি কারো সঙ্গে শুতে পারি না।” 

“বেশ অতিথিসত্কার ত তোমাদের ! আমাকে টেনে 
[হইচড়ে নিয়ে এসে তারপর অর্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা ।'ঃ 

ধরণীমোহন বলিল, “সুধাংশুর সঙ্গে তোমার যায়গ। 
দেওয়া হয়েছে, সেখানে শোও গিয়ে । আমরা তোমার 
মত বর্ধর নই, বুঝ লে ?” 

আদিনাথ সবিম্বয়ে বলিয়া উঠিল, “ম্ধাংশুর সঙ্গে ?" 
“হা, হ্যা) সুধাংশুর সঙ্গে। বাও সেখানে” বলিয়। 
গগনেন্ত্র র্যাপার-মগ্ডিত-চক্ষুকর্ণ আদিনাথকে অকম্থাৎ 
প্রবল ধাক দিয়! মাটিতে ফেলিয়া দ্িল।, 

উঠিয়। ঈড়াইয়৷ আদিনাথ গগনেন্দ্রের পৃষ্ঠে এক কীল 
বসাইয়। দরিয়া বলিল, “র্যাস্কেল্‌ 1” 

গগনেন্দ্র হাসিতে লাগিল। 

আদিনাথ তখন আর কাহারও শয্যা অধিকার 
করিতে গেল, কিন্তু কেহই তাহাকে আমল দিল ন]1। 
নিরুপায় আদিনাথ তখন বারান্দায় গিয়া রেলিং ধৰিয়া 
দাড়াইয়া রহিল। 

অপর এক কক্ষ হইতে জ্ঞানরপ্রন ও আশুতোষ 
আদিনাথকে দেখিতেছিল, তাহাকে বারান্দায় দাড়াইয় 
থাকিতে দেখিয়। জ্ঞানরঞ্জন বলিল, “দেখেছ ওর কাণ্ড? 


রি 
সচল আমর! একটু খোঁচ। দিয়ে আসি, নইলে ও ওখানেই 


থিয়েটার দেখিয়। সকলে যখন ফিরিয়া আসিল, তখন ঈশ্্বাত কাটাবে ।” 


১৩৬ 


 জানরঞ্রন কপাট খুলিয়া বাহিরে গেল, এবং  আদি- 
নাথকে দেখিয়৷ বিশ্ময়ের ভান করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“কে-ও আদিনাথ বাবু না?" 

অপ্রতিভ আদিনাথ কুন্ঠিত ভাবে বলিল, “হ্যাআমি ।” 

“আপনার না৷ গলায় ব্যথা হয়েছে? এখানে ঠাগায়, 
দাড়িয়ে করছেন কি ?” 

গলায় হাত বুলাইতে বুলাইতে আদিন।থ বলিল, 
“না কিছু কর্‌ছি না, এই একটু দাড়িয়ে আছি ।” 

“চমত্কার ! কাব্যরসট৷ ঘরের ভিতর বসে উপভোগ 
করাটাই শ্রেয়স্কর, বুঝলেন? নইলে আবার ব্যাধিভোগ 
কর্‌তে হবে ?” 

আদিনাথ হাসিল। 


আস্ততোব বলিল যান মশায়, শুয়ে পড়ুন গিয়ে, ঠাণ্ডা 
লাগিয়ে আর কষ্ট পাবেন না। শেষে হয়ত বল্বেন 
যে আমরা থিয়েটারে নিয়ে গিয়ে আপনাকে তোগালুম 1” 
_ বিদ্ধপ-ভয়-ভীত আদিনাথ তখন গত্যন্তর না দেখিয়া 
স্থধাংশুর ঘরে ফিরিরা গেল। আশুতে'বষ ও জ্ঞানরগ্রন 
হাসিতে হাসিতে নিজেদের ঘরে গিয়। কপাট দিল! 
আদিনাথ যখন শুইতে গেল, তখন সুধাংশ গাঢ় 
নিদ্রায় অতিভূত। বিছানার মাঝখানে হাত পা ছড়াইয়া 
শুইয়া সে ঘুমাইতেছিল। আদিনাথ পকেট হইতে 
, দেশালাই বাহির করিয়া বাতি আালিল, কিন্তু বাত জালার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘর যখ্ন আলোকিত হইয়। উঠিল, তখন সে 
একটা অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। বাতিটা কমাইয়া 
দিয়া সে একবার সুধাংস্তর মুখের দিকে চাহিল! রাত্রির 
শেষ যাম১ সুপ্তি ও শীতলতা। চারিদিকে গাড়তর হইয়। 
উঠিয়াছে, কোথাও শবমাত্র নাই, আদিনাথ নীরবে 
বসিয়া গত কাহিনী সব ভাবিতে লাগিল। তাহার 
. ঘনের তিতরকার কুদ্ধ উত্তাপ ক্রমশঃ শাতল হইয়া আসিতে 


লাগিল, তাহার নিজের অপরাধের উপলব্ধি তাহার 


মনে প্রগাঢ় হইয়। উঠিতে লাগিল। আদিনাথ তাহার 
বুকের ভিতর একটা আকুল চঞ্চলতা। একট! প্রসারণ- 


শীল বেদনা! অন্থুতব করিতে লাগিল, তাহাদের পুরাতন 
প্রীতি প্রবাহিনীর মাঝখানে অকন্মাৎ যে শুষ্ক বালুচর 


কখিয়া উঠিয়া হৃদয়ের কুল পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া উঠিক”.. 


ভারত-মহিল। । 


৮ম ভিন ৫ম সংখ্য।। 


ছিল, মারাস্বপ্রের মত (তাহা ক্রমশঃ মিলাইয়া যাইতে 
লাগিল। 

আদিনাথের স্বভাবটা একটু বেশী রকম খোলামেলা 
ছিল, তাহার যাহ! মনে হইত তাহা সে অতি সহজেই 
বলিয়! ফেলিত। বহুবার সে ইহার জন্য অনুশোচনা! 
করিয়াছে, কিন্তু তবু ইহ! ছাড়াইতে পারে নাই। স্ুধাংস্ত 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু সে বলিয়।ছেঃ তাহ] একট আকন্মিক 
অনুভূতির উৎক্ষেপ মাত্র, তাহ৷ তাহার খাঁটি ভাব নয়, 
কিন্তু স্থধাংশু তাহাতে কিরূপ শ্রাহত হইয়াছিল তাহ। 
তাহ।র বুঝিতে বাকি ছিল না, সে নীরবে আপনার 
হৃদয়হীন কৌতুকের কথ! ভাবিয়া! আপনাকে শতবার 
ধিক্কার দিতে লাগিল । | 

সে দিন সমিতিতে সুধাংশু যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিল, 
তাহা টেবিলের উপর পড়িয়াছিল, আদিনাথ তাহা 
দেখিয়া সাগ্রহে পড়িতে লাগিল। সেদিন সমিতির 
তিতর সকলের পিছনে বসিয়া! আত্মগোপন করিবার 
বিষম উদ্বেগে সে সব কথা শুনিতে পায় নাই, এবং যাহা 
শুনিয়াছিল তাহাও তাল করিয়! বুঝিতে পারে নাই। 
সুধাংশু ষে এ প্রবন্ধ তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই লিখিয়াছিল 
এবং ইহার কাব্যরসাভিষিক্ত বাক্যগুলি যে তাহার আপন 
হৃদয়ের বেদনারসে আাপ্লুত হইয়। নিঃস্থত হইয়াছিল, তাহা 
এই জ্যোতিষ্কোজ্জল স্তব্ধ নিশা] তাহার কাছে সহস' প্রকাশ 
করিয়৷ দিল! 

বাতিতে আর তেল ছিল না, সলিতাগুলি জলিয়। 
জ্বলিয়া অবশেষে নিভিয়! গেল। আদিনাথ উঠিয়া 
সুধাংশুর মশারি তুলিয়া খাটের ধারে বসিল। অন্ধকারে 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আদিনাথ ডাকিল, 
“নসুধাংশ !” 
_ সুধাংশুর ঘুম সে মৃছুন্বরে ভাঙ্গিল না। গল। পরিষ্কার 
করিয়। আদিনাথ আবার ডাকিল? “মুধাংস্ত 1” 

সথধাংশড তবুও জাগিল না। আদিনাথ তাহার 
মাথা ধরিয়! নাড়া দিল। | 

ধড়ষড় করিয়। উঠিয়া বিহ্বল কে সুধাংশু কহিল, 
“কে?” রা 

আদিনাথ বলিলঃ, নামি” 


ভাদ্র, ১৩১৯। ] 


(০০০০ 


প্রবল স্বরে ুধাংস্ত আবার বলিয়া উঠিল, ণকে 

আদিনাথ বলিল, “আমি আদিনাথ, তোমার "কাছে 
ক্ষমা চাইতে এসেছি আঞঙ্জ!” অন্ধকারে আর কিছু 
দেখা গেল না। প্রমামোদিনী ঘোষ । 


নী আস আগা পট ভা শী 


এজ পপ রজিত 


মহাত্ব! ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্যা।সাগর | *% 


অগ্যকার এই সভায়-_মহায্ম] বিছ্ভ(সাগরের পবিত্র 
শ্রাদ্ধবাসরে সুপ্রসিদ্ধ বক্তাগণের সঙ্গে কিছু বলিবার জন্ 
যখন আম।কে অনুরোধ কর। হইল তখন আমি স্বভাব ££ই 
নিতান্ত সঞ্ুচচিত হইয়াছিলাম ।_বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
সাগর-সদৃূশ ধিশাল জীবনের গুণাবলী আমার অঞ্ষম 
রসনা কি বর্ণনা করবে? কিন্তু ছাত্রসমাঙ্গের সত্যগণের 
এবং কয়েকটা শ্রদ্ধেয় বন্ধুর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে এই 
কথাই মনে হইল-_পুণ্যপ্লেক খিগ্ভাসাগরের আদের 
অধিকারী ত শুধু পুরুষেরই নহেন, ভারত-নারী কিছু সে 
বিষয়ে কম অধিকারী নহে । বরং বি্ক।সাগর চরণে তপি- 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি অর্পণ করিবার প্রয়োজন এদে- 
শের পুরুষ অপেক্ষা নারীরই অধিক। এই কর্তব্যঙ্ঞান 
প্রণোদিত হইয়াই আমার ক্ষীণক্ে ছুচারিটী কথা বলিয়। 
আমি আদন গ্রহণ করিব, আমার পরবর্তী সুবক্তাগণ 
স্ুললিত বক্তৃতা দ্বার! শ্রোতৃমগুলীর তৃত্তিসাধন করিবেন। 

মহাপুরুৰ রামমোহন রায়ের স্বর্গারোহণের পরে 
এদেশে অনেক পুরুষবত্ব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের 
মধ্যে প্রতিতা, পাগ্ডত্য, চিন্তাশীলতা, সাহিত্যচচ্চা, 
বাগ্সিতা, ধর্শসাধন প্রভৃতি নানাবিষয়ে বিগ্ভাসাগর 
অপেক্ষা শ্রে্ঠতর পুরুষের জন্ম হইয়াছে; কিন্তু সরল; সবল; 
খাটি মনুষ্যত্ব বিগ্ভাসাগরই আঞজ্জ দাগ্ডিমান স্থ্যের ন্যায় 
আপন ভাস্বর জ্যোতিতে ভারতাকাশকে আলোকিত 
করিয়। রাখিয়াছেন। বিদ্যাসাগরের জীবনে সকলই সার- 
সত্য, তথায় অসারত1 অসত্যের লেশমাত্র নাই। ব্যক্তিগত 
মতামত ও হদদয়নিহিত ভাবরাশিকে স্বাধীন চিন্তা ও 
স্বাধীন বিচারশক্তি দ্বারা ছ শকিয়া লইয়া স্বাধীনতাবে 





পপ না এ পাস 


র্‌ বিদ্যাসাগর শ্রাতিসভায় নিত কর্তৃক গঠিত। শবশ্বধার্ত" 
হইত উদ্ধ ত। 


একটি পাপ পপ পাস + %  প্া 


ভারত. মহিলা 


২ ০৮ এপাশ ভা শিশিজিসা 


১৪৩৭ 


সহজ সরল পথে, দুতাবে জীবন-পথে চালিত করাতেই 
জীবনে সত্যের অনুসরণ কর] হয়। সাধারণ মানুষ হৃদয়ে 


'সত্যের আভাস পাইলেও অধিকাংশস্থুলে স্বার্থের অনুরোধে 


অথব। সামাজিক শাসনের ভয়ে সত্যের অগ্ুসরণ করিতে 
পারে না হৃদয়ে একপ্রকার মত ও চিন্তা পোষণ করে, 
কার্যে বিপরীত ভাবের পরিচয় দেয়। সাধারণ মনুয়ের 
হুর্বলতাই এখানে এই অসামগ্রস্ত ঘটায়, কিন্তু মহাপুরুষের! 
হৃদয়ে যাহা অনুতব করেন সমস্ত জীবন 'বিসক্জন দিয়াও 
তাহাই পাপন করেন। মহাপুরুষগণের তিরোধানে 
আমর] সভাসমিতি করিয়া বক্তৃত৷ দিয়াই আপন কর্তব্যের 
সমাপন করি, কিন্তু তাহাদের চবিপ্রের অন্ুকরণেই 
প্রকৃত শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা অর্পণ করা হয়। তারত-সম্তান 
যদি সত/ই বিদ্য[সাগরের শ্রাদ্ধ করিতে পারে, সত্যই য্গি 
তাহাকে শ্রন্ধা অর্পন করিতে পারে, তবে তাহার স্বার্থছুষ্ট, 
জড়তাগ্রস্ত জীবনেত্যাগ ও তেজস্থবিতা আবিভূতি হইবে, 
দীনা জন্মভূমির দুঃখ ছুর্দশা দূর হইবে । কে জানে কত 
সহত্র বৎসর পূর্বে ধ্যানপ্তিমিত .লোচনে একদিন অন্তরে 
সত্যকে দর্শন করিঘ্বা তারত-মহিল! মৈত্রেয়ী গাহিয়। 
উঠ্িরাছিলেন, “অসতো মা সদগময়। তমসে। মা জ্যো তির্গ- 
ময়, মুত্যোর্মাহমৃতং গময্”--অসত্য হইতে আমাকে 
সত্যেতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিতে 
লইয়৷ যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতেতে লইয়৷ যাও। 
এ মন্ত্র ভারতের উপান্ত মন্ত্র। ব্যক্তিগত জীবনে যেমন 
এ মন্ত্র সাধনের আবগ্তকতা, জাতীয় জীবনেও তেমনি এই 
সত্যমন্ত্র সাধনের প্রয়োজন। বিদ্যাসাগর এই মন্ত্র সাধন 
করির। সিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন; তাই তিনি যাহ। হইয়' 
গিয়াছেন তাহা হইতে পারিয়াছিলেন। তারতবাসীর 
জীবন কি ধর্ম বিষয়ে, কি নৈতিক বিষয়ে, কি সংসার 
বিষয়ে, সকল বিষয়েই অসত্যে পুর্ণ হইয়া রহিয়াছে, 


সত্যের অর্চন। দ্বারা এ অসত্য দূর না হইলে দেশের উন্নতি 


অসম্ভব। সৌভাগ্যের বিষয়, বিস্ভাসাগর এই সত্যসাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিয়া, সতাজীবন যাপন করিয়া আমাদের 
সগ্ভুখে জীবন্ত আদর্শ হইয়। রহিয়াছেন। তাহার জীবনে 
কোনও দ্িক দিয়া অসত্য বা কৃত্রিমতার লেশমাত্র 
ছিলি না। * 


১৩৮ 
বীহারা সত্যের উপাসক--সত্য তাহাদ্দিগের নিকট 
আত্মগোপন করিয়। থাকেন না, থাকিতে পারেন ন]। 
বিধবা বিবাহের অন্দোলনে দেশের পুরুষেরা বিদ্যাসাগরের 
প্রাণ সংহারের জন্য গোপনে আয়োক্ন করিতেছিল এবং 
“দেশের পঙ্ডিতবর্গ শান্ত্রমস্থন করিয়! কুমুক্তি এবং তাঁষামস্থন 
করিয়া কটুক্তি বি্ঞ'সাগরের মস্তকের উপর বর্ষণ করিতে- 
ছিলেন”"-- তথাপি বিগ্ভাসাগর বিধবাধিখাহ প্রচলনের জন্য 
সর্বস্ব সমর্পণ করিতে তিলমাব্র কৃষ্ঠিত হন নাই। স্থুথে 
থাকিতে ছঃখকে আলিঙ্গন করিতে মানুষকে প্ররোচিত 
. করিতে পারে শুধু সত্যের প্রেরণা । কত শাস্ত্র যুক্তি, 
কত ন্যায়ের ফাকি, কত আত্মীয় স্বজনের দোহাই 
বিগ্ভাসাগরের জন্য সঞ্চিত ছিল. কিন্ত মন্তবদ্রষ্টা খমির ন্যায় 
তিনি সত্যের প্রত্যক্ষ মুক্তি দর্শন করিতে পাইয়াছিলেন, 
কোন দোহাই দস্তর তাহাকে পথন্বষ্ট করিতে পারে 
নাই। 
বিগ্ভ(সাগরকে অনেকে দয়ার অবতার ধলিয় থাকেন, 
কিন্ত আমার মনে হয়, “সত্যেপ্ন অবতার” এই বিশেষণই 
তাহার প্রতি সমধিক প্রযোজ্য । চুতিক্ষক্রিষ্ট হাড়িডোমের 
মেয়ের রুক্ষকেশে বিছ্াসাণরের বাড়ীতে সাহায্য প্রার্থী 
_ হুইয়। আপিয়াছে, বিগ্াসাগরের আত্মীয়ের, ভূত্যেরা 
হয়! করিয়া, অনুগ্রহ করিয়! দ্বরে দুরে থাকিয়। তাহাদিগকে 
. একটু একটু তেল ঢালিয়া দিতেছে, কি জানি পাছে স্পর্শ 
দোষ ঘটে! কিন্ত বিগ্ভাসাগর কি করিলেন? তিনি 
সত্যদ্র্। খধি ছিলেন, তিনি দেখিম্ীছিলেন, মানবাত্বার 
জাতিতেদ নাই, তিনি বুঝিয়াছিলেন, মানুষকে জাত্যংশে 
হীন বলিরা ঘণ করিলে তাহার অষ্টা ভগবানের অবমানন। 
কর! হয়, তাই তিনি স্বয়ং উক্ত “অল্পৃণ্য ও অপকৃট” জাতীয় 
'স্ত্রীলোকদের মাথায় তৈল মাখাইয়। দিলেন। তাই তিনি 
স1ওতালকে কোল দিলেন, অন্পৃণ্ কলের! রোগীকে স্কন্ধে 
বহন করিলেন। তাই তিনি মনুষ্যত্বের .অবমাননা ও 
দেবতার অবমাননা! এক কথা বলিয়া মনে করিতেন। 
সাহেব যখন টেৰিল হইতে পা না নামাইয়া বিদ্যাসাগরের 
মনুম্যত্বকে অপমানিত করিতেছিলেন। বিদ্যাসাগর তাহার 
প্রতিশোধ লইয়াছিলেন কেন 1_-না তিনি সত্যের মর্যাদা 
এ বুবিয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, তাহার "ভিতর যে 


ভারত-মহিল! 


| ৮ম ভাগ, ৫ম সংখ্য। 


মনুষ্যত্ব আছে--তাহার অবমানন। করিবার অধিকার 
কাহাধো নাই। ডি 

বিগ্াসাগর পিতৃদর্শনে" কাণীগম্র করিলে কাশীর 
কতিপয় ব্রাহ্মণ, কাশীবাসী ব্রাহ্মণ বলিয়। তাহার) শিব- 
তু্্য এই অস্কৃহাতে তীহার নিকট অর্থ চাহিরাছিলেন। 
বিগ্ভ'সাগর তাহাদিগকে তক্তি ব৷ দয়ার পাত্র মনে করেন 
নাই, সেজন্য উত্তর দিয়াছিলেন, “কাধীতে আছেন বলিয়। 
আমি যদি আপনাদ্িগকে ভক্তি বা! শ্রদ্ধ। করিয়! ধিশ্বেশ্বর 
বলিয়৷ মান্য করি তবে আমার মত নরাধম আর নাই।” 
_-এমন সরল সতানিষ্ঠ। এদেশে কোথায় পাওয়। যার? 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন--বিগ্ভ।সাগর এমন* উচু হইতে 
পারিরাছিলেন কিসের বলে,--তাহার উত্তর--সরল সত্যা- 
ন্নুরাগের বলে। তিনি খাটি সত্যের উপাসক ছিলেন, 
সকল আবরণ তেদ করিয়। তাহার দৃষ্টি খাটি সত্যকে দর্শন 
করিতে পাইত। সেদৃষ্িলাত করিলে মোহ থাকে না, 
দেশাচার কুশাপ্ধের দোহাই, ভেদবুদ্ধি সকলই দুর হয়। 
বঙ্গের ধুবকগণ, বদি বিদ্যাসাগরের প্রতি সত্যই শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিতে চান তবে তাহার গ্তায় সতাদৃষ্টি লাত 
করিতে সচেষ্ট হউন। 
কিছুর সঙ্গেই সে 0010)])16)1))150 করিতে জানে ন]। 
পিতামাতা, ভাইবন্ধু, দেশাচার, লোকাচার, চক্ষু লজ্জা, 
লোকলচ্জ।, সকলের সহিত যদি সংগ্র।ষম করিতে হয় তাও 
করিতে হইবে, এই প্রতিজ্ঞ করিয়৷ সত্যসাধনে দৃঢ়- 
সংকল্প হউন, দেখিব, আমাদের ঘরে ঘরে বিদ্ভানাগরের 
ছোটবদ সংস্করণ। নতুবা শুধু ভাবোচ্ছ্বাসে তাহার গুণ- 
কীর্তন করির। কি হইবে? এক কাণে তাহা শুনিব, অন্ত- 
কাণে বাহির হইয়] যাইবে । আর একটী কথ! বধলিরাই 
আমি শেষ করিতেছি। আপনার সকলেই জানেন, 
বিছ্ভাসাগর-জননী ভতগবতী দেবী আসাধারণ মহিল! 
ছিলেন। এমন জননী পাইয়াছিলেন বলিয়াই বিগ্তাসাগর 
ম।নুষ হইতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু তগবতী দেবী তআর 
গাছ হইতে জন্মায় না, স্বর্গ হইতেও থসিয়। পড়ে না। 
দেশের যুবকগণ ! শীপনারা যদ্দি চেষ্টা করেন, দেশের 
মাতৃঞ্জাতিকে গড়িয়া তুলিবার জন্য যদি আপনারা 
সংক্ষর গ্রহণ করেনঃ দেখিবেন দেশের অন্ধকার দুর 


সত্য বড় 9110011)1)701)))511)1 


ভাদ্র, ১৩১৯ । ] 


হইবে। এ দেশের জননীকুল ভগবতী দেবীর স্বজাতীয়! 
বলিয়া গৌরব করিতে সমর্থ -হইবেন। জননীকুল যদি 
উন্নত হন, তবে দেশের সন্ভতানগণও বিগ্ভাসাগরের 
জাতীয়ত৷ গৌরবের দাবী করিতে পারিবে । 

কবি আক্ষেপ করিয়াছেন ঃ__“বিষ্ভাসাগর এই বঙ্ষদেশে 


একক ছিলেন। এখানে যেন তীহার স্বঙ্গাতিসো্র 
কেহ ছিল না। এদেশে তিনি তাহার সহযোগী অভাবে 
আমৃত্যুকাল নির্বাসন ভোগ করির] গিয়াছেন। তিনি 


স্থখী ছিলেন না । তিনি নিজের মধ্যে যে এক 'মরুত্রিম 
মনুষ্য সব্বদায়ঈ অন্থতব করিতেন, চারিদিকের জনমগ্ুলী 
মধ্যে তাহারুআভাস দেখিতে প।ন নাই । তিনি উপকার 
করিয়া রুতন্নতা পাইয়াছেন, কার্ধযকালে সহায়তা প্রাপ্ত হন 
নাই; তিনি প্রতিদিন দেখিয়াছেন আমর! আর 
করি, শেষ করি না; আড়ম্বর করি, কার্ধা করি ন।; 
যাহা অনুষ্ঠান করি তাহা বিশ্বাস করি না; যাহ বিশ্বাস 
করি তাহা পালন করি না; ভুরি পত্রিমাণ বাক্য রচনা 
করিতে পারি, তিলপরিমাণ আত্মত্যাগ করিতে পারি 
না) আমর। অহঙ্কার দেখাইয়। পরিতৃপ্ত থাকি, যোগ তা- 
লাভের চেষ্টা করিনা; আমর] সকল কাজেই পরের 
প্রত্যাশা করি, অথচ পরের ক্রেটি লইয়া আকাশ বিদীর্ণ 
করিতে থাকি ;---পরের অনুগ্রহে আম।দের গব্ব, পরের 
অনুগ্রহে আমাদের সন্মান, পরের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ 
করিয়া আমাদের পলিটিন্স এবং নিজের বাক্চাতুর্মো 
নিজের প্রতি তক্তিবিহ্বল হইয়া! উঠাই আমাদে জীবনের 
প্রধান উদ্দেশ্য। এই দূর্বল, ক্ষুদ্র, হৃদয়হীন, কর্মহীন, 
দান্তিক, তারিক জাতির প্রতি বিগ্ভাসাগরের এক সুগভীর 
ধিক/র ছিল কারণ, তিনি সর্নঘবিষয়েই ইহাদের বিপ- 
বীত ছিলেন ।” 

যদি দেশবসী সত্যের উপাসক হন. যদি দেশবাসী 
বিষ্ভাসাগরের শ্টায় নারীজাতির প্রকৃত সম্মান করিয়! 
তাহার গ্তায় তাহাদের উন্নতি সাধনে তৎপর হন তবে 
নিশ্চয়ই দেশের দুঃখ দুর্দশ। ঘুচিবে | যদি আপনার! বিদ্যা- 
সাগবের প্রতি অরুত্রিম শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে চান তবে 
আপনাদ্দিগকে আজই--এখনই-- প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে-- 
আমর! সত্যের উপাসক হইব, প্রয়োজন হইলে সত্যের 
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জন্য সর্বন্য ত্যাগ করিব। তবে আজই আপনাদ্দিগকে 
সংকল্প লইতে হইবে-নারীজাতিকে আর হীন মনে 
করিব না, তাহাদের উন্নতির জন্য সাধ্যান্ুসারে চেষ্ট। 
করিব। আজই প্রতিজ্ঞ করিতে হইবে--বিধবাদিগের 
উন্নতির পণে যত অন্তরায় আছে তাহ] দূর করিব। 


সাজঙ্গী। 


( পুর্নপ্রকাশিতের পর ) 
(৭) 
তারপর কেমন করিয়া কি হইল, তাহা বলিতে গেলে 
অনেক কথা বগিতে হম্ব এবং সেসকল কগা ভাল 
করিরা হর ত বুঝা ইতেও পারিব ন। কারণ উন্মাদ তাহার 
উন্মন্তাবস্থার় কি কি কার্ধা করিয়াছে সে কথা সে সহজ 
অবস্থার স্মরণে আনিতে পারে না । এই পর্যান্ত বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে সাছুল্লাথার প্রতিহিংসা গ্রহণেচ্ছ মাত! 
ও ত্রাতার পুর্ব্ব চেষ্টার উদ্যোগ দ্বারা আমাদের বর্তমান 
কার্য্যোদ্ধার হইয়াছিল । 
বিদ্রোহী সৈন্দল, এমন কি মহশ্মাদের গৃহভ্তাগণ 
পর্মান্ত অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আমাদের সাহায্য করিগ্না- 
ছিল। আমি ও দেলেনার পিতৃব্য একজন দাসীর নিকট 
সংবাদ, লইয়া! মহণ্মদরখখার অন্তঃপুরস্থ উগ্যানবাটিকার 
উদ্দেশে ছুটিলাম। শুনিলাম, সেখানে “নুন বিবির" 
সহিত খ। মাহেবের বৈবাহিক অনুষ্ঠান অল্পমাত্র পূর্বেই 
আরম্ভ হইয়াছে । . আমার সমস্ত শরীরের রক্ত আগুনের 
মত উত্তপ্ত হইয়া সবেগে মাথার মধ্যে উঠিতে লাগিল। 
উন্মাদের মত ছুটিয় চলিলাম। 
এই বুঝি সেই ঘর,এই রুদ্ধ :কবাটের মধ্যে হিন্দু দেবী- 
প্রতিমার সন্ুখে ক্ষুদ্র কম্পিত ছাগশিশুকে যেমন করিয়' 
উৎসর্গ কর! হয় তেমনিতর একট। অনুষ্ঠান চলিতেছে। 
রুদ্ধ জানালার কবাটে সঙ্জোরে ধাক্কা দিয়া ডাকিলাম, 
“দেলেন|* সহস৷ সবেগে জানালাট। খুলিয়া! গেল। বুঝিতে 
পারিলাম, কাহারো! দেহতার সজোরে সেই লৌহদগুগুলার 


১৪৩ 


০ ০ ০ পিস পন্পপাসশাপ সি ২ পিসি পিন লত লী ১৩ 


উপর পতিত হইল, পরমুহ্ূর্তে কেহ সকরুণ কণে কীদিয়া 
উঠিয়া কহিল, “ওগো কে আছ, আমায় রক্ষা কর, আমি 
অসহায়] স্ত্রীলোক, আমি বিবাহিতা রমণী, আমার 
পুনর্বিবাহ অসম্ভব-_” 

নিমেষের মধ্যে সমুদয় দৃশ্যটা আম্মর চোখে পড়িয়া 
গেল, যাহা দেখিলাম তাহা সহজ বজাঘাত অপেক্ষাও 
অসহ! হায় ভগবান, এই দৃশ্যের ভ্রষ্টা হইবার জন্যই 
কিজাতিধর্্ ও গুরুদেবের আয়াস-প্রাপ্ত সঙ্গ পর্য্যন্ত 
ত্যাগ করিয়াছিলাম ? দেখিলাম, আলোকোস্তাসিত 
কক্ষে স্বণিত পৈশাচিক অনুষ্ঠান চলিতেছে । হা ধর্ম! 
হা পবিত্র ধর্ম! তোমার একি অবমাননা! মহঞ্সদ খা 
বিবাহিতা বালিকাকে তাহার একজন তোষামোদকারী 
ভণ্ড মৌরীর সাহায্যে বিবাহ করিতে উদ্যত, নিরাশাহত 
হৃদয়ের তীব্র তাপজালার অগ্নিবর্ীস্বরে ডাকিলাম, 
“দেলেন) !” 

সে স্বরে বংশীরব-চকিতা কুরঙ্গিণীর ন্যায় চমকিয়া 
দেলেন। মুখ তুলিল, বুকফাটা হতাশার মন্্মতেদী স্বরে 
উচ্চকঠে কাদিয়। বলিল, “যদি এসে থাক-_সত্যই 
যদি এসে থাক তবে আমায় বক্ষা কর। আমি আর 
আপনাকে রক্ষা করিতে গারিতেছি না। আমি_-ঈশ্বর 
কানেন__আমি তোমারই ধর্মপর্ী। কে বলে এ বিবাহ 
' সিদ্ধ নয়।” তাহার অগ্রান শুদ্ধ ললাট বহিয়া সবেগে 
শোণিত-ধার। বহিতেছিল ! বোধ হয় জানালার লৌহ- 
দ্রণ্ডে আঘাত লাগিরাছিল। 

মুহূর্ত একমুহুর্ত মধ্যে সমুদয় ঘটনাট। ঘটি 
গিয়াছিল, দ্বারপর কথন কেমন করিয়া কি হইল জানি 
না, শুধু এই মাত্র জানি, এটুকু শুধু -ানে পড়ে" অনন্ত 
ধূমকেতুর মত সেই অশান্ত স্ত্যাসী বালয়াছিল, “তুমি 
আমার ধর্পরী, আমি তোমায় রক্ষা করিব, ইহা আমার 
কর্তব্য!” সেই শ্ুহূর্তে আমার পশ্চাৎদিকে একট তুমুল 
'ক্ষোলাহল উঠিল এবং গৃহের মধ্যে আমার প্রতি 
উচ্চকষ্ে একটা*্জাদেশ প্রর্দান করি), হিংঅ পশু তাহার 
করাত শিকারকে অন্যের করতণন্থ দেখিলে যেমন 
করিয়া উভয়ের মধ্যে লাফাইয়া পড়ে তেমূনি করিয়া 
পুএাোলেনাকে ,আদ্গিয়। ধরিল এবং তাছাকে সবলে 
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স্বর কোথায় ডুবির গিয়াছিল ! 


[ ৮ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


গৃহের মধ্যে টানিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করিল। 
তখন ' আমার হিতাহিত জ্ঞান ফুরাইয়। গিয়াছিল, 
বিবেচনা বা বিবেক লোপ হইয়া আসিতেছিল, 
বিশেষতঃ পশ্চাতের “ধরো? “পাকড়ো, শব্দে জ্ঞানশূন্য 
হইয়া দ্রেলেনার পিতৃব্যদত্ত ভীষণ আগেয়ান্ তুলিয়। 
মরণাহতের শেষ ঠেষ্টার ম্যান আশাহীন ভাঁবে গৃহের 
মধ্যে লক্ষ্য করিলাম। হস্ত অশিক্ষিত, কিন্তু অন্ধ 
অব্যর্থ। বিশেষতঃ মহম্মদ খা স্বপ্নেও ভাবে নাই তাহার 
আততায়ী একজন বনবাসী হিন্দু সন্ন্যাসী এরূপ কোন 
দুঃসাহসিক কার্ধ্য করিতে সক্ষম, তাই সে ততদৃর 
সাবধানতা অবলম্বন করে নাই। খ্থুহ্র্ত মধ্যে 
সেই সর্বনাণী রাক্ষসীরূপী সংহারাস্ত গঞ্জিয়া উঠিল, 
সে শবে চারিদিক কম্পিত হইয়া উঠিল। রোষে 
গঞ্জিয়া আমার প্রতিদ্দ্দী দেলেনাকে সরাইয়।৷ দিয়! 
জানাল! বন্ধ করিতে গিনাছিল, কিন্তু ইতিমধ্যেই আমার 
সেই স্বহস্ত-নিক্ষিগ্ত মৃত্যুবান আপসিয়। তভীষণবেগে 
আমার দেলেনার আহত ললাট ভেদ করিয়া দিয়।ছিল। 
আবার, আবার সেই সংহারানর সগর্জনে ধমোদ্গার 
করিল, বোধ হয় মহম্মদ আলি সাংঘাতিক আঘাত 
পাক! থাকিবে, সেই বন্দুকের শব্দও মহম্মদ আলির 
গভীর আর্ত চীখকারের মধে) একটি ক্ষীণ অন্দুট 
কিন্ত আমার কর্ণে 
সেই মৃত্যুযাতনার ক্ষীণ কাতরধ্বনি সহস্র কামানের 
গাঞ্জনের চেয়েও ভীম রবে আঘাত করিল। শেষ মুহুর্তে 
ধৃমাম্প্ট কক্ষ মধ্যে ঝটিকাচ্ছিনন ন্বর্ণলতার ন্যায় দেলেন!র 
কমনীয় দেহলতা লুষ্িত দেখিলাম। 

তার পর কি হইল জানি না? কেবল ইহাই জানি, 
আমি তখন উন্মত্ত হইয়! গিয়াছিলাম। যেদিকে পথ 
পাইলাম সেই দিকেই ছুটিয়া চলিলাম। তখন চারিদিকে 
কোলাহল তুমুল হইয়া উঠিতেছিল+ বালক ও নারীর 
আর্তনাদে, বন্দুকের ঘন ঘন গর্জজনে, শতকণ্ঠের জয় 
ধ্বনিতে সেই ভীবণ অভিনয়-ভূমি ভয়ানক হইয়। 
উঠিয়াছে বিদ্রোহী সৈন্তদল বুঝি প্রাসাদ আক্রমণ করিয়া 
ছিল? আর কিছুই "্মরণ নাই। 

ইহার পর যখন প্রথম সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলাম চক্ষু 


ভাত্রঃ ১৩১৯ । 


মেলিতেই আমার সেই চির পরিচিত কুটীরের অন্তু 
চোখে পড়িল। গৃষ্ব প্রাচীরে সেই ব্যাপ্রাজিন লম্বিত, 
একপার্খে সেই পুথি কয়খানি সঙ্জিত এবং বৃক্ষতলে কম্বল 
শয্যায় আমি শায়িত। এতক্ষণ স্বপ্র দেখিতেছিলাম 
নাকি ? না এ দেব মায়? গুরুদেবই কি রুপা করিয়। 
দিব্য দৃষ্টিদানে আমার এই অন্ধ মোহের পরিণাম _ 
দেলেনার ভখিষ্তৎ ভাগ্যচিত্র আমায় প্রদর্শন করিলেন! 
কিন্তু কি মর্মবিদ্ারী সেই শোণিতাপ্ল,ত মুখের ব্যাকুল দৃষ্টি! 
বাধ-বাণবিদ্ধ।' কুরঙ্গিণী বুঝি অমনি করিয়। চাহে! আর 
সেই করুণ কাতর কথন্বর-_ “যদি এসে থাক আমার 
রক্ষা কর, আমি তোমারি ধর্পত্ী 1” সেই হৃদয়তেদী 
শোণিত-স্তবূকারী সুর আমার উভয় কর্ণে বদ্রনাদে 
ধবনিয়! উঠিল। স্বপ্ন যদি ইহ] হয় তবে কি নিদারুণ 
দুঃস্বপ্ন । 

সহস। নিজ বক্ষে দৃষ্টি পিল; শুষ্ক, ছিন্ন-£র 
-লগ্নপুষ্প-মাল্য গাছি। এযে দেলেনার স্বহস্তগ্রথিত, 
ওই রঙ্গীন উত্তরীয় বিবাহ-বাসরের মঙ্গল পরিচয় 
দিতেছে তবে? তবে কেমন করিয়। আর স্বপ্ন বলিব! 
সেই যুহুর্তে বৃক্ষতলে হৃৎগিণুটা ফাটিয়৷ ছি'ড়ির। 
পড়িতে চাহিল--দেলেনা নাই! যে হস্তে সে সেই 
ছুটে! দিন পুর্বে নিজের সর্বস্ব পূর্ণ-বিশ্বস্ততার সঙ্গে 
অর্পণ করিয়াছিল সেই হন্তই তাহার কুম্ুয-কোমল 
শরীরে ব্জ হানিয়াছে! নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর জগত নিষ্ঠুর 
বিধাতা-আর ততোধিক [নষ্ঠুর ই অভাগ! আমি! 
শয্যা যেন কঠিন কণ্টকে ভরিয়া উঠিল, সবেগে উঠিরা 
বসিতে গেলাম, কষ্টুরুদ্ধশ্বাসে আপনার মনে ডাকিলাম, 
“দিল্‌্-_-দিল্‌ আমার! এপো, ফিরে এসো, আমি 
যে তোমার জন্য সমস্ত ত্যাগ করেছি, তুমি আমায় 
ত্যাগ করে! না দিল্‌্, আমায় ত্যাগ করে! ন।!” সহসা 
ললাটে শীতলম্পর্শ অনুভব করিলাম--অতি শ্নেহপুর্ণ 
সুখম্পর্শ | আশান্বিত চিত্ত মুহুর্তে চমকিয়। ফিরিল-_ 
“ফিরে এলে কি? এলে কি তবে দেলেনা? এসে 
এসে11” শয্যাপার্খ হইতে ন্নিগ্চকণ্ে গুরুদেব কহিলেন, 
“বৎস, এরূপ কাতর হইয়া রোগ বৃদ্ধি করিও না_-ধৈর্য্য 
অবলম্বনের চেষ্টা কর 1” 


ভারত-মহিলা 


১৪১ 


রোগ বৃদ্ধি! তবে কি সবই স্বপ্র? গুরুদেব কি 
আমায় ছাড়িয়। যান নাই; আমার বিবাহ হয় নাই? 
আর--? ব্যাকুল হইয় কহিলাম, “আমি কি রোগ- 
শয্যায় ?” “ই বৎস !” আমার মন্থিত সাগরবৎ আলোড়িত 
বক্ষ স্থির হইয়া আসিল, “সে সব তবে স্বপ্ন? প্রভু! 
বল বল, আমি দেলেনার হত্যাকারী নই, তুমি বলো 
প্রভু!” 

গুরুদেব কোমল পন্মহস্ত আমার জ্বলন্ত ললাটে 
মর্ষণ করিয়] মুছুস্বরে উত্তর দিলেন, “বিধিলিপি অখগুনীয় 
বৎস! তাহার বিধান কে লঙ্ঘন করিতে পারে !” 

বুঝিতে কিছু বাকি থাকিল না। 

বহুক্ষণ পরে সন্ন্যাসী কহিলেন, “অপৃষ্ট দেবতাকে 
বঞ্চনা করিতে পারে এমন শক্তিমান কেহ নাই। আমর! 
যাহ! কিছু করি সেই অনুষ্ট জালের বুনানীতে কেবল 
গ্রন্থির পর গ্রন্িইস্পড়িতে থাকে, খুলিতে চাহিয়।৷ আরও 
জড়িত হই। অধীর হয়ো না বৎস, আোতস্থিনীর সিন্ধু 
অভিমুখে ধ।বন সহস্র বাধাও রোধ করিতে পারে ন|। 
স্থনন্দা ও আমি তোমার এই অবস্ত। না ঘটিবার জন্য 
প্রথম দিন হইতে অল্প সতর্কতা অবলম্বন করি নাই। 
“পিতৃব্য হত্যা ও নারী হত্যা, তোমার ভাগ্যলিপি 
জানিয়া তোমার প্রকৃত পরিচয় তোমার নিকট 
গোপন বাখিয়াছি। ঈর্ধ। বিদ্বেষ বর্জিত হইতে 
পারিবে মনে করিয়। সন্যাস ধর্ম শিক্ষা দিয়াছি, কিন্ত 
যখন দেখিলাম, তুমি দেলেনার মোহে একান্ত মুগ্ধ তখন 
আর বাধা দিই নাই। বুঝিলাম, বিধিলিপি অথগুনীয় ! 
কিন্ত ভাগ্যফল যে এমন অতফিতরূপে ফলিবে তাহা 
বুঝি নাই ।” ্‌ 

গুরুদেব নীরব হইলেন! বিশ্ময়ে আমি স্তভিতপ্রায় 
হইয়াছিলাম, পিতৃব্য-হত্যা! একি রহস্তময় অনুযোগ ! 
আমি মহম্মদ আলি সাহেবকে মারিয়াছি, আমার পিতৃব। 
কোথ'য়? | | 

প্রভু এ মৌন সন্দেহ বুঝিলেন। তখনি এসন্দেহ 
ঘুচাষইয়া৷ কহিলেন, “বৎস তুমি নিজেকে যাহ! দেখিতেছ 
তুমি তাহা নও, তুমি হিন্দূসংসর্গে প্রতিপালিত হইলেও 
তুমি ছিন্দুগৃহে জন্মগ্রহণ কর নাই !” 


১৪২ 


ভারত-মহছিল।। 


[৮ম ভাগ, ৫ম সংখা! । 


্ শর রস 
গস এ পি এ সর ০ এ এ শি ৩ সাপ তক সই ০৯ পা পা পিস সপ সস শী একি পি সল পাপী লো শি শত পর এপ শা পি পা এস ০ ও এ শপ পিস শপ পপ জল সপ পি 


বিশ্বয় সীমাতিক্রম করিল। অস্ফুট চীৎকারে বলিয়া 
উঠিলাম, “আমি হিন্দু নই! তবেকি প্রভু?” 

“ন্বগাঁয় মহানুতব সুজাদালি খার পুল্ল মেহের আলি, 
মহন্পদ আলির ভ্রাতুষ্পু্র তুমি ।” 

তাড়িৎ সঞ্চালি তবৎ মুহুর্তে উঠিয়া বসিলাম। বাক্- 
্স্তি হইতেছিল না, কোন মতে কহিলাম__“আমি, 
মেহেরআলি, সুজাদআলির পুক্র--সম্ভব এও?” গুরু 
কহিলেন, “হা বৎস ।৮ 

“সে তো মরিয়া] গিয়াছে-- প্রভু 1” 
-* গুরু কহিলেন,“না বৎস, যে শিশু মরি়াছে সে দাসী- 
পুত্র। সুজাদালির পুব্রকে সাছুল্লার্ধার মাত পৃর্র্বাহ্নেই 


ধাত্রীহস্তে দিয়া গোপনে গৃহের বাহির কৰিয়। দেয়। 


দাসী-পুত্রের রোগ শয্যায় মহল্মদের সেবা যত্ব দেখিয়। 
সকলে তাহার প্রতি সন্দেহহীন থাকিবে এই উদ্দেশ্যে 
তাহার এই অভিনয় সুচারুরূপে সম্পন্ন করিতেছিল। 
অভিসন্ধি ছিল, জাল মেহেরের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত 
যেহেরও ইহলোক ত্যাগ করিবে। কিন্ত সেই গুঢ় 
অভিসন্ধি সফল হইতে পারে নাই, বিশ্বস্ত ধাত্রী 
শিশুকে করুণাম়ী স্থনন্দার নিকট লইয়। আসিয়া আশয় 
চাহে । সেই শিশুই তুমি সচ্চিৎ, দেলেনার পিতা- 
মহীর নিকট তোমার বস্থালঙ্কার, তোমার সব কাহিনী 
লিখিত আছে, সুমন্দ। অপ্রয়োজনে সে সকল তোমায় 
দেখাইতে নিষেধ করিয়া গিয়াছিল। কিন্তু জানিও বৎস, 
অৃষ্টলিপি কোন মতে ঘুচিবার নয় ।” | 

যাহা আমার নিকট এতদিন অম্পষ্ট ছিল আজ 
সে সমস্তই যেন মেঘমুক্ত আকাশের মত নির্মল ও 
সুপরিশ্ফুট হইয়। উঠিল। ম।যে কেন কৌতুকচ্ছলে 
দেলেনাকে আমার বধৃরূপে উল্লেখ করিতেন, কেন 
দেলেনার পিতামহী সেদিন বলিয়াছিলেন, “তুমি নিজের 
সম্বন্ধে আজও অজ্ঞ” সে সব,-এবং পরম বন্ধু হিন্দু 
সন্ন্যাসী কেনইবা একজন ব্রন্মচারী যুবার মোহ সমর্থন 
করিয়। মুপলমান বালিকাকে বিবাহ করিতৈ সম্মতি 
“দিলেন সে রহস্ত এখন আমার নিকর্ট উদ্যাটিত হইয়া 
গ্েল।” আরও একটা কথা অকম্মাৎ আমার চিত্ত 
তমার লব অন্ধকার কাটাইয়া সচ্মক" তড়িৎস্ফুরণের 


মত মনের মধ্যে চমকিয়া। উঠিল। সেই শ্রান্ত অশ্বা- 
রোহীন্ন আমার দিকে নেব্রপাত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই ভূতাহতের স্যার পাংশুল মুখ্‌ ও অসংলগ্ন ভাবে 
উচ্চারিত “সেই মুখ সেই চিহু” এই কথা ছুটির 


প্রকৃত অর্থবোধ হইতে আর বিলম্ব হইল না। 


সমস্ত সঙ্ষেতই আমার নবীন পরিচয়ের দিকে 
অঙ্ুলি নির্দেশ করিতেছিল। 

পরদিনই গুরুদেব সাজঙ্লী ত্যাগ করিয়া সুদূর 
হিমালয়ের পাদ প্রদেশে চলিয়া গেলেন। চরণে 

পড়িয়া সাগী হইলাম। আর কিসের বাধা? যে 

আলের বন্ধন ছিল তাহাতে নিজের হাতেই ভাঙ্গিয়। 
ফেলিয়ছি !. 

সেই অবধি আজ এই সুদীর্ঘ উনপঞ্চাশৎ বর্ষ 
নিষ্ষফন গিরিগুহায় গভীর অরণ্য মধ্যে যাপন করি- 
যাছি, দেলেনার অধিকৃত এ জীবন মন জগতের জীবনকে 
সমর্পণ করিয়া তাহারি মধ্যে তাহার বিয়োগ-যন্্রণার 
সান্তনা খুঁজিঘাছি,_এুবি তাহা! অংশত পাইরাছিও। 

আজ জীবনের সন্ধ্যা সমাগত রাত্রি আসিবার আর 
বিলম্ব নাই,-তাঁই একবার বেড়ীইতে বেড়াইতে 
এ অঞ্চলে আসিয়া! এই আমার আশৈশবের আশ্রয়স্থান 
দর্শনের লোত দমন করিতে পাবিলাম না। এই খানেই 
আমি সব পাইয়া আবার সব হারাইয়াছিলাম, এবং 
এইখান হইতেই পুনরায় হৃতপর্ধাস্ব আমি আমার সর্বন্য 
খু'জিয়া পাইয়াছি। 

ফকির নীরব হইলেন। তাহার কণস্বর ঈষৎ রুদ্ধ 
হইয়। আসিয়াছিল। 

তাহার সেই বৈচিত্রময় জীবন-কাহিনী আমাদের 
কর্ণে যেন কোন রহস্তজটিল করুণ উপাধখ্যানের মত 
শুনাইতেছিল। মুখে দুঃখে সহান্ভূতিতে হৃদয় গলিয়া 
গিয়াছিল, চক্ষের উপর ত্রীহার বধিতা অপরূপ রূপবতী 
পারসীক মহিলা! দেলেনার লাবণ্যমণ্ডিত মৃত্তিধানি 
ভাসিয়! উঠিল, তারপর সেই বাতায়ন-মধ্যবন্তিনী আহত- 
ললাট আর্-দৃষ্টি অভাগিনী !-আমাদের প্রতি নেত্রে 
অশ্রলের নির্র কখন্‌ ছুটিয়াছিল জানিতেও পারি 
নাই।, 


ভা, ১৩১৯] 


ভাল কিম্বা মন্দ যে বিষয়ট] মানুষের মর্ম্পর্শ করে 
তাহ? অতীত হইয়া গেলে তাহার প্রভাব হইতে *সহস 
চিত্তকে বিমুক্ত কর] যায় না। যখন চমক ভাঙ্গিণ, 
দেখিলাম, তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়। আসিয়াছে, বিজন 


বনভূমি শব্দহীন। পৌষের প্রথর শীত সেই উচ্চ ভূমিতে 


দ্বিগুণ প্রকোপে অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিল হিম-শীতল 
শীত-বামু সাজঙ্গীর জলকণ স্পর্শে শীতলতর হইয়। আমাদের 
অঙ্গে বরফের ছুরিক। বিদ্ধ করিবার জন্য ছুটির আসিল। 
সাঁজঙ্গীর সুদীর্ঘ কুষ্ণবক্ষে অসংখ্য তারকার দীপ্তজ্যেতিঃ 
দেওয়ালি উত্সবের বাতি জপির1 খুঝি পুরাতন স্মৃতির 
সমাধি-উতৎ্স্ব সম্পন্ন করিতেছিল। আমর ও তালাবনে 
জমাট-বাধ। অন্ধকার ভীষন কৃষ্ণপর্বতের মত দেখাইতে- 
ছিল। সেই শুদ্ধমাত্র গন্তীর ঝিল্লিকুল-মুখর জনহীণ 
নির্জন কাননভূষে এতক্ষণে আমাদের মুগ্ধ হৃদয় কম্পিত 
হইল। করিয়াছি কি! এই পথে কেমন করিঘ। খাা 
ফিরিব? 

কিন্ত পরক্ষণেই অদুরের আলোকটা নিকটবশ্তী হহগ 
এবং পুরাতন ভূত্যসঙ্গে বাড়ীর একটি ছেলে আপিন 
ত্রুদ্ধকণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “আপনারা কি বাড়ী যাবেন না ?” 
নামিতে নামিতে স্ুগন্তীর গীতধ্বনি শুনিতে পাইলাম, 
ফকির সাহেব গাহিতেছেন--“নাম ন।জানে ঠিকানা, নেহি 
হিন্দু, নেহি মুনলমাঁনা।” 

সেই শোকাবহ ঘটনার ঞ্তচিত্র সেদিন আমাদের 
চিত্তে গভীর বিষাদের ছার ফেলিষ1 ফুটিরা রহিল। সারা- 
পথট! নীরবে কেবল সেই সকল কথাই মনে মনে তোলা- 
পাড়। করিতে লাগিলাম। যীহাকে দেখিলাম তিনি হিন্দু 
সন্ন্যাসী অথব। মুসলমান ফকির সে কথ! ভুলিয়া গির। 
কেবলমাত্র মনে জাগিতে লাগিল, তিনি একটি হৃদ 
বিদারণকারী সকরুণ আখ্যায়িকার তাগ্যহীন নায়ক । 

বাড়ী পৌছিয়া দেখিলাম, ভাড়ারের চাবির গন্চ 
রান্না চড়ে নাই, বাড়ীর লোকের! সকলেই খুব চটির 
রহিয়াছে । কেবলমাত্র রোদনপরায়ণ খোকাবাবুই অশ্র- 
চক্ষে হাসিয়৷ অভ্যর্থনা করিল। (সমাপ্ড) 

শ্রীঅন্ুরূপ! দেবী । 


তারত মহিঙ্গী 
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মিকাডোর লোকান্তর। 


২৯শে লাই জাপানের রাঞ্ধানী টোকিয়ে৷ নগর 
হইতে “রিউটার” তারযোগে সংবাদ দিনাছেন,_জাপা- 
নের জনপ্রিয় সম/ট,__নিপ্লন সাআজ্দ্যের “মহতী দেবতা” 
ইহলৌক ত্যাগ করিয়াছেন। 

রাত্রি ১২টা ৪৩ মিশিটের সমর রাজপ্রাসাদ হইতে 
সরকারী ঘোষণাপত্রে বিজ্ঞাপিত হইপ,--সমাট মিকাডো 
লোকান্তরিত হইরাছেন। তাহার পর জাপানের যুব- 
রাজ মন্ত্রিবর্গের সহিত রাজপ্রাসাদের পবিত্র কক্ষে গর্মন 
করিয়। জাপানী বিধি অন্ুপারে প্রাচীন-তগ্তের শাসন- 
পদ্ধতি অক্ষুধ ব্লাখিবার জন্থ শপথ গ্রহণ করিলেন । 

রাজ-প্রাপাদের সম্ুখে জনতার সীমা ছিল ন|। 
অসংখ্য নবনারা নতঙ্গান্থু হইয়া, ভূতলে ললাট স্পৃষ্ট করিয়। 
সম্রাটের কল্যাণ-ক্রামন| করসিতেছিল। তাহাদের প্রত্যে- 
কের পার্খে এক একটি কাগজে নিশ্মিত, আলোকিত, 
ফানুম্। এই উপাসক-মগুলীর চারিদিকে সহজ সহঅ 
নরনারী অনাবৃত-মস্তকে দণ্ডায়মান । এই জনতার মধ্যে 
পুরোহিত মণ' স্থানে স্থানে বেদীর উপর অধিষ্ঠিত হইয়া 
সম্রাটের কল্যাণের গন্ প্রার্থনায় নিরত। সে দৃগ্াযে 
দেখিয়াছে, সেই বিশ্বিত ও মোহিত হহয়ছে। 

জাপানের সম্রাজ্জী-_মিকাডোর -ম্হিষী, দিন রাস্রি 
স্বামীর সেবায় নিরত ছিলেন। অহোরাত্রির মধ্যে তিনি 
তিন ঘণ্টার অধিক নিদ্রা যাইতেন ন।। তিনি স্বয়ং 
অবিশ্রামে সম্রাটের সেবা করিরাছিলেন। বিশ্রামের 
অন্থরোধেও তিনি সমাটের ক্ষ ত্যাগ করেন নাই। 

গত শনিবার ও রবিবার সম্রট তাহার দেহে শত্্- 
বিদ্ধ করিয়া ওরধ প্রয়োগ করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
জাপানে ইহ অভাবনীয় ঘটনা । জাপানের সম্রাট দেব- 
তুল/। তাহার পবিত্র দেহ অবৃষ্ত, মিকাডোর ত্বকে 
শস্থম্পর্শ দণ্ডনীয় অপরাধ । সম্রাটের প্রাণরক্ষার জন্য 
এই অঘটনও ঘটিয়াছিল। কিপ্ত হায়! মানবের সরুল 
চেষ্টাই বিধাতা নিস্ষল করিলেন। 

প্রযসাদের সম্মুখে সহত্র সহত্র জাপানী নরনারী 
সম্রাটের বিয়োগ-শোকে রোদন করিতেছিলঃ এবং নত- 
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জানু হইয়। তাহার আত্মার কল্যাণ-কামন1। করিতেছিল। 
মঞ্চোপরি উপবিষ্ট পুরোহিতগণ প্রার্থনায় নিরত ছিলেন। 
যুবরাজ শপথ গ্রহণ করিবার পর এই জনতায় ঘোবিত 
হইল, যুবরাঞ্জ-মিকাডোর উত্তরাধিকারী জাপানের 
সিংহাসনে আরোহণ করিরাছেন। এখন তিনি জাপানের 
,সমাট,_মিকাডো । 
এক জন রাহ্রতক্ত জাপানী আপনার পরমামু সম্না- 
টকে দান করিকা। তাহাকে বাঁচাইবার জন্য আত্মহত্যা 
করিয়াছেন! এ রাজতক্তি জগতে অতুলনীয়, তাহা কে 
অস্বীকার করিবে ? 

ছুই জন ফটোগ্রাফার--“ফ্যালাশলাইটে”্র সাহায্যে 


এই মন্্রভেদী শোক-দৃণ্তে রর ফটে। তুলিবার চেষ্টা করিরা-- 


ছিল। জনসাধারণ উত্তেঞ্জিত হইয়! তাহাদিগকে লোষ্টী- 
ঘাতে জঙ্জরিত করিয়াছিল। দুই জন ফটোগ্রাফারই 
আহত হুইয়াছে। 

জাপান-দরবার এক বৎসর রাজ-বিয়োগ-জন্ত অশৌচ 
পালন করিবেন। জাপান-সাম্তরাজ্যের সমগ্র জনসাধারণ 
তিন দিন ও সমাধির দিন অশ্টোচঙালন করিবেন । 

জ(পানের কিয়োটে! নগরে এক'কি ছুই বৎসর পরে 
নবীন মিকাডোর অতিষেক-মহোৎ্সব সম্পন্ন হইবে। 

লগুনস্থিত জাপানী-দুতের বাসভবন সহান্ুভূতি-সুচক 
পত্রে প্লাবি্.-.হুইতেছে বলিলেণ্ত অতুযুক্তি হয় না। 
ইংলগু, ফ্রান্স ও ইটালীর সংবাদপত্র সমূহে মিকাভোর 
গুণগাথা কীন্তিত হইতেছে । মিকাডে। মুৎসু-হিতো 
জাপানে নৰ সভ্যতার প্রবর্তন করিধাছিলেন, তাহারই 
প্রভাবে জাপান শক্তিশালী সাম্রাঞ্যে পরিণত হইয়াছিল, 
%& রিশ্বয় সকলেই একমত। বিলাতের “টাইমস” জর্মণীর 
কৈসর প্রথম উইলিয়মের সহিত মুতসুছিতোর তুলনা 
করিয়াছেন। 
*  ব্লাজপ্রতিনিধি লর্ড হাঁডিঞ্জ তারত-গবর্ণমেণ্টের পক্ষ 
হইতে জাপানী কন্সল-জেনারেলের নিকট মিকাডোর 
বিট়োগে শোক ও সমবেদন! প্রকাশ করিয়াছেন।' গত 
৩*শে জুলাই লোকান্তরিত“মিকাডোর প্রতি সঙ্জযন-প্রদ- 
শের জন্ত সিমলা! শৈলে পমস্ত সরকারী দপ্তর বন্ধ হইয়া- 


টি | ০, 


ভারত-মহিল। 


| ৮ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা 


মিকাডোর জীবন-চরিত। 

১৮৫২ খৃষ্টাব্ের ওর নবেম্বর জাপানের লোকান্তরিত 
সমাট মুৎম্ুহিতে৷ টোকিয়ো নগর, জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৬৭ ্রীষ্ঠাব্দে তিনি জাপানের সিংহাসন 
আরূঢ় হন। ১৮ ৮ খুঃ অন্ধের অক্টোবর মাসের শেষ 
দিবসে তাহার অভিষেক উৎসব সম্পন্ন হয়। ১৮৬৯ খৃঃ 
অব্দের ফেব্রুনারী মাসে তিনি জাপানের প্রথম শেণীর 
অভিজাত-বংশীর প্রিন্স ইছিয়োর ছু।হত৷ প্রিন্সেস হারু- 
কোর পাণিগ্রহণ করিম্াছিলেন। 

মুত্সুহিতো৷ ঘখন জাপানের লিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
হইলেন, তখন জাপান বিষম বিক্ষোতে কর্ম্পিত হইতে 
ছিল। ১৮৫৪ খুঃ অন্দে শোগুন ইয়েমোচি বিদেনীদিগকে 
জাপানে বাণিঞ্জয কথ্দিবার ও জ্জাপানী বন্দরসমূহে প্রবেশ 
করিবার অপ্িকার দিয়াছিলেন। জাপানের রক্ষণশীল 
সম্প্রদায়-_দাইমীয়োগণ ইহার বিরোধী হইয়া।ছলেন। 
নবীন সম্রাট দাইমীয়়োগণের অনুরোধে শোগুণের প্রাধান্য 
ও অধিক।র বিলুপ্ত করিবার সঙ্কল্প করিলেন। অনেকে 
তাহার বিরোধী হইলেন। কিন্তু ঘু্স্ুহিতোর দৃঢ় সংকল্প 
অঙ্ষু্ণ রহিল। তিনি অন্ত্রবলে জাপানে নূতন তত্ত্বের প্রতিষ্ঠ। 
করিলেন। ১৮৬৮ খুঃ অন্দে মিকাঁডে স্বতঃপ্রবৃত্ত-হইয়' 
বৈদেশিক শক্তিপুঞ্জের প্রতিনিধিবর্গকে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমন্ত্রণ করিলেন। ইংলগ্ডের 
প্রতিনিধি সার হারি পার্কম সম্াটের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
যাইতেছিলেন। পথে কয়েক জন সামুরাই অর্থাৎ 
ক্ষত্রিরসং্প্রদায়তুক্ত বীর সার হ্যারীকে আক্রমণ করে। সার 
হারী শরীররক্ষী সৈন্তদিগের সাহায্যে কোনও মতে আক্ম- 
রক্ষা করেন। 

মিকাডে। মুত্সুহিতো৷ এই রিনার অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন, এবং প্রত্যক্ষভাবে রাছশক্তি আপনার করায়ত্ত 
করিবার সংকল্প করিলেন। এই নূতন চেষ্টার প্রথম 
ফলস্বরূপ সর্বাগ্রে জাপানের রাজধানী, কিয়োটো৷ হইতে 
ইয়োডো নগরে নীত হইল | পরে ইয়োডে। নাম পরিব- 
ত্তিত ও “টোকিয়ো” অভিধানে অভিহিত হইল। 
“টোকিয়ো” শবের অর্থ -পুর্বঅঞ্চলের রাজধানী । 

তাহার পর মিকাড়েো। শাসন-সংস্কারে প্রব্ভ হই- 


ভাদ্র, ১৬১৯। ] 


লেন, শাসন-সংস্কারে তাহার প্রথম অনুষ্ঠান 0)০]- 
১০178015 455611011)? অর্থাৎ আলোচন-সমিতিশ._-ইহ! 
জাপানের বর্তমান রাজশক্তি-নিয়ন্ত্রিত *্প্রজাতন্ত্রের 
প্রথম অন্কুর। এই পরিধর্দের অনুষ্ঠানে দাইমীয়ে। 
সম্প্রদায় মিকাডোর সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহার 
ফলে বহু শতাব্দী হইতে জাপান যে 'হোকেন সেইঞ্জি' 
অর্থাৎ সামন্ত-তন্ত্র প্রচলিত ছিল, তাহা! সমূলে উৎ- 
পাটিত হইল। নবীন মিকাডে। সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য লাত 
করিয্না অপ্রহিত প্রভাবে শাসন-দণড পরিচালিত করিতে 
লাগিলেন, তাহার প্রঙ্জাবর্গকে নবীন জাতীয় জীবনের 
পথে প্রবন্তিত করিলেন। 

১৮১২ খৃষ্টাব্দে প্রাচীন জাপানে নবীন যুগের 
অভ্যুদয় হইল। পুরাঁতনের উপাদানে সমাট মুৎ্সুহিতো। 
নবীন জাপানের গঠন করিপেন। এই বৎসর জাপানে 
প্রথম রেলপথ নির্মিত হইল; সাম্রাজ্যে সুবিচার 
বিতরণ করিবার জন্য নূতন আইন রচিত ও প্রবর্তিত 
হইল। জাপান সকল বিষয়ে ইউরোপীয় আদর্শের 
অন্ুবর্তী হইল, জাপানে যুগান্তর ঘটিল। 

বল। বাহুল্য, বিনা বাধায় এই সকল সংস্কার সম্পন্ন 
হয় নাই। রক্ষণণীল সম্প্রদায় এই সকল সংস্কারের ও 
পরিবর্তনের অত্যন্ত বিরোধী ছিলেন। 
অব হইতে ১৮৮৪ খুঃ অব্দ পর্যন্ত তিনবার জাপানে 
বিদ্রোহ হইয়াছিল। কিন্তু মিকাডো দৃঢ়হত্তে তিন 
বারই এই অভ্যুথানের দমন করিয়াছিলেন। 

. সাম্রাঙ্গে শাস্তির প্রতিষ্ঠা ও আভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলার 
ব্যবস্থা করির। সম্রাট ও তীহার উপদ্েঞ্ঠা অমাত্যবর্দ 
বৈদেশিক শক্তিপুঞ্ধের সহিত বহুবর্ষ পূর্বে জাপানের ঘে 
সকল সন্ধি হইয়াছিল মেই সকল সা্ধপত্রের পুনঃ 
সংস্কার করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্ত বহুদিন 
তাহাদের এই চেষ্টা সফল হয় নাই। ১৮৯৪ খৃঃ 
অব মিকাডো৷ আবার এই বিবয়ে অবহিত হইলেন । 
সর্ধপ্রথমে ইংরেঞ্জ পুরাতন সন্ধিপত্রের সংস্কারে সম্মতি 
দিলেন, এবং জাপানের সহিত নুতন সন্ধিহ্তত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। ক্রমে ক্রমে ইউরোপের অন্যান্য শক্তিপুঞ্জও 
ইংরেজের আদর্শের অনুসরণ করিলেন । জাপান একচন্ষু 


১৮৭৬ খুঃ 


ভারত-মহিল! ৷ 
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সন্ধির পক্ষপাতপুর্ণ অনুশাসন হইতে মুক্তিলাত করিয়। 
পররাষ্ট্রনীতির জটিল পথে আপনার আলোকে স্বেচ্ছায় 
বিচরণ করিবার অবকাশ লাভ করিলেন। মিকাডোর 
চেষ্ট! ও অভীষ্ট সিদ্ধ হইল্‌। 

১৮৯৪ খুষ্টাব্দে জাপান চীনের সহিত যুদ্ধ প্রবৃত্ত হয়। | 
ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জের চক্রান্তে জাপান যুদ্ধের ফলভোগে*. 
বঞ্চিত হয় । ১৯০৪-০৫-_পুঃ অন্দে জাপান রূশের সহিত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। বিজয়লপ্দী মিকাডোর কণ্ঠে বিয়-মাল্য 
অর্পণ করেন। এই যুদ্ধে জাপানীগণ যেরূপ শৌর্যয-বীর্যয, 
কর্তব্যনিষ্ঠা, রাঁজভক্তি ও আত্মত্যাগের পরিচয় দিয়াছিল, 
জগতের ইতিহাসে তাহা অতুলনীয় । মিকাডে মুৎ্সুহিতো। ' 
যে এই অস্ত শক্তির উৎস, তাহা সর্ববাদিসন্মত। 

প্রাচ্য দেশের রাজন্যবর্গের মধ্যে তিনিই প্রথম ইউ- 
রোপীয় শক্তির__ইংরেজের সহিত সম্কটকালে পরস্পরের 
সাহায্য করিবার জন্ত সন্ধিস্থত্রে--মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ হন। 

বিচ্ছিন্ন, বিভিন্ন, বিশৃঙ্খল জাপানের সিংহাসনে উপবিষ্ট 
হইয়া মিকাডে। মুৎস্ুহিতো সমএ জাপানকে মিলিত ও 
শক্তিধর জাতিতে পরিণত করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ 
করিলেন। জাতির প্রতিষ্ঠা ও কর্তব্যপালনে যদি স্বর্গ 
থাকে, তাহা হইলে সে স্বর্গ তাহার | 

মিকাডে! এক পুক্র ও তিন কন্ত। রাখিয়] গিয়াছেন। 
১৮৭৯ খ্রীঃঅন্দে রাজকীয় উক্তরাধিকার-বিধানৈর পুরুষ 
শাখার সমাটের উক্তরাধিকার-অর্শিবে, এইরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। তদন্ুসারে ১৮৭৯ শ্রীঃঅব্দের নবেম্বর মাসে 
সম্াটের জীবিতকালেই যুবরাজ ইয়োস্থহিতো জাপান- 
সম্রাটের ভাবী উত্তরাধিকারী বলিয়। ঘোষিত হইয়াছিলেন। 
১৮৭৯ খ্রীঃ অন্দে ৩১শে অগস্ট জাপানের বর্তমান নবীর্ন 
সম্াট মিকাডে। জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০০ খু অব্দেতিনি 
প্রিন্স কুলার দুহিত৷ প্রিন্সেম্‌ সাদার পাণিগ্রহণ করেন। 
তাহার তিন পুত্র । ( বসুমতী ) 


.. 


অন্বপালী। 


এই£সুপ্রসিদ্ধ বুয়ণীর নিজের নাম কি ছিল, তাহা 
জানিতে পার! যাস না। ইহার অতি 'খুঁহৎ একটি 
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আত্রকানন ছিল বলিয়া সাধারণ ডাকনাম ' অন্বপালী 
হইয়াছিল। নির়লিখিত গ্রস্থুলি হইতে ইহার জীবনী 
কথা সংগ্রহ করিয়। দিতেছি । যথা_-(১) ধশ্মপাল 
প্রণীত পরমখদীপনী ; (২) ক্লপেদানঠ (৩) মালা- 
লক্কার বন, এগ্রবং বিশেষরূপে (৪) মহাবগ্গ (৬--৩*) 
এবং €« ণ মহাপরিনিব্বানম্তৃত্ত (১৬--২৫)। 

অন্বপালী অতি রূপসী পতিতা রমণী ছিলেন। 
বেগানি নগরের অনতিদৃূরে কোটিগ্রামে ইহার সুবৃহৎ 
প্রাসাদ, উপবন এবং আগ্কাননাদি ছিল। তগবান্‌ 
বুদ্ধদেব তাহার মহাপরিনির্বাণের চারি পাঁচ মাস পৃর্ধে 
(বর্ষা আরম্ভ হইবার কিছু পূর্বে) এক দিন মধ্যান্ে 


অন্বপার্লীার আম্কাননে শিষ্যদল সহ উপস্থিত হইয়া- - 


ছিলেন। বুদ্ধদেব যখন শিয়দিগকে ধর্ম উপদেশ 
দিতেছিলেন, সেই সময়ে অন্বপালী ভগবানের আগমন 
বার্থা শুনিয়। সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধদেব 
সে সময়ে কি শিক্ষা দিতেছিলেন, জানি না; কিন্ত 
তাহার সেই ধর্ম উপদেশ ওুনিয়া সুন্দরী যুবতী 
পতিত৷ রমনী মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন। - অন্বপালী গৃহে 
ফিরিবার পুর্বে তক্তিভাবে বুদ্ধদেবকে পরদিন মধ্যান্ছে 
তোঞনের নিমিত্ত তাহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে 
নিবেদন করিলেন। তগবান্‌ যখন এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলেন, তখন সকলের বিস্ময় উপস্থিত হইয়াছিল। 

**. বেসালির লিচ্ছবি বংশীয় রাজ। তাহার রাজধানীর 
অনতিদূরে ভগবানের অবস্থানের কথ শুনিয়া! বহুসংখ্যক 
এ্গগ্লৌক এবং যানাদি সঙ্গে করিয়া ভগবান্‌কে নিজগৃহে 
নিমন্ত্রর করিতে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। বুদ্ধদেব যখন 
কহিলেন যে, তিনি অন্বপালীর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তখন বেসালিপতি আশ্চর্য্য হইয়া অন্বপালীর নিকটে 


.. খ্বিরা তাহারে অন্থরোধ করিলেন বে অস্বপালী নিষন্ 


ত্য খ্ান করিয়া বুদ্ধদেবকে রাজতবনে যাইতে দিন। 
অন্থপালী অস্বীরৃতা হইলে রাজা অন্বপালীকে সহত্র 
 জুধ্ণদুজ। দান করিতে চাহিলেন। অন্বপালী পতিতা 
বনী; অন্বপালী বেসালি-রাজার অনুগ্রহপালিতা; 
এগ প্রভূত ধনশালিনী হাইলেও রাজার একজন 
রনী: এ়াধার ;-কিন্ত অস্বপার্গী কহিলেন যে 





ভারত-মহিল।। 


৮7 ওকি ৩০ 
১ 


| ৮ম ভাগ, ৫ম সখা 


রাজকোবের সমস্ত অর্থ দান করিলেও তিনি ভগবান্নু; 
বুদ্ধদেবেষ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিবেন না । 

পরদিন: প্রভাতে বুদ্ধদেব সশিষ্পু অন্বপালীর গৃহে 
আহার করিলেন। আহারের পর অন্বপালী আসিয়া 
জ্ঞাপন করিলেন, যে তাহার রাজপ্রাসাদের মত বিপুল 
তবন শ্রমণদ্দিগের বিহারগৃহের জন্য দান করিলেন; 
এবং তাহার সমগ্র সম্পত্তি বিহারের ব্যয়ের জন্য 
অর্পিত হইল। 

অন্বপালী যখন যৌবনে সর্বস্ব বিলাইয়] দিয়া থেরী 
হইয়াছিলেন, তখন তগবান্‌ বেসালির অনতিদূরস্থ বেলুব 
গ্রামে বর্ধা ধতু অতিবাহিত করিতেছিলেন।, এই বর্ষা 
অতিবাহিত হইবার পর কান্তিকের শুক্লা অষ্টমী তিথিতে 
ভগবানের মহাপরিনিক্মাণ লাত হইয়াছিল। 

মহাপরিনিব্বাণের পরে যুবতী থেরী বহুদিন জীবিতা 
ছিলেন; এবং বৃদ্ধ ঘসে তীহার এই অতি স্ুরচিত 
গাথাটি রচনা করিয়্াছিলেন। রচনাকৌশলে এবং 
কবিত্বে এই গাথাটি ষ্ত মনোহর হইয়াছে, তাহ পাঠ- 
কের! দেখিতে পাইবেন । প্রচীনযুগে একজন পতিতা 
রমণী কতদূর সুশিক্ষিত হইয়ছিলেন, তাহ! দেখিয়া 
অনেকেরই বিদ্ময় উপস্থিত হয়। অন্পপালীর কথায় গ্রীস 
দেশের শিক্ষিতা পতিত1 রমণীদিগের কথ। মনে পড়ে। 

এই গাথাটির পুৰ্ব সময়ের অগ্ত কোন আলঙ্কারিক 
কাব্যরচন৷ পাওয়। যার ন1 বলিয়া এই রমণী-রচিত 
গাথাটি বিশেষ আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই । সংস্কৃত রচনায় 
বাধ। নিয়মে যে সকল উপমাপ্রয়োগ দেখিতে পাওয়া 
যায়, এ রচনায় তাহা নাই । উপমা নূতন ; ভাব নৃতন ; 
এবং রচনাকৌশল নুতন। 

ভগবান্‌ বলিয়াছিলেন যে জরা একদিন আিবে। 
যধন সত্য সত্য জরা আসিয়াছিল, তখন তাহাকে 
অগ্রান্থ করিয়া তুচ্ছ রূপগৌরবের কথা অস্বপালা এই 
গাথায় লিখিয়। গিয়াছেন। 

( আর্য ছন্দের ৪০০০7 প্দিয়। জগতী ছন্দের 
এই রচনা বিশেষ লক্ষ) করিবার জিনিস প্রতি ছত্রের 
১১ অক্ষরের পদ মাত্রান্ুসারে সাজান। সঙ্গত 
অনুরূপ করিয়া নহে।) 


ভাত্র, ১৩১৯ । 


শ্স্ছি ৮৯৪৬ তি তত 


কালক। ভমরবঞ্সদিসা 
বেল্লিতগ গা মম মুদ্ধজা! অনথং ॥ 
তে জরায় সাণবাকসদিসা। 
সচ্চবার্দিবকচনং অনএইএ৪ধ। ॥ ২৫২ 
বাদিতো ব ম্রভিকরগুকো 
পুপফ পুরং মন উত্তমঙ্গড। 
তং জরায় সসলোমগদ্ষিকং : 
সচ্চবাদিবচনং ইতাাদি ॥ ২৫5 
কাননং বসহিতং হ্বরোপিতং 
রি কোচ্ছসুচিবিচিতগ গশোভিতং | 
তং জরায় বিরলং তহিং তহিং 
5822 
সণহগন্ধক ন্ত্বব্নমণ্ডিতং 
সেোভতে স্থ বেণিহি অলঙ্কতং। 
তং জরায় খলতি সিরং কঙং 


চিন্তকারস্বকতা ব লেখিতা 
পোভতে স্থু ভমুকা পুরে মম। 
তা জরায় বলিহি পলম্িতা ৷ 
18687881553 783 
ভস্সর! শ্বরুচিরা যথা মণি 
নেভাহেশং অভিনীলমায়তা | 
তে জরায়াভিহতা ন সোভতে! 


সণহতুঙগমিসী চ নাসিকা 
সোভতে স্ব অভিযোব্বনং পটি। 
স। জরায় উপকু'লত। বিয়। 


কল্কণং ব স্থকতং স্থনিট্ঠিত' 

মোভতে ন্থ মম ক্পালিয়ো পুরে । 
তা জরায় বলিহি পলম্থিত৷। 

5 তর8৫5555158 ৪৪৬০*৭ ॥ ২৫৯ 


ভারত-মহিল!। | ১৪৭ 


পট্টলিমকুলবরসদিসা 


সোভতে স্থু ন্তা পুরেমম । 
তে জরায় খ«। যব-গীহক1। 
টার ররর ॥ ২৬০ 
কাননশ্মিং বনসগুচারিণী রঃ 
কোকিল! ব মধুরং নিকুজিতং | 
তং জরায় খলিং তহিং তহিং। 


ঠা দা ব্রার লা ১ 
সণহকন্ুরীব স্থপপমজ্জিতা 
পোভতে স্ত্ব গীবা পুরে মম। 
স| জরায় ভগগা বিনাসিতা । 
রর যার দাদা হয 


বটুপালিঘসদিসোপম৷ উভো 
সোভিতে স্থু বাহ! পুরে মম। 
তা জরায় যথ। পাটলী ছুববলিক]। 
চা :৯,০০০০০০৭০০১ ই৬ত 
সণহমুদ্দিকা স্ুবপনমগ্ডিতা 
সোভতে স্থ হথা পুরে মম। 
চে জরায় যগ! মুলমুদ্লক]। 


গীনবট্রপহিতুগগত। উতো 
সোভতে ন্থু থনক] পুরে মম। 
তে রিন্দীব লম্বন্তে নোদক।। 


কঞ্চনসস ফলকং ব স্তুমট্ঠম্‌ 
সোভতে হু কায়ো পুরে মম। 

সো বলিহি সুখুমাহি ওততে]। ৮ 
জি 

নাগভোগসদিপোপমা উতভে। ম্, 
সোভতে স্ব উর পুরে মম। 

"তে রায় যথা বেলুনালিয়ো। 
০৫০০৮৮০১৯০৭ | ২৬৭ 


১৪৮ .. লি ভারত-মহিলা!, [ ৮ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা । 


ন মরি 
ত্শ শত 
৬ পি শি সত * ৮4 ৭ ছি চি পালি ২০০ শন পি পি শীল স্পা ৬ ৮ ০ পা এপি পি ০ "লা শা ০০০ পি পি ২ ৯ পি সি প তিশািসিসিসিপাস পপ ৯৮৯৭৯ তা তিশস্টিগানিশ বুরহান ্রের চর বা স্ল রে শপ সি হপকাসসপিপা পিস সস্তা আপাত 
৮ 


সণ হনপুরাম্িতা, রর .. জরায় এখন তথা, পেশীগুলি অবনতা 
 সোভতে স্থ জঙ্ঘা গুরে মম। * সুন্দরী আমি আজ. নহিত। * 
তা টানার | 0 তি ২০১১১১৭ হিঃ 
" ॥ ২৬৮ 0... মণি সম সুরুচির ভাস্বর আলোকে 
্‌ তূলপুরঃসদিসোপদা উভে৷ স্থনীল আত আঁখি, পলকে 


করিল মলিন যেহে ! জরা প্রবেশিয়৷ দেহে ? 


সোততে স্পা পুরে মম। 
আদরিবে হেন ধন বলকে? 


তে জরা ফুটিকা বঙ্গীমতা। 


“কি উচ্চ নাসিক। মোর স্বর্ণের বরণে 
কি শোভিত ! পড়ে শুধু স্মরণে । 
শুকায়ে পড়েছে ঝুলে যেন রে মুখের কলে; 


এদিসো আনু হায়ং সমুস সয়ো 
, ..জজ্জরো বনুহৃকৃখানমালয়ো ! 


সোপলেপপতিত্। জরাঘরো । ও দলিত এ দেহ জরা মরণে। 
সচ্চবারিবচলং সনএঞ২এ৩৭] ॥ ২০7 ২5550005050 555555555 
ক্ষবাদ £__ত্রমরের মত কাল ছিল কেশ বণে, (উপকুলিতা বিষ্₹উপকূলিতা ইব। কেন যে 
কুষ্চিত ছিল বেণী-পর্ণে; ১114. [২10১5 [0:5105. ইহার অর্থ বুঝিতে পারেন 


আদি যে জরায় মাথা, শণের মতন সাদ]; 


নাই, তাহ] বুবিলাম “ন! |) 
প্রভুর বচন জাগে মন্মে। 


কঙ্কণ* সম তার স্ুগড়ন, বর্ণ,__ 


সত্য বচনে তার অন্যথী কোথা বা? (ধুয়া) এমনি শোভিত মম কর্ণ 
স্থগদ্ধি ্ণকে ছিল টন স্ুরতিঃ বরণ, গড়ন তার কোথায় সে শোভ। আর? 
গুজিতাম চম্পক করবী ; এ গরার সে যেলোল চর্মম। 


শশকের লোম প্রায়, গন্ধ এখন তায়; 
যাবে সব ; সারহীন গরব-ই-_ 
জাতারিটলো 57816 1 | 

যবে কেশ-_-কাণনের মত ঘন রোপিত-_ 
স্বর্ণ সুচিতে হত গ্ররথিত,_ 

ফুটিতক্ষানন পরে, পল্লব শোভাশুরে ; 
আজি যে বিরল আর পলিত। 


নবোদগত কদলীর মত ছিল দন্ত 
সারনাধা ;--আজি শোতা অন্ত; 
যবের মতন পী£ঠ; শোতা তার অপনীত। 
পড়ে খধি! জরা বলবস্ত। 
ক উপবনে কোকিলার মত আামি .নিতি গো 
, হ্ুরতিত/কাল কেশে বেলী হত রচিত /5755657 
| গেছে সে মধুর স্বর! তবুকেন কর নর 
স্ণভূষণে হয়ে খচিত এ দেহের পরে এত গ্রীতি গো? 
“ ছুলিত শোভায় সাজি, স্থলিত জরায় আঙ্গি) .  ..............০৮ বাটা রি 
** . আজি মোর শির কেশরহিত। 


্ী সীল, রজে তুলি দ্িয়৷ যেন পটে, লিখিত ৫ 
- জঙুগল সুন্দর লখিত। '. (* সেকালের কল্ধণে কা:ণর মত পাতা থাকিত। ) 


সোণার শাখের মত ছিল যার শোভ গো, 
এই কি আমার সেই গ্রীবা গে ? 








বা 2, 


ভাদ্র, ১৩৯৯ । ] 


জরায় গিয়েছে ভেঙ্গে ছুলিয়। পড়েছে নেমে । 
এ"দেহের গৌরব কিবা গে ? 


বাহু ছুটি ছি যেন বর্ত,ল অর্গল; 
এখন হয়েছে নত ছুর্বল। 

জর] বশে হল বাঁকা যেন পাটলীর শ।খ]।। 
হায়রে জীবের বল-সম্বল ! 


সর্ণ মুদ্রিক আর বিভূষণ স্থস্ত 
শোতিত আমার দুটি হস্ত। 

জট বাঁধা শিরা তায় গাছের শিকড় প্রায় 
জর] তরে চারুশোভা অস্ত । 


স্থগোল পৃথুল উচু কৃচযুগ নমিত 7 

যেন তার্া। রাজে- _জল-গলিত 

চর্মমোশক প্রায় শুষ্ক বাশের গায় । 
কোথ। আজি চারুশোভা৷ ললিত ? 


৪৪৩৪৪৬৩৪৪৩৩ ৩৪ ৪৪৪৪৪৪৪৩৪5৪ ড ও ৪ ৩৪৬৩৪৪৪০৩৬৩ 


কাঞ্চন ফলকের স্ুমন্থণ বন্ধ ,_ 
এমনি সুঠাম ছিল অঙ্গ ; 

জরা আসি আজি তায় শুকায়ে দিয়াছে হায়, 
আজি দেহভরা লোল চর্ম । 


করিকর* সম মম গুরু উরু শোভিত ; 
হয়েছে সে দিন আঞজ্ি অতীত। 
রসহীন, দুর্বল; যেন রে বাশের নল 
আল্ি.সারা দেহ জরামথিত। 
স্বর্ণ গ্ুপুর আদি বিভূষণ যতনে 
সাজাইয়। রাখিতাম চরণে 


আস পা পপ. ৯৯ 


জট 





এ 
শপ পপ অজ ০০ ০ সপ পপ পপ পা? স্পস্ট 


(* নাগভোগ ইত্যাদি টীকার রা খাকিতেও 1175. 131৮৭ 
0৮৮৫ কেন-যে সাপের সঙ্গে তুলনা করিলেন, তাহা বুঝিয়া 
উঠা যায়'ন1। পরবস্বাঁ সাহিতোর সহিত পরিচয় থাকিলে 
এ উপ বুধিতে সুগলাল হইত না।) 


টি 


র । . ্ | ৯৪৯ 


 তিরোর ভাটার প্রায় শিরা তোল! দেখি তায়। 
... » অভিভূত দেহ জরা-মরণে। 


তুলা তরা তুল্তুলে রক্তিম ললিত 
পদতলে কত শোত]। ফলিত? 
ফেটে গেছে পদতল নহে আর স্ুকোমল 
জরাবশে দেহ আজি গলিত । 
এমনি ত জঙ্র দেহ দুখ-গেহটি 
তাঁর পানে ফিরে চাহে কেহ কি? 
দেয়াল হইতে ঝরে রূপের প্রলেপ পড়ে! 
গরবের ধন এই দেহ কি? 
সভ্য বচমে তার অন্যথা কোথা বা? 
শ্রীবিজয়চন্্র মজমদার। 





ভাগ্যচক্র 


(গল্প) 


আমার বিবাহের ঠিক পরদিনই প্রাতে দেখি, আমার 
নবপরিণীতা স্ত্রীর নামে একটা পার্শেল আসিয়াছে। 
সকলে মিলিয়। পার্শেলটি খুলিলাম 7" খুলিতেই কতকগুলি 
টাটুক নূতন পুস্তক ও একখানা পেয়াজ রঙ্গের শাড়ী 
বাহির হুইল। পুস্তকগুলিতে শুধু লেখ। রহিয়াছে, 
আমার স্ত্রীকে উপহার দেওয়া হইল; কে পাঠাইল, কোথা 
হইতে আসিল তাহ] কিছুই লেখা নাই। এ 

কোন্‌ অজ্ঞাত-নামার কাছ হইতে আমার স্ত্রীর নামে 
এই জিনিষগুলি আসিয়াছে তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। যতই বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ততই আমার 
মনটা খারাপ হইয়া যাইতে-লাগিল। যাহা হউক, এক 
একখানা করিয়া পুস্তকগুলি দেখিতে লাগিলাম। সুন্দর 
নূতন নূতন পুস্তক। 'কিন্তু আশ্চর্য্য, প্রত্যেকখানা 
পুস্তকেরই মলাটের তলের পাতাখানা লাল কালীতে 
রঞ্জিত! আমি ইহার কোনে অর্থ বাহির. করিতে 
পারিলাম. না, কিন্তু বুঝিলাম, নিশ্চয়ই ইহার কোনো 
উদ্দেপ্য আছে 


১৫ল ূ 


শ্লেবার আঁমার এয, এ পরীক্ষার বড়ুর হিপ 
বেশিদিন উপভোগ 'ক্লুরিবার' 'অকীর' ছিলু বত কাজে 


কাঁঞ্জেই ফয়েকদিনের্‌ ভিত্বরইত মধুরাপুরী পরিত্যাগ 
. একটা ভাব বিস্তার করিবে যাহ! স্থখ কি হুংখ, হর্য কি 


করিতে হইল । 


এম; এ. পাশ করিয়াই একটা মফঃস্বল কলেজের ্‌ 


প্রফেসারের প্‌. গ্রাইল।ম। আমি সেখানে নিযুক্ত 
হইবার কিছুদিন" পরই আর একটি প্রফেসর আসিলেন। 
কির গস্তীর বপ্রকৃতির লোক তির্সি, আমার মতই 


অল্প বস্‌, কাহারো সঙ্গে ব কথাবা্ত কৃছিতেন ন। 


হারসিতেন তো কর্দাচিৎ ছুই এক সেকেগ্ডের জন্য। যেদিন 


ভিনি ক্লাসে একটু হাসিতেন সেদিন ছাত্রের বলাবলি .. 
করিত, আজ জনি কাহার যুখ দেখিয়। উঠিয়াছিলাম !? .. 


আমি 'কুলেজ হোষ্ট্রেলে থাকিতাম । সেই ভদ্রলোকটিও 
_ আসিয্া-..খীমর সঙ্গে এক কোঠায় বাস! নিলেন। 
' আমি প্রথম 'াবিয়লাছিলাম, এই গম্ভীর পেচকটিব সহিত 
সময়টা বড় সুখে কাটিবে ন$। কিন্তু পরে সে ভুল ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছিল। 

নিক এবং গন্তীর যাহারা, তাঁহাদের একটা বিশেষত 
এই'যে, যে ছুই একজনের সহিত তাহার! আলাপ করেন 
তাহাদের কাছে হদয়ের দ্বারটা একবারেই খুলিয়া দেন। 
ভদ্রলোকটির সহিতং এমন ঘনিষ্ঠীতা হইয়া গেল যে ঠাহার 
এমন কোনো কথা ছিল না যাহা আমি জানিতাম না, 


চে এমন কোনো! কাজ ছিল না যাহা আমার কাছে না 


পিজ্ঞাসা করিয়৷ করিতেন। ১. 

"সে সময় ফাল্ধনের প্রথম ভাগ। নীত নলের গিয়া 
গরম দেখ দিয়াছে। দুই একটা কোকিল ফিরিয়া 
আসিয়! তাহাদের গত বছরের ঘর ধাড়ীর সহিত পরিচয় 
করিয়ািরীতেছে 


সেদিন হুপুর. বেলা জকনো ব্ুতাসে, সকলকে একবারে 


ত্যক্ত করিয়া তুলিয়াছিল।' ।” কিন্ত খন রাত্রি হইল 'এবং 


চন উঠিল: তখন ধরার উপরী এমনি প্রকট! মাধুরী ছড়াইস্ ূ 
পড়িল যে তখন কাহারে বাঁপবার সাধ্য ছিল না ঝে 


- কয়েক ঘণ্ট' পূর্বে এই পৃথিবীই খা খা করিতেছিল। সে 
চন্রকিরণের যেন কি একটা মত্ততা ছিল; মানুষ তখন 
স্বরে ধাকিতে পারে না, ছুটিয়া বাছির হইয়া পড়ে _সমন্ত 


তোরুভ, 


সত খই ৩৫ ১০৯ পি 


যা | 
ট্ রর খ্হ - ধা 


কথা ছিল ন|। 


৮ম তা +ডুসখযা | 


ননুখ রি এ ৪৯৪৯, ৭৫৯ এ ৯৪৯৯০ ৩৩ ৫৬০ সত সভার সরলা টি 


দেহ-মন স্বর ইহা উপভোগ করিবার জন্য । মনে 


বাঁ সুখই থাক বাযাতনাই থাঁক, এ চন্দ্রকিরণের 


ভিতর তাহা টিকিতে পারে না; মনের. উপর ইহা! এমন 


বিষাদ, তাহা ঠিক করিতে পারা যায় না, অথচ তাছার্চ 
উপভোগ করিতে ইচ্ছা হয়। ূ 

আমি ও সেই ভদ্রলোকটি অনেকক্ষণ ধরিয়া! হোষ্টেলের 
সম্ুখস্থ ময়দানে বেড়াইতে লাগিলাম। কাহারো মুখে 
হৃদয়ের বিষাদের তন্্বীগুলির উপর 
জ্যাত্ক্নার মন্তত! আগিয়। আঘাত করিতেছিল । অনেক 
রাত্রি হইল। ঘরে গিয়া যে শুইতে হইবে একথা 
কাহারে! মনে ছিল না। ধরণী তখন একট! গন্তীর যুগ 
ধারণ করিয়াছিল শু ঠাদের কিরণ যেন পৃথিবীর উপর 
ঘুমা ইয়া পড়িরাছে। | 

অনেকক্ষণ পর তিনি বলিল্লেন £__-“না, আর পারি না, 
আপন[কে একটা ভয়ানক ঘটনা শুনতে 'ছবে-_-আমার 
জীবনের কাহিনী, আমার সব। আপনাকে বললে যে 
কোনো! একটা লাভ হবে তা নর, তবু আজ যেন আমি 
আর তা চেপে রাখতে পারি না। আমার দয় মনসে 
কথাট! আজ পূর্ণ করে ফেলেছেঃ আর তাকে আটকে 
রাখতে পারছি না, বাধা জলের মত আঞ্জ উপছিয়ে তার 
বাধ ভেঙ্গে দিতে চাহিতেছে। | 

“সে আজ তিন বছরের কথা। একদিন কলেজ হতে 
ফিরে এসে বিকালবেল। আমার এক সী বন্ধুর সহিত 
দেখী.করতে গেলাম. ছেলে পড়াইয়া এক. 'ভগ্জরলোকের 
বাশায় তিনি থাকতেন: সিটির '্মিনে ুন্দর 
ঘাসে-ঢাক। কতকটুষ্ক ছিল : ব্রাড়ীতে প্রবেশ 
করবার সময় দূর হতে দেখতে পের, সেই ধালের উপর 
একটা! টাইসাইক নিষে এটি বালিকা একটি ছোট 
ছেলের সঙ্গে খেলা করছে। আম্মি সামনে, আসুতেই” 


আমাকে দেখে বালিকা ছুটির! পাপাইল। আমি তার 


লাফিয়ে লাঞিয়ে ক্যাঙ্গারুর মণ্ত“দৌড় দেবার উঙ্গিটির* 
দিকে চেয়ে রইলাষ; র্‌. 


“মানুষের জীবনে্ট্ক এক সময় এমন একুংএকটা 


মুহূর্ত আসে যখন অতি. ষু্র বিষয়, পতি ক্ষুদ্র ঘটনা 


এ ভাব: কখনো - আমার মনে জাগে নাই। 


ভাত, ১৩১৯৪ ্‌ & 


বি ০২ /৭০ -এস্ড দিদি সদা. ৬ ৮০৬ ৫৭ ভি 2 লাম তিক ৮৯ পি পে লন ৪৬ 2 ৪ 


এ ৩ লী ত% ০ ০ 


অভাবনীয় মাধূ্য্য যণডিত "ছয়ে এসে উপতুন্িত হয় এবং 
এবং সেই মুহুপ্টিক্ে একটি অনন্ত মুহূর্ত করে গড়ে তুলে। 

রাঞ্রে ঘখনু,শুলেম তখন আমার চোখের সামনে 
সেই দৃগ্ুটি ফুটে উঠলো। সমস্ত শরীর তরক্ষিত করে 


কোমল ঘাসের উপর নুত্যর ভঙ্গিতে সেই যে দ্রুত 


চরণক্ষেপ তাহা আমার কাছে কতই মধুর বোধ হইল! 

“মাঝে মাঝে আমার সেই সতীর্থের সহিত দেখ! 
করতে যেতাম আর প্রায়ই কোনো নাকোনো অবস্থার 
বালিকাকে দেখতে পেতাম । তাহার সমস্ত শরীর দিরে 
একট! আনন্দের ঢেউ খেলা করত; যেধেখান দিয়ে 
চলে যেত তার চতুর্দিকের বাতাস যেন আনন্দে কেপে 
উঠতো, আর সেই কম্পন যেন দরে বাতাসের গায় আমি 
উপলব্ধি করতেম । 

“এই ভাবে অনেক দিন চলে গেল। বালিকাকে 
আমি মনে করতেম একটি আনন্দের টুকরা-_-তার সমস্ত 
শরীর দিয়ে যেম.আনন্দের কণা ছড়িয়ে পড়ছে। আমি 
ভেবেছিলাম. ফোনে প্রকার আঘাত না করে এ আমার 
জীবনটা. বেশ একট! শান্ত মাধুরীতে ভরপুর করে রাখছে। 
কিন্তু ভগবান তা হতে দিলেন না। দেয়ালে ঠেস দিতে 
গিয়ে আমি বুঝতে পারি নাই যে পিঠে গঞজাল ফুটবে। 
একদিন শুনতে পেলে যে তার বিষে স্থির হয়েছে । 

“তার সঙ্গে আমার বিরে হর্ডে পারে না--সমাঞ্জ তাহ। 
দেয় না, এবং সেজন্যই বোন হয় তাকে বিঘ্বে করব, 
কিন্তু আজ 
যখন শুনলেম.য়ে তার বিয়ে স্থির হয়েছে তখন কে যেন 
আমার হৃদপিওটা! ধরে টি, করে একটা মোচড় দিয়ে 
দিলে।.. এ ক ১ 

“সে দিন হতে' আমি: সারের কোনো কিছুতেই 


আনন্দ পাচ্ছি নাদের. সহিত, প্রকৃত মনের বলের 


৫ 


. সহিত কোনো একটা কাজে প্রবৃত্ত হর্তে. পারছি না। 
(সংসারের কোনো বন্ধনই এখন আমার কাছে উপমুক্ত- 


স্ধপ শু, বলে বোধ হচ্ছ না।” এঁই বলিয়া তিনি ক্ষান্ত 
হইলেন। 
+ আমি *জজামা করিলাম, নার কি বিয়ে হয়ে 


গে ” 


জার মাহলাণ 


.কয়েকট। প্রশ্ন*করিলাঁম | : 
তাহাতে এতদিন ফে একট। কথ। মাঝে মাঝে আমার মনে 


| ১৫১ 


টা রি 

পা তার পুঙ্ষ হয়ে গ্লেছে। | সে 1 শাজ এক বছর। 
আমি তাকে প্রয়ে করব, এপ দুরাশা, আমি কখনো” 
হৃদয়ে পোপ করি নাই] তার প্রতি আমার ভাবটা 
ঠিক কিরূপ ছিল ত৮ আপনাকে ভাল “করে বুঝাতে 
পারছি না। তার বিয়ে হয়ে যাচ্ছে, একথাটা আমাকে 
বড়ই গীড়ন করতেছিল। তার কেন বিয়্েহচ্ছে? সে 
আমার কাছে উদয় হয়েছিল একটি শিগ্ধ স্প্রীত্িত্ব আবরথ 
প'বে-_তাহা আমার কাছে চিরসবুজ বলে বোধ হত, 


মল পি পতল 4 


এবং আমার পক্ষে তাহ! চিরসবুজই “থাকবে এইরূপ 


ছিলি আমার বিশ্বাস । কিন্ত তার বিয়ের সময় আমার 
মন সে তাব অটুট রাখতে পারে নাই-__একট! নৈরাঁশ্তের 
ছায়া সেধানে উদয় হল এবং বোধ হল তার গ্রতি আমার 
যেধরণের ভাব আছে বলে মনে করতেম তাহ! মিথ্য। ; 
আমার হৃদয়ের 'অস্তপ্নিহিত বীণায় বেদনা ও. গ-বিঞলতার 
সুর বাজতে লাগল। 
তার বিয্বেরসময় তাবলেম, আমি যেন ছ রি হচ্ছি 
আমার তো কোনো ক্ষতি বৃদ্ধি হল না! তার বিয়ে, 
এতে যে আমার আনন্দ করতে হবে! বিয়ের দিন তাকে 
কিছু উপহার পাঠিয়ে দ্িলাম। প্রথম ভেবৈছিলাম, 
আনন্দের সহিত তাকে এ উপহার পাঠ।তে পারব, কিন্ত 
দেবার বেল! দেখি আমার হৃদয় ফেটে যাচ্ছে! উপহার 
পাঠিয়েহিল।ম কয়েক খান! বই আর: একখানা পেয়াঞ্জ 
রঙের শাড়ী। প্রথম যেদিন তাকে দেখি, সেদিন তার 
সেই রঙের একখানা শাড়ী পরা ছিল--তাহাই যেন 
তাকে সবচেয়ে ভাল মানাইত। সেইস্থতি মনে করে 
তাকে শাড়ীখান৷ পাঠাই; আব বইশ্লির প্রথম পৃষ্ঠ 
রক্ত বর্ণে রঞ্জিত করে দিরেছিলাম ! সব লাল--হুদপিগ 
ফেটে অন্তর বাহির আমার একবারে লালু লাল হয়ে 
উঠেছিল !” * 
মামি হঠাত্জাহার দিকে ৮ ফিরিরা চাহিলাম। আরে! 
সেগুলির বে ডত্তর পাইলাম 


উদ্ঠিত এবং আমাকে পীড়ন করিত সেই কথার অব্যক্ত 
ক্লেশটুকু দূর হইয়া গেল। বুঝিলাম, ব্যাপার খান! 
এই | 


১৫২ | 

তিনি চুপ, (করিলেন, আমিও বলিলাম নাণ 
অনেক রাত্রি হইয়া গেল, ছজনেই আসিস “শয্যা গ্রহণ 
ধারিলাম। 

পরদিন প্রাতে ঘখন ঘুম [হই উঠলা তখন আমি 
উৎসুক নয়নে ক্তাহার দিকে চাহিলাম কিন্তু তিনি যেন 
আমার দিকে 'াহিতে নেহাৎ লজ্জা অন্ুতব করিতে- 
ছিলেন. আমি মনে মনে বলিলাম, বেচারা ! 

আমি আঁমার 'স্ত্রীকে খুব রগড় করিয়া--সমস্তটা 
ঘটনা লিখিলাষণ। তাহার যে উত্তর আসিল ভুলক্রমে 
তাহা আমি টেবিলের উপর রাখিয়া! বেড়াইতে গিয়া- 
ছিলাম। আসিয়] দেখি টেবিলের উপর সেখানা নাই। 


আা্তি পাত জানপাশী 2 শা ০ পাপা শত কপ পাস পিস ঞ্পর্স ০ লক্ষন 


বুবিলাম সেখান! কি হইয়াছে। বুঝিয়। মনে মনে একটু 


হাসিলাম। 
প্রদিন হঠাৎ, ভদ্রলোকটী বিদ্বায় নল! বাড়ী চলিয়া 
গেলেন। কয়েক দিন পর শুনিলাম, তিনি আর এখানে 
আসিবেন না--কোনে। মফ্গ্বলস্চুলের হেডমাষ্টারের পদ 
লইয়াছেন। আমি বাস্তবিক -নুঃখেব. যয়িত বলিয়। 
উঠলান “বেচারা কি হতভাগা !ঃ 
হেমচন্দ্র বল্সী। 


'ধর্ম কি? 


ূ ২। পরোপকার ৷ 
শ্বহধি দেবেজ্্নাথ বলিয়াছেন, “তম্যিন প্রীতি 
স্স্য প্রিয়-কার্যয সাধনঞ্চ তছপাসনমেব ।” 
অর্থ_তাহাপ্ে (ঈশ্বরকে ) গ্রীতি করা৷ এবং তাহার 
প্রিয় কর্ধ্যি সাগ্ন করাই তাহাব উপাসন]। 
ঈবরের প্রি কাধ্য কি? মানবেরুলবা। দেবেন্দ্র. 
নাথ এই সেবাকে সাধনেরই একটি “অঙ্গ 'কলিয় নির্দের - 
করিয়াছেন । মহাত্মা, রামমোহন. * রায় বলিরাছেখ, 
-ধ্যানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা।” মানুষ যর্ধীন 
» ্ীতিপর্ণ অন্তরে ছুঃখীর দুঃখ মোচন করেন, রুগ্ন ব্যক্তির 
সের ও শোকার্ডকে সাস্বনা দান করেন, তখন ঈশ্বরেরই 


পি নি এ সে সাপ হে পপি অর চা অপি আট আশ পা 


সেবা করা হয়। -সেবা আর "পরোপকার একই কথ|। 
সংসুরের সাধারণ ভাষায় যাহাকে পরোপকার বলা 


৮ম ম ভাগ): নি সংখ্যা 
সপপিলাপিপশশাপশশ 


ক সপ আসিস লি ইনার ভাজা” সস 


হয়, ধর্ম-রাজ্যের ভাষায় তাহাকেই সেবা! বলা যাইতে 
পারে। অতএব পরোপকার যেস্ধর্্মেরে একটি অঙ্গ 
সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 

আমর! সাধারণতঃ তিনটি ভাবের দ্বার। পরিচালিত" 
হইয়া পরোপকার করিতে প্রবৃত্ত হই। প্রথমতঃ দয়! । 
মানুষ দারিদ্র্য, রোগ; শোক ও পাপের দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়া দুঃখে ভ্রিয়মান হইয়া পড়ে এবং হৃদয়ের. অসহ্য 
যাঁতনায় অশ্রু বিসঙ্জন করিতে থাকে । এই অস্র 
দর্শন করিলেই দয়াবান ব্যক্তির অন্তরে - করুণা উচ্ছলিত 
হইয়া উঠে। তখন তিনি আপনার উচ্দৃদিত করুণার 
আবেগে অধীর হইয়! দুঃখীর ছুঃখ যাতনা দ্র করিতে 
প্রবৃত্ত হন। মহাক্ধ! ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভ'পাগর মহাশয়ের 
হৃদয়ে এই করুণার অমৃত-উৎস নুক্কায়িত হিল; তাই 
তিনি যখনই লোকের ছুঃখেষ কথা শ্রবগ করিতেন, 
তখনই সেই উৎস হইতে করুণার অম্ত- বারি উৎসারিত 
হইয়া উঠিত। বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের করুণার সুধা 
ধারায় কত লোকেরণ্জাল।ময় হৃদয় যে গুঁড়াইয় গিয়াছে, 
তাহা কে বলিবে? এদেশের অনেক দয়াবান পুরুষ 
ও দয়াবতী নারী একমাত্র করুণার টি ছু, ছুঃখ 
নিবারণ করি থাকেন। , ” 

দ্বিতীয়তঃ অনেক জ্ঞানী ব্যক্তি কর্তবা: জানের 
দ্বর। পরিচালিত হইয় দুঃখীর ছুঃখ নিবারণ করিতে 
যত্রবান হন। তাহারা -মনে করেন, প্রত্যেক নরনারী 
সমাজের ওত্যেক ব্যক্তির ছুঃখ যন্ত্রণা দূর করিতে বাধ্য। 
নতুবা সমাঞ্জ গঠনের উদ্দেশ্য কি? ইতর প্রাণীদিগের 
তকোন সমাঙ্জ নাই,” তাহারা কেহই: কাহারও দুঃখ 
নিবারণের জন্য চিন্তিত হয় না) সকলেই আপন আপন 
আহার নিদ্/. গু সুখের জন্য ব্যস্ত।. “মানুষ. লমাজ 
. গঠন করিয়াছে, সম্মুজেত বাল করিতেছে, এজন্য মান্ু* 
বের প্রকৃতি অঞ্থঃপ্রকাথ মান্য শুধুই আপনার স্তাহারু, 
নিদ্রা ও ইঞ্জির পরিতৃপ্তির দ্বার তৃপ্তিলাত করিতে - 
পারে না। তাহাকে অন্যের জা জবিতে হয়) নিজেনু “ 
সুখ ত্যাগ করিয়াও অপরের হুংখ রা করিতো, হয়! 


ভার ১৩১৯ 


সমাজের প্রত্যেক নরনারী সাধ্যান্ুসারে প্রত্যেক ব্যক্তির 
অভাব দুর করিবে--এই জন্যই সমাজ, পরস্পরের 
সাহায্যে পরম্পরের উন্নতিই সমাজের উদ্দেশ্য । মানুষ 
সর্বদ। স্বার্থপর না! হইয়! পরার্থে জীবন ধারণ করিতে 
৬পারিলেই সমাজের কল্যাণ। একটু চিন্তা করিলেই 
এ বিষয়ে একটি সত্য উপলব্ধি করা যায়। অগ্ঠের 
সাহায্য ব্যতীত মানুষের একটি মুহুর্তও চলে না। 
দরিদ্র ও অসহায়ের কথা নয় ছাড়িয়াই দিলাম; কিন্ত 
এমন কোন্‌ ধনী, কোন্‌ জ্ঞানী আছেন যিনি অপরের 
সাহায্য ভিন্ন এই বৃহৎ বিশ্বে একটি দিনও বাস 
করিতে পারেন। পুরাতন “বামাবোধিনী পত্রিকার" 
প্রকাশিত একটি কাব্যে লেখা ছিল ;__ 

“এই বিশ্বে অপরের সাহায্য বিহনে 

কেহ নাহি দাড়াইতে পারে ক্ষণকাল। 

চক্ষু বোল, চেয়ে দেখ, মাতা বসুন্ধর] 

ন্নেহ-কোলে রেখেছেন তার! দিতেছেন 

পিতা মাতা রক্ত হ্বদয়ের, ভাই তন্বী 

সুমধুর গ্রীতি ;-_ তাই তুমি সুখে আছ 

নিতা নিরন্তর। চেয়ে দেখ কত গুরু 

করে বিদ্যা দান, তাই মোরা পাই দিব্য 
.” জন। কৃষকের! ক্ষেত্রে করে চাষ, তাই 
| মুখে উঠে উননগ্রাস। তত্তবায় বন্ত 

করে নিয়ত বয়ন, তাই হয় লঙ্জ। 

নিবারণ। কে আছে এমন? অপরের 

মুখাপেক্ষী না হয়ে জগতে, এক দণ্ড 

আপনারে পারে বাচাইতে ?” 

ঠিক কথা! কেহই কাহারও সাহায্য ব্যতীত 

, আত্মরক্ষা করিতে পারে না । অতএব আমরা সকলেই 
সমস্ত নরনারীর কল্যাণ চিন্তা করিতে বাধ্য। আমি 


প্রত্যহ খাইতে, পরিতে ও অধ্যয়ন করিতে সহজ 
. লোকের শ্রমের ফল গ্রহথ করিতেছি, আমার শ্রমের 2 


ফুল অন্য লোককে দিতে কেন বাধ্য হই্র না? বহুলোক 
- এই বাধ্যতা-বোধু এবং কর্তব্য-জ্ঞানের জন্যই পর- 
**সেবায় প্রবৃত্ত থাকৈন ? ইউরোপের কোন কোন 
জ্ঞানী ব্যক্তি উদ্জ রূপ বাধ্যতা-বোধ. ও কর্তব্য-জ্ঞানের 


ভারঙ-মন্ি্লী? 


১৫৩ 
হ্বারা পরিচালিত হইয়াই লোকহিতকর কার্্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। 

তৃতীয়তঃ জগতের ধার্মিক লোকের প্রেমের বশবর্তী 
হইয়াই পরসেবায় আত্মবিসক্জন করিয়াছেন। মানুষের 
প্রতি মানুষের প্রেমই পরোপকারের শ্রেষ্ঠ উপায়। 
কিন্তু এই প্রেম লাত করা অতিশয় কঠিন কার্যয। 
জগতের অধিকাংশ লোক স্বার্থপরতার মধ্যে বঞ্ধিত 
হয় এবং আত্মস্থখের জন্য উন্মত্ত হইয়া সংসারে ঘুরিয়। 
বেড়ায় । ইহাতে প্রেষের পরিবর্তে অপ্রেম ও হিংসা 
বিদ্বেষের জন্ত সর্বত্রই কি অশোভন দৃখ ! শর্ত সহস্র 
মানুষ মানুষকে প্রীতির চক্ষে না দেখিয়। হিংসা এবং 
দ্বণার চক্ষেই দেখিতেছে ; শত সহত্র শক্তিশালী ব্যক্তি 
দুর্বলকে সবল ও ছুঃখীকে সুখী ন। করিয়] ছুর্বলের প্রতি 
অত্যাচার ও ছুঃখীর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেছে। 
এই রকম অবস্থায় মানব-গ্রীতি যে দুর্লত সামশ্রী, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

তবে মানুষ যখন ঈশ্বরকে লাঁত করে, ঈশ্বরকে 
প্রেমের দেবতা বলিয়া বরণ করে, এবং ঈশ্বরের প্রেমের 
স্পর্শে হৃদয়ের প্রেম উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে, তখন 
সেই প্রেম স্বাভাবিক গতিতে মানুষের দিকেও 
ছুটিয়া যায়। এই জন্য যিনি ঈশ্বরপ্রেমিক তিনিই 
পৃথিবীর প্রকৃত সেবক ; নরনারীর দুঃখ দেখিয়া! তাহার 
প্রাণই কীদিয়া উঠে এবং তিনিই প্রেম শ্রইয়৷ নরনারীর 
দ্বারে উপস্থিত হন। একজন লেখক একটি কবিতায় 
লিখিয়াছেন £ ০ 

“বুঝিনা কে প্রাণে থেকে আকুল: করে যে ডেকে 

মরমে উথলে গ্রীতি পরশে কাহার ! 
সাধ যায় শুধু চিতে এ নিখিল ধরণীতে 
আপনি গলিয়া ঘাই প্রেমে আপনার !: 

_ কেন মোহে ম্লান আখি স্বার্থে আর বীধা থাকি? 
. ঘুচাই যেখানে যত ছুঃখ আছে যার !" 
১». ইহাই ত প্রেমিকের, হৃদয়ের কথা। প্রেমের 
শক্তিতেই মানুষ স্বার্থের বাঁধন ছিন্ন করিয়া ছুঃংখী ও 
পাপীর সেবায় প্রবৃত্ত হইতে পারে। ইহার দৃষ্টাস্তের 
কিছুমাত্র অভাব নাই। প্রাচীন কাল হইতেই গ্রীষ্টান 


১৫৪ 
ধর্মের সাধকগণ একমাত্র ঈশ্বরের প্রেমের জন্য মানবের 
সেবায় প্রব্ত্ত হইয়াছেন; এবং সেই সেবাব্রত 
উদঘাপনের নিষিত্ত আত্মজীবন বিসর্জন করিয়াছেন। 
ব্রাঙ্মমাজের সেবকগণ ঈশ্বরের প্রেমের খাতিরেই 
মানবের সেবায় ব্রতী হইয়াছেন। বর্তমান সময় 
মহাত্মা বামরুষ্খ পরমহংসের এক দল শিষ্য ঈশ্বরের 
প্রেমে আৰু হইয়াই ছুঃখীর সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
মানুষ ভাবুকতায় প্রতারিত না হইয়া যদি যথার্থই 
ঈশ্বরের প্রেম লাত করিতে পারে, তবে নিশ্চয়ই তাহাকে 
নরনারীর সেবায় প্রবৃত্ত হইতে হয়। কারণ কেহই 
আপনার প্রেমাম্পদের অনুকরণ ও অনুসরণ না করিয়! 
পারে না। মানুষের প্রেমের দেবতা ঈশ্বর নিরস্তর 
নরনারীর কল্যাণ চিস্তা করিতেছেন এবং প্রেমময় 
হইয়া জগতের ধনী দরিদ্র সমস্ত নরনারীকে প্রীতি ও 
করুণা অর্পণ করিতেছেন । শুধু তাহাই নহে। প্রেমিকের 
জীবন-দেবতা ঈশ্বর প্রেমিক সাধকদিগকে আপনার কার্য্ের 
অনুসরণ করিবার জন্য ইঙ্গিত করিতেছেন। এ অবস্থায় 
প্রেমিক ব্যক্তি কি মানুষকে প্রীতি অর্পণ না করিয়া 
স্স্থির থাকিতে পারেন? তিনি আপনার হৃদয়ের 
আবেগেই ছুঃখী ও অসহায়ের দ্বারে ছুটিয়া যান এবং 
প্রীতির পীযুষ-ধারায় নরনারীর ছুঃখ জ্বালা দূর করেন। 
এ বিষয়ে অধিক বল! নিশ্রয়োজন । সকলেই জানেন, 
প্রেমের অতি আশ্চর্য্য শক্তি আছে। প্রেম স্বার্থপরত! 
দুর করে, প্রেম আত্মত্যাগের শক্তি জাগাইয়! দেয় এবং 
বিদ্বেষ-বুদ্ধি হইতে মানুষকে রক্ষা করে। অতএব 
ঈশ্বরের প্রেমলাভ করিতে পারিলেই নরসেবার উপযুক্ত 
হওয়] যায়) ঈশ্বরের 'প্রেমই পরোপকার ব্রতে ব্রতী 


হইবার শ্রেষ্ঠ উপায়। এৰিময়ে ঈশ্বরপ্রেমিক মহাস্মা 
কেশবিচন্্র সেন -তত্প্রণীত “ব্রঙ্গগীতোপনিবৎ” গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন £- 


. “এই পরসেবা ব্র্ধের প্রতি প্রেমের অনিবার্ধ্য ফল। 

এই সেবা প্রেমপ্রন্তত এবং 'মধুযয়। ঈশ্বরকে, তাল 

বাপিলেই জীবে দয়া এবং পরসেবা করিতে হয়।” 
শ্রীঅমৃতলাল গুণ্ত। 


পু ্পসোপপ 


ভারত-মহিলা। 


সপ ১ আন্ত এ” পশ শন উ্পর আা সতল পাপা” শিপ ঝি শি আস 


[ ৮ম ভাগ, ৫ম সাধ্যা 





মহাবীর কাইরাম ও রাণী তমিরি। 


অনেক দ্রিনের কখা। সেকালে এশিয। মাইনরে মীড় 
নামে এক রাজ্য ছিল। সেই দেশের রাজার নাম আস্ত্যগী। 


তার এক পরম! সুন্দরী কন্ঠ। ছিল। এক রাত্রে রাঙা, 


স্বপ্ন দেখিলেন, যে তাঁর কন্যার উদর হইতে জলের 
আোত হুহু শবে, প্রবল বেগে বাহির হইতেছে; দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত রাজধানী ভাসিয়৷ গেল, দেখিতে দেখিতে 
সমগ্র এশিয়া সেই'জলের তলে ডুবিয়া গেল। পরদিন 
প্রাতে উঠিয়াই রাঙ্জ৷ দেশের বড় বড় ম্যাগি পুরোহিত-_ 
ধাহার। ঘর কাটিয়া, ষন্ত্র পড়িয়া! তার গুণিয়া১তিথি দেখিয়া 
ভূত ভবিষ্যৎ অতীত্ত বলিতে পারিত,-__তাহাদ্বিগকে 
ডাকাইয়া পাঠাইজেন। তাহাদের নিকট স্বপ্নের অর্থ 
শুনিয়। রাজা অত্যন্ত ভীত হইলেন। তখন আত্ত্যগী ঠিক 
করিলেন, এ মেয়ের; বিবাহ কখনই রাজারাজড়ার 
সহিত দ্বিবেন না, নিতান্ত সামান্ লোকের ঘরে ইহাকে 
সমর্পণ করিবেন। এই ভাবিয়। পারস্ের এক সন্ত্রাস্ত 
ঘরের ছেলের সহিত তার কন্ত। “মনদানী”র বিবাহ 
দ্রিলেন। জামাতার নাম কাম্বইস। মীডদের মত 
তার অতুল ধনদৌলতের জাক জমক্‌ ছিল ন|। 
নিতান্ত সাদাসিদ। তাবে তার দিন কাটিত। রাজার 
মেয়ে স্বামীর ঘরে গিয়। সংসার পাতিলেন। 

এক বৎসর যাইতে না যাইতে রাজা! আর এক 
স্বপ্ন দেখিলেন যে মনদানীর গর্ভ হইতে এক প্রকাণ্ড 
দ্রাক্ষা গাছ বাহির হইয়া সমস্ত এশিয়। ছাইয়া ফেলিয়াছে। 
ভবিষ্বদ্বস্তারা বলিলেন, “মহারাজ, আপনার কন্তার 
পুত্র সসাগর1 এশিয়ার রাজ। হবেন, আপনার সকল 
ক্ষমতা, সকল তেঙ্জ লোপ পাইবে” ন্বপ্নের কথা 
শুনিয়া রাজার গায়ে কাটা দিল, শরীর শুকাইয়। 
আসিল। সোণার পালক্কে তার নিদ্রা নাই, রাজভোগ 
আর মুখে" উঠে না” হাসি, গান, বাজনা কাণে আর 


তাল লাগেনা 4-থাকিয়া থাকিয়া ভাবনায় শরীর কাঁপিয়া 
কাপিয়! উঠিতৈছে__ম্যাগি পুরোস্তিতের কথা মনের মাঝে 


কেবলি তোলাপাড়1 করিতেছে । 
কিছুদিন পরে আন্ত্যগী তার মেয়েকে শ্বশুর বাড়ী হইতে 


এত 


ভার, ১৩১৯।] 


তার কাছে আনিলেন। মনদ্নীর গর্ভে পরম সুন্দর একটি 
সম্তান হইল। আস্তযগীর বড় ভয় পাছে এই লন্তান 
বড় হইয়া! রাজ্য রাজা সমস্ত উলটু পালট করিয়া 
দেয়। তাই তাকে হত্য। করিবার জন্য রাজা তার 
, বিশ্বাসী কর্মচারী হার্পেগামকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন' 
বলিলেন,_-“হার্পেগাস, তোমাকে যে কাজের ভার দিব 
তা সযত্বে করতে হবে। তোমার প্রভুর স্বার্থ অপরের 
জন্য নষ্ট করে! না, তাহ'লে হয়ত ভবিষ্যতে তোমাকে 
এর জন্য ছুঃখ পেতে হবে। মনদানীর ছেলেটিকে 
নেও, তোমার বাড়ীতে লইয়। গিয়া তাহাকে মারিরা 
ফেল। অআরপর তাকে তোমার ইচ্ছামত কবর 
দেবে ।” 

হার্পেগাস বলিলেন, “মহারাজ, দাস এ পর্য্যন্ত কখনে। 
ত আপনার আদেশ অমান্ত করে নাই, ভবিষ্যতে যে 
কখনে। করিবে এমন সন্ভাবনাও,:নাই। আপনার যদি 
এমন কাজ করিতে ইচ্ছ! হয়, আমার তাহাতে আপত্তি 
করিবার কি আছে?” হার্পেগাসের হৃদয় ছিল ফুলের মত 
কোমল ; পাষাণ রাজার সেবা! করিয়৷ তার হৃদয় নিষ্ঠুর 
হয় নাই। কোলে ছোট ছেলেটিকে তুলিয়া দেওয়া 
হইলে চোখের জলে বক্ষ ভাসাইয় হার্পেগাস বাড়ী 
ফিরিলেন। স্ত্রীর কাছে সকল কথ খুলিয়া বলিলে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “তুমি কি করিবে ঠিক করিয়াছ ?” 
হার্পেগাস বলিলেন “আস্তাগী যা বলিয়াছে, তা আমি 
কখনে। করিতে পারিব না। প্রথমতঃ এই বালক 
আমার আত্মীয়, কেমন করে আপন হাতে একে আমি 
মারবে।? দ্বিতীয়তঃ বুড়া আস্ত্গী ছ দিন পরে মরে যাবে, 
তখন দেশের রাজ। হবে কে? আমি যেন বিপদে না পড়ি 
এজন্য এর মর! দরকার, কিন্তু সে কাজ আমা দ্বারা 
হবে না, রাক্জার আর কোনো লোককে বলিগে।” 

এই বলিয়৷ রাজবাড়ীর রাখাল মিথদত্কে তিনি 
ডাকাইয়া পাঠাইলেন। হার্পেগাস তাহাকে বলিলেন, 
“মিধ্দত, রাজার আদেশে তোমাকে এক কাজ করিতে 
হইবে, এই ছেলেটিকে পাহাড়ের উপর, বনের মাঝে, 
জলের ধারে হিংত্র জন্তর সামনে ফেলে দিয়ে এসো-- 
তাড়াতাড়ি কাজ সারবে; আর যি বাজার হুকুম 


স্তারত্ব-মহিলা । 
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তামিল কর্‌তৈ একটু অবহেল! কর,তবে যন্ত্রণায় তোমাকে 
অলিয়৷ অলিয়৷ মরিতে হইবে। আমি দেখতে চাই যে এই 
ছেলে মরেছে।” 

রাখাল রাঙ্জার নাতিকে বুকে করিয়া--যেখানে 
তৃণে ঢাক] মাঠের মাঝে তার গরুর পাল খোয়াড়ে বাধ! 
ছিল, আর মেষগুলি উদাসভাবে একদিকে তাকাইয়। 
ডাকিতেছিল, আর ছাগলগুলি আপন মনে চরিতেছিল-_ 
সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আসিয়া দেখে, তার 
স্ত্রী এক মর ছেলে প্রসব করিয়াছে । রাজবাড়ীতে 
ডাক পড়িয়াছে শুনিয়া ভয়ে ভাবনায় তার স্ত্রী কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিল। এখন স্বামীকে ঘরে ফিরিতে 
দেখিয়া ব্যাপার খানা কি--জিজ্ঞাসা করিল। মিথ্দত্ত 
বুক চাপড়াইয়া বলিল--“হায় হায় আমার অধৃষ্টে 
এমনও ছিল, এমন কণা! শুনতে হবে বলে কি আমাকে 
নগরে যেতে হয়েছিল! আর কি বল্বো! গিয়ে 
দেখি কি হার্পেগাসের বাড়ীতে মহা কান্নাকাটি পড়িয়! 
গিয়াছে! আমার খুবই তয় হইল, তথাচ বাড়ীর 
ভিতর গেলাম। সেখানে দেখি, মেজের উপর সোণায় 
রূপায় সাজানে৷ নান৷ রঙ্গের কাপড় পরা এক ছেলে। 
হার্পেগাস. আমাকে দেখিয়াই বালকটিকে তুলিয়া লইয়। 
চলিয়। যাইতে বলিল। তখন আমি কি করি বল দেখি? 
আমায় নাকি এই ছেলেকে বনের মাঝে হিং্র- 
জন্তর মুখে দিয়ে আস্তে হবে? হায় হায় রাজার 
হুকুম! আমি ভাবিয়াছিলাম, এ বুঝি কোনে! দাসী- 
পুক্র। কিন্তু তার গায়ে এত সোণ। রূপার আড়ম্বর 
কেন? তারপর নগর থেকে পথ দেখাইয়৷ বাহিবে 
আনার জন্য এক দাস আম|র সঙ্গে আসিল। তার 
কাছ থেকে শুনিলাম য়ে এই ছেলেটি মহারাজের 
দৌহিত্র। রাজকন্ত। মনদানীর পুত্র। তাকেই" কিন! 
রাঞ্জা মারতে বলেন; দেখ এই সেই ছেলে!” 

রাখাল এই কথা বলিয়৷ কাপড়ের মধ্য হইতে ছেলে- 
টিকে বাহির করিয়া স্ত্রীর সম্মুখে ধবিল। মিথ দত্তের স্ত্রীর 
পুক্র জন্মিয়াছে মরা। তার হৃদয় শোকে এখন কাতর, 
কোল শন্ত ; মায়ের প্রাণ ছোট ছেলে দেখিলে স্বভাবতঃই 
কাদিয়া উঠে। রাখাল-পত্ী কাদিতে কীদিতে সেই 
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ছেলেটিকে চাহিল। বার বার বলিতে লাগিল, “আমার 
শূন্য কোল পুর্ণ করে দাও গো” “আমার শূন্য কোলে 
এ ছেলেটিকে দাও গো!” কিন্তু হার্পেগাসের ভয়ে 
মিথদত্ত কিছুতে রাজি হয় না, তখন তার স্ত্রী বলিল, 
“দেখ, যদি নিতান্ত একটি ছেলেকে পাহাড়ে ফেলিয় 
আসিতে হয়, তবে আমাদের মর ছেলেকে সেখানে 
রাখিয়া এস। আস্ত্যগীর হুকুম পালন করা হইবে। 
আর এপ্দিকে আমরা এই ছেলেটিকে মানুষ করিতে 
থাকি। আমাদের মরা ছেলে রাঞ্জ-সতকার পাউক্‌, 
আর জীবস্ত ছেলে আমাদের ঘরে বেচে থাকুক! 
রাখালের কাছে এই প্রস্তাবই সঙ্গত বলিয়া বোধ 


হইল। তখন সেই মরা ছেলেকে রাজসজ্জা পরাইয়! বিজন- 


বনের মাঝে ফেলিয়া আসিল। হার্পেগাসের লোক 
আসিয়। দেখিয়া গেল চিল, শকুনিতে খাওয়া,শগাল কুকুরে 
কামড়ানে। এক দ্বেলে গহন বনের মাঝে পড়িয়া! আছে। 
তাকে চিনা যায় না| তারা ভাবিল, এই বুবি রাজার 
নাতির অবস্থা! রাখাল এই ছেলের নাম রাখিল 
কাইরাস্‌্। কাইরাঁস্‌ তার মারাপের নয়নের মণি, 
কণ্ঠের হার, আদরের ধন, মায়ের বুক জুড়ানো রত্র, 
বাপের বৃদ্ধবয়সের যষ্টি! দ্দিন যায়, মাস বায়, বৎসর 
যায়। বালক বড় হইল। তার গায়ে কি জোর! 
অল্প বয়সেই সে তার বাপের পশ্তুপাল লইয়া! মাঠে বনে 
বেড়াইতে যাইত। কত বার নিবিড় বনে নেঞচড়ে বাঘ দাত 
খিচাইয়া, থাবা পাতিয়া, গর্জন করিয়! পশুপালের সামনে 
আসিয়া বসিত, আর বীর বালক ধীরভাবে, লম্বা 
লাঠির কঠিন আঘাতে তাহাকে দূর করিয়া দিত! এমনি 
করিয়৷ সাহসে, সামর্নে। তেজে, ,গর্ধে, রাজার নাতি 
চক্জের কলার মত দিন দিন বাটিতে লাগিল । 


গ্রামে কাইরাস্‌ ছিলেন বালকদের সর্দার । তার. 


বুদ্ধির কাছে সকলকে জব্দ হইতে হইত 
কাছে সবাইকে হার মানিতে হইত! 
-'একদিন বালকের! 'রাজ! রাজা' খেলা করিতে করিতে 
কাইরসূকে রাজ। করিল। রাজপদ পাইয়। সে কাহাকেও 
করিল রী কাহাকেও ধনাধাক্ষ, কাহাকেও অন্ত্ররক্ষক, 
কাহাকেও ঘা সভাসদের পদ দিল। মাথায় বনফুলের 


তার শক্তির 


ভারত-মহিল।। 


মুকুট, গলায় বনফুলের হার! তখন তার চালচলন 
ভাবতঙ্গী কথা বার্তী সমস্ত যেন রাজার মত হইয়৷ গেল! 
সকলে পারসিক রাজ-্দরব!রের আছৃব কায়দ। অনুসারে 
মাঁথ। নীচু করিয়া দাড়াইল! নকল রাজার খেলার দিন 
এমনি করিয়৷ কাটিতে লাগিল। ূ 

একদিন এক ছেলে তার “রাজ! রাজ? খেলার সময়ে 
অবাধ্য হইয়। উঠে। ক্রমে যখন সে রীতিমত বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল, তখন কাইরাস্‌ তাহাকে ধরিয়া আচ্ছ। 
করিয়া! বেত কশাইয়] ছাড়িয়া দ্িল। ছেলেটা ছিল 
নিতীন্তঘ্যান্ঘেনে প্যান পেনে আছুবে। কীদ্দিতে কাদিতে 
সে একেবারে তার বাপের কাছে হাজির ! 'এই ব্যাপার 
দেখিয়া বাপ রাগের মাথায় বকিতে বকিতে রাজার কাছে 
হাজির হইলেন। বলিলেন, “মহারাজ, আপনার ক্রীত- 
দাসের ছেলে আমাদের এমন করে অপমান করবে ?” 

আস্ত্যগীরও ভাবি রাগ হইল ! তিনি রাখাল ও তার 
ছেলেকে রাজসতায় ডাকিয়। পাঠাইলেন। আস্ত্যগী 
কাইরাসকে বলিলেন,__কি ! তুমি নীচকুলে জন্বিয়। 
এই সম্ত্রান্ত লোকের ছেলেকে মেরেছ?” কাইরাস্‌ 
ধীরে ধীরে বলিল, 'মহাশয়, সে যা! পাইবার উপযুক্ত 
আমি তাকে তাই দিয়াছি” এই বলিয়া সংক্ষেপে 
ঘটনাটি রাজার কাছে বলিল। 

বালক কাইরাস্‌ যখন কথা বলিতেছিল, তার হাত 
পা নাড়ার ভঙ্গী, কথা বলার ধরণ, কণ্ঠের স্বর আত্ত্যগীর 
কাণে যেন কিসের প্রতিধ্বনির মত বলে বোধ 
হইতেছিল। আস্ত্যগীর মনে নান। সন্দেহ হইতে লাগিল। 
তিনি অনেক কষ্টে আম্মসংবরণ করিয়া সেই সভাসদকে 
বলিলেন, যে ভবিষ্যতে তোমার পুত্রের সঙ্গে ইহার আর 
বিবাদ হইবে না। 

তারপর রাজ-ইঙ্গিতে সভাস্থল হতে সকলে চলিয়া 
গেল। থাকিল কেবল মিথদতত ও রাজা। রাজ। 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “এই ছেলেটি কে? রাখাল প্রথমে 
মিথ্যা কথা বলিতে চেষ্টা! করিয়াছিল; কিন্তু রাজার ভয়ে 
সত্য কথা বাহির হইয়া পড়িল। আত্তযগী সকল কথা 
নীরবে শুনিলেন, ব্যাপারখানা বুঝিতে বাকি রহিল না। 
হার্পেগাসকে ডাকিতে পার্্বরক্ষকগণকে আদেশ করিলেন। 


ভান, ১৩১৯। ] 


হার্পেগাস্‌ আসিলে রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “হার্পেগাস্‌, 
আমার মেয়ের ছেলের কেমন করিয়া মৃত্যু হইয়াছিল?” 
হার্পেগাস্‌ অবাক্‌ নির্বাক! রাখালকে দেখিয়! অসত্য 
কথাও আর মুখ হইতে বাহির হইল না। তিনি 
বলিলেন; “মহারাজ, আপনার মেয়ের ছেলেকে আমি 
নিজ হাতে মারিনি; হত্যার জন্ত আমি এই রাখালের 
হাতে মনদানীর পুক্রকে দিয়াছিলাম। -আামার বিশ্বস্ত 
লোক গিয়! দেখিয়া আসিয়াছিল, যে মৃতদেহ পাহাড়ের 
উপর পড়িয়া! আছে। তারপর কি কাটা আমি ত 
জানি না মহারাজ 1” 

সরল তাবে হার্পেগাস সকল সত্য কথা রাঙ্গার কাছে 
বলিলেন । আত্ত্যগী মনের রাগ গোপনে মনেই চাপিয। 
রাখিলেন। রাখালের কাছে যাহ শুনিয়াছিলেন হার্পে- 
গাসকে তাহ। বলিয়া শেষে বলিলেন ; “যাক, ভালই 
হইয়াছে, দেই ছেলে এখন বাচিয়া৷ আছে। যাক্‌, ভগবান্‌ 
যা করেন ত1 ভালর জন্তই করেন । আজ আমার নাতিকে 
ফিরে পেলাম। আজ কি আনন্দের দিন! আজ 
আমার বাড়ীতে রাত্রে উৎসব হবে, ভোঞ্জ হবে; হার্পেগাস, 
আমার গৃহে আজ তোমার নিমন্ত্রণ 1” 

হার্পেগাস কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া হষ্টমনে গৃহে 
ফিরিলেন; ভাবিলেন, ভাগ্যে আমি রাজার কথা শুনিনি -_ 
ন। জানি তাহলে কি হ'ত?” 

কিন্তু আন্ত্যগী ত আর এতে বড় সন্তষ্ট হননি! তিনি 
যা করিলেন তা কল্পনা করিলেও পাপ হয়! সেই দিন 
বিকাল বেলায় হার্পেগাসের একমাত্র ছেলেকে রাজা 
ডাকাইয়া আনিলেন। তারপর তাহাকে কাটিয়া 
তার মাংস রাধিয়। প্রস্তত করিয়া রাখিলেন ! রাত্রে 
অন্ঠান্ত অনেক অতিধি আমিল। সকলে পশুর মাংস 
খাইল, কিন্ত হার্পেগাসের টেবিলে কেবল তার ছেলের 
মাংস দেওয়া হইল! হার্পেগাস্‌ যখন সমুদয় মাংস আহার 
করিয়! ফেলিয়াছেন, তখন রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
'কি-হে, মাংস কেমন রান্না হইয়াছে, ভাল লাগলো ?” 
হার্পেগাস্‌ বলিলেন, “খুব ভাল হইয়াছে।” তখন 
পরিবেশক একট! ঢাক! পাত্র তার সম্মুখে আনিল। রাজ 
বলিলেন, “নাও নাও। আরও নাও ।” . কিন্তু ঢাকা খুলিয়া 


ভারত মহিলা | ১৫৭ 


লাখ লা পস্টি নী 


হার্পেগাস্‌ দেখিলেন, তার একমাত্র পুত্রের কাটা হাত 
পা, ছিন্ন মুণ্ড! তাহার সমস্ত শরীর শিহরিয়া! উঠিল! কিন্ত 
তিনি নিমেষের মধ্যে মনের ভাব দমন করিলেন । রাজ 
প্রিজ্ঞাসা করিলেন,--“কি হে হারপেগাস্‌, কোন্‌ পশুর 
মাংস বুঝতে পার্ছ ?” হারপেগ:স বলিলেন, “ঞ্জানি 
বৈকি, মহারাজ__ আপনি যা দান করবেন তা আমার 
কাছে মধুময়--অমৃত 1৮. এই কথ। বলিয্বা পুত্রের সৎকার 
করিবার জন্ঠ হারপেগাস্‌ নুকাইয়া কয়েক টুকরা হাড় 
বাড়ী আনিলেন। 

এমনি করিয়া আস্তযগী হারপেগাসের শাস্তি দিলেন ! 
তারপর তার প্রধান ভাবন! হইল--কাইরাসকে লইয়া 
কি করিবেন। আস্ত্যগী দেশের বড় বড় ম্যাগি পুরো- 
হিতকে ডকাইয়া কাইরাসের কথ! জিজ্ঞাসা করিলেছ। 
সকলে বলিল, “বিপদ কাটিয়। গিয়াছে, ছেলেটিকে 
*থন তার বাপের কাছে পারস্তে পাঠাইয়। দিন।” সেই 
পরামর্শই ঠিক হইল। 

আস্ত)গী দৌহিত্রকে ডাকিয়া বলিলেন, নাছ, 
এক সময়ে এক স্বপ্ন দেখে তোমার প্রতি বড়ই অন্তায় 
করিয়াছি! তোমার ভাগ্যগুণে তুমি জীবন পেয়েছ ! 
যাক্‌, এখন তুমি সরল মনে, হষ্টচিত্তে পারস্তে ফিরে যাও।” 

এই বলিয়া! তাকে তিনি পারস্তে পাঠাইর। দ্িলেন। 
মনদানী ব৷ কাম্বইস্‌ কেহই তাকে প্রথমে চিনিতে পারেন 
নাই। যখন চিনিতে পারিলেন তখন তাহাদের কি আনন্দ 
সে কি বর্ণনা করা যায়! কাইরাস সব কথ। বলিয়া 
বলিধেন, “আমি যে তোমাদের ছেলে, আস্তযগীর দৌহিত্র, 
তা আমি জান্তাম্‌ না, পথে আমার সঙ্গের লোকের 
আমার পরিচয় আমারু কাছেই দিল! আমি জানিতাম, 
মিধ্দতত আমার বাপ ও তাহার স্ত্রী আমার মা--তাদের 
ন্নেহ জীবনে কখনো ভুলিতে পারিব না 1” 

কাইরাস মাঝে মাঝে মিডিয়ার রাজধানী “আগ- 
বতনা"য় যাইতেন। আস্ত্যগী তখন তার খুব যত্ব আদর 
করিতেন। একদিন ভোজনগৃহে সকলে টেবিলের চারি- 
দিকে বসিয়া আহার করিতেছে, এমন সময়ে কাইরাস্‌ 
বলিলেন, “দেখুন, আমাদের দেশে কিন্তু আহারাদির 
এত আড়ন্বর নাই, আমাদের ক্ষুধা অল্পেই মেটে ।” 


১৫৮ 
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ভোজনাগারে : সকল কাজই খুব ব্স্ত-সমস্ততার সহিত 
হইতেছে। একজন খাস্ভপরিবেশক খুব তাড়াতাড়ি 
কাঞ্জ কর্ম করিতেছে দেখিয়া রাজ! তাকে যথেষ্ট প্রশংসা 
করিলেন। কাইরাস সেই অযথা প্রশংসার কথা 
শুনিয়া বলিলেন, “আমি ইহার চেয়ে অনেক ভান করিয়া 
পরিবেশন করিতে পারি।” তখনই রাজাজ্ঞায় পরি- 
বেশকের বেশ পরিয়া কাইরাস খাদ্য লইয়া টেবিলের 
পাশে উপস্থিত হইলেন। কিসুন্দর ভাবে, কি তৎ্পর- 
.তার সহিত, কি. পরিপাটি রূপে বালক পরিবেশন 
করিতে লাগিল! সকলে 'ত দেখিয়া অবাক! আত্তাগী 
খলিলেন--“এমন সুন্দর পরিবেশক আমি কখনো দেখি 


শাপলা পিল টি ক আসি এস এ ৮ সম স্টপ শি সাশসরিত প প আজ অজ পি ক 


নাই-_-আমার নাতির মত পরিবেশক মেল! তার ! কিন্তু - 


তাই, তুমি একটা কাজ কর্‌তে ভূলেছ ; তুমি খাগ্াদ্রব্যের 
স্বাদ ত' গ্রহণ কর নাই--এটা যে নিয়ম!" কাইরাস 
বলিলেন-_“সেট। আমি ইচ্ছা! করিয়! ভুলিয়াছি।” আস্ত্যগী 
দিজ্তাসা করিলেন-_.“কেন, তা করলে কেন?” কাইরাস 
ধীরভাবে বপিলেন-_-“&এ পেয়ালার মধ্যে বিষ আছে বলে 
বোধ হলে! ৷” 

রাজ৷ অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিষ! 
বিষ! বলকি? বিষ কোথা থেকে আপবে! এ কথা 
তোমার মাথায় কোথ। থেকে এলে। ?” 
বালক কাইরাস নিতান্ত সরল ভাবে বলিয়া গেল-_ 

“কিছু দিন আগে আপনি এক ভোঙ্গ দিয়াছিলেন। সে 
দিন দেখি কি মীডিয়ার বড়বড় লোকেরা এই বিষ পান 
করে পাগলের মত হয়ে যা তা” করতে লাগলো ! 
আর আপনিও দড়াইতে পর্য)স্ত পারিতেছিলেন না? বার 
বার উঠিয়া উঠিয়। হোলিয়। পড়িতেছিলেন।” আস্ত্যগী 
বলিলেন--“কেন, তোমার বাবাকে কি কখনো এমন 
. জবস্থায় দেখনি?” 

 কাইরাসূু বলিলেন,_-“না, কখনো! না! তার তৃষ্ণ 
দা তিনি গল খান !. আমাদের দেশে তাই যথেষ্ট ।” 
 - পারসির! প্রাচীন কালে মদ খাইত না) এমন কি, 
নু শোনা! বা যে অতি প্রাচীন কালে যখন আর্ষ্যর! একত্র 
' হাযরিকিত তখন তাহাদের মধ্যে একদল 'সোমরস'কে 
তি ফরিদা পান করিত বলিয়া, ভারা পুরন হইয়া 
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যায়! এই আর্যদের পারসিক শাখার নাম ইরাণী, 
ভারতীয় শাখার নাম হিন্ু। 

যাক সে কথা! আরপর এমনি কুরিয়া দিন যাইতে 
লাগিল। হারপেগাস্‌ কিন্তু প্রতিশোধের কথ। ভুলেন নি। 
ছেলের শোকে, আত্ত্যগীর অত্যাচারে তিনি মরে মর্থে . 
কাদিতেছিলেন | 

এদিকে কইরাস বড় হইয়া লোকের মন অধিকার 
করিয়। লইলেন। তিনি সকলের হৃদয়ের দেবতা, বাহিরে 
রাজা ইন্ন্বা উঠিলেন। হারপেগাস্‌ সুযোগ বুঝিয়। তাঁকে 
হাত করিবার জগ্ঠ মাঝে মাঝে নানারূপ উপহার পাঠা- 
ইতেন। এদিকে শীর্জটার রাজধানী “আমবতননায় অনেক 
সন্ত্রান্তলোক আস্তগ্নীর পত্র হইয়া দাড়াইয়াছেন। আর সমস্ত 
ষড়যন্ত্রের মূলে হারপেগ্াস্‌। পারস্য হইতে মীডিয়ায় যাই- 
বার রাস্তা প্রহরীতে পরিপূর্ণ! খবরাখবর পাঠানো বড় 
কঠিন! তাই হারগেগাস্‌ এক বুদ্ধি খাটাইলেন। তার 
এক বিশস্ত চাকর ছ্িল ; তাকে ব্যাধের বেশে সাজাইয়। 
মর! জীবজন্ত কাধে দিয়া পাঠাইয়া দিলেন! একটি 
খরার পেট চিড়িয়৷ তার মধ্যে একখানি চিঠি পুরিয়৷ এমনি 
করিয়া শেলাই করিয়া দিলেন যে বাহির থেকে কিছু 
বোঝা যায় না। ছদ্মবেশী ব্যাধকে বলিয়। দিলেন যে 
“কাইরাসকে নিঞ্জ হাতে এই খরার পেট চিড়িতে বলিও। 

তিনি যাহ! ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহাই হইল। 
খরার পেট চিড়িয়৷ কাইরাস এক পত্র পাইলেন। সেই 
চিঠি পড়িয়া কাইরাসের শরীরের রক্ত গরম হইয়! 
উঠিগ। গায়ের লোম পধ্যস্ত খাড়া হইয়া উঠিল। 
পারস্তকে স্বাধীন করিয়া মীড় জাতিকে পায়ের তলায় 
ফেলিয়। দলিবার সাধ তার অন্তরে জাগিয়! উঠিল! 

পারস্তে তখন নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতি বাস করিত । 
কাইরাস নান৷ ঞ্রাতির লোককে ডাকিয়া! বলিলেন, 
“কাল সকালে তোমর। কাস্তে লইয়৷ আমিও ।” সকলে 
উপস্থিত হইলে তিনি তাহাদিগকে একটা প্রকাণ্ড জঙ্গলের 
কাট! কাটিতে বলিলেন। সকলে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
প্রাণপণে খাটিয়া কাটা কাটিল। তারপর দিন কাইর।স 
তার.বাড়ীর সমস্ত গরু, ভেড়। ছাগল কাটিয়া বিরাট একী 
ভোজের আয়োন্ষন করিলেন। সমস্ত লোককে ডাকিয়া 


চু ভাদ্র, ১৩১৯ । ] 


শিরিন ওসি, নক ব্রা 





সরি “৫ ওসি” ওপর" ও সরি, জপ 


বলিলেন,“বত পার তত খাও ।” তারাও যে যত পারিল তত 
খাইল। সকলে বলিতে লাগিল, “এমন থাওয়। খনো 
খাই নাই। সুযোগ বুঝিএ] ক্]ইাস্‌ বলিল, “তোমরা। 
আজকের দিন পছন্দ কর, না কালকার দ্বিন ?" সকলে 
একসঙ্গে চীৎকার করিয়। বলিল, “আঞ্গকার--আঙ্জকার।” 
তখন ফীইরান বলিলেন, "তবে মীড়দের হাতথেকে 
পারস্তকে উদ্ধার কর, তোমরা স্বাধীন হও তাহ হইলে 
এমনি সুথে দিন কাটবে, কত সামগ্রী থেতে পীঁবে !” 
(ক্রমশঃ ). 
শ্রী প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


সে পপর এটি 


ভারত-মহিলা-মিলনক্ষেত্র | 


সম্প্রতি ছ্রেটস্যেন পত্রে জনৈক অস্তঃপুরবাসিনী 
মহিলা ভারত-মহিলাদের জন্য একটি ক্লাব (০101) ) 


অর্থাৎ মিলনক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে একখানি প্র 
লাখয়াছেন। আমরা তাহার মর্ম নিয়ে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । 


এদেশীয় মহিল।দের জন্য একটি মিলনক্ষেত্র প্রতি- 
্ার প্রয়োঙ্গনীরত। আমি বহু দিন হইতে অনুভব কধির। 
আ।সিতেছি। আম! অপেক্ কোন উপযুক্ততর ব্যক্তি 
এ বিষয়ে আলোচনার স্থত্রপাত করিবেন মনে করির। 
আমি এতদিন নীরব ছিলাম, কিন্তু সে সম্বন্ধে আমি 
নিরাশ হইয়াছি। আমাদের নেতৃবর্গ সমাজসংস্ক।4 
সম্বন্ধে বড়. বড় বক্তৃতা দ্রিতেই পটু-কিন্তু সে সকল 
সংস্কার ত আর ত শুধু বক্তৃতাদ্বারাই সুসিদ্ধ হয় না! আমরা 
ভুলিয়া যাই যে আমাদের বালিকার শিক্ষিত না হইলে 
এবং মহিলাদের মধ্যে জ্ঞনবিস্তার না হইলে সমাজসংস্কার 
অসার স্বপ্ন মাত্রে পর্যবসিত হইবে। পুরুষদের নিকট 
হইতে আমদের বেণী আশ। কর! উচিত নহে, আমাদের 
প্র্তাবিত (বধরটি নারীর কাঞ্জ_তাহাদেরই এবিয়ে 
হন্তক্ষেপ কর। আবশ্তক। 

বহির্জগতের সহিত ভারত-নারীর সম্বন্ধ জাডির সা | 
তাহাদের নিত্যকর্ম হইতে বিষয়্ান্তরে মনোনিবেশ করিবার 


কারভ-হিা 





১৫৯ 


এরি সি সি সরি হতাশ সা আপস জপ শ৯এ" পাস পা জাস্ট" খারিন 


সুযোগ নাই বলিলেই চলে। আুতরাং তাহারা সাধারণতঃ 
্রসুল্পতা বজ্জিত, খিটখিটে ও সন্ধীর্ণমনা। তাহাদের 
বাস্থাও অল্পবয়সেই খারাপ হইয়া যায় এবং তাহারা 
অকালবার্ধক্যে আক্রান্ত হইয়া পড়ে। আপন আপন 
আত্মীয় কুটুম্ব ব্যতীত অন্য মহিলাদের সহিত পরিচয় - 
ও বন্ধুত্ব স্থাপনের সুযোগ তাহাদের ন।ই বলিলেই চলে। 
স্থৃতরাং তাহার] সমশ্রেণীস্থ ভগিনীদের সম্বদ্ধে নিতান্তই 
অনভিজ্ঞ এবং তাহদ্ের সহিত যথোচিত সহান্ভৃতি 
স্থাপনে অসমর্থা। এই নিষিত্ত আমর! জনহিতকর কোন 
সৎকার্ষ্যের জন্স আবেদন নিবেদন করিলে তাহাদের 
নিকট হইতে যথোচিত সন্ধদয় ব্যবহার পাই না। আর, 
আমোদ প্রমোদের প্রতি অনুরাগ মানুষ মাত্রেরই পক্ষে 
স্বাভাবিক, স্থতরাং উপযুক্ত আমোদ প্রমোদের সুন্রিধা 
ন1 পাইয়। সময় সময় তাহ।রা। এমন আমোদে যোগ দেয় 
যাহ। হিতকর এর! পবিত্র নহে। স্বতরাং তাহাদের অন্ত 
যদি স্থানে স্থানে মিলনক্ষেত্র (018) প্রতিষ্ঠিত হয় তবে 
তদ্দারা! অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে । 

কিছুদিন হইল মহিলাদের জঞ্ত কয়েকটি সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ওন্সধ্যে ভারত-স্ত্রীমহামগল ও 
মহিলা-শিল্পমিতি এই দুইটির নামই আমি জানি। কিন্ত 
আমি যেরূপ মিলনক্ষেত্রের কথা বলিতেছি, এই ছুটির 
কোনটিই সেই শ্রেণীভুক্ত নয়। আমার প্রস্তাবিত মিলন- 
ক্ষেত্র শিক্ষ। বৃদ্ধির সহায়তা করিবে বটে কিন্তু তাঁহ। 
বিগ্ভালয় নহে। সাধারণ স্ানবৃদ্ধি ব্যতীত, অবপর 
সমর কিরপে নির্দোষ আমোদ প্রমোদ ও স্বাস্থ্যকর 
ক্রীড়াদিতে যাপন করিতে হয় এবং পরস্পরের সহিত 
আলাপ পরিচয় দ্বারা কিরূপে অতিজ্ঞতা বৃদ্ধি করিতে হয় 
এই মিলনক্ষেত্র সে বিষয় সাহায্য করিবে। 

আমাদের প্রস্তাবিত মিলনঞ্ষেত্র গুলি সম্পূর্ণ রূপে 
শিক্ষিতা মছিলাগণের দ্বারা পরিচালিত হওয়াই বাঞ- 
নীয়। সত্যগণের চাদ! খুব অল্প হওয়। আবশ্বক-_-যেন 
সকলেই যোগ দিতে পারেন । স্ুচনায় অবশ্ই . বহু 
অর্থের প্রয়োজন। কিন্তু আমার বোধ হয়, উপযুক্ত 
মহিলাগণ আবেদন করিলে জন সাধারণ এবিষয়ে মুক্ত- 
হল্তে অর্ন্তাহায্য কুরিবেন। নেত্রীগণ যদি সরল ও মিষ্ট 


চি এ তত রি আল ান ৮ ছি রর 
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পাপা 





পতি হন আমরা নিশ্চয়ই সফলতা লাভ করিতে 
পারিব। যতদুর সম্ভব সহজ সরল ভাবে আমাদিগকে 
.. অবশ্ত এই স্থবিশাল দেশের পক্ষে একটা! মিলনক্ষেত্র 
কিছুই নয়। কালে প্রতি সহরে, প্রতি গ্রামে মিলনগ্সের 
ধ্রতিষ্ঠিত হইবে। কিন্তু প্রথমে বড় বড় সহরে কার্যযুরস্ত 
ক্ষরিতে হইবে। তারপর ছোট ছোট সহরে এরগ্রাষে 
কারধ্যারস্ হইতে পারে। এইরূখে ভবিষ্যতে দেশে একটা 
প্রকাণ্ড প্রতিষ্ঠান অনুষ্ঠিত হইতে পারে__যাহার শক্তি 
কেহই আর অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অবগ্ 
প্রথমে অতি সামন্ত “তাবেই আমাদিগকে কার্ধ্যারস্ 
॥ করিতে হইবে। . 

"".. প্রথমে কোন বড় সহরেই কার্যযারন্ত করিতে হইবে৷ | 
ধর বড় সহরেই এরূপ মিলনক্ষেত্রের আবগ্তকতা অধিক, 
কারণ সহরের স্ত্রীলোকগণ সাধারণতঃ গ্রামবাসিনীগণ 
. অপেক্ষা অধিক পরিমাণে অন্তঃপুরনিবদ্ধা। যদিও 
: তাঁহারা বিশাল জনতাদ্বারা বেষ্টিত হইম্নাই বাস 
করেন, প্রকৃত পক্ষে তাহার! বাহিরের সহিত সর্বপ্রকার 
'্ বর্জিত।। 

*- : সকল সম্প্রদায়ের লোকেরই এই মিলনক্ষেত্রে যোগ 
বার অধিকার থাকিবে। কার্য্যনির্বাহক সমিতির 
ক্লুতিপয় মৃহিল৷ এই শ্রেণীর বিলাতী সমিতিগুলির কার্য্য- 
গরগানী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া লইলে তাল হয়। 
অবগ্তই বিলাতী ক্লাবের সহিত আমাদের মিলনক্ষেত্র 
গুলির যে প্র্থক থার্কিবে, তবে এগুলি হইতে কার্য্য- 
্রণানীর অনেকট। আভাস পাওয়া যাইবে । 

. জর্বাগ্রে একটী ভাল বাড়ীর আবশ্তক। সহরের 
্বা্থ্যকর পল্লীতে; বেশ একটু ধোঁলা জায়গা আছে এমন 
একটা বাড়ী ভাড়া কপ্সিতে হইবে । সেই খোলা জায়- 
শ্লাতে একটু বাগান করিয়া লইতে পারিলে ভাল হয়; 
এবং বাহিরে একটু খোল! স্থানও নিশ্চয়ই থাকিবে। 
মনহিলাগণের মধ্যে যাহারা ইচ্ছা করেন বাগানে নান! 





প্রকার ফুল ও কারী চাঁষ রর নিবে, | সেই | 
বাড়ীতে একটি পুপ্তকালয় থাকিবে, তাহাতে ভাল ভাল 
পুস্তক, পত্রিকা থাকিচ্ঘ। পাঠ গৃহটি পরিষ্ষারঃ পরিচ্ছন্ন 
ও সুসজ্জিত থাকিবে। একটি গৃহে ফোন কোন বাস্যবন্ত 
অন্ততঃ একটি .হার্মোনিয়াম থাকিবে | যাহাদের বাড়ীতে 
হামেণনিয়াম নাই তাহারা এখানে হাঁমেনিয়া্'শিখিতে 
পারিষেন। একটি শিলাইয়ের কলও ধাকিবে। যাহাদের 
অবস্থা! খার্প তাহারা শিলাই না গ্গানিলে এদানে শিলাই 
শিখিতে পারিবেন। একটি গৃহে তাস, দাব৷ প্রসৃতি 
নির্দোষ খেলার ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হয়।, 
একটি বড় ঘর প্বাকা আবশ্তক | তাহাতে পাক্ষিক 
বক্তৃতার বন্দোবস্ত থাকিবে। পরিষ্কার পরিচ্ছন্্রতা, 
্বাস্্যরক্ষা, শিশুপালন, ইত্যাদি নান বিষয়ে শিক্ষিত 
মহিল।গণ বক্তৃত। বা প্রবন্ধপাঠ করিবেন। নারী জাতির 
উন্নতি বিষয়ে সেখানে নান। আলোচন! হইতে পারিবে, 
নান৷ প্রকার সতকার্য্যের সম্বন্ধে আলোচনা হইতে 
পারিবে। স্থানান্তর হইতে কোন সুশিক্ষিত মহিল। 
আসিলে তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। তাহার নিকট হইতে 
নান! বিষয় জানিয়। লইতে পার] যাইবে । 
সময় সময় ম্যাঞ্জিক ল্যাণ্টার্ণ, বায়োস্কোপ ইত্যাদি 
দেখাইয়া, গ্রাযোকন শুনাইয়া, মহিলাদের প্রীতিবর্ধন 
করা যাইতে পারে । কখনো! কখনে। সেখানে মহিলাদের 
প্রস্তুত নান! প্রকার শিল্পের প্রদর্শনী হইতে পারে? দরিদ্র 
ও বিধবাদের প্রস্তত শিল্পার্দি বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা যাইতে 








পারে। একবার ভাল করিয়া প্রতিষ্ঠিত হইলে এইরূপ 


প্রতিষ্ঠান দ্বারা অশেষ কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। 

পরিচারিকাগণ যদি সদয়হদর, প্রফুল্পচিত ও সুদক্ষ 
হন তবে এইরূপ মিলনক্ষেত্রের সফলতা সম্বন্ধে সন্দেহের 
কোন কারণ নাই। 


. অকটম ভাগ? ্ 


1 
০০ ০ সপ পপ শসা শসা আর 
ভি রা 


| | গর খয়ের রাখেয়া 
| আমার দর।ল স্বামী 
নীলিমা (গল্প) 
৷ মীরানাই 
ৃ ধন্মকি 7 
| বাছিত-দান (গল্প) 
' জেনারেল বুগ 
বঙ্গ মহিলার ব্রতকথ। 
ইপিদাসী (গধিদাপী ) 
বাঙ্গালীর চা-পান 
বিলাতে সমাজ-সমশ্যা 


পপি পপ ০৮ পপ্পশাশা শী শী 


পাত ১০৯ পাপ 
পাচ আচ পপ পি পাপ সপ পাস সত জট ০০৫০ শট শত ৪৩ হজ ৩০ সস আস জপ তত ০. ৬ 


বপন জড় ইত ০ তক ও, 5৩ ২৮ সিল তক 
21০24 ই 2 রে 


আখি ১৩১৯। ॥ 





হিজর মাসিক সভিক্কা। 


7 এডি ঠিকাবিটি সাক 





শ্বীনরযূবাল৷ দর্ত কর্তৃক সম্পাদিত | 


কার্তিকের ভারত-মহিলা ২৪শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। 





সুচী । 
শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন 
( কবিত।) পা যুক্ত কুলচন্দ্ দে 
প্রয়াগ প্রবাসিণী 
শ্রীযুক্ত গুরুদাস আদক 
শীমুক্ত অমৃতলাল গুপ্র 
শ্রীযুক্ত বিমলচন্ত্র চক্রবন্তী 
শীমুক্ত কালীমোহন ঘোষ 
শবীযুক্ত রঞ্নী কান্ত বিগ্ভাবিনোদ 


শ্রীযুক্ত বিজয়চন্র মজমদাঁর বি, এল ... 


_ চাকানউষ্বারী, ত1রশ-যহিলা! প্রেসে, 
দেবেন্দ্রনাথ দণ্ড কর্তৃক মুদ্রিত । 
/311.১1২,৮1-)1-1111..১ 017070015২1) 1). 
ভারত-মহিল! কার্য্যালয়__-উয়ারী, ঢাকা । 
প্রীহেমেন্্নাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 


০০ ১ ক “রপ্যাী এ ৩৮ ০০ অপার ওসব হর» ০৮ ও (রঃ 
পাটা পা পপ আছ 


বাধিক মূল্য ২, আনা। ] 


শত পপি শিপ ভাত ৩৮ ১ ৮ আপতিত" পভ সপ তত আল শিপ ৮ তি পিসীশপিশ শত "পা শাশপশাশপ শপ তি শা তত শশা তা তন পলাশ পি 


স্্্পত স 





1 বর্তমান সংখ্যার মূল্য ।* আন]। 


৬্ঠ সংখা! 41 


ও ৩০০০ পপ সপ পন আরা সা এ লিন ২. এ ওক হউন রী বি হইত 
প্র প্র রর মর মি 


শি সী তত আও ০ পপ পাপ পপ তত শট 





| 
] 
_|. 





'মহিলাগিণ বেন ভা 
তন্ত্র বক নত ্ 


গ্রামে, গঞগ্রামে, নগরে, সহরে, পল্লীতে, উপপন্লীতে, 
যেখানে যেখানে আমাদের মহস্ুগন্ধি স্রুভস্া দেখা 
দিয়াছে, সেখানকাব মহিলাগণই, বলেন--"সুরমাই 
আমাদের মনেও মতন ।” কেন না স্ুুরষ। প্রথমতঃ দামে 
_ সম্তা, গৃহস্ত লোকে বিনা কষ্টে কিনিতে পারে । তারপর 

বেশী দামী কেশ-তৈলের যেয়ে গুণ থাকে “সুরমায়” 
তার সবই আছে। স্ুবরম। চুপ কাল করে, মাথা ঠাণ্ড। 
রাখে--মাথায় আঠ] হয় না, সকালে একটু মাথিয়। নান 


করিলে, সারা দিন চারিদিকে প্রস্ফুটিত ধূই ফুলের সুবাস 
ছুটিতে থাকে। 


“সুরমা” কোথায় পাওয়। যায়ঃ তাহ] নিয়ে দেখুন ২_- 
বড় এক শিশির মূল্য ॥* বার আনা, মাশুপঃ প্যাকিং 
কমিশন 1৬/০ সাত আনা। 
২৭ টাকা.ভাক মাশুপাদি ৮/০ তের আন।। 


স্মুশ্ণান্লাভ্লস্ন | 


অশোকছাল স্ত্রীরোগ নিবারণের প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
ধধ। সেই অশোকছাল ওখটকন্তবগ প্রস্থতি কতিপয় 
 বাছ। বাছ। স্বীরোগনাশক ওষধন্ধারা এই অশোকাসব 
' প্রস্তুত হইয়াছে । খতুকালে অল্প ব অধিক বুজঃআ্াব, 
তলপেটে ও কোমরে বেদনা, শ্রিরঃপীড1 সব্নদ। শ্বেত, 
শীতে বা রক্তপর্ণের অল্প অল্প সরা এবং রঞ্জোরোধ ও 
- স্বতবৎ্স। প্রভৃতি দারুণ স্ত্রুরোগসমূহ এই ওধধদ্ব রা শান 
নিধারিত হয়। এই ওবধের প্রধান স্থবিধা এই যে. কোন 
অবস্থাতেই ইহ] পেবনের দন্ত চিকিৎসকের পরামর্শ 
. প্রয়োজন হয় না। স্ত্রীলোকের নিগ্গে নিেই পৃর্বোন্ত 
-রোগসমূহ্র ন্ত এই ওষৰ নির্বাভন করিয়া নির্ভয়ে সেবন 
করিতে পারেন। গঠাবস্তাতেও ইহা সেবন করিতে 
কোন ভয়ের কারণ নাই। এক শিশি বধের মূল্য ১০ 
দেড় টাকা । ডাক-মাশুগাদি।৩/* সাত আন]। 





বড় তিন শিশির মূল্য 





*পক্্লাজ ।- “পভাসবাই ইহা: সাতে | 
সৌরতলার। 
পান্তা 1--এ যেন 
সত্য সত্যই স্বপীর সৌরশু। 
স্তর, ভেক্কজ্পন্সিন্ন।- 
মিলিত নামই ইহার মিলনের 
খধুরত; প্রকাশ করিতেছে। 
নভম মিলনের? শু- 
বাল মিশনের মতই মনোরম! 
ভেঞ্ুনব»। আমাদের 
“রেণুকা” বশাতী কাশ্মার। বোকে 
উচ্চ আসন অধিকানু 


ধস বা শ্পসাক। 
8504 দিব তে : 


রা; জপ 


অপেকা 





কাবরযাছে। 
শ্নতিতক্রা | আমাদের মতিয়ার সৌবভে বিশাতা 
জেসমিনের শৌরব পরাঙ্জিত হহয়াছে। 
চন্প-ললশা -ঈাপার তীব্রতা কেমন উজ্জল মধুরে 
পারিণত হইয়াছে, তাহ ধোখবার জিনিস! 
শ্েভন।।--অণসন্র গ্রীক্ষবেলায় “বেলা” গন্ধ খেন 
স্বর্গস্থথ আনিয়। দেয়। 
প্রত্যেক পুষ্পপার বড় এক শিশি ১২ এক টাকা। 
মাঝারি ৪০ থার আনা । চোট আট আনা। প্রিয়জনের 
প্রীতিউপহারের জন্ত একত্র তিন শিশি ২॥* আড়া 
টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুহ টাকা। ছোট 
তিন শিশি ১।০ পাঁচ সকা। মাশুলাদি স্বঙন্ত্র। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শিশি দ* বার আনা, ডাক- 
মাশুল ।১* পাত আনা। অডিকলোন এক শিশি ॥* 
শাট আনা, মাশুলাদি 1/* পঁচ আনা । আমাদের 
অটো-ড-রোজ, অটো। অব. নিরোলী, অটো অব. মতিয়। 
ও জটে। অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ । এক শিশি 
১২ এক টাকা, ডজন ১০২ দশ টাকা। 


7... শ্সিক্র অনল, লোভ. ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয় । ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের 
“লাবপ্য বৃদ্ধি পায়। মুল্য বড় শিশি ॥* আট আনা মাণুলাদি।/০ পাঁচ আনা । : 
' রোগিগণ স্ব স্ব রোগ বিবরণ লিখিয়া পাঠাইলে, আমরা অতি বত্বুসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 


৮ থাকি । 


ব্যবস্থা ও উত্তরের জন্য অন্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


+ পি, সেন, এগ কোম্পানী, ম্যানুফ্যাকৃচারিং রাত, 


.১লহ নং. লোন চিৎপুর, রোড, 





"দার & শর »2-এ চুর ০৫, 
শি ও ০ সস তস্টজ 








জেনারেল বুথ । 





আাবরত হিল 


যত্র নাধ্যস্ব পুজ্যপ্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ। (মনু) 


11100 00102118081 টন 20191092100 06 (গা না) 


14051611105 00710151190 (86907011085 15006169710 2 


11 ৭1) 190 ১0015]1) স]152071-1118071700) 1001860411)15, 


1160৮ ৭1170110000 1104৬ 


(114 0 ,) 


মন্খানুবাদ £- স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একহ্ত্রে গ্রথিত। নারী অনুন্নত অবস্থায় পড়িয়।৷ থাকিলে পুরুষ 


কখনই উন্তরতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। 


(ব্রিটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) 


ঙ 
“8 ৬11] 1) এ ]১লান]। 04 (৮1005 8110 24 011000171])07)0001411)2 ৮৭ শা 08110051200) 17010680771 111 00671 0111415 
চ1]] 1100 1601155561৮ স10210 11101178060 1 10116110151 (৬৬11,,1১১1 [514১51) 0151111181)), 


মন্পীনুবাদ £--আমি সত্যের ন্যায় কঠোর ও ন্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ্দ হইব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কখনই 


থাকিতে পারিবে না। (লয়ড গারিসন ) 





৯০৮, পাশ শা ৩ ১ পপ শাশাশীশীশা টি াটীটা 


৮ম ভাগ। 


বি ০০ 


উম্অল্‌ খয়ের রাবেয়া । 


দিগন্তহার৷ বালুকা-প্রান্তরের এক কোণে একটী ক্ষুদ্র 
পল্লীগ্রাম, _বিশুষ্ক প্রকৃতির মধ্যে ছায়াললিত স্নেহ-পুষ্ট 
একটী আনন্দ-নিকে তন। বৃক্ষলতাপরিশুন্ঠ মরু-প্রান্তরের 
মধ্যে দূরে দুরে কেবল মাত্র উদ্র-আম্বাদিত ক্ষুদ্রঃ কণ্টক- 
লগ্ন, সাদ] পত্র-শাখা-সংবৃত মনসাফণী গুল্মের সুতীক্ষু 
অঙ্গুলিগুলি সাদ৷ বালুকার উপর শ্টামল রেখাপাত 
করিয়াছে। দৃষ্টি যখন গগনতল-ব্যাপিনী মরুভুমির 
তরুল্নতা-জল-জনমানবশূন্য নিঃসঙ্গ ভীষণ মুত্তি অব- 
লোকন করে তখন ভীতিবিহবল মন অবশ হইয়। আসে; 
এবং দুরে এই শান্ত পল্লীর ছবিখানি নন্দনের সহত্র 
শ্নেহ-হাস্যে বিকশিত. হইয়। উঠে & 


আশ্বিন, ১৩২০৯ | 1 ৬ষ্ঠ সংখ্য।। 


সপ ১ ৭ পিপি পেন ৭ ০০০ পপ 





অপরাহে রাবেয়া তাহার ক্ষুদ্র কুটীরদ্বারে বসিয়া 
বোরকা শেলাই করে, পশমিন] বুনন করে, আর ক্ষণে 
ক্ষণে দূর প্রান্তরের দিকে সাগ্রহে অবলোকন করে,__ 
কখন তাহার ক্ষুধিত শ্রান্ত পিতার মৃত্তিধানি সুদূর পল্লীর 
প্রাস্ত-পথে খজ্জুর-কুঙ্জের মধ্য দিয়া অস্পষ্ট দেখ যাইবে । 
রাবেয়া পিতার গন্ত রুটা প্রস্তত করিয়৷ রাখিয়াছে, 
মরু-ছুর্ণত পানীয় সংগ্রহ করিয়া রাখিয়।ছে,_-কখন পিতা 
আসিয়। সাগরহে পানীয় ও আহার্ধয শব্য গ্রহণ করিয়। 
সমস্ত ক্লান্তি দূর করিবেন। 

পিতা কায়িক পরিশ্রমে জীবনোপায় সংগ্রহের জন্য 
প্রভাতে উঠিয়। সুদূর পল্লীগ্রমে চলিয়া যান, অপরাহে 
কুটীরে প্রত্যাগমন করিল নেহণীলা কণ্তার সবত্ব প্রস্তুত 
আহার্য্য, প্রাণতরা স্নেহ ও যত্ধ পাইয়। পরিতৃপ্ত হন? 


১৬২ 


মাতৃবিয়োগ বিধুরা এই ক্ষুদ্র কন্তা আপনার প্রাণতরা 
স্নেহ এবং শ্রমনৈপুণ্য দ্বারা গৃহের শ্রা ও শাস্তি বঙ্গায় 
রাখিয়াছে। পিতা এহেন কন্যারত্বের অধিকারী 
হইয়া সংপার-মরুভুমের সমস্ত জাল! যন্ত্রণা ভুলিয়া 
আছেন; সুদুর পল্লীগ্রামে দৈনিক কর্ধ সম্পর করিয়া 
তাহার দেহ যখন ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া আসে, তখন 
গৃহে ফিরিতে ফিরিতে তাহার মন কি এক অজ্জানিত 
পুলকে ভরিয়া উঠে, কখন গৃহে পৌছিয়। তাহার নয়নানন্দ 
দ্লায়িনী কন্যার ন্নেহ-প্রফুল্প মুখখানি অবলোকন করিয়া 
মন আনন্দে ভরিয়া উঠিবে | এত শ্রমেও তাহার জীবনের 
আনন্দ-ধারাটী বিশুষ্ক হইয়। যায় নাই, বরং কন্যার 
প্রসাদে তাহ] উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল ! 

যখনই সুদুর খর্জুর-বীথির মধ্য দ্রিয়। পিতার দীর্ঘমুত্ঠি 
ও যণ্তুকের শুভ্র কেশগুচ্ছের উপরিস্থিত জড়ান পাগরীটী 
অম্পই নয়নগোচর হইত, তখনই বাবেয়। পশমিন] ফেলিয়। 
উঠিত, এবং একখানা আসন বিছাইয়া ও পানীয় জল 
প্রস্তুত রাখিয়। ঘ্বারদেশে আসিয়া! সতৃষ্ণ নয়নে পিতার 
দিকে চাহিয়া থাকিত। বৃদ্ধ পিতা উত্তপ্ত বালুকাময় ভূমির 
মধ্যে দ্রুত পাদক্ষেপ করিয়া আগ্রহ-দৃষ্টপূর্ণ কন্যার পরম 
স্নেহপূর্ণ মুখখানি দুর হইতেই অবলোকন করিয়। গৃহদ্বারে 
আসিয়া কন্যাকে বুকে জড়াইয়! ধরিত এবং বলিত;_ 
"প্রাণের রাবেয়া!” “বাবা!” এই ক্ষুত্র শ্নেহপুর্ণ কথাটা 
মাত্র রাবেয়ার মুখ হইতে নিঃশ্ৃত হইত ; কিন্তু তাহাতেই 
বৃদ্ধ সমস্ত বিশ্ব জগত এক অপুর্ব বঝঙ্কার ও লাবণ্য পুর্ণ 
বলিয়। অন্ুতব করিত ; মরুভূমির বুক চিড়িয়া যদি তখন 
একট। শীতল কুলপ্লাবিনী তটিনী বহিয়। যাইত তাহা 
হইলেও সে ক্ষুত্র কথার সম্পূর্ণ আনন্দ পরিব্যক্ত করিতে 
পাবিত কিনা সন্দেহ ! 

রাবেয়। ত্রস্ত্র হস্তে পিতার হস্তপদ প্রক্ষালনের জল 
আনিয়৷ দিত ; হস্ত পদ প্রক্ষালনের পর পিতাকে আসনে 
বসাইস্স। স্বহন্তে একটীর পর একটী থা দ্রব্য পরিবেশন 
করিত$ পিতার আহারাদি শেষ হইলে শয্যা বিছাইয়া 
দিয়। তাহার ক্ষুদ্র কর-পল্লব বুলাইয়। শায়িত শ্রান্ত পিতার 
সমস্ত ক্লান্তি অপনোদন করিত ; সন্ধ্যায় শিয়রে বসিয়! 
পিতার নিকট কত পুপ্যবতী মহিলার জীবনকাহিনী 


ভারত-মা্হুলা 


[ ৮ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শুনিত। এমনি করিয়। বৃদ্ধের জীবন-অপরাহ্থের দিন 
গুলি আনন্দ ও শ্রমের মাঝখানে কাটিতেছিল ; জীবনের 
তৃপ্তি তাহার পরিপূর্ণ ই ছিল। 

কিন্ত একদিন হঠাৎ দৈব প্রতিকূল হইল ! নৈরাশ্ঠ- 
পুর্ণ ভীষণ মরু-প্রস্তরে নিষ্ঠুরহ্থদয় বেছইন দস্থ্যুর। 
নিরাপদে বিচরণ করিবর সুবিধা পাইত; সুযোগ 
পাইলেই তাহার! নিঃসহায় পথিকের ধন ও জীবন 
হরণ করিত, এমন কি সময় সময় নিরীহ শান্ত পল্লিগুলির 
উপর নিপতিত হইয়! মন্ু্, অশ্ব, গো, উদ্র, ধনরত্ব 
যাহা কিছু পাইত অপহরণ করিয়। লইয়া যাইত; 
ইহাদ্দিগের জন্যই আরবের মরুভূমি তীক্ষধার ক্ষুর অপেক্ষা 


অধিক ভয়াবহ এবং শ্বাপদসন্কুল অরণ্য অপেক্ষা অধিক 
বিপদাকীর্ণ! 


এই নিষ্ঠুরহ্ৃদয় নর-পশুর! দ্রুতগামী উটের সাহাব্যে 
অতি সহজেই বিস্তীর্ণ মরুভূমির মধ্যে অনৃষ্ত হইয়া পড়ে; 
অনুসরণকারীরাও অধিক দূর অগ্রসর হইয়। জীবন 
বিপদাপন্ন করিতে সাহসী হয় ন!। 

একদিন এই বেঞ্ুইন দন্দুরা এই পল্লীর উপর 
নিপতিত হইল,_পল্লী ছারখার করিল; এবং ক্ষুদ্র 
বালিকার একমাত্র অবলম্বন রাবেরার পিতাঁকেও 
বন্দী করির| লইয়া গেল । নিশার অন্ধকারে ক্ষণকালের 
মধ্যেই তাহারা অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। ১২ বৎসরের 
ক্ষুদ্র বালিক1 সারারাত্রি বালুকায় মুখ গুজিয়! কাল, 
--সাম্্বনার জন্য কেহ আসিল না; নৈশ আধারের 
মধ্যে একটা করুণ আর্তনাদ মরুভূমির নিষ্ঠুর প্রাণের 
মধ্যে অজস্র অঞজল সঞ্চিত করিতে লাগিল । 

প্রভাতে পল্লীবাসীরা আপিয়া দেখল, রাবেয়৷ 
একাকিনী, বালুশয্যা আপ্রিঙ্গন করিয়া অজভ্র অঞ্তারে 
ধরণীতল সিক্ত করিতেছে । 

দয়ার্র পল্লীবাসীরা রাবেয়ার ভার স্কদ্ধে লইল। 
সকলেই দরিদ্র-কাজেই স্থির হইল, রাবেয়৷ প্রত্যহ 
এক এক জনের বাড়ী আহার করিবে । এই ক্ষুদ্র বালি- 
কার পক্ষে শ্রমদ্ধার। জীবনোপায় সংগ্রহ কর সম্ভবপর 
ছিল না; কাজেই দরিদ্র পল্লীবাসীদের এই সহ্ৃদয় ব্যবস্থা 
রাবেয়ার জীবনরক্ষার হেতু হইল। 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


তবুও রাবেয়া প্রত্যহ প্রতি বাড়ীতে নানা কাছকর্ম 
সম্পন্ন করিতে বিন্দুমাত্র ক্রটী করিত না। সে,অনেক 
যত্বে ও শ্রমে মরুহূর্লভ জল সংগ্রহ করিয়া ও পল্লীবাসীর 
শিশুসন্তানদের ঘত্ব করিয়া আপনার নিরুদ্ধ যাতনার 
আগ্নের়গিরিকে সারাদিন প্রশমিত করিয়৷ রাখিত; 
সন্ধ্যা শেষে আপনার নির্জন কুটীরে প্রবেশ করির! 
যাতনার সহত্র উত্স উৎসারিত করিয়। দ্রিত। শৈশব- 
স্বতি বিজড়িত এই গৃহধ।নি একদিন পিতার গভীর 
ন্নেহে পুর্ণ ছিল, স্বর্গগত মাতার অমৃত-প্লাবনে শীতল 
ছিল, রাবেয়া কি করিয়া তাহা পরিত্যাগ করিয়! 
থাকিতে পারে? শৈশবের সেই আনন্দ-কুটীরেই তাহার 
সমস্ত বেদনার সমাধি রচিত হউক, এবং তপ্ত অশ্রধারার 
মধ্যে অতীতের আনন্দ, নেহ-ভক্তির ছবিখানি দয়কে 
অভিষিক্ত করুক,__ইহাই তাহার প্র'ণের ইচ্ছা । সারা 
দিন কর্মক্লান্তির পর রাবের। আপনার ক্ষুদ্র কুটারে 
প্রত্যাগমন করিকস1 পিতার সান্ত্বন।ময় শ্নেহ-মধুর কোল- 
থানির যেন অর্ধেক ফিরির। পান, আর অর্ধেক নীরব 
বেদনায় পুধ্ীভূত হইয়। বালিকার কোমল প্রাণকে 
নিম্পেষিত করিতে থাকে! পিতার স্বতির সহস্র কণা 
উদ্দিত হইতে হইতে একটা নিগুঢ় রস প্রাণের মধ্যে 
সধারিত হইয়া! পিতার স্বতির চিত্রকে সম্ত্রীবিত 
করিয়া! তোলে ;_তাহার সমস্ত ইন্দ্রিয়গুলিও তাহাকে 
প্রতারণ; করিতে থাকে; বাহিরে পিতার পদশব শ্রবণ 
করিয়। আগ্রহে ছুর়ার খুলরা দেয়, কিন্তু ক্ষণপরেই 
এ বিভ্রম যাতমার ও নৈরাগ্ঠের অ।ঘাতে বিচুর্ণ হইয়া 
যায় ;_-্ষুদ্র বালিক! কক্ষতলে লুট্াইয়া বেদনার দীর্ঘ- 
শ্বাসে বায়ু উত্তপ্ত করিয়া তোণে। বিনিদ্র রজনীর 
কালিমা, নিরাশ হৃদয়ের নিদারুণ ক্ষত এবং দগ্ধ হদয়ের 
বিশীর্ণত1 দ্রিন দিন বালিকার বদনমণ্ডলে ফুটিয়া উঠিতে 
ছিল। | 

কোন দিন অপরাছে জল লইয়৷ স্বীয় গৃহপ্রাঞ্ণ 
দিয় ফিরিবার সময় তাহার বিস্বত চেতন যেন ফিরিয়া 
আসিত---এখনই ত পিতা ফিরিয়া আগিবেন !--দুরে 
খর্জুর-কুপ্রের দিকে সে সাগ্রহে ফিরিয়া চাহিত ১ 
এ দুরে কি যেন দেখা যায়!__মকুভূমির হ্বপ্নমরীচিকা 
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ক্ষণকালের জন্য বালিকার বেদনাতপগ্ড হৃদয়ে তরলতা 
ঢালিয়! তাহাকে বহর মত প্রজ্জলিত করিয়। দিয়াছে ! 

রাবেয়ার দিন এমনি করিয়া! কাটিতে লাগিল ১ 
দিন যায়, মাস যায়,_- বৎসরও গহ হইল। 

একদিন অপরাস্থে সমস্ত কাজের অবসানে রাবেয়! 
আপন কুটীর-দ্বারে বপিয়৷ ভাবনানিবিষ্ট আছে। 
বৃদ্ধ পিতার কথা মনে করিয়া তাহার মন চঞ্চল 
হইয়। উঠিয়াছিল ;_ কোথায় কোন্‌ মরুপ্রান্তরে দস্থ্ু- 
শিবিরে তাহার বদ্ধ পিতার দিন ন। জানি কেখনে 
কাটিতেছে !_হয়ত ক্ষণে ক্ষণে তাহার কথা মনে করিয়া 
অশ্রজলে বক্ষ তিজাইতেছেন ! হায়! দস্থ্যরা তাহাকেও 
কেন লইয়! গেল না_-এই সার! উত্তপ্ত দিন পিতার 
না জানি কেমনে কাটিয়াছে? কেহ বলিয়! দিলে 
রাবেয়া দস্যু-শিবিরে উপনীত হইয়া! পিতার অবসন্ন 
দেহের শ্রান্তি দুর করে! রাবেয়ার অবসর দেহের 
বেদন। নান। চিন্তায় ক্রমেই উদ্বেলিত হইয়। উঠিতেছিল। 

এমন সময় দীর্ঘপথ-শ্রমকাতর, সচকিত শ্বাস, ক্লান্তি- 
অবনমিত একটী বৃদ্ধ রাবেয়ার সম্মুখে আপিয়। বসিয়। 
পড়িল। বিশুষ্ক যাতনায় ব্যথিত কে করুণ চীৎকার 
করিয়া বলিল-__“রাবেয়া, প্রাণ যায়-_শীন্ব জল!” 

রাবেয়। চিনিল,_-এ তাহারই বৃদ্ধ পিতা । ক্ষণমাত্র 
বিলম্ব না করিয়। রাবেয়া জল আনিবার জন্য ছুটিল। 
রাবেয়। অত্যল্প সমর মাত্র গৃহে থাকিত বলিয়। সেখানে 
জল রাখিবার প্রয়োঞ্জন উপলব্ধি করিত না; গৃহে এক 
বিন্ুও জল ছিল না; নিকটবস্তী প্রতিবেশীর গৃহ হইতে 
সে জল আনিতে ছুটিল। জল লইয়৷ আসিতে কিছু 
সময় লাগিল। 

আসিয়৷ দেখে, পিত! বালুকাশয্যায় অদাড় হইয়! 
পড়িয়। আছেন, নিম্পন্দ দেহ, স্থির আখিতারা, বিশুক্ক 
ওষ্ঠাধর। রাবেয়া তাড়াতাড়ি জল লইয়া পিতার 
ওষ্ঠে চক্ষে সিঞ্চন করিতে লাগিল। এই শীতল জলে 
তৃধিতের স্পৃহা আর মিটিল না; মরণের কোন্‌ অগাধ 
সমুদ্রে দে পিপাসা এতক্ষণ ডুবিয়া গিয়াছে! কিছুক্ষণ গত 
হইলে রাবেয়ার ভ্রান্তি বিদুরিত হইল) পিতাকে মুর্ছিত 
মনে করিয়া পিতার হস্ত পদ মস্তকে শীতল জল সিঞ্চন 
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করিতেছিল; কিন্ত হায়! কন্ঠার অগাধ ন্নেহ, অপরিসীম 
যত্বেও পিত! পুনর্জবিত হইল না;__-তখন রবাবেয়। 
স্বীয় অগ্রজলে মৃত্যু-মলিন দেহের সমস্ত ক্লান্তি, সমস্ত 
অবসাদ, সমস্ত কঠোরতা ধৌত ও কোমল করিয়। দিতে 
লাগিল। হায়, প্রকৃতির কি নিশল কঠোরতা! এক 
বিন্দু পানীয় জলের অভাবে পিতার মুখে স্ুধাআাবী 
“রাবেয়া” এই কথাটী আর শুনিতে পাইল না! 
বাবেয়। নিজ দোষে যথ। সময়ে এক বিন্দু পানীয় পিতার 
মুখে দিতে পারিল না!--তবে সেনিজেই কি তাহার 
মৃত্যুর কারণ নয় !-__এই কথ! মনে করিয়া তাহার বুক 
যেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল। হায়! নিদারুণ অদৃষ্টের 
কি ভীষণ পরিহাস ! 

' গভীর যন্ত্রণায় অতিভূত হইয়। রাবেয়। মুঙ্ছিত হইয়া 
পড়িল। 

পল্লীবাসীরা আসিয়। গতজীবন পিতার পার্খে কন্তাকে 
যুঙ্ছিত দেখিতে পাইল। 

কন্তার যুঙ্ছ। দূর করিয়া পল্লীবাসীর৷ দস্যু শিবিরে 
কধাক্রি্ট, বেদনাপ্লুত, বিনিদ্ররজনীর কালিমা-অক্ষিত 
বৃদ্ধের বিশীর্ণ দেহ্যষ্টির সৎকার করিল। 

ইহার পর রাবেয়া নিরাশ জীবনের দীর্ঘ শ্বাসের 
মত। শুন্য হৃদয়ের আর্তনাদের মত বাচিয়া রহিল ;-- 
তাহার শুন্য কুটীরখানি সমাধির প্রিয় আবরণের মত 
তাহাকে বুকে করিয়। রহিল । 

আবার একদিন বেদুইন দস্্যুর। এই পল্লীর উপর 
নিপতিত হইল; এবং রাবেয়ার শূন্য গৃহথানি আরও 
শূন্য করিয়া তাহার রাবেয়াকে অপহরণ করিয়া! লইয়। 
গেল। অর্থলোভে দস্থার! তাহাকে পারস্তের দাস-বন্দরে 
বিক্রয় করিল। বসোরার এক ধনী যুবক রাবেয়াকে দ্াসী- 


রূপে ক্রয় করিয়া স্বীয় পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত করিল । গৃহস্বামীর 


নিষ্ঠুরতা নিবন্ধন রাবেয়াকে অনেক সময় অপরিসীম 
ক্লেশ সম্হ করিতে হইত। সে নীরবে সমস্ত ক্লেশ সহ 
করিত॥ কিন্ত অন্যান্য দাস দাসীর কোন ব্যসনে 
লিগ ন। হইয়া সে স্বীয়. চরিত্র অক্ষুপ্ন রাখিয়াছিল, এবং 
বি্তা চর্ারও কিঞ্চিৎ মন দিয়াছিল। 

_ পুজিন প্রভূগৃহে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে প্রভুর কয়েক জন 
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বন্ধু বান্ধব সমাগত হইল। বিলাস ব্যসনে তৎকালীন 
সমাজ ঘোরতর ছুর্দশায় নিপতি হইয়াছিল। গৃহস্বামী 
ও সমাগত বন্ধু বান্ধব সকলেই মদ্দিরা পানে বিভোর 
ছিল, কিন্তু তাহাদের হৃদয়নিহিত নিষ্ঠুর প্রক্কতি সজাগ 
ছিল। 

একজন প্রশ্ন করিল, _ “মনুষ্য ও পশুর পদ-জঙ্ঘায় 
কি কোন সারৃগ্য আছে? তন্মধ্যে এককূন বিশেষজ্ঞ উত্তর 
করিল, _নিন্মাণ-কৌশলের কোন পার্থক্য নাই_কেবল 
মাত্র গঠনের তারতমা। পশুর দেহনির্মাণ-কৌশল 
মনুষ্েরই অনুরূপ; অবস্থা বিশেষে তাহার গঠন 
পারিপাট্য ও অবস্থানের মাত্র প্রভেদ, তদ্বাতীত অনেক 


অংশের সহিত মনুষ্য শরীরের সামঞ্জস্য দৃষ্ট হয় ;)-কিন্ত 


বোধ ও বুদ্ধিবৃত্তি হিপাঁবে মনুষ্য পশ্ড অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর 
জীব। 

অন্য একজন বলিল,-_“মনুয্টের শরীর-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
তুমি সবই অবগত আছ ।” 

বিশেষজ্ঞ হাসিয়া বলিল, “জিনিধ পাইলে পদ-জজ্ঘার 
ব্যপারটুকু তোমাদের সমক্ষে দেখাইয়া দিতে পারিত।ম।” 

এমন সময় রাবেয়। ভোজন-দ্রব্যাদি লইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল। নি 

একজন বলিল, “এখানে ত তা হইবার উপায় নাই!” 

গৃহস্বামীর আগ্রহও বর্ধিত হইয়াছিল. বলিল, “কেন, 
এই খানেই হোক, এই বিশ্রী দ্রাসীটার পা কাটিয়া 
দেখিলেই ত চলিতে পারে 1” 

অবিলম্বে ছুরি আনিয়া রাবেয়ার পায়ের ঞজ্ব। কাটিয়া 
বিশেষজ্ঞ মহাশয় হাড়ের অবস্থান-কৌশল সকলকে 
বুঝাইয়। দিতে লাগিল; কিন্তু রাবেয়া এত যাতনায়ও 
অবিচল রহিল, যাতনার একটী করুণ ম্বরও তা্ছার 
মুখ হইতে নির্গত হইল না। জঙ্ঘবা দেখা শেষ হইলে 
সকলে বিশেষজ্ঞ মহাশয়ের প্রশংস! করিয়া! বলিল, “বাঃ ! 
তগবানের কি অদ্ভুত রচনা-কৌশল !” 

: এই অগসহা যন্ত্রণার সময় ভগবানের মহামৃতময় নাম 
রাবেয়ার কর্ণে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র সে মুগ্ধ হইল; তাহার 
তিমিরান্ধ জীবনের মধ্যে এক মহালোকের ধারা আসির়। 
প্রবেশ করিল। সেই আলোকে রাবেয়৷ জীবনের মহাপথ 


আম্মিন, ১৩১৯। ] 


চিনিয়া লইল ! কোন ব্যথা কোন যন্ত্রণাই তাহাকে আর 
অভিভূত করিতে পারিল না। তারপর কয়েক, মাস 
রাবেয়া উতথানশক্তি রহিত হুইয়! শয্যায় শুইয়া একমনে 
পয়ম পিতার আরাধনা করিতে লাগিল। ক্রমেই তাহার 
জীবন এক নবালোকে ভরিয়৷ উঠিতে লাগিল 

রাবেয়া! সুস্থ হইয়! পুনরায় প্রভুর কার্ধয সম্পন্ন 
করিতে লাগিল; কিন্ত সমপ্ত কার্যের অন্তরালে এক 
নিভৃত স্থানে বিশ্বদদেবতার সহিত তাহার মিলন সম্পাদিত 
হইত। গৃহকার্য্যের অবসানে গভীর রাক্রিতে বাবের। 
এক নির্জন কুটীরে বিশ্বদেবতার সহিত মিলন সম্তোগ 
করিত; তাহার চক্ষু দ্রিয়। অবিরল ধারে অশ্রু নির্গত 
হইত এবং মুখমগুলে এক স্বর্গীয় আভা প্রন্দুটিত হইয়া 
উঠিত। 

রাবেয়া মুহুশ্বরে প্রার্থনা! করিত, “হে অরূপের রূপ- 
স্বরূপ! আমার নয়নের জ্যোতিঃ ! চিত্তের সৌন্দর্য্য ! 
আত্মার আনন্দ! প্রাণের সর্বস্ব! হদয়সখা! গোপনে 
তোমার নিভৃত আসনখানিতে বসিয়া আমাকে দেখ। 
দেও; তোমার মধ্যে বিশ্বক্জগত যেমন ভাবে আশ্রয় করিয়। 
আছে, বিশ্বগত তোমাকে সে বকম ভাবে অন্কুতব করে 
ন] কেন প্রভেো ? তুমি তাহাদিগকে যে রকম স্সেহদ্বারা 
ঢাকিয়। রাখিয়াছ তাহার! তোমাকে সে রকম ভাবে 
মেহ করেনা কেন নাথ! বিশ্বের সমস্ত যন্ত্রণা-তার 
আমাকে বহিতে দেও পরতে ! আর বিশ্বের প্রসন্ন মুখের 
ধ্বনি আমার কৃতজ্ঞতার বাণীতে ভরিয়! তোল।” গভীর 
রাত্রি পর্য্য্ত রাবেয়! প্রত্যহ এই প্রকার উপাসনায় অতি- 
বাহিত করিত। 

একদিন কোন দাসী আসিয়া গৃহস্বামীকে সংবাদ 
দিল _রাবেষা। ভ্রষ্টা, সে স্বকর্ণে গভীর রাত্রিতে রাবেয়াকে 
তাহার প্রেমাম্পদের সহিত অস্পষ্ট প্রেমলাপ করিতে 
শুনিয়াছে। 

গৃহস্বামী সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া তত্ক্ষণাৎ রাবেয়া 
গুরুতর শাস্তি বিধানের সংঙ্কল্প করিল; কিন্তু তাহার 
আগ্রহ হইল, রাবেয়৷ কাহার সহিত প্রণয়াসক্ত তাহা 
জানিতে হইবে। সেই দিন গভীর রাত্রে তাহ। প্রত্যক্ষ 
করিবে বলিয়! সে মনস্থ করিল। 


ভারত-মছিল! ৷ ১৬৫ 


সেই দিন গভীর রাব্রিতে গৃহস্বামী স্বীয় কক্ষ হইতে 
বহির্গত হইল ; গৃহ হইতে বাহির হুইয়াই উদার আকাশ 
ও জ্যোত্স্লা-পরিশ্নাত উদ্যান, আলো৷ ছায়ায় গলাগলি, 
যেন একটা অভূতপূর্ব স্বপ্ররাজ্য তাহার চক্ষের দৃষ্টি 
কাড়িয়া লইয়। মর্দের মধ্যে একটা বিস্বয়াবিভূত আনন্দের 
ধার! প্রবাহিত করিয়। দিল । 

একি! একা'র মহোৎসব! এ কার কক্ষ-নির্গত 
জ্যোতি-বেখ। এমন আনন্দের মধুময় আবেশ রচনা 
করিয়াছে ! কার জন্য এক্ট্টি। আমি কি অন্ধ ছিলাম 
এতদিন? কই এবিশ্ব-আনন্দের জ্যোতি-বেখ। ত এত 
দিন আমার চক্ষে পড়ে নাই! 

হঠাৎ একট। আনন্দের আঘাতে সচেতন হইয়া 
গৃহন্বামী কেমন একট গতীর বিশ্বয় অন্ুতব করিল; 
কিন্তু ক্ষণপরেই তাহার পুর্ব চেতন] ফিরিয়া আসিল; সে 
আজ রাবেয়ার প্রণয় ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবে, ধীরে ধীরে 
রাবেয়ার গৃহের নিকট উপস্থিত হইল। অম্পষ্ট 
এক সঙ্গীত তাহার কর্ণে আসিয়া পৌছিল। গৃহকক্ষের 
রন্ধ, দিয়৷ দেখিল, রাবেয়া নিভৃত কুটীরে প্রণত হইয়া 
বলিতেছে, “হে প্রভু পরমেশ্বর. তুমি জান, প্রতি নিয়তই 
আমি তোমার আজ্ঞা প্রতিপালন করি । হে মনোমন্দিরের 
স্বামী, প্রতিমৃহুর্ভ তোমার স্বোর লিপ্ত থাকি; যদি স্বর্গের 
লোভে তোমার উপাসন1 করি তবে আমাকে দগ্ধ কর, 
ঘি নরকের তয়ে তোমার উপাসনা করি. তবে 
নরকেই আমার যেন স্থান হয়। প্রভু, তুমি আমার 
চিন্তে একমাত্র আশ্রয়, তুমি ছাড়া চিত্তের অগ্ট কিছু 
তাবনা নাই ।”* তারপর রাবেয়। স্বীয় গৃহস্বামী, দাস 
দাসী সকলের জন্ প্রভু পরমেশ্বরের নিকট মঙ্গল কামনা 
করিয়। ভূমিশয্যায় শয়ন করিল। বহুক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে 
রাবেয়ার প্রার্থন৷ শুনিয়। গৃহস্বামীর নির্দয় জদয়ও বিগলিত 
হইল। জীবনের স্ুস্ুপ্তি ভাঙ্গিয়া ক্ষোন্‌ মহাসঙ্গীতের 
ধ্বনি আজ তাহার প্রাণে প্রবিষ্ট হইল! গত জীবনের 
সমস্ত বন্ধন বিদীর্ণ করিয়। কি এক বিপুল ভাবাবেগ 
তাহার হৃদয়কে মধিত করিয়া তুলিল ! 











পরলে কগত শ্রস্ধাম্পদ গিরিশওল্জ সেন কৃত ভাপসমাল।। 


১৬৬ 


গৃহস্বামী গৃহে ফিরিয়া আসিল। কিন্ত তাহার জীব- 
নের এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন সাধিত হইল। কষুদ্রতার 
সমস্ত জাপ, সংশয়ের সমস্ত বাধা, স্বার্থের প্রবল বন্ধন 
এক মৃহূর্তে ছিন্ন হ্টয়া গেল। পরদিনও গৃহন্বামী 
নিভৃতে দাড়াইয়ুংরাবেয়ার প্রেমতক্তিপূর্ণ প্রার্থনা শ্রবণ 
করিঙ্প; সমস্ত সংশয় বাধ! বিমর্দিত তাহার জীবনের 
মধ্যে এক মঙ্গল-আোত প্রবাহিত হইল। 

তার পর দিন প্রাতে গৃহন্বামী অর্থ সাহায্য প্রদান 
করিয়] সমস্ত দাস দাসীকে মুক্তি প্রদান করিল; এবং 
রাবেয়াকে ডাকিয়া বলিল_“রাবেয়। তপস্থিনী ! তোমার 
নিষ্কাম প্রেম আমার জীবনের রুদ্ধত্বার খুলিয়। দিয়াছে; 


রুদ্ধ গৃহে স্বার্থ অপবিত্রতা লইয়া মত্ত ছিলাম; তুমি বুঝাইলে . 


শ্রীবনের শুভ সন্কল্প, ঈথর প্রেমের মাধূর্য্য ও মনুষ্যত্থের 
প্রকৃত পথ। তোমাকে আমি মুক্তি দিলাম; তুমিকি 
চাও বল, তোমাকে কিছুই আমার অদেয় নাই । রাবেয়! 
লজ্জিত হইয়। বলিল,_আপনার কাছে কি আর চাহিব ! 
জীবনেপ্ন যাহা! শ্রেষ্ঠ দান, প্রাণের যাহা সর্বাপেক্ষা মহৎ 
বস্ত-_সেই প্রভু পরমেশ্বরকে আপন্মার আলয়ে আসিয়াই 
আমি পাইয়াছি-_-আপনার কপার জন্য সহজ সহঅ ধন্- 
বাদ; আপনার জন্যই আমি প্রভু পরমেশ্বরকে চিনিতে 
পারিয়াছি, আর আমার কোন কামন। নাই ।” 

সেই দিন হইতে রাবেয়! স্বাধীন তাবে বসোরাতেই 
বাস করিতে লাগিল। তাহার নিষ্কাম লোকসেবা, 
পরোপকার ব্রত ও নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ দর্শনে সমস্ত লোক 


চমত্কৃত হইল। তাহার অমৃতময় উপদেশাবলী শ্রবণ 


করিবার জন্ত সহ লোক তাহার দ্বারে সমাগত হইত। 
নিষ্কাম ব্রতী এই মহিলার যশ সুদুর দিগন্তেও পরিব্যাপ্ত 
হুইল। সহস্র সহত্র ধনী অর্থসস্তার দানে কৃতার্থ বি 
জন্স এই পুণ্যবতী ' মহিলার নিকটবর্তী হইত; 

| তাপসী সমস্তই সবিনয়ে ফিরাইয়া দিতেন; এবং ৮ 
অত্যন্ত দীনভাবে ঈশ্বরের চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া কাল 
যাপন করিতেন। 

“৮ দ্িনি স্বীয় সঞ্চিত অর্থে বোগদাদ হইতে মদিনা পর্য্যন্ত 
একটী খাল নির্মুশ করাইয়া দিয়া সহত্র সহত্র তীর্ঘযাত্রী 
ও তৃষকার্ডের অর্গলবিধান করিয়াছেন। তৃষিত পিতার 


ভারত-মছিলা 


[৮ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


মৃত্যুমবিন ছবি তাহার এই মহোপকার ব্রতের মধ্যে 
নিশ্চয়ই সজীব ছিল। 

রাবেয়ার মৃত্যুর পর তাহার দেহ অলিত পর্বতের 
সমুচ্চ শিখরে সমাহিত কর! হয়। 

তিনি লোকমেবার জন্য এত দূর প্রসিদ্ধি লাত করিয়া- 
ছিলেন যে মৃত্যুর পর তাহার কবর-স্থান একটী তীর্থে 
পরিণত হইল । লোকে তাহাকে “উম্‌ অল্‌ খয়ের রাবেয়া” 
“মঙ্গল মাতা রাবেরা” নাযে প্রসিদ্ধ করিল । তাহার কবর- 
স্থানে ভক্তির অজস্র উপহার আজে! নিপতিত হইতেছে। 

প্রীরবীন্ত্রনাথ সেন। 


আমার দয়াল স্বামী । 


রাজার হ।লেতে ছিন্নু এতদিন, তোমারে ডাকিনি' কু 
দয়া করে, আজ দীনের কুটীরে, আপনি এসেছ প্রভু ! 
আনন্দ আমোদে আছিন্ু মত্ত ;_-বিবশ দিবস যামী, 
পথের ভিখারী করিয়। আমারে বাচালে দয়াল স্বামী ! 
সোণার সংসার আছিল আমার পূর্ণ রতন মাণিকে, 
ফুতৎ্কারে সকল দিঙ্পে উড়াইরা-_যাছু মন্তরে জানি কে! 
গর্ধের পব্ধত গিয়াছে গলিয়া, গহ্বরে এসেছি নামি, 
করুণ! করিয়া তুলিলে আমারে--তুমি হে দয়ান স্বামী ! 
পুত্র কলত্র প্রিয় পরিঞ্জন--সহোদর সখা-সাধী, 
যাহ। কিছু ছিপ, লইয়াছ কাঠি ভিটায় জ্বলে না বাতি! 
সুখের বদলে দেছ দৈম্তহঃখ ! ছিন্ন স্নেহের বন্ধ, 
পুণ্য আলোকে খুলে দিলে আখি-_টুটিল সকল ধন্দ! 
এতদিন প্রতুঃ তোমারে ছাড়িয়া, দুরে দুরে ছিন্ন আমি, 
করুণ। কৰিয়। টেনে নিলে কাছে-_ হে মোর দয়াল স্বামী ! 
গ্রীকুলচন্জ্র দে। 


চি তেও 


নীলিমা। 


রাক্ষসী প্লেগ যখন কত সোণার সংসার ছারখার 
করিয়া শত শত নরনারীকে মাতৃহীন, পিতৃহীন, পতি- 
পুত্রহীনা করিয়! আপন ভীবণ ক্ষুধার নিবৃত্তি করিতেছিল, 


আশ্বিন, ১৩১৯। ) 


সি ৪ ৮১ লে ৮ ৪৭ 2৬ রসি ভগ এ ৮৬ ০ 


সেই সময় ডাকার করুণাময় হালদার একাকী জীবন 
ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া নিজের জীবনের মারা 
ত্যাগ করিয়৷ বিজয় বাবুর কন্ঠ! নীলিমাকে প্লেগের 
করাল কবল হইতে উদ্ধার করিবার জন্য প্রাণপণ 
.করিতেছিলেন। 

ছুই সপ্তাহ পুর্বে তাহার সকল চেষ্টা বিফল করিধা, 
বিজয় বাবুর চিরানন্দমময় গৃহ শ্মশানভূমে পরিণত 
করিয়া, একে একে তাহার স্ত্রী, তিনটা পুত্র ও একটা 
মাতৃহীন পৌত্র সংসার হইতে চিরবিদার লইয়াছিল; 
অবশেষে বিজয়বাবুও তাহার একমাত্র কন্তা নীলিম।কে 
করুণাবাবুর হাতে সঁপিরা দিয়া ও তাহার আশ্বাসে 
আশ্বাসিত হইয়া অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে স্ত্রী পুত্রের 
অন্ুগমন করিলেন। কেহ কাহারও জন্য কাদিবার 
রহিল ন1! 

ভয়ে দ্বারীর। দ্বার ছাড়িয়া, মালীর] বাগান ফেলিয়া, 
চাকর দাসীরা কাজকর্ম রাখিয়। যে যাহার স্থানে 
পালাইল। গয়লানী আর ছুধ দিতে আসিল না, পিয়ন 
চিঠি দিতে আসা বন্ধ করিল। চিঠি কাহাকে দিবে, 
কে লইবে? প্রতিবাসীর] বাহির হইতে বিজয়বাবুর 
বাড়ীর দিকে চাহিয়া শিহপ্িয়া চোখ ঢাকিল। জান! 
শুনা লোক দীর্ঘনিঃশ্ব/স ফেলিয়া বলিল._-“হায় হায়! 
প্লেগ লোকটার সুখের গৃহ শশান করে ছাড়লে !” 

খবর পাইয়। কোম্পানির লোক খালি বাড়ীতে তাণ৷ 
দিতে আসিয়া দেখিল, ফুলবাগান ধুধু করিতেছে? 'ফলের 
বাগানে শুষ্কপত্র র।শীকুত হইয়| পথ ঢাকিয়৷ ফেলিয়াছে; 
শূন্যবাড়ীতে ঘরে ঘরে বাতাস হা হা করিয়া! ফিরিতেছে' 
খোলা দরজ। জান/লাগুলি জীবিত প্রাণীর স্পর্শ অভাবে 
মনের দুঃখে আছড়ামাছর্ঠি করির। মিতেছে । কেবল 
দ্বিতলের একটা কোণের ঘরে “ওকি ও?”-সভয়ে 
সে তিনহাত পিছাইয়। গেল, গা-টা কেমন ছম্‌ ছম্‌ 
করিয়া উঠিল, বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে একট। কান্নার 
স্বর তাহার কাণে গেল, কাহার যেন ফিস্ফিসে কথা 
সে অস্পষ্ট শুনিতে পাইল। সে বুঝিল; বাড়ীতে ত আর 
এক প্রাণীও নাই, সকলে একসঙ্গে গিয়াছে, কাহারও 
শ্রাদ্ধ শাস্তিও হয় নাই, মুখে আগুন পড়িয়াছিল কিনা 


ভারত মহিলা 


১৬৭ 


তাই বকে জানে, সুতরাং যাহা হওয়া সম্ভব তাহাই 
হইয়াছে। সঙ্গের লোকদের বাহির হইতে ডাকিবারও 
তাহার সাহস হইল না, অশ্ফুট রাম নাম উচ্চারণ করিতে 
করিতে সে একেবারে বাহিরে ব্রাস্তার উপর আসিয়৷ 
দাডাইল। লোকের মুখে শুনিল.-."সত্যই সকলে 
মরিয়াছে, সে শ্মশান সম গৃহ একেবারে নিস্তব্ধ, কেহ 
কাহারও জন্য বিলাপ করিবার নাই।” 

তাহার মুখে খালি বাড়ীর এই সংবাদ পাইয়।৷ আর 
কেহই যখন সে বাড়ীর প্রিসীমানায় যাইতে সম্মত হইল 
না তখন বিরক্ত মনে স্বয়ং বড়কর্ত৷ কপুরের আরকের 
আপ্রাণ লইতে লইতে তথায় উপস্থিত" হইয়। দেখিলেন, 
দ্বিলের কোণের ঘরটীতে পালক্ধের উপর একটু 
সুপরিষ্কৃত শব্যায়, ডক্তার হালদার একটা মুযুধু যুবড়ীর' 
পার্খে স্পন্দহীন প্রস্তরৃন্তির মত বসিয়া আছেন; "আর 
একটা কঞ্কালসার .বৃদ্ধ যুবতীর পদতলে বসিয়া অবিরল 
অগ্রবর্ষণ করিশেছে, শুন্য অষ্রালিকার চতুদ্দিকে মৃত্যুর 
বিভীধিক] দেখিয়। সাহেব শিহরিয়া উঠিলেন ; পরক্ষণেই 
পালক্কের পার্খে উপস্থিত হইয়া সুকুমারযুত্তি যুবক 
করুণাময়কে সম্বোধন করিয্না বলিলেন-১*বাবু! কেন 
এ বিপচ্জনক স্থানে থাকিয়া নিজের প্রাণ হারাইতে 
বসিয়াছেন? এত লোক এ বাড়ীতে প্লেগে মরিয়াছে, আর. 
এক মুহুর্ত ও কোন সুস্থ ব্যপ্তির এখানে থাকা উচিত নয়। 
বদিই মেয়েটার বাচিবার কিছু আশা থাকে, হাসপাতালে 
পাঠাইয়। দরিয়া এ বাড়ী ছায়া যান, আর এক মুহুর্ত 
খিলম্ব-ক্করিবেন না।” 

 করুণামর সাহেবকে এই ম্ুপরামর্শের জন্ঠ ধন্ঠবাদ 
দিন] দৃঢ়স্বরে জানাইপেন, যুগতীপ পিতা যখন জীবনে4 
আন্তম সময়ে ডাক্তারের দয়ার উপর নিভর কিয়! 
কগ্ঠ। সন্বপ্ধে কথ1%ৎ ছুশ্িন্তামুক্ত হইয়া নয়ন মুদ্রিত 
করিয়াছেন, তখন ইহার শেষ নিঃশ্বাস পর্য)স্ত তিন এই 


শয)পার্খে ই থ।ক্বেন এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদে প্রাণের 


বিশিময়েও যদি ইহার প্রাণ রক্ষ। করিতে পারেন, আপন 

জীবন ধন্ত জ্ঞান করিবেন । 
সাহেব তাহাকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দেখিয়া । এবং এই মম 

নারীর জীবন অপেক্ষা ডাক্তারের নিঙের জীবন কত 


১৬৮ 


মূল্যবান্‌ তাহ। বিশেষ ভাবে বুঝাইয়াও তাহ।কে সন্বল্পচ্যুত 
করিতে না পারিয়া, ডাক্তারের জীবনাশায় একরূপ নিরাশ 
হুইয়! ছুঃখিত মনে সে গৃহ ত্যাগ করিলেন। সংবাদ 
পাইয়া! করুণাময়ের আত্মীয়-স্বজন ভিন্ন, আরও অনেকেই 
তাহার নিকট..ছুটিয়া আ সলেন। অনেক সাধ্যসাধন৷ 
অনুরোধ উপর্দেশেও যখন কোন ফল হইল না তখন 
সকলেই তাহার জীবনাশা! একপ্রক্গার ত্যাগ করিয়। 
গেঁতুলন। গৃহে তাহার পত্রী ছেলেমেয়ে তিন্টীকে লইয়। 
কারি দ্িনাতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 

বিশ্বের সকলেই যখন করুণাময়ের বুদ্ধির দোষে 
তাহাকে ত্যাগ করিলতিনি ' তখন দিনের পর দিন সেই 


শশ্বীনভূমে, একাকী আহার নিদ্রা! ভুলিয়া নীলিমা্ষে. 


মৃতামুখ হইতে ফিরাইব,র জন্ত প্রাণপণ করিতে লাগিলেন। 
শৈশবে পিতৃমাতৃহীন, পরাস্থুগ্রহে প্রতিপালিত করুণাময়ের 
প্রাণ আজ এই পিতৃমাতৃহীনার দুঃখে করুণায় তরিয্বা 


উঠিয়াছিল, তাই বিশ্বের আহ্বান তাহাকে সঙ্কল্পচ্যত, 


কিত্রি!ত পারিল না।. 


০ গ রঃ রং ্ রঃ ক. 


ডাক্তারের অশেষ চেষ্টা ও অক্রন্ত পরিশ্রমের ফলে 
জ্ঞানসঞ্ারের 
সঙ্গে সঙ্গে একে একে নীলিমার পূর্বকথা ন্মরণ হইল ; 
তাহার ছোট তাইটীর পার্থ মা-ও যে রোগশয্যা লইয়া... 
ছি ন তাহা তাহার মনে পড়িল,গৃণহর চতুদ্দিকে দৃষ্টি 


ক্রমে নীলিমার জীবনের আশা হইল। 


করিয়। যোগাকে দেখিয়। ক্ষীণস্বরে নীলিম। মাতার সংবাদ 
জিজ্ঞাম৷ করিল। এই পরিবারের সুখ ছঃখের নিত্যসাথী 
বৃদ্ধ ভৃত্য যোগা আত্মসন্বরণে অসমর্থ হইয়া! নিরুত্তরে হঠাৎ 
ব্যস্ততার তাণ করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়! গেল। 
“ডাক্তার বাবু উষধের গ্লাস হাতে করিয়া নীলিমার শয্যা- 
পার্থে আসিয়া দাড়াইলেন। উধধ না খাইয়া ব্যগ্রভাবে 
সকলের “সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া! উত্তরের প্রতীক্ষায় 
.ডাক্তারের মুখের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া নীলিমা! 
পিতাকে তাহার কাছে ডাকিয়! দিতে অনুরোধ করিয়া, 
 কেনঞ্ফহুই তাহার নিকটে নাই, ব্যাকুল ভাবে তাহার 
কারণ জিজান। করিল। 
এক্বহকঞটে  অশ্রপত্বরণ করিয়া ডাক্তার করণামন্ 


ভারত-মহিল। 


( ৮ম ভাগ, ৬ঠ সংখা 


অসাধারণ ধৈর্যের সহিত তাহাকে বুঝাইলেন-_-সকলে 
রোগমুক্ত হইয়াছেন বটে কিন্তু বাড়ীর হাওয়। খারাপ 
হওয়ায় সকলকেই স্থানান্তরিত করী! হইয়াছে । নিতান্ত 
অসম্ভব হওয়ায় কেবল মাত্র তাহাকেই শ্থানাস্তরিত 
করিতে পার! যায় নাই; কিন্তু শরীরে একটু শক্তি হইলে 
নিজে উঠিয়! দীড়াইবার ও উপর হইতে নীচে নামিবার 
সামর্থ্য হইলেই তাহাকেও স্থানান্তরে লইয়। যাওয়। হইবে। 
পিতার কথা বিশেষ ভাবে জিজ্ঞাসা করিয়া নীলিম। 
জানিল, তাহার সঙ্গেই নকলে গিয়াছে । 

চোখের জলে নীলিমার বালিস ভিজিল; বাঞীতে 
তাহার আপনার লোক কেহই নাই শুনিয়া! উজ্জল দিবা- 
লোকও যেন তাহার চক্ষে অন্ধকার হইয়] গেল। সন্দেহ 
হইল, ডাক্তার মিথ্য। প্রবোধ দিতেছেন না ত? সত্যই 


কি সকলে প্রাণে প্রাণে বাচিয়া আছেন? সত্যই কিসে 


আবার সকলকে দেখিতে পাইবে? ডাক্তার বাবুর 
কথায় নীলিম৷ অবিশ্বাস করিতে পারিল ন!) কিন্তু পিতা- 
মাতার জগ্ত তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া! রহিল। তাহা- 
দের বিপদের আর কোন আশঙ্কা নাই, ডাক্তার বাবু 
ইহ বিশেষ ভাবে জানাইলেও বিপদাশঙ্কায় তাহার 
প্রাণ মাঝে মাঝে কাদিয়া উঠিতে লাগিল। পিতা 
দুর্বল শরীরে নিজে আসিতে পারিবেন না, নীলিমাকেই 
তাহার নিকট যাইতে হইবে; শুনিয়াও প্রতি মূহুর্তে 


 সেত্াহার আগমন প্রতীক্ষা! ন। করিয়া থাকিতে পাবিল 


না। ইহ ভিন্ন ডাক্তারের অপরিসীম সেবা যত্বে প্রতি- 


দিনহ সে কুঞ্ঠ। বোধ করিতে লাগিল, কিন্তু ৩বুও তাহাকে : 


উপায়াস্তর বিহীন হইয়। তাহারই সেবা গ্রহণ করিতে 
হইল। | 

ডাক্তার হালদার একদিকে যেমন অশেষ যত্বের 
সহিত নিয়মিত ওবধ পথ্যাদি দিয়া নীলিমাকে নীরোগ 
করিয়। তুলিতেছিলেন; তাহার হতাশ প্রাণে আশার 
সার করিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন) অন্ত দিকে তেমনি 
গল্পচ্ছলে নানা উপদেশ ও দৃষ্টান্তের দ্বারা ধীরে ধীরে 
অতি সন্তর্পণে তাহাকে এই বজ্রাঘাত সহ্য. করিবার 
জন্য গ্রস্তত করিয়া তুলিতেছিলেন। 

অবশেষে নীলিমা সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিল। এইবার 


আশিন, ১৩১৯ । ] 


করুণ[ময়ের স্ত্রী পুত্র কগ্ঠারকধ। স্মরণ হইল, এতদিনে 
তিনি তাহাদের জন ব্যাকুল হইলেন। কিন্তু নীলিমার 
নিকট তিনি যে শনিদারুণ সংবাদ এতদিন গোপন 
রাখিনাছেন এখন বিদায় কালে তাহ] ন। বলিলেই নন 
জানিয়া কোন্‌ সময়ে কি ভাবে কগাট। তাহ'কে জানাই- 
বেন তাহাই চিন্ত। করিতে লাগিলেন । 
॥ ২) 

সকল বিসচ্ছন দি) অঞ্মাত্ সাথী কারর।, 
শো ?সন্তপ্ত প্রাণ শীিখা তাহার আঙ্গন্মের 
পরিভ্াশ করিয়া ডাক্তার করুণাময়ের সত তাহার 
গুহে আসিয়৷ আশ্রয় লইল। 

ছেলে মেয়ের! তাহাদের এই নূতন পিদামাকে পাব, 
শর্ট হইল এবং কিছুদিনের মধ্যেই তাহার জদর়র।জাটা 
নিবিবি1দে হার করিরা মনের সুখে রাগ করিতে 
আবন্ত করিল. আর করুণামখ অক্ষম প্েহে বই এঠ 


ব!সগুহ 


িতৃহীন।, মাতৃহীন।, অঙ।গিনীর ছুঃখ যহকিঞ্চৎ লাঘব 


করিবার শেষটা করিতে ল।শিলেন। কিন্তু করগামরে 
গৃহিণীর সহিত শীলিমার কি যে অগ্ভক্ষণে সাক্ষাত 
ঘটির|ছিল জানি না। প্রবম দর্শনাবধিই তিনি তাহার 
প্রতি বিরূপ হইয়ান্ছলেন। যঠ দিন যাইতেছিল নীলিম। 
প্রঠি তাহার এই বিরাগ হাস না হইয়। বধং রৃদ্ধিই 
পাইতেছিশঃ প্রততিধিনের প্রচ্যেহ কথার প্রতি ক্ষ 
খটন্।য় তাহার অসগ্তোন ক্রমেই ম্পইতর হইরা উঠিতে- 
ছিল। আবার নীলিম।র শ্যায় অবিবাহিতা বয়স কণ্ঠা 
ঘরে রাখা যে নিহান্তই অবিবেচনার ফার্যা-তাহা চপণার 
শুতান্ধ্য।য়িনী প্রতিবেশি ণীগণও্ তাহাকে, বুঁঝাইতে ক্রটি 
করিতেছিলেন না। চপলার আনন একদিন দৌহিত্র 
দৌহিগ্রকে দেখিবার ছলে আপিয়। দুধ কল] দিয়া ঘত্ে 
কাল সাপ পোধার পরিণাম অন্তরালে কন্তাকে বিশেষ 
ভাবে বুঝাইয়া দিলেন। কন্ঠ! অঞ্চলে অঞ মাক্দন! 
করিয়। বপিলেন--“কি করব বল ম।1? উনি কি আমার 
কথার বশ! জান ত প্লেগের ভয়ে যখন লোক পালাচ্ছিল, 
চারিদিকে হাহাকার উঠেছিল, উনি সেই সময় সেই 
শ্শনের মাঝে ওই প্লেগ রোগীর পাশে বুসে দিনের পর 
দিন কাটিয়েছেন ! একবার ছেপে মেয়েদের কথ৷ তাবেন 


ভারত-মহিলা । 


জুমিদারের সন্তান। 
তিনি একাই পিতার সম্পণ্ডির অধিকারী হন এবং 
“পিতার মৃত্যুর পর পল্লাবাস উঠাইন। রাগধানীতে আসিয়া 


- খুষ্টবন্ষ গ্রহণ করেন। 


১৬৯ 


নি, কারও বুদ্ধিনেন নি, কোন কথ।য় কান দেন নি, 
ম] কালী মুখ তুলে চাইলেন তাই ওঁকে প্রাণে প্রাণে 
ফিরে পেলুম, নইলে আমারই যে আঞ্জ কি দশা হ'ত তা? 
জানি না!” 

“ত| হোক গে বাছা, এ আবার করুণার বাড়াবাড়ি। 
লেকের মার পেটের বোনেরও থর দেখেছি, কিন্ত এমন- 
তর যত্ব আধ কোন কালে দেখিনি। আর যা হোক, 
ছদিণ পরে ঠোমার মেয়েটারও ত বিয়ে দিতে হবেঞত। 
অমন আইবুড়ে। মেরে ঘরে থাকলে কেউ তোমার মেয়ে 
নে যাবে কেন?” 

চপল। দুঃখ করিরা বলিলেন, “ঝি আর বলব মা, 
বরাত আমার ! নইলে ও বাহিরের জগ্জাল আমার ঘরে 
আপবে কেন!” কগ্গার দুঃখে মাতা দীর্ঘানঃশ্বাস ত্যাগ 
করিলেন । কিছুক্ষণ শিষাদে মৌন াকিবার পর 
বাহবের হগ্জাপ আবার বাহিরে ফেলিবার উপায় স্থির 
করিতে সঞ্চল্প করিয়। সেদিনের মত পনি কন্তার নিকট, 
হি লেন। এ 

. চপল।র মনোভাব নীপিষার বত বি ছিব, না, 
রঃ ছুভাগ্য ধশত্তঃ জগতে ভাহার নিকট-আত্মীর কেহই 
ছিন্ন না, তাহার পিতা বিগ্য়বাবু ছিলেন জনৈক গ্রাস 
অন্ত কোন অংখাদার ন। থাকায় 


স্বারা.রসবাস করেন ও মৃত্যুর কিছুকাল পুর্বে সপরিবারে 
| খুষ্টধন্মে দাক্ষিত হওয়ার পর 
হইতেই তাহার দুরস্থ আম্মীর কুটুত্গণ তাহাকে ত্যাগ 
করেন। 

প্লেগ ঘখন ঠাহার ভ্ত্রা ও পুঞ্রগণকে আক্রমণ করে 
তিনি তখন তীহ।র খৃষ্টান বন্ধুগণের নিকট হইতে যথেষ্ট 
সাহাব) ও সহ|গুভূতি পাইয়াছিলেন, ক্রমে রাক্ষপী যখন 
তাহার দারুণ ক্ষুধা! নিবৃত্তির জন্য বিজয়বাবুর পরিবারের 
মধো ক্রমণঃই অগ্রসর হইয়। পৌন্র ও কন্তাটাকেও আক্রমণ 
করিল তখন সে আনন্দময় গৃহে মৃত্যুর বিতীষিক। দেখিয়া 
একে একে সকলে আপন আপন প্রাণ নিরাপদ করিবার 
চেষ্টায় নানাদিকে ছড়াইয়া পড়িল। পৌত্রটার মৃত্যুর 


রি 


পর, আীবনের আশা ত্যাগ করিয়া রোগশ্যার শয়ন 
করিয়। বিজয়বাবু ভাবিলেন- ঈশ্বরেচ্ছায় যদিই নীলিম। 
রক্ষ। পায়। তাহাকে দেখিবার এক ডাক্তার ভিন্ন উপস্থিত 
আর কেহই নাই, তাষ্ট কাহারই উপর নীলমার রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার থাকিবে, আর ঘর্দি নীলিমার মুত্যু হয়, 
তাহার অসমধ্জের বন্ধু পুত্রোপম করুণামযই আহার 
সমুদ্র সম্পত্তির একমাত্র আধকারী হইবেন, ইহ রোগে 
জ্ঞান্সশুন্য হইবার পূর্বেই স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গিয়।ছিলেন । 
কিন্তু ধর্ম প্রাণ করুণাময়ের হৃদয় অপার্থিব করুণ।র পূর্ণ, 
55) সম্পদের লোভ তাহাকে কর্তব্য ও ধশ্মপ্র্ঠ করিতে 


| ভারও-মিলা | 


কচি ভাগ, গ$$ সখ্যা। 


5 ৯ উপ ইডি ৬৫ ই 


মীলিমার হে সে . বিষ্তা লক্ষ্য করিয়া করুণাময়ের 
হৃদয়ে ব্যথ। ল গিল, আর একবার, স্ত্রীর তর্জন গঞ্জনের 
প্রত্যুন্তরে কোমল স্বরে বলিলেন, “আহ।, অভাগিনীর 
এ পুথিবীতে আর আপনার বলবার কেহ নাই, নহিলে 
ধনকুবেরের কন্ঠ হয়ে ওকি আঙ্জ পথের ভিখারিণীর মত 
আমার বাঁতুতে লাঞ্ছন। তোগ করে পড়ে থাকে !” 

কিছুতেই কিছু হল না, গৃহিণীর মন টলিল ন1। 
পাষ।ণও কখন গলিতে পারে কিন্তু শীলিমার দুঃখে 
চপলার চক্ষে ৪&ল পঙিতে চাহে না। ( ক্রমশঃ) 

প্রন্নাগ প্রবাসী । 


ঈশ্বর নীলিমার জীবন দান করিয়া ধিজঝবাবুর দনপঞ্জ 


কীটের ভক্ষ্য করিয়। ছিলেন। কোন প্রকারে চপল 
ইহ[ও অবগত'ছইয়াছিলেন এবং হহ। হইতে নালিমার 
“অখণ্ড প্রমাই” ও করুণামর়ের নির্ব,দিতর বিশিষ্ঠ প্রম।ণ 


পাইয়া নানার সু চপলার খিদ্ধেষ আরও ব্বা্ধ 


'পাইয়াছিল। : 2 


কোন রকথে আর কয়েক মাস কাটিরা গেল িঃ 


ক্রমেই নীলিমার করুণাময়ের গৃহে অবস্থান করা ছুর্নহ 
'ছ্ইয়া উঠিল। 

গৃহিণীর গঞ্জনা ও উপদেশের জ।লায় বিব্রত 
করুণাময় গৃহে বিন। দর্শনীতে রোগা দেখার সময় ববদ্ধি 


'করিয়। দিলেন, দরিদ্রগৃহে পীড়িতের চিকিৎসা করিতে 


গিয়া তাহাদিগের শুশ্রধায় প্রায়ই বাত্রি অতিবাহিত 
করিতে এবং দিবসের অবসর সময়টুকু বহিব্দাটাতে বসিয়। 
চিকিৎস। সম্বন্ধীয় গ্রন্থাদি পাঠ করিতে লাগিলেন। চপলার 
স্বামী-দর্শনও ক্রমে দুল'ভ হইরা উঠিল। নীিম।র প্রত 
স্বণা ও ক্রেধে তাহার অন্তর জ্লিতে লাগিল, সঙ্গে 
সঙ্গে কন্তার বিবাহের তাবনাও প্রবল হইয়া উঠিল । 
_. করুণাময়ের বন্ধে, শিশুদের স্বর্গীর ভালবাসায় 


মীলিমার হৃদয়ে যে শাস্তিটুকু আপিয়াছিল ক্রমে তাহ 


বিলীন হইতে লাগিল। আবার জগত তাহার শৃ্ঠবোঁধ 
হত জাগিল, শিশুরা তাহার মলিন্ন মুখের যে হাপি 
কুটাইয়াছিল, সে মুখের হাসি মুখে মিলাইল, নীলিমা 
চোখের কোণে. কালি পড়িল। 


হহয়। 


মীরাবাই। 
6৬7 
+বের পশ্চিমাঞ্চলের প্রায় মবএই রাখাল 
বালকগণের আবেশপুর্ণ সঙ্গীতে, যুবকদিগের সান্ধ্য 
মদ্রলিসে অথব| ধনাগণের বিল।স-কক্ষে প্রতধ্বনিত 
গ্তবাগ্যের মধ্যে একটি পরিচিত নাম সর্ধদ।ই এত 
হইব] থাকে। বল। বাহুল্য, ইনিই আমাদের ইতিহাসে 
উল্লিখিশ মীরাবাই। আঞ্জ আমর। হই।র পবিত্র জীবনের 


| ভারত 


- করেকটি সংক্ষিপ্ত খটন। সংযোর্ষেত করিয়। কাহিনীরূপে 


উপস্থিত করিতেছি। বোধ হয় পাঠকপাঠিকাদিগের 
নিকট তাহ। অনাদৃত হইবে না।] 

পাজপুতানার অন্তত “নিরত। (২০7৭) একটি 
ক্ষুদ্র মনোরম গ্রাম | গ্রামটির চারিপার্থে হই ছোট ছোট 
পাহা£, সেই পাহাড হইতে বাহির হইয়। সঙ্কীর্ণ কয়েকটি 
নদী একে বেকে গ্রামটির ভিতর দিয় বহিয়। চলিতেছে। 
দেখিলে মনে হয়, যেন প্রকৃতি কত সৌন্দর্য একএ 
করির। এই ক্ষুদ্র স্থানটিকে বেঞ্ঠন করিয়া আছেন। 
এই স্থানেই আমাদের খ্বনামধপ্ত। ধন্মপরায়ণ। সতাগন্মী 
মীরাবাই জন্মগ্রহণ করেন। তাহার ভ্তার সুন্দরী 
তৎকালে রাঙ্পুতানায় আর কেহই ছিল না, তাই তাহার 
অতুলনীয় সৌন্দর্য্য দেখিয়া রাজপুতানার অধিবাসিগণ, 
তাহাকে “জ্যোতির্ময় বলিয়। আধ্যাত করিত । 


আশ্িন, ১৩১৯ 


অতি বাল্যকাল হইতেই রমণীসুলভ যাবতীয় গণ-- 
দর! শ্রদ্ধ। তক্তি প্রস্তুতি তাহার সেই ক্ষুদ্র হৃদয়টিকে পূর্ণ 
করিয়। বরাখিরাছিল। দেবতার প্রতি তাহার অশীম 
ভক্তি ও একান্তিক বিশ্বাস তাহার আধ্যাত্মিক জীবনকে 
আরও উন্নীত করিরা তুপিকাছিল। এতদ্ব্যতীত তিনি 
এমন সুর সুন্দর গান রচন! রিতে পারিতেন'বে তাহ। 
শুনিলে বালক বৃদ্ধ সকলেই আব্চর্যযান্বিত হইব। ভাপ, 
এত অল্প বয়সে ইনি এ সকল বিষয় কিরূপে আন্ত নবি 
পারিলেন ! ীকষ্ণের বাল্যলখপ। 
শবণ করিয়। স্বয়ং তাহা ছে!ট ছোট ছড়া করিয়া খখন 
সুললিত স্বরে গাহিতে থাকতেন তখল 
চক্ষু দিয়। প্রেমাঞ্ পড়িত। ভগবানে এমন আস্মানিউ 
জগতে ছুলভ। কৃষ্ণলাল। গাহিতে খাহিতে মীরা কত 
দিন ধাহঞ্ানশুন্ঠ। হইয়| পড়িরাছেন, আবার জানলা ও 
নেক সময়ে আপনার আরাধ্য দেবত|কে মনে করিনা 
কাদিয়। আকুল হইমঘ়াছেন। 

বাল্যকাল কাটির। ক্রমে ঘৌবন আপিল। 
মহ।রাণ। কুম্তমিংহের সহিত ঠাহার বিবাহ হইয়া গেল। 
মহারাণাও বাল্য হইতে করবিত।প্রির ছিলেন। মখ- 
বিবাহিত বধূর সহিত দিনকশক বেশ একরূপ সুখে 
ক।টিল। কিন্তু চিরকাল সমান যার ন।। 

মীর। পরায় সব্বদাই সখাঁগণসহ শরুষ্টের লীল৷ গানে 
বিভোর।। কখন বা কে।ন সগবাকে শকুষ স।জ ইন স্বয়ং 
রাধিকা] হঠয়া তাহার বামে দাড়াহতেছেন, আবার কখন 
বানিদ্েই শ্রীকষ্চ হইরা শ্রীমতীর মানভঙ্জনের পালা 
অতিনয় করিতেন। মহারাণ! প্রথম প্রথম বেশ আনন্দ 
পাইলেও শেষে আর এপব হাল লাগিত না। 1তণি 
যেটুকু চান সেটুকু যেন মীরার নিকট হহতে পান না 
এই তার আক্ষেপ। তরুণ বয়সে যাহ। তাহার আকাঙ্ক্ষা 
মীরার পক্ষে তাহা যেন মুক্তির পণে প্রতিবন্ধন | 

(২) 

দিলীর রত্বসিংহাপনে বসিয়া! মে।গল সমাট আকবর 
সা মীরাদেবীর সঙ্গীতের প্রশংসা শ্তনিলেন। আকবর সা 
চিরদিনই গুণগ্রাহী ছিলেন, তাহার নিকট হিন্দু-মুসলমান 
ভেদাভেদ জান ছিল না। এই সম্ধদয়ত। গুণেই তিনি 


শীমতৎ্তাগবত হইত 


কত ব্ুহদির ও 


চিভো পের 


ভারত-মহিল] ৷ 


১৭১ 


একদিন বিস্কৃত মোগল-সামাজ্যের আধিপত্য লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন | 

মীরাদেবীর সঙ্গীতের সাতিশর প্রশংসা শুনিয়। 
তাহার গান শুশিবার জন্য আকবরের একাস্তিক আগ্রহ 
হইল। রাণ। প্রন্াপের মৃত্যুর পর চিভোর মোগল 
সম্রাটের অন্বান না হইলেও উভয় রাজ্যের মধ্যে শক্রুত। 
ছিল না। আকবর একবার মনে করিলেন, মহারাণ। 
কৃম্তসিংহের নিকট প্রস্তাব করিয়া দেখিবেন, কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার পঞ্সিনীর কথ। স্মরণ হওয়ায় সে সঙ্কল্প 
ত্যাগ করিলেন! তিনি ঞ্ানিতেন, হিন্দুর পদ্দাপ্রথা 
বড়ই কঠে।র, ইহা রক্ষার জন্য তাহার। অকাতরে প্রাণ 
বিসক্জন করিতে পাবে। এইরূপ নান। চিন্তা কবিয়। 
পলিশেষে তিনি ঠাহ।র রাভসভার বিখ্যাত গায়ক তান- 
সেনের সহিত পরামর্শ করিঘা স্থির ক।এদেন। হার] 
উভপ্নে একদিন” গুপ্রবেশে চিত তাবু, মান্দিরে গিয়া মীরা- 
দেবীর গান শুনিঘা আসিবেন 1716. 2) 

ভাহাই হইল। ঠ/হারা উ্যেই গুদ্তবেশে মীরা- 
দেবীর প্রাণ মাভান সঙ্গীত শ্রবণ করিলেন। আকবর 
স। ঠাহার সঙ্গীতে এতদুর মোহিত হইয়। িয়!ছিলেন যে 
আপন অবস্থা ভুলির। গিরা মারাদেবীর পদপ্রান্তথে পতিত 
হইরা তাহার সঙ্গীত শিক্ষার বন্ধু প্রশংস। করিতে 
লাগিলেন ; পরক্ষণে ঠাহার বন্ধমধ্য হইতে একছড়। বনু- 
মুল্য হার ধাহির করিয়া তাহাকে অর্পণ করিয়া] বলিলেন, 
“দেবা এই হার ছড়াটি দেব প্রতিমার গলদেশে পরাইরা 
দিন-২-আমি চরিতার্থ হই।' 

মীরা সেই হার দেখিয়। চমকিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'মহাশয়, অপরাপ লইবেন না, দেখিতেছি 
এটি একটি বনুযূলা হার--এ হার আপনি কোথায় 
পাইলেন ?-_-আকবর স' প্রতুযন্তরে বলিলেন, “মা, আমি 
যমুনায় নান করিবার কালে এই হার কুড়াইয়। পাই। 
পু বহুমুল্য হাব আমাদের উপমোগী নহে, তাই দেবতাচরণে 
উর্পন করিলাম ।? 

মীরা তাহার দেবতক্তিতে সন্তষ্ট হইয়া হার ছড়ি 
দেবতাচরণে উৎসর্গ করিলেন, ত্াহারাও হ্বরাজ্যে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


১৭২ 


এই হার গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই মীরার ভাগ্যাকাশে 
এক বিপদের ছায়া ঘনাইয়া আদিল। মহারাণা লোক 
পরম্পরায় হার প্রাপ্তির সংবাদ পাইয়া হার দেখিতে 
চাহিলেন, হার আগিল। মহারাণ। সে বহুমূল্য হার 
দেখিয়াই আম্চর্যযাপ্থিত হইয়। গেলেন । জহরীর। আিয়। 
দর কধিল-_দশ লক্ষ মুদ্রা! কে তাহাকে এই বছ্মুল্য 
হার দিয় গেলেন? চতুপ্দিকে লোক ছুটিল--সংবাদ 


আনিতে। সংশাদ আগিল__ মোগল সম্রাট আকবর স! 
গুপগ্তবেশে আসিয়াছিলেন। মহারাণ। শুনিগ্াই ক্রোনে 
উন্মন্ত হইয়! উঠিলেন। জ্ঞানশূন্যের গ্ঠা্ষ' "্পআদেশ 


দিলেন, 'কে অ।ছ, এই দণ্ডেই কলক্ষিনী মীরার জীবন 
নাশ-করিয়! আমাদের বংশের কালিম। দূবস্কদধি।' 


( ৩ ) 

আদেশ প্রচাবিত্ত হইল, কিন্তু কেহই সে বীশু্স 
কার্যে অগ্রসর ইইল না | প্রাঙ্জা অন্য উপ!য় না দেখিয়া 
তাহাকে আয্মহত্যা করিবার জন্য আদেশ দিয়া একখণ্ড 
পত্রে নিগ্গ নাম. স্বংক্ষরু করিয়া পাঠাইয়৷ দিলেন। মীর! 
দৈনিক পুর্জ৷ সম।পনান্তে খন মন্দির হইতে করিয়া 
আলিতেছিলেন ঠিক পেই সময়ে সেই অ।দেশ পত্রখানি 
তাহার হস্তে, অপ করা হইল। তিনি একবার মাত্র পাঠ 
করিয়া পিজ্ঞাসা করিলেন, 'একটিবারও তাহার চরণ 
“দর্শন মিলিবে না? পত্রবাহক মস্তক নত করিয়া কেবল 
মাত্র অঞ্পঞ্টন্বরে বলিল, 'মহারাজের বোধ হয় সে আদেশ 
নাই। তিনি আর কিছুমাত্র চিস্তা না করিয়া পত্র- 
বাহককে বলিয়! দিলেন, “ঠাহাকে বলিও, রাণী তাহার 
আদেশ শিরোধার্্য করিয়াছে, এই বলিয়৷ রাণী ০ 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


ন রঃ ক ক 


ভারত.মহিল। 


[৮ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


প্রকুল্পচিত্তে নদীর সেই অচঞ্চল জলের উপর ঝাপাইয়া 
পড়িল্নে। | 

ভগবানের অসীম দয়া । কোথা হইতে কি হইল মীর] 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কেবল মাত্র তাহার মনে 
এই হইল, কে যেন অলক্ষো ঠাহার হাত ধরিয়। তাহাকে 
মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা! করিল,_-শুনিতে পাইলেন, 
কে যেন কাহার কাণে কাণে বলিলেন, “মীরা তোমার 
স্বামীর আদেশ রক্ষা! কর] হইয়াছে । কিন্তু এ পৃথিবীতে 
তোমার যে আরও অনেক কাঞ্জ বাকী আছে। আমার 
মহিম। প্রচার করিবার জন্য যে তোমার জন্ম! যাও, 


চিন্ত। করিও না, তোমার কার্য্য করগে।' 


%ঃ 4 রঃ গং 

প্রভাতের স্নিগ্ধ বাত।স চতুর্দিকে খেলিয়া বেড়াই- 
তেছে। মীর। চক্ষু খুলির৷ দেখিলেন, তিনি সেই নদীর 
বালুচরের উপর পাড়ন্না আছেন--স্্যের রশ্মিতে আশ 
পাশের বৃক্ষের অগ্রতাগগুলি রক্তিমাত হইয়া উঠির।ছে_- 
চক্ষু দৃহি যতদুর যায় তাহার মধ্যে কোন মন্ুযামুগঠি 
তাহার চক্ষে পড়িল না। তখন ধীরে ধীরে গাত্রোখান 
করির। সেই নদীর তীর দিয় গান গাহিতে গাহিতে 
পথ বাহিয়া চলিলেন। সেই অজানা পথে চলিতে 
তাহার কিছুমাত্র কষ্ট হইল না। তগবানে আত্ম-সমর্পণ 
করিয়৷ তাহ।র ক্ষুধাতৃষঞ্চ। কিছুই ছিলনা! । কতকদুর 
যাইবার পর কতিপঘ রাখাল বালকের সহিত তাহাত 
সাক্ষাৎ হইল। তিনি তাহাদের মিষ্ট কথায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বাছার1, আমি বৃন্দাবনের পথক,_বৃন্দাবনের 
পথ কোথার আমায় বলিয়া দিতে পার?” বালকের 
তাহার মিষ্ট কথায় তুষ্ট হইয়া বঙ্গিল, “ম। তুমি পথশ্রমে 


বড় ক্রিষ্ট হইয়াছ দেখিতেছি,_-আমাদের নিকট অন্ত কিছু 


নাই, কেবল এই ছুধটুকু,_ইহাই পান করিয়া কিঞ্চিৎ 


রজনীর গভীর অন্ধকারে মীর! বিলান পোশাক ত্য শর্বশ্বাম কর, আমরা তোমাকে বৃন্দাবনের পথে বাখিয়। 


করিয়া ভিখ!রিণীর বেশে বাজগৃহ পরিত্যাগ করিলেন! 
কেহই জানে না, মীরা আঙ্গ কোথায় চলিয়াছে। সেই 
'অন্ধকারে ক্রমাগত পথ অতিক্রম করিয়া শেষে এক নদীর 
ধারে আগিয়া তিনি দীড়াইলেন। কয়েক মুহুর্ত তাহার 
জীবন মরণের আরাধ্য দেবতার নাম প্মরণ করিয়া 


আমিতেছি।” 
না। 
বালকদিগের সহিত হরিনাম করিতে করিতে মীর! 
বর্জাধনের পথে চলিলেন। পথের -লোক তাহার গান 
শুনিয়া ধন্য ধন্ত করিতে লাগিল। তাহার কিন্ত সে দিকে 


মীরা তাহাদের কথ এড়াইতে পারিলেন 


আশিন, ১৩০৯ ॥ 1 
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লক্ষ্য নাই__ভগবানে আতম্ম- -মর্পম করিয়া আপন ন মনেই 
বিভোর। হুইম়া' তিনি চলিয়াছেন-_সঙ্গে অসংখ্য, তক্ত 
তাহার গানে মুগ্ধ হইয়া তাহ.র পশ্চাতে পশ্চাতে চলি- 
ছে । যখন বন্দাবনে পৌছিলেন তখন স্টাহার আর 
ৃ্‌ আনন্দের পীমা নাই। 
গং ঠঃ চু পু 

অল্পদিনের মধ্যেই তাহার নম বৃন্দাবনে ব্যাপ্ত হইয়া 
গেল। তাহার সুমিষ্ট কৃষ্ণলীল! শ্রবণের জন্য অধুত 
তক্ত দলে দলে তাহাকে ঘিবিয়া দাড়াইত। সে এক 
অপুর্ব দৃথ্! মীরা এখন মিবারে মহারাণী নহেন-- 
ভিখারাণী_-প্রেম ও ভক্তির জীবন্ত মৃত্তি। পুর্বে ধাহার। 
তাহার সঙ্গীত শ্রবণের স্থযোগ পান নাই এক্ষণে তাহার। 
প্রাণ তরির। তাহার শ্রীমুখের হরিনাম শ্রনিয়। তাহাদের 
রসন। পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন । 

বৃদ্দাবশে ত২কালে রূপগোস্বামীয় শ্ভায় ভগবত্তজ্ত 
আর কেহই ছিল না। অনেকে তাহাকে তগবানেরই 
অবতার বলিয়া মনে করিত। তিনি কখন ভ্ত্রীলোকের 
মুখ দর্শন করিতেন না, কিন্তু মীরা দেবার এঁকাস্তিক ভক্তি 
ও ভগবানে একনিষ্ঠশ] দেখিয়া! হাহাকে কন্তার হ্টায় 
সন্গেহে কাছে রাখিয়। ধন্ম শিক্ষ। দিতেন এবং তাহার 
মধুর কে মধুর হরিনাম সন্ধীর্তন শুনতে শুনিতে অনেক 
সময়েই সমাধিস্থ হইয়। পড়িতেন। 


মীরা দেবীর সঙ্গীতের প্রশংসাধবনি ভারতের 
দেশে দেশে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। চিতোরের 
মহারাণ। কুম্ভ পিংহও তাহ] শুনিলেন। আজঙজ তিনি 


তাবিয়া দেখিলেন, “মীর! সত সত্যই কি আমার বংশে 
কালিমা লেপন করিয়াছে না আমার মুখ উজ্জল 
করিয়াছে? আজ তাহার নাম লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে উচ্চারিত, 
কিন্ত কই আমার নাম ত কেহই করেনা! বিশেষতঃ 
আমার প্রজার যখন তাহাকেই চায় তখন আমি স্বয়ং. 
যাইয়াই আমার প্রাণের মীরা--অভিমানিনী মীরাকে 
সঙ্গে করিয়। লইয়া আপিব+_ আমার গৃহের লক্ষ্মী গুহেই 
থাকিবে।” 

একদিন ছত্মবেশে মহারাণ। বন্দাবনে আসিয়া দ্দীখ। 
দিলেন। তিনি দেখিলেন, মীর! মন্দিরে বসিয়া হরিনাম 


তারও ম 


শা সস পপি ওটি পপ 


/ 
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২. সস আক রর 


করিতেছেন- পে কিং মধুর র নাম! 1" ঘেন স্বর হইতে সুধা 
ক্ষরিতেছে। মহারাণ! তীাহ।র নিকটবর্তী হইয়া বলি- 
লেন, “দেবী, আমার দুটী ভিক্ষা দাও ?” 

মীর অতি বিনীত স্বরে বলিলেন, 'আামি ভ্িখারিণী, 
ধনীর দুরারে যান, প্রচুরশ্অর্থ পাইবেন ।' 

তখন মহারাণ! ছদ্মবেশ দূর করির। মীর।র হস্ত ধরিয়া 
বলিলেন, “মীর আমায় ক্ষমা কর, আজ তুমি বদি 
ভিখারিণী তবে রাগরাণী কে?” 

মীরা সম্মথধে স্বামীকে দেখির। ভাহার পদপ্রাস্তে 
লুটাইয্না.পড়িলেন। ঠ্াহ।র মুখ হইতে আপন। আপনিই 
যেন উচ্চারিত হইল: 'ম্বামিন্‌, প্রচো এতদিন পরে 
এশঘীনীকেস্খযণ করিরাছেন ?' 

বল। বাভ্প্য মীর। গোম্বামীর পদধূলি লইয়া চিতে।রে 
ফিরিরা গেলেন। মিনার রাচ্ছে শাবার আনন্দের 
আোত বাহল+ রি 

তারপর হইতে জীরবিতক।ল পর্যাস্ত বীরাদেবী বংসরের 


অদ্ধভাগ চিতোরে এবং অর্ধভাগ বন্দাবনে বাস 
করিতেন। 
শ্ীগুরুধাস আদক। 
ধর্ম কি? 
৩। ঈশ্বরকে লাভ করিবার উপায় কি? 


ঈশ্বরকে লাত করিবার উপায় কি, 'কিরূপ বিশ্বাস 
ও সাধনের দ্বারা তীহ.কে প্রাপ্ত হওয়। যায়, এই বিষয়ে 
আলে।চন! করা যাউক। 

ঈশ্বরকে লাভ করিতে হইলে তাহার অস্তিত্ব ও 
স্বরূপে এখং আত্মার অমরত্ব ও পরকালে বিশ্বাস থাক! 
এীয়োজন। এজন্য ধর্চার্যদিগের নিকট উপনীত 
হইয়। উপদেশ গ্রহণ করা আবশ্তক। তিন ধর্শশাস্ 
ও ধর্মাবিজ্ঞান পাঠ করিতে হইবে । এই সকল উপায় 
অবলম্বন করিলেই আমর! বুঝিতে পারিব, এক জন নিব- 
কার জঞানময অনন্তস্বরূপ ঈশ্বর সর্ধত্র বিরাজিত রহিয়া- 
ছেন। তিনি জ্ঞানময়ী শক্তিরূপে জড়জগতে পাকিয়া 


১৭৪ 
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বিশ্বের অনুত খটনা সকল বি করিতেছেন। | আবার 
তিনিই মহাপ্রাণরূপে প্র।ণে বিরাঞ্জিত থাকিয়া আমাদের 
মনেরাক্যে আশ্চর্য্য ক্রিয়। সকল সম্পন্ন করিতেছেন। 
শুধু তাহাই নহে। সেই ঈশ্বর মঙ্গল-বিধাতা রূপে মানব 
সমাজের মধ্যে বিদ্যমান থাকিয়া জগতের কল্যাণ সাধন 
করিতেছেন। সেই ঈশ্বরের মধ্যেই ইহকাল পরকাল 
ছুইই বহিয়াছে। মানবাত্মা দেহের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়! 
যতর্দিন এই জগতে বাস করিবে, ততদ্দিন সেই ঈশ্বরেরই 
শ[সন-শক্তির অধীন থাকিবে, আবার মানবাত্ব! দেহত্যাগ 
করিয়া যখন অন্ত লোকে যাইবে, তখনও. ঈশ্বরেরই 
শাসন-শক্তির অধীন থাকিবে । 


-উক্ত প্রকার বিশ্বাস ব্যতীত আমরা ভক্তসংসর্গে বাস 


করিয়৷ ও তক্তিশাস্ত্র পড়িয়া আর একটি বিশ্বাস লাভ 
করিতে পারি। সে বিশ্বাস এই যে, ঈশ্বরই আনন্দস্বূপ 7 
মানুষের অন্তরাত্ম! নিরন্তর যে ভূমানন্দের গন্য ব্যাকুল 
হইয়া! উঠিতেছে, ঈশ্বর স্ব্ংই সেই ভূমানন্দ। তাহাকে 
না'পাইলে আর কিছুতেই আমাদের তৃপ্তি লাভের আশা 
নাই। উপনিষদ বলিয়াছেন *₹_ 
“রসো বৈসঃ। রপং হোবায়ং 
* লব ধবানন্দী ভবতি।” 

অর্থ- সেই পরমাত্মা রসন্বরূপ তৃপ্তিহেতু। সেই বপ- 
স্বরূপ পরব্রক্ষকে লাত করি? জীব আনন্দিত হন। 
-. এই খবিবাক্যে যতই বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিব 
ততই ঈশ্বরকে পাইবার গন্ঠ অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়! 
উঠিবে। বলিতে গেলে ব্যাকুলতায়ই ধন্মের আরন্ত। 
মানুষ ঈশ্বরের গন্য ব্যাকুল হইয়া যখন ধর্শসাধনে ব্রতী 
হয়, তখনই সাধনের সমস্ত ক্লেণ অক্লান বদনে সহা করিতে 
পারে। এই অবস্থায় সাধন রাজ্যের পথ খ.জিয়। পাওয়াও 
বড় কঠিন হয় না; স্বয়ং ঈশ্বরই বিশ্বাসী ও ব্যাকুল 
মানুষকে সাধন গাজ্যের পথ দেখাইয়। দেন। 
ধর্মলাভার্থীদিগকে কোন সাধকমণ্ডলীর সহিত যুক্ত 
হইয়া সাধনের কোন একটি প্রণালী শিক্ষা কর! প্রয়োজন। 
শুধু শিক্ষা কর! প্রয়োগন নয়, সাধকমণ্ুলীর সহিত যুক্ত 
হইয়াসাধন কর। আবশ্তক। প্রত্যেক সাধকই জীবনের 
পরীক্ষার বুঝিতে পারেন, কোন মণ্ডলী অথবা ধর্মবনধ 


সার মিলা 


তথাপি 


টু ৮ম ভাগ, ৬ ষ্ঠ সং ৪৪ [ 


5 ব্বর ভি টি 


দিগের সাহায্য: ও ও সহাস্থৃতৃতি না পাইলে! মন শুষ্ক হইয়া 
ষায় ঞ্রবং সংগ্রাম ও প্রলোভনের মধ্যে অবিচলিত ভাবে 
সাধন কর] ছুঃসাধা হইয়া উঠে । * 

তত্তিন্ন ঈশ্বরকে লাত করিতে হইলেই সর্ধাগ্রে কোন 
একটি মগুলীর নির্দিষ্ট সাধনপ্রণালীর অনুসরণ করা 
প্রয়োজন। সেই প্রণালী অন্থপারে কিছুদিন সাধন 
করিয়া ধর্মরাজ্যে একটুকু অগ্রসর হইতে পারিলে নিজের 
মনের মত একটি 'নৃতন 'সাধনপ্রণালীও প্রস্ত করা 
যাইতে পারে। তৎপুর্বে কোন পুরাতন সাধনপ্রণালীর 
সাহায্য গ্রহণ করিতেই হইবে। সেই জন্য এস্থানে 
একটী সাধনপ্রণালীর উল্লেখ করিব। এই সাধনপ্রণালী 
সকলের নিকট উৎকৃষ্ট বলিয়! মনে হইবে কি ন!ঞ্জানি না; 
তবুও আলোচনার সুবিধার জন্য উল্লেখ করিতেছি । এই 
সাধনপ্রণলীর নাম উপাসন।। ব্রাঙ্ছলমাঞ্জের বিস্তর 
সাধক এই উপাসনাকে ঈপ্নর প্রাপ্তির একটি উপায় খলিয়। 
নিদ্দেধ করেন। আমার বোধ হয়, এই স্থানেই অনেকের 
মনে একটি প্রশ্নের উদয় হইবে। বলিবেন, “নিরাকার 
ঈশ্বরের উপাসনা আবার কি? যাহার কোন আকার 
নাই, তাহাকে কিরূপেই বা চিন্তা করিব? কিরূপেই বা 
জানিতে পারিব ?” 

ঈশ্বরের কোন আকার নাই বটে; কিন্তু তাহাকে 
জ।ন। যায়, তাহার উপাসনা হয়। প্রাচীন খবিগণ 
নিরাকার ঈশ্বরের উপাপনা করিয়াই খধিত্ব লাভ করিয়া- 
ছেন; এবং হিন্দুর সর্ধশ্রেষ্ঠ শান্্ উপনিধদের মধ্যে সেই 
নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন । 

তত্তিন্ন শিখবন্মীবলন্বীগণ, মুসলমান, শ্রীষ্টাান ও গিহুদি- 
গণ নিরাকার ঈশ্বরেরই অর্চনা করিতেছেন। যাহা 
হো”ক, এখন দেখ! যাউক, কিরূপে নিরাকার ঈশ্বরকে 
জানিতে পারা যায়। আগেই বলির] রাখি, নিরাকার 
ঈশ্বরের চিন্তা করা সহজ, সকল সম্প্রদায়ের লোকেরাই 
তাহ! করিয়! থাকেন? কিন্তু সেই মনের ব্যাপারটি 
মানুষকে বুঝানো বড় কঠিন। প্রকৃত পক্ষে অনস্তের 
উপাসনাই মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। নদী যেমন অনন্ত 


-শঙ্গিস্ুর সঙ্গে মিলিত হইবার জঙ্তই . ছুটিয়া চলিয়াছে, 


তেমনি আমাদের হৃদয় অনন্তকে জানিবার জন্যই 


ভাশ্বিন, ১৩১৯। ] 


* ০৯." সিটি বডি জলা সি সজ" ব। সি সপ ক্পাপিকটিস ৯ ০ পি্জিনাস্তটি ভজন এ আত সি ২ কান বাতি সি চবে সপ্ত 


আকুল হইয়া আছে। পতিতেরা ব বলেন, , মানব হৃদয়ের 
যে অনগ্চের দিকে স্বাভাবিক গতি-_উহা হইতেই 
ধর্মের উৎপত্তি হইপ্লাছে। কাঙ্জেই অনস্তের উপাসন। 
ভিন্ন কেহই প্রকৃত ধর্ম লাত করিতে পারে না। এছন্য 
ধাহার। সাকার দেবদেবীর অর্চনা, করেন? তাহারাও 
অনেক সমমন আপন আপন আ.রাধা দেবতার মধ্যে 
অনন্তত্বরূপ ঈশবের স্বরূপ লক্ষণ আরোপ করিয়া 
নিরাকারেরই ধ্যান করেন। তাহা করেন খলিয়াই 
ভক্তির উদ্রেক হয় ও হৃদয় চরিতার্থ হয়। 

মনে করুন. একজন স।ধক দেবী ভগবতীর সাধন। 
করিবেন। তিনি সম্মধে দেবীর মনোমোহিনা যুক্তি 
রাখিয়। তাহার নিরুপম মুখ্ী। এধং সুকুমার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 
সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করিলেন, অন্তরে ভাবোদয় হইল; 
কিন্তু তাহাতেই কি তাহার সাধনার উদ্দেশ্য সফল হুইল? 
আমরাত অনেক সাধককে দেবলয়ে বাঁপয়াও ঘুর্দিত 
নেক্রেধ্যান +রি:ত দেখি । তাহাদের চোখের সামনেই 
দেবত1, অথচ নয়ন নিমীলিত করিয়। তাহারা কিসের চিত্ত 
করেন? দেবার অনন্ত শক্তি, অসাম মহিম| ও অপার 
করুণার লিষর চিন্তা করেন। এ সকল বিষয় চিন্ত। 
করিতে করিতেই সাধকের চিত্ত মহিম|ময়ী দেবীর মহা- 
তাবের মধে] নিমগ্ন হইয়া যায়। তাহাতেই জীবন 
সার্থক ও ভক্তি চরিতার্থ হয়। 

কিন্তু এ সাধক যে সাকার দেবাকে উপলক্ষ্য করির। 
করুণ।; গ্রীতি ও মঙ্গলতাব সমুহের চিন্ত। করিলেন, উহা] ত 
আকারবিহীন ভাবেরই চিন্তা হইল। তাহাই নর কি? 
কে কবে করুণ ও প্রীতির চেহার। দেখিয়াছে? কে 
তাবের মূর্তি জঁকিয়। দিতে পারে? উহা হৃদয়েরই 
সামগ্রী; একমাত্র হৃদয়ের দ্বারাই উহার অনুভূতি সম্ভব। 
নচেৎ চোখের দৃষ্টি বারা অন্তরের প্রেম ও করুণ! প্রস্তুতি 
ভাব সমূহের চেহার| দেখিবার কোনই উপায় নাই। 
এইজন্তই সাকারবাদী সাধক সম্মুধে দেবীমূর্তি রাখিয়াও 
ধ্যানস্থ হইয়। অন্তরে ঈশ্বরের অনস্ত শক্তি, অনন্ত করুণা, 
অনন্ত প্রেম প্রভৃতি ভাবগুলি উপলব্ধি করেন। এ ভাব- 


স্পা পি পপ স্কিপ আজান 


গুলি দেবীর না! বলিয়। ঈশ্বরের বলিতেছি এই জন্য (যে: 


অনন্ত শক্তি, অনন্ত করুণা একমাত্র ঈশ্বর ভিন্ন আর 


তারত-মহিলা। 
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কাহারই থাকিতে পারে না। একথা সকলেই শ্বীকার 
করিবেন। এই সকল কারণেই বলিতেছিঃ সাকারবাদী 
সাধকও অনেক সময় অজ্ঞাতসারে "নিরাকার ঈশ্বরেরই 
স্বরূপ ধ্যান করেন এবং তন্মধ্যে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করেন ; 
অথচ চিরস্তন সংস্করবশতঃ মনে করেন, মুপ্তিবিশিষ্ট দেবত। 
ভিন্ন নিরাকারের-উপাসন। সম্তর নয়। 
নিরাকার ঈশ্বর উপাসনা বিষয়ে আর একটু 
পরিষ্কার করিয়া আলোচন1 করা৷ যাউক। ঈশ্বর ডান, 
ইচ্ছা, দর] ও প্রেমু সমন্বিত মহাশক্তি । উহার জান, 
প্রেম ও ও করুণা প্রস্তুতি ভাবগুলিকে মনের চিপ্তা ও হৃদয়ের 
অন্গভূতির দ্বারাই উপলব্ধি করতে হইবে । ঈশ্বরের 
জ্ঞানের সঙ্গে আমাদের জানের? তাহার প্রেমের সঙ্গে 
আমাদের প্রেমের, তাহার শক্তির সঙ্গে আমাদের সমস্ত 
বনের একটি আশ্র্যয যোগ আছে। শুধু যোগই বা! 
বল কেন? হীশ্বরের মধেতইহ আমর রাহয়াছি। এক- 
জন সাধক বলিরাছেন. থেমন পুষ্পের মধ্যে সুগন্ধ তেমনই 
ঈখরের মধ্যে জীব । পুষ্পকে বাদ দিয়] পুম্পের গন্ধটুকুর 
ধারণা করা অসম্ভব, তেমনি. ঈশ্বরকে বাদ দিয়াও 
মানবাত্মার ধারণ! কর] যায় না। আমর। যখনই আত্ম- 
স্বরূপ অর্থাৎ আমাদের জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার ধারণ। 
করিতে যাই, শুৎকালে ঈশ্বরকেও উপলব্ধি করি। এ 
সকল কথা শুনিতে অনেকট। হেঁয়ালীর মত বটে; কিন্ত 
জ্ঞানীলোচনা, গভীর চিন্ত। ও সাধনের দ্বারা ঈশ্বরকে 
একবার যদি জানা যায়, তাহা হইলেই সকল সমন্তার 
মীম1ংস। হয়। 
ঈশ্বরকে কিরূপে ভাব যায়, তৎসন্বদন্ধে দুই একটি 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করি। কবি কালিদাসের চেহারা কে 
দেখিয়াছে? আমর। ত তাহার মুর্তি সম্বন্ধে কোন রকম 
ধারণাই করিতে পারি না। অথচ কালিদাসকে জানিতে 
পাপি। তাহার রচিত শকুস্তল। পড়িতে পড়িতে যখন 
মুদ্ধ হইয়া! যাই, যখন তাহার প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিতে 
থাকি, তখনই তাহাকে জানি। একজন তরুণ যুবক 
স্বর্গীয় বিদ্যাসঙ্গির মহাশয়কে কখনই দেখে নাই, তাহার 


-ছেবধিগুলিও কখনো! তাহার চোখে পড়ে নাই; অথচ সে 


বিস্তামাগরের জীবন-চরিত পড়িয়। ভক্তিপূর্ণ চিন্তে তাহার 


১৭৬ 


টি পি ও পিজি শাশজসপিি তি সপ শা 


দয় ও মহত্বের বিষয় প্রতিদিন চিন্তা করে? চিন্তা করিতে 
করিতে একেবারে বিগ্তাসাগরের মধ্যে আত্মহারা! হুইয়। 
যায়। এখন আপনারা বনপুন, এই যুবক বিগ্যাসাগরকে 
জানেকি না? এই যুবক যেরূপ বিগ্যাপাগবের 'ুগ্রাবলী 
চিন্তা! করিয়। তাহার মধ্যে আন্মহার! হইয়া যায়, তেমনি 
মান্য নিরাকার ঈশ্বরের "জ্ঞান, প্রেম ও শক্তির বিষয় 
চিন্তা করিতে করিতে ঈশ্বরুর মধ্য আত্মহারা হইর! যায়। 
এই অবস্থায়ই মানুষের অন্তরে ভক্তিরস উচ্ছ্বসিত হইয়া 
উঠে। ৃ 

এখানে কেহ বদি প্রপ্ন করেন, ঈশ্বরের মধ্যে যে জ্ঞান, 
প্রেম, করুণা ও শক্তি প্রভৃতি গুণগুলি আছে, উহ! যে 
তাহারই এক একটি স্বরূপ, তাহাই বা জানিব কেমন 
করিয়া? ঈবর স্ব়ংই তাহা আমাদিগকে জানিবার 
সুবিধা করিয়া দিতেছেন। সাধকের ঈশ্বরকে স্বপ্রকাশ 
বলিঘ়াছেন। তিনি জগতের নানা দৃশ্য ও জীবনের নান। 
ভাবের মধ) দিয় আপনার মহিম! প্রকাশ করিতেছেন | 
তত্তিন্ন আমর] যতই তাহ।র চস্তা বা ধ্যানে নিমগ্র হই, 
ততই তিনি আমাদের নিকট তাহারু '্মাত্মস্বরূপ প্রকাশ 
করেন। আমাদের সন্মুখের বিচিত্র ও স্থশোভন জগৎ 
এবং মানবসামাজের বিবিধ ঘটনার মধ্য দিয়। তি'ন 
তাহার জ্ঞানের পরিচয় দ্িতেছেন। আমাদের ভীবনের 
ছুঃখ শোকের মধ্যে তিনি করুণ] প্রকাশ করিরা তাহার 
ধ্য়ার পরিচর় দিতেছেন। এইরূপ প্রতিদিন সহজ 
ব্যাপারের মধ্য “দয়। তাহার স্বরূপের প্রমাণ পাইতেছি 
এবং স্তাহার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । তবে এই 
সকল প্রমাণ সবেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপের প্রতি 
ধাহাছের সন্দেহ জন্মিবে, তাহাদের জন্য কোন সাধন 
নাই। আমর! পুর্মেই ঝলিয়াছি, ঈষ্বরকে লাভ করিতে 
হইলে প্রথমতঃ তাহার প্রতি বিশ্বাস চাই। 

আমৃরা এতক্ষণ কিরূপে নিরাকার ঈশ্বরকে জান। 
যায় এবং তাহার উপাসন! সম্ভব কি নাত তদ্ধিযয়ে আলো- 


বা সপ আগ শ্ আপ আজ হট ধরি - * শী 


চনা (করিয়াছি। এখন ঈশ্বরের উপ।সন| প্রণালীটি, কি 


না তৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলিব। 


“উপাসনার চারিটি অঙ্গ । উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান - 


ক র্ঘমা। একটি নির্জন ও মমোরম স্থান নির্বাচন 





ভারত মহিলা! 


পি ০ ২৫ আসি সী সপ আপি শি ও জপ পাপা শি জি চি এটি হাটি খাটি শপ পি সপ সে - পট শী ওলা "পপ ০ সপ পি ০ স্থান অপি এসপি শপ টি জে 


| ৮ম জগ, ৬ষ্ট-স'খা 


এজ সা শা সপ শিপ ৮৩ পি পি শি বি পি পি পপি পপ জট আজি জট "শর ওটা "লজ ইলা ওটি এ আট পিউ 


করি নির্শল চিতে এবং ং ব্যাকুল ভাবে উপাসনায় বসিতে 
হইবে প্রথমতঃ উদ্বোধন; অর্থাৎ উপাসনার জন্য 
মনকে প্রস্তত করিতে ুইবে। এই সময় একমাত্র ঈশ্বর- 
চিন্তা ব্যতীত আর সকল চিন্তাই মন হষ্টতে দূর কর 
প্রয়েঞ্জন। তত্তিন্ন কোন উৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ একটি অংশ 
পাঠ এবং ধর্মভাবোদ্দীপক সঙ্গীত কর আবশ্তক। 
বহিমুধীন ও বিষয়চি্বী়ি বিশ ৰ চিত্ত সঙ্গীতের সুর ও 
ভাবের সঙ্গে মিশিরা সহজেই আত সুধী হুয়। এই সময়ই 
আরাধনার প্রবৃত্ত হইতে হইবে। পুর্বে যে ঈথবরের জ্ঞান, 
প্রীতি ও করুণ। প্রভৃতি ভাবের উল্লেখ করিয়াছি, এ সকল 
এশ্বরিক ভাবের চিন্তা ও অনুভূতির নামই আরাধন|। 
& সমস্ত ভাব একটির পর আর একটি যোজন! করিয়া 
ব্রাঙ্মদমাঙ্জের আরাধনা প্রণালী রচিত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ অত্যন্ত সংক্ষেপে সামান্য একটি আরাধন। প্রণালী 
নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

হে ঈশ্বর। তুমিই আমাদের প্রাণের প্রাণ হইয়। 
রাহম্সাছ ; তুমি শাক্তরূপে সব্বও বিরাঞ্জ করিতেছ। 
অ।মর। তোমাকে ই আশ্রয় করিয়। রহিয়াছি। তুমিই সত্য 


দেবত।। 
তুমি জ্ঞানম্বরূপ। তোমার জ্ঞান ও শক্তির দ্বার। 
এই জগতে এবং আমাদের দেহ ও আত্মার মধ্যে আশ্চর্য্য 


কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করিতেছ। তোমার জ্ঞানদৃষ্টিতে 
প্রত্যেক নরনাবীকে দেখিতেছ ; আমাদের মনের প্রত্যেক 
চিন্তা অবগত হইতেছ; তুমি আমাদের অন্তর্যযামী 
দেবত]। 

তুমি অনন্তন্বরূপ। তোমার আদিও নাই; অণ্তও 
নাই? সর্বব্যাপা ও সর্ধশক্তিমান হইয়। রহিয়াছ। 


তোমার অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত শক্তি পারাবারে বিশ্বচরাচর 


নিমগ্ন হইয়। রহিয়াছে। 

তুমি আনন্দম্বরূপ। লৌন্দর্য, সঙ্গীত ও পির 
স্থখের মধ্য দিয়! তুমিই অমৃতরস হইয়। হ্বদয়ে আমিতেছ 
এবং আমাদের প্রাণকে তৃপ্ত ও চিত্তকে আনন্দে পূর্ণ 


করিয়া তুলিতেছ। আমর] সংসারের ছুঃখ কষ্টের মধ্যে 


পড়িয়! তোমার কাছেই ভুঙাইতে চাই। দিই শ শান্তি 
দান করির়? হৃদয়কে শীতল .কর। ঞ 


আমির ১৩১৯। ) 


তুমি মঙ্গলম্বরূপ ও দয়াময়। নিরন্তর আমাদের 


কল্যাণ চিন্তা করিতেছ। যখন আমাদিগকে সুখু দিলে 
ভাল হয়, তখন সুখই দিতেছ !.' যখন. অপরাধের জন্ 
ছুঃখ ওয়! উচিত মনে কর তখন ছুঃখই দিতেছ। সুখ 
ছুঃখ ছইই তোমার করুণার দ্বান। তুমিই আমাদের 
চিরদিনের পিতা ও মাতা। সর্বদাই আমাদিগকে তাল- 
বাসিতেছ ; আমাদের যাহ! কিছু প্রয়োজন, তাহা তুমিই 
দন করিতেছ। - তোর্ধার মত আপনার জন আর কে? 
এ সংসারের সকলেই যদ্দি আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
চলিয়। যায়, তবু তুমি আমাদের হৃদয়ের দেবতা হইয়। 
প্রাণের কাছেই থাকিবে । 

তুমি এক অখণ্ড চিন্ময় সত্তা। ইহকাল ও পরকাল 
তোমারই মধ্যে। ইহকালেও তোমারই মধ্যে রহিয়াছি, 
পরকালে আমাদের আত্মা তোমার মধ্যে থাকিয়াই অনন্ত 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হইবে । একমাত্র তুমিই আমাদের 
চিরদিনের সহায়। 

তুমি পবিত্র স্বরূপ। তোমাকে যতই জ্রানিতে পারি, 
ততই আমাদের হৃদয় নির্শল হয়। তাই পাপে কাতর 
হইয়] তোমারই শরণাপন্ন হইতেছি। 

ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া এই কথ|গুলি যদি শুধুই মুখে 
উচ্চারণ করা যায়, তাহা হইলে ঈশ্বরের স্তৃতি করা হইল, 
কিন্ত আরাধন হইল না। পূর্বেই বলিয়াছি, ঈশ্বরের 
জ্ঞান, প্রীতি ও করুণ! প্রভৃতি ভাবের অন্ভূতিই আরা- 
ধনা। উল্লিখিত আরাধন। প্রধালীর মধ্যে ঈশ্বরের যে 
সকল গুণ ও ভাবের বর্ণনা আছে, এসকল গুণ ও তাব 
চিন্তা করিতে করিতে একটি অতিনব ভাবের রাজ্যে 
উপনীত হওয়। যায়; সেই স্থানেই ঈশ্বরকে উপলব্ধি 
কর। যায়। যেমন অন্তরের আনন্দ মনে উদ্ুসিত 
হইয়া উঠিলে, চোখে কিছুই দেখি না, শুধুই মনের উপর 
একটি ভাবের ক্রিয়া অন্ুতব করি; তেমনি আরাধনার 
মধো অন্তরে ঈথরের আবির্ভাব হইলে, চোখে কিছুই 
দেখিব না৷ অথচ হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় ভাবের ক্রিয়। 
অন্থভব করিব। প. 

এইরূপ আরাধনার পর ঈশ্বরকে এক এনস্ত সচ্চিদা- 
নন্দ পুরুবর়ীপে উপলন্ষি করার নামই ধ্যান। তস্তিন 


ডারত-মহিল। 


১৭৭ 


হদয়ের অভাব পুরণের নিমিত্ত ঈঙরের নিকট কিছু 
চাওয়ার নাম প্রার্থন। 

এঁ সকল ব্যতীত নাম জপ, সন্ধীর্ভন প্রভৃতি সাধনার 
আরও অনেক উপায় আছে। সে সকল বিষয়ে অধিক 
আলোচনা করা নিশ্রয়োজন। জগতে সাধনার বহু 
উপায়ই রহিয়াছে কিন্তু বহু লোকেই তাহার কোন 
একটি উপায় অবলম্বন করিয়! সাধন করিতে প্রস্তুত নহেন। 
এ জন্য ধর্ম ব্যাপারটা আমাদের তর্ক ও আলোচনার 
মধ্যেই থাকিয়। যায়। আমর] যে সাধনপ্রণালীর উল্লেখ 
করিলাম, এই প্রণালী অন্থুসারে সাধন করিয়। বিস্তর 
লে।ক ধর্শপথে অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছেন । সেই 
জন্যই বলিতেছি, এই সাধনপ্রণালী ঈশ্বরকে লাত 
করিবার একটি উৎকৃষ্ট উপায়। ্‌ 

শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত। 


শর্ট 


বাঞ্িত-দান। 


অমিয় সারাদিন ধরিয়া লেখা-পড়া করে, আর 
পরীক্ষা দিয়। প্রথম হয়; কিন্তু তার বউদ্দিদির বড় ছুঃখ 
যে অমন সফল জীবনটীকে সরম-ন্নিপ্ধ হাসি দিয়া অভি- 
নন্দন করিবার কেউ নাই। 

আশ্বিন মাসের সংক্ষিপ্ত ছুটীটা শুধু ইংরাজী নাটক 
ওএনস্তত্বের মধ্যে ভুবিয় নির্জনে ফুরাইয়৷ ফেলিবার 
জন্য অমিয় এবার বাড়ীতে আসিয়াছে, বৌদিদি রসাইয়া 
রসাইয়া, হাসিয়া হাসিয়া, তার বিবাহের কথ! পাড়িবার 
অবকাশ পাইয়াছেন। 

পাড়ার আর ছেলেরা কি আনন্দেই ছুটী কাটায়! 
বন্ধুদের লইয়। হল্ল! করিতেই সকাল-বেলাট। শেষ হইয়। 
যায়। ছুপুরে কখনো “কলেজের” “লেক্চারের” খাতা 
খানা লইয়৷ একটু নাড়াচাড়া করে, অশেষে কখন এক 
সময় অজ্ঞাতে ঘুমাইয়। পড়ে । বিকালে গীয়ের ছেলেদের 
সঙ্গে মিলিয়! খানিকট। “ফুটবল” থেলে,-_তারপর যখন 
শহ্তাম-তরু-বীধি-তলে অরুণী-সন্ধ্যা-তরুণী নীরবে উপস্থিত 
হয়ঃ তখন তারা “সেজের আলোর সম্মুখে তর্কশাস্ত্রের 


১৭৮ 
ইংরাঙ্মী পু'ধিখানি খুলিয়া রাজি নয়টার প্রতীক্ষায় 
গুন্গুন্‌ করিতে থাকে। 

বউদ্দিদিও তাই . তাকেও সেই ছুটীর সন্ধ্যা-বেলা, 
অবসরের রাব্রিগুলাকে তেমনি মধুর, তেমনি সার্থক 
করিয়া তুলিবার জন্ভ একটী বউ আনিয়া দিবার কথা 
: কতবার বলিয়াছেন.কিন্ত অমিয় তাঁর নিবিষ্ট মনখানির 
মধ্যে অনেক দুর পর্য্যন্ত খঞ্জিয়াও সেই কোন্‌ অজানা 
বধু লাভের কোনোই আগ্রহ: দেখিতে "পায় নাই, 
তাবিয়াও অন্তরের তলে বিরহ-বেদনার একটু আভাসও 
খুঝে নাই, সে তাই সে প্রস্তাবে কেবলি অসন্ধতি 
দিয়াছে। 


এবারো! কিছুতেই সে রাজী হইল না। পুজার ছুটী-. 


ফুরাইয়৷ গেল। অমিয় তাড়াতাড়ি কলিকাতায় ফিরিয়া 
 আসিল। 
কলিকাতায় পৌছিয়াই অযিয় তার টেবিলের উপর 
মোটা মোটা বইগুলি গোছাইয়া লইল। ছুই পাশে 
_ ফিলজফির লেক্চারের নে।টগুলি সাজাইয়] তন্ময় পড় যার 
যত এক মনে প$া সুরু করিয়া দিল। পহরের 
কোলাহলের মধ্য দিয়া হেমন্তের ছে?ট ছোট দিনগুল। 
নিঃশেষ হইয়। যায়, অমিয়ের পার তবুবিরাম নাই। 
বিভ্ভাধিষ্ঠান্রী দেবতা তার আশীর্ধাদের মন্্ব দিয়! 
| 'অমিয়কে যেন যাছু করিয়াছেন। :.: * 
মেসের ছোট খর খানির মধ্যে সে আর তার একটা 
, থাকে। বন্ধ ম্নুনিভারসিটির একজন নামজাদ। 
ক্ধলার নয়, কাছেই জ্ধার পড়ার শেষে যথেষ্ট অবসর 
যেলে। এই সৌভাগ্যবান যুবকটার এমন পরিশ্রমের 
ফলম্বরূপ যশে সে অন্ুমাত্রও ঈর্ষা করে না। মাঝে 
মাঝে বরং এত পড়াশুনার ব্যবসায়ে বছরের শেষে 
এ নামটুকু মাত্র লাতের কথা লইয়া অমিয়কে খুব ঠাট্রাই 
করে। সে রাজধানীর মুখরিত অপরাহুটী . রাজ-পথের 
এপাশে ওপাশে, কখনো রা€গাঙ্ছদীতির তীরে বেড়াইয়া 
ফাটায়। কিন্ত সন্ধি পপর একটা “ঘণ্টা ভরিয়া 
প্রায় । প্রীতি, দিনই ছাদের রাগের উপর বসিয়া, একটী 
ছোট বাড়ীর খোলা একট "জানালার পানে নিমেবহীন 
এ দি তাকাইয়। থাকে। তখন তাহার অনূর্ত হৃদরখানি 
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দি পথে বাহির হয় শিশ্ন কার যেন প্রাণের ছুয়ারে 
নীরব-ন্িবেদন জানাইয় আসে। অমিয় কিন্ত এদিকে 
ফিরিয়াও চায় না) ছুট়ীর গর ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করিয়াই 
পার টেবিলে খোল! বইখানির উপর ঝুঁকিয়। পড়িয়া 
আবার পড়া আরম্ত ঞবে৬৮ পড়িতে পড়িতে আরো 
অনেক দিন চলিয়া গেল হঠাঙএকদিন সন্ধ্যাবেলা) _- 
বন্ধু যেন কি একটা বিশেষ কাজে বাহির হইয়। গিয়াছে, 
ঘরে আর কেউ নাই, শুধু অমিয়ের পড়ার শব চেয়ার, 
টেবিল, দেয়ালগুলাকে মৃছুভাবে ধ্বনিয়া তুলিতেছে। 
এমন সময় অমিয় সাহিত্যের উপর হইতে দৃষ্টি তুলিয়া 
অপ্রয়োঙজনে একবার সম্মথে তাকাইল--দেখিল 
এ কি?--এযে একগানি মূর্ত কাব্য! অপ্রত্যাশিত 
পরিতৃপ্তির অঙ্ঞাতম্পর্পে আঞ্জ তার ছুটী চক্ষু সার্থক 
হইয়া গেল। . 

অমিয় আস্তে আন্কে আসিয়। ছাদের উপর দাড়াইল। 
সেখান থেকে পাশের বাড়ীর সেই মুক্ত 'জানালাটা স্পষ্ট 
দেখ! যায়; অমিয় আবার সেই দিকে চাহিল। দেখিল 
বিলাতী দৃশ্বকীবের অনিন্দ্য নায়িকার যে চিত্রথানি 
অমর কবি সরস পটু ভাষার তুলিতে আকিয়াছিলেন, 
আজ তাহা এ বিচিত্র-বর্ণ রঞ্জিত সায়াহে সপ্গীব হইয়া, 
সত্য হইর। ফুটির। উঠিয়াছে। কিন্তু এযেন তার চেয়ে 
অনেক খ।নি উপাদেয়, সে কথাগুলির চেয়েও ঢের বেশী 
উপভোগ্য । অমিয়ের চোখের সম্মুখে একটী স্বপ্ন- 
স্বকুমার ন্বর্ণরাজ্য ফুটিয়! উঠিল। 

প্ররদিন হইতে রোজই সন্ধ্যাবেল। সে.ছাদের উপর 
আসিয়া ধাড়াইত। জানালার ফাক দিয়! দেখিত, 
একটী হেমপ্রতিমা টেবিলের উপর চায়ের বাটী ধরিয়া 
দিতেছে। অমিয় মনে করিত-_বুঝি তাহারই ব্যাকুল 
দৃষ্টির পানে গোপনে চাহিতে পরিবেশনের সময় সে 
মৃণাল হস্ত কম্পিত 'হইতেছে। কলেজ ছুটীর পর অমিয় 
তাঁড়াতাড়ি ছুটিয়া 'ধাসীয়, আমসিত& মেসের ভিতর 
ঢুকিবার সময় দেখিতে , াইত-_পারের বাড়ীটীর 

দরজায় একখানি ইন্কুলের 'গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। 
তাহার মধ্য হইতে একটী.ফিশোরী--ছুপ্কাী__ ফ্রেমে 
বাধা ফটোগ্রাফ খামির মত- ধীরে ধীরে নীচে নামি-: 
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শি াসস৯ ৯ ০৬, সত "পানি শত পতন পিতা পি ৩ সি সস শা আগত পট শপ পি ছি শা ন্শাশ সপকিসইিউক পি 


তেছে ১ তাহার হাতে বুকন্ট্যাপ, দিয়া আটা খান 
কয়েক বই; তার উপরে একটী কাগজের বাক্স। বালিক! 
বইগুলি কটী পর্য্যন্ত তুলিয়) ধরিয়াঞ্ে ; এক গোছা 
কবলিত কালে! চুল বাক্সটীর উপর দরিয়া ছড়াইয়া পড়ি- 
য়াছে। মাথার মাঝখানে. ভুলগুলি একগাছা চওড়া 
রেশযী ফিতায় বাঁধা |. ধন“ যেন সেই কেশরাশির 
মধ্য হইতে গন্ধ- -তেলের সুগন্ধ "ছুটিয়া আসিয় অমিয়ের 
অন্তর থানির চারিদিক স্ুুবাসিত করিয়া তুলিত। 
এমনি করিয়৷ অবসর কাটাইতে অমিয়ের এখন পড়ার 
ক্ষতি হইত না। 

বন্ধু, অমিয়ের এ অতকফিত পরিবর্তনট। বিশ্মিত 
, চোখে লক্ষ্য করিয়াছিল। কিন্তু পাছে বা তার সকল 
আশা এক দণ্ডে নিংশেষিত করিয়া সেই অপ্রকাশিত 
প্রেমের লক্ষ্যম্বরূপ মৌন দৃষ্টিটুক্‌ চিরজনমের মত 
ফিরাইয়! লইতে হয়-_-এই ভয়ে ব্যক্ত কথায় তাহাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে এতদিন কুণ্ঠিত হইয়াছে । 

একদিন অমিয় সেই জানালাটীর সম্মুখে ছাদে 
আসিয়৷ দাড়াইয়াছে। গোধুলি-লগ্মের অন্তম্লান লালি- 
মায় পুর্ব আকাশের নীচে স্গিগ্ধ, তরুণ সন্ধ্যাটী ধূসর 
হইয়া গিয়াছিল। তাহার বন্ধু এমন সমর হঠাৎ 
তাহার সম্মধে আসিয়। হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! 
করিল £-_ 

“কিরে, হা] ক'রে কি তাকিয়ে দেখ্চিস্‌ ?” 

“& বাড়ীটার ওপোরকার এ নীল মেঘ খান1।” 

“আর চালাকি কেন যাদু! মেঘ না,এঁ ঘরের 
ভেতোরকার & মেঘের মতোই অম্নি কালে চুলের 
গোছ]।।” 

«বেশ ঠাউরেচিস্‌ যাহোক !” 

“ঠিক ঠাউরেচি,_কিন্তু তুই যে, যা কিছু ধরবি, 
তাতেই একেবারে তন্ময় হয়ে যাবি-_এতো বড় মুক্কি- 
রি রী বা রি, রা 

কেন, আবার কিসে তন্ময় হ'য়ে গেলুম ?” 

গা তন *প্র্যাক্টক্যাল পড়াটায়। চুরি ক'রে 

ক'রে ছের্রেখাকায় !” 


অমিষ্নে্ধী কপোল ছুট" হঠাৎ ফাগের মত রাঙ্গা 


ারত-জহিলা | 
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টনি 


হইয়া গেল। 
না” 

বন্ধু সহাম্ত দৃঢ়ভাবে উত্তর দিলঃ-_-“নিশ্চয়। 
নুকোচ্ছিস্‌ কার কাছে ?-__তা৷ বেশ খুব চেয়ে থাক্‌!” 

“এতেও তোর জুলুম নাকি?” 

““অবিষ্তি--প্রেমের ওপোর দস্তর মতে। জবরদস্তী |” 

একথা বলিবার সময় বন্ধুর মর্ম ব্যাকুলতার স্পষ্টতর 
প্রকাশটুকু গণ্ডের লালিমায় ফুটিয়।৷ উঠিল। অমিগন কিন্ত 
সরম-সদ্ুচিত ছুই চক্ষে বন্ধুর কপোলের উপরকার সে 
মৌন অনক্ষর ভাষার কাহিনীটী পড়িবার অবসর 
পাইল ন]1। বন্ধুর দ্রিকে ফিরিয়া! নূতন-পরি চিত বালিকা- 
বধূর সকু্ঠ প্রশ্বোত্তরের ভাবে কহিল--“আচ্ছ।-তবে-_ 
রাঞার মেয়ে ওগো প্যারী যা, বলিম্‌ তাই শোগ। 
পার়।” 

তাহার -ণ্ট৷ খানেক পরে ছুঙ্জনেই যার উদ্দেশে 
ঘরের ভিতর ঢুকিল। 


সে ন বড় বড় ড় করিয়া বলিলঃ ঃ-_ . “ককৃধনো 


| (২) 
পরদিন সকালে বন্ধুর কাক! আসিলেন। বন্ধুকে 
গোপনে বলিলেন-_তার বিবাহ ঠিক হইয়াছে; উলী- 
পুরের রজনীবাবুর মেয়ের সহিত। এই পাশের বাড়ী- 
টাতেই রঙ্জনীবাবু থাকেন, তিনি আলিপুরের জজের 
সেরেস্তাদার। . এই মাসেই বিবাছ, সাত দিনের ভিতর 
তাকে বাড়ীতে পৌছিতে হইবে। ৃ 
* বন্ধুর বুকের ভিতরটা একবার কাপিয়া উঠিল ।-_- 
বুঝিল এ অমিয়েরই মর্ম-ভার্ড অঘটন, আমার শুভ 
বিবাহ নয়, অতথানি পবিজ্র প্রেমের বিরুদ্ধে প্রজাপতির 
অভিশাপ। কিন্তু এ কিছুতেই হইতে দেওয়া হইবে না। 
বন্ধুত্ব খন, তখন অন্তর শতধা করিয় প্রীতিউপহার দিতে 
হইবে। সে কাকাকে বলিল, “আমি এ মেয়েকে বিয়ে 
কণর্তে পারবে। না, তাকে আম়ি জানি।” 
কাকা অনেক প্রতিবাদুকরিফা'তাহার মন ফিরাইবার 
চেষ্টা করিলেন কিন্তু বন্ধু যধকোন, মতেই রাঙ্গী হইল 
না, তখন দুঃখিত চিত্তে কলিকাতা ছার্ডিলেন। অমিয় 
এ সকল কিছুই জানিতে পারিল ন! ॥ ্‌ 


১৮৩ 


[৮ম ভাগ, ৬ সংখ্যা। 
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সেই দিনই বিকালে বন্ধু যেন কোথায় চলিয়৷ গেল। 
অমিয্নকে বলিয়৷ গেল, কার্জ সারিয়া ফিরিতে তার দিন 
ছুই দেরী হইবে। 

তৃতীয় দিনের সকালবেলা । অমিয় “4১5 ০ 1105 
" 1৮” খুলিয়া তাহারি 4[২০১117” এর কথ! ভাবিতেছিল। 
এমন সময় মেসের একটী ছেলে তার ধউ দিদির একখান! 
চিঠি আনিয়। দ্দিল। অমিয় পড়িল £__ 

“ঠাকুরপো, ছালনাতল। একেবারে তৈরি, তুমি 
“টেলিগ্রামের' খবরের মত ছুটিয়। বারী এস, বিস্তারিত 
মিলনরাপ্রির বাপর-শয়নে বুঝিয়। লইও |” ইতি-- 

আশর্ধাদিকা বৌদিদি। 


এ পরিহপিত সত কথায় অমিয়ের অস্তরখানি আরো। ... 


শুকাইয়] গেল। কথাগুলি সব যেন অভিশাপ গরলে 
জারিত। অমিয়ের অদ্ধকার হৃদয়ে আশঙ্কার ব্যাকুলতা 
পুঞ্ীভূত হইয়। উঠিল। সে অনেকক্ষণ ভাবিয়া শেষে 
_ একখানি ডাক কাগঞ্জে বৌদিদির চিঠির ঈগবাব লিখিতে 
বসিল। 

তারিথট শুধু লেখ হইয়াছে, হঠাৎ বন্ধু পিছন দিক 
হইতে বলিল-_“শীগ গির ওঠ, গাড়ী এয়েছে 1” 

অমিয় চমকিত হইয়! ফিরিয়া! চাহিল-_দেখিল, পথের 
পরিশ্রমে বন্ধুর মুখের উপর মলিনত। ব্যাপ্ত হুইয়৷ 
_পড়িয়াছে, ভাঙ্গা টেরিটার পাশে চুলগুল! রূক্ষ। অমিয় 
বুঝিল, বন্ধু এইমা রেলগাড়ী হইতে নামিয়া আসিতেছে । 
সে তখন বন্ধুর মুখের পানে ত্যাবাচাকার মত চাহিয়। 
কাইল_“সে কি?" , 

“সে মধুরে ভাই, সে পন্মমধু ! চোখের অন্খের অব্যর্থ 
ওধুধ--বুঝলি? আর অমন হা] ক'রে সারা সন্ধ্যাবেল। 
কাটাতে হবে না--*%০৪:17790018860017763 19) 
| 05917, 5০৪৮ ০৪০1০০০5805 1১9 €10- বুঝলি ?” 
“একটুও বুঝ পম নাকে বাল্পে?” 

“আহি বল্লাম, আর লৌদিদির চিঠিতে ব' ল্লে।" 
দবেশ_-বলুক্|” . :+ ৰ 
 শব্যাস্তবে এক্ষুনি ওঠ্‌, গাড়ী তোয়ের।” 

রেখেছে তোর গার্ী_আমি যাবে৷ না।” 

১ পূভোর যেতেই হবে, কেন যাবি নে?” 


অমিয় অস্থির দৃষ্টিতে বন্ধুর দিকে তাকাইয়া বেদনা 
ব্যাহত,কগ্চস্বরে প্রাণের কাতর ভাষার কথাগুল! ব্যক্ত 
করিয়া দিল। আজ আর সে স্পষ্ট আবেগের কাতরত! 
লজ্জার জন্ বাধিয়া রহিল না। সে বলিল মেয়ে ছাড়া 
সে আর কাউকে বিবাহ্ঃকরিতে পারিবে না। 

বন্ধু বলিল, “তাই লাকি ? .আলাপটুকুও তো হয় নি, 
তাতেই এত? আচ্ছা আমি ভরণ দিচ্ছি, তুই চল্‌, বাধী 
গিয়ে দেখ্বি, বৌদিপ্দি এরি মধ্যে তোর 1০৮৫ নিয়ে 
দিব্যি একটা গল্প লিখে ফেলেছেন ।” 

“সে কিরে?” | 

“হ্যা, এর তেতর জনেক কথ! আছে, তুই ও১৮। 

দুই বন্ধু রেল গাড়ীতে উঠিয়া বসিল ! ঘণ্টা ছুই পড়ে 
গাড়ী অমিয়দের বাক্ঠীর ষ্টেশনে দীড়াইলে। ছুইজনে 
নামি অল্পক্ষণের মধ্যেই বাড়ীতে পৌছিল। 

জ্যোত্ল্না রাত্রিত্তে বিবাহ হইতেছে । নহবতে 
“শুতদৃষ্টির” বাজনা বার্ট়া উঠিল।-.তারপর অমিয় 
তার উৎকগ্ঠা-চঞ্চল ছুই চক্ষু বিস্তার করিয়া! তাহার 
নূতন বধূর মুখের পানে চাছিল। সে মৌন দৃষ্টির নিবেদনে 
তরুণীরও হৃতপিও অপূর্বব পুলকে স্পন্দিত হইয়া উঠিল। 
অমিয় দেখিল একি ! আবার দেখিল-- সেই যে মেয়েটী 
রোঞ্জ বিকালবেল৷ “ইন্কুলের' গাড়ী থেকে নামিবার সময় 
অপূর্ব রূপের প্রভায় তাহার অন্তরে বিদ্যুদ্দাম স্ছুরিয়া 
দিত, এ যে সেই! আজ লজ্জারক্তিম সুষমা-ভূষিত! হইয়া, 
তাহারি মিলন-বাঁসরে বধূ হুইয়া আসিয়াছে, অমিয়ের 
অধরপ্রান্তে তৃপ্তিসরস মুছু হাসির একটী সরলরেখা উজ্জ্বল 
হইয়। উঠিল। 

বিবাহ মিটিলেই অমিয় বন্ধুর খোজ আরম্ভ করিল। 
কিন্ত সে কোথায়? সে ততক্ষণ ষ্টেশনে গিয়া 'বেনারসের, 
একখানি টিকিট, চ্বাহিয়া দীড়াইয়াছে। বিছ্যুতের 
নির্শল খালোনত 'বৈদনার একফৌোটা অশ্রু তখন তার 
গণ্ডের উপর. ত্যাগের মহিমায় উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 

, জীবিমলচ্, চক্রবর্ভী। 


আশ্বিন, ১৩১৯।] 
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২০শে আগষ্ট সন্ধ্যার কাগজে লগুনের রাস্তায় 
রাস্তায় বুথের মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হইতে লাগিল। 
'দ্ররিদ্রের চিরবন্ধু এই মহাপ্রাণ ঈশ্বরতত্তের মহাপ্রয়াণে 
সমগ্র লগ্ডনের জনপাধারণ মুক্ত মধ্যে বিঙ্ষুন্ধ হইয়া 
উঠিল। | 
বর্তমান জগতে জীবিত মহাপুরুষদের মধ্যে জেনারেল 
বুধ নরসেবায় অদ্বিতীয় ছিলেন। 

বর্তমান ইংরেজ-ক্গমতার যে বিপুল প্রতাপ সমগ্র পুথি- 
বীতে আধিপত্য বিস্তার করিতেছে তাহ! কেবল কামান 
ও গোলাগুলির ফল.নহে । ইহার পশ্চাতে অনেক 
ঈশ্বরতক্ত মানব-হিতে উৎসর্গাকৃত-জীবন মহাপুরুষের 
আজীবন সাধন] বর্তমান রহিয়াছে। ধযাহাদের ত্যাগ, 
প্রেম ও ধর্ম জীবনের মহাসাধনায় ইংরেজ আজ জগতে 
শ্রেষ্ঠ ও গৌরবশৃদ্িত, মহাত্মা বুথ তাহাদেরই অন্ঠতম। 
জন ওয়েন্লী ব্যতীত ইংলগ্ডে এত বড় ধর্মসংস্কারক 
আর জন্ম গ্রহণ করেন নাই। জন্ওয়েলীর মধুর ধর্মাসঙ্গী ত 
পথে ঘাটে, গৃহে মন্দিরে সর্বত্র নিনাদিত হইয়। ইংরেজের 
স্থগুবিবেককে জাগ্রত করিয়াছিল । তেমনি জেনারেল 
বুথের মুক্তি-সেনাদলের প্রেমসঙ্গীত গত পঞ্চাশ বৎসর 
ধরিয়া ইংলগ্ডের রাস্তা ঘাটে সর্বত্র জনসাধারণের 
চিত্তকে ছুঃখীর সেবা, পতিতের উদ্ধারে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে 
জন্ওয়ে্লীর সঙ্গে বুথের তফাৎ এই যে, ওয়ে্লী কেবল 
সঙ্গীতে ও শ্ান্ত্রচচ্চায় ইংরেজের বিবেককে জাগ্রত 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, আর বুথ ত্যাগ ও বীরত্বের 
সহিত বিরাট সেনাদল গঠন করিয়া জগতের দুঃখ 
দারিদ্র্য, পাপ ও প্রলোতন হইতে মানুষকে প্রেম ও 
পুণ্যের দিকে; সত্য ও ন্যায়ের দিকে আনিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। সেবা দ্বার! ধর্মকে শান্ত. হইতে টানিয়া 
আনিয়! সমাপ্গে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । *-:.. - 

ইং ১৮২৯ সালে ইংলগ্ডের, নটিংহাম নামক স্থানে 
জেনারেল বুধ জন্ম গ্রহণ করেন। তের বৎসর বয়সে 
রাজকীয় ধর্শসমাজের (07১910) ০1 55781570 ) 
গৌড়ার্মীতে বীতশ্রদ্ধ হইয়! তিনি জনওয়ে্সীক্ প্রতিতঠিত 


ভারত মহিলা । 


৮৮ সপ স্পা» ২ ৮০হ্প 
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উদ্দারনৈতিক ৮৭ সন্প্রদায়ে যোগ দান করেন। চটি, 
সম্প্রদায়ের নাম মেগডিষ্ট । তারপর অল্প দিনের মধ্যেই 
তিনি অন্তরে অনুভব করিলেন যে ভগবান তাহাকে 
মানবের সেবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। সেই 
ডাক শুনিয়! তিনি তাহার চরণে আতয্ম-নিবেদন করিলেন। 
উইলিয়াম বুথ একদল যুবককে লইয়! নিক্জন প্রান্তরে, 
সবুজ তৃণে আচ্ছাদিত ভূমিখণ্ডের উপরে জাস্থ পাতিয়। 
ব্যাকুল অন্তরে ভগবানের চরণে প্রার্থনা করিতেন । 
মধ্যখানে থাকিতেন তক্ত বুথ--তার চারিদিকে প্রায় 
২৫।৩*টী উৎসাহী যুবক তাহাকে ঘিরিয়া বসিত। 
সরল ও ব্যাকুল প্রার্থনায় তাহাদের চিত্ত অগ্ুপ্রাণিত 
হইত। এই সময় জরে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। তিনি 
শরীরের প্রতি ত্রক্ষেপ না করিয়। রাস্তার ধারে বাক্স 
ফেলিয়া সাধারণের নিকট সেবার বাণী প্রচার করিতে 
থাকেন। তখনও তিনি বালক মাত্র । কিন্তু বালকের 
মুখের বাণীতে শত শত লোকের প্রাণ জাগিয়া উঠিল। 

১৭ বৎসর বয়সেই তিনি প্রচারক নিযুক্ত হন। 
সেই সময় ডাক্তার তাহার শরীর পরীক্ষা করিয়! তাহাকে 
প্রচারব্রত গ্রহণ করিতে নিষেধ করিলেন এবং 
বার মাসের মধ্যেই তাহার মৃত্যু নিশ্চিত ইহ] জানাইয়া 
সাবধান করিলেন। বুথ ডাক্তারের কথায় ভীত ন৷ 
হইয়! প্রচারে মনপ্রাণ ঢালিয়া দ্িলেন। তিনি 
প্রচারার্৫ধ নটিংহাম হইতে লগডনে আমিলেন। ইং ১৮৬৫ 
সালের জুলাই মাসে তিনি নরসেবার জন্য বৃহৎ 
সেনাদল গঠন করিবার আকাঙ্ষ। খোষণ| করেন। 
পাপীকে পাপের পথ হইতে, দরিদ্রকে দারিদ্র্যের 
কঠোর নিশ্প্েষেণ হইতে, নিপীড়িতকে অত্যাচারীর নির্দর 
হস্ত হইতে মুক্তিদান করিবার জন্য তিনি বিরাট সেবক- 
দল গঠন করিবার শুভ সংক্কল্প ঘখন মানিবসমাজে 
প্রচার করিতে লাগিলেন-_-তথন কেহ ব। হাসিল-_ 
কেহ বা অসম্ভব মনে করিয়! বিজপ করিল। এই ভোগ- 
প্রধান স্বার্থ-সংগ্রাম-লোলুপ পাধিব সভ্যতার যুগে 
মাক্ছষ নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ বিলাসে পদাধাত 
করিয়া জগতের ছুঃংখকে নিজের বুকে বরণ করিয়া 
লইবে, ইহা কি সম্ভব? 


কিন্ত মানুষ যখন নিজের দিকে ন! তাকাষ়্া 
ভগবানের সেবায় নিজকে ছাড়িয়া! দেয় তখন এশ্বরিক 
শক্তি তাহার ক্ষুপ্র শক্তির সঙ্গে মিলিত হইয়৷ অপাধ্য 
সাধন করে। বুধের ব্যাকুল আহ্বানে সহজ লোকের 
প্রাণ কাদিয়। উঠিল। জগতের পাপ ও ছুঃখের সঙ্গে 
সংগ্রাম করিবার জন্য দলে দলে লোক. আপিয়! তাহার 
পুণ্য-পতাকার নিয়ে সমবেত হইল । 

ছবিতে পাঠক দেখিতে পাইবেন বুথ তাহার সেন! 
দলের সম্মুখে প্রচার করিতেছেন। তাহার অসাধারণ 
বাগ্সিতা, সুদীর্ঘ শবশ্রু) বিস্তৃত ললাট করুণায় উজ্জল 
নয়ন যুগল সহঞ্জেই শ্রোতার চিত্তকে আকৃ্ট করিত। 
মানবের নেতৃত্ব করিবার জন্যই যেন তিনি জন্ম” 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। মানুষের মনকে কেবল মাতা- 
ইয়। দিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন না। প্রেমের 
জাকর্ষণে টানিয়৷ আনিয়া মানুষকে কর্থে নিয়োজিত 
করিবার তাহার একটা অসাধারণ শক্তি ছিল। এইখানেই 
সাধারণের সঙ্গে তাহার প্রতিভার বিশেষত্ব । তাহার 
ডাকে কত ভোগী তোগ ত্যাগ' করিয়৷ পথে বাহির 
হইয়াছে। কত পাপী দেবত! হইয়াছে। কত সহত্র 
জগাই মাধাইকে তিনি উদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
অনেকেই অবগত আছেন। 

বর্তমান সময়ে তাহার সেনাদলের সংখ্যা পঁচিশ 
হাজার। ইয়োরোপ, এশিয়া, আমেরিক! ও অষ্ট্রেলিগ্নার 
বিভিন্ন স্থানে'এই বিপুল সেনাদল জগতের পাপ ও ছুঃখের 
বন্ধন হইতে মান্ুধকে মুক্তিৰানের জন্ত কি কঠোর 
সংগ্রামই না করিতেছে! অগ্রেলিয়াতে প্রায় ৫ষ্টী 
সেবাশ্রম ইহাদের দ্বারা পরিচালিত। কোনটী স্ত্রীলোকের 
জন্ত উদ্ধারা শ্রম, কোনটী অনাথ বালকবালিকাদের জন্য, 
কোন কোনটী কারাগার হইতে. সন্ভমুক্ত সম্বলহীন 
 কয়েদীদের ' জন্য আশ্রয়স্থান। ইংলগ্ডে আসিবার 
 ধথে আহি কলম্বো ক:এই মুক্তি" "সেনাদলের আশ্রম 
দেখিতে গিয়াছিলাম। পিংহলে পতিত। নারীদের জন্ত 
ইহাদের একটী উদ্ধারাপ্রম আছে। কয়েদীদিগের 
. জনও একটী বৃহৎ আশ্রম আছে। জেল হইতে যে 
. সফল করেদীকে মুক্তি দেওয়া হয় ২ষুঁহার! তাহাদিগকে 


[৮ম ভাগ, ৬ষ্ঠ হংখ্যা। 
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আশ্রয় দান করেন, এবং তাহাদের কর্টের এ 
করিয়৷ দেন। - 

অনেক নিরাশ্রয়া স্ত্রীলোক অতাব ও ৮ নিবন্ধন 
অনাথা হইয়া অসৎ লোকের প্রলোভনে দুর্গতির পথে 
পতিতা হয়। অনুতপ্ত হইলেও সমাজে তাহাদের স্থান, 
নাই। ভুলক্রমে পাপের পধে পা! ফেলিয়া পরে সেই 
পথ হইতে ফিরিঠে চেষ্টা করিলেও অনেক নারী সমাজে 
স্থান ও আশ্রয় পায় না। উহাদ্দের উদ্ধারাশ্রমগ্ডলি এই 
শ্রেণীর পতিতাদিগের উদ্ধারের উপায়ন্বরপ। আশ্রম- 
পরিচালিক। মাতৃরূপিগী সন্নযাসিনীদিগের ক্ষমা ও প্রেমপুর্ণ 

ংসর্গে আসিয়া! কত্ত নারকিনী দেবী হইয়াছে, মুক্তি 

সেনাদলের কার্যবিবরণী ধাহার৷ পাঠ করিয়াছেন 
তীহারাই তাহা অবঙ্গত আছেন। 

কলম্বোতে এই ্বলের একজন ভারতীয় পরিচালকের 
সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল; গৈরিক পরিহিত 'ঠিক যেন 
একটী বোদ্ধসন্ন্যাসী। বদন প্রশস্ত। ভুত! পায় দেন না। 
পদব্রজে গমন ব্যতীগ গাড়ীঘোড়ায় চেন না। পাপীর 
কাছে কাছে তগবানের নাম কীর্ডন করিয়া 
বেড়াইতেছেন। 

তারতবর্ধের সেনাদলের নেতা কমিশনার বুধটুকার 
একজন সিবিলিয়ান ছিলেন। জেনারেল বুখের প্রেমের 
বাণ তাহার হ্বদয় স্পর্শ করিল। সহত্রাধিক মুদ্রী বেতনের 
চাকুরী ছাড়িয়। ট্রকার-দম্পতি ভারতে ও সিংহলে সেবার 
ভার গ্রহণ করিলেন। কলিকাতায় ইহাদের একটী 
উদ্ধীরাশ্রম আছে। শিমলাতেও ইহাদের একটী সেবাশ্রম 
আছে। ইহারাই ভারতে উন্নতপ্রণালীর তাত প্রচলন 
করিয়! ভারতীয় বস্বশিল্ের প্রভৃত উপকার করিয়ছেন। 

ইংলগ্ডের শ্রষ্ীবিগণ তাহাদের সামান্ত আম মদ 
উড়াইয়া পরিবারের-স্ত্রীপুত্রের অশেষ কষ্ট ও অশান্তির 
কারণ হইত। বুথের সেনাদল কতশত মাতালকে মদ 
ছাড়াইয়া_কত ছুঃখিনী রমণীর অশ্রুজল মুছাইয়াছে--কত 
অনাহারক্লি্ট শিশুর জীবন রক্ষা করিয়াছে, তাহার 
ইয়ত। নাই। | 

তাই আজ বুথের মৃত দেহ দেখিবার ল্য নক্ষাবিক 
্রমঙীবী ব্যাকুল হইয়! ছুটিগাছে। লগুনের কংগ্রেদ হলে 


আঙ্বিম, ১৩১৯ ।] 
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তাহার মৃতদেহ রক্ষিত হুইয়াছিল। হাজার হাঞ্জার 
কৃতজ্ঞ 'নরনারী প্রতিদিন তাহার মৃতদেহের চারিধার 
খিরিয়া অশ্রু বিসর্জন করিয়াছে। সমাট জর্জ, জর্্মান 
সম্নাট ও রাঙজমাতা আলেক্জেওযার প্রদত্ত পুষ্পমালায় 
তাহার মৃতদেহ সজ্জিত. করা হইয়াছিল। আজ সম্রাটের 
প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণকুটীর পর্য্যস্ত শোকাচ্ছনন 
করিয়া জগতের পরম বন্ধু উইপ্লিয়ম বুথ তাহার ভূবনজয়ী 
কীর্তিধবঙ্জ। পশ্চাতে রাখিয়। কালের কোলে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন । 
তিনি ইচ্ছ। করিলে অপা- 








খা প্রতিভাবান দেগো- [রি জ৭ 


দ্বার! পৃথিবী কাম্পত করিতে (898০ টস 
পারিতেন। কিন্ত তিনি সেবার, | 


ত্যাগের ও প্রেমের পন্থ। অনুদরণ করিয়া মানবের মুক্তির 
জন্ত-_-যে পঁচিশ সহস্র সেনাবিশিষ্ট বিশাল বাহিনী স্থাপন 
করিয়াছেন তাহাতেই সমাট হইতে দীনদরিত্র পর্য্যন্ত 
পৃধিবীর কোটি কোটি নরনারীর হ্দনয় জয় করিয়া 
পৃথিবী-জোড়। ধর্রাজ্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। 

বুথ বলিতেন, “একট মানুষ যখন জলে ডুবিয়৷ মরে-_ 
তখন আমর! তীরে দা ঠাইয়। থাকাটাকে কাপুকুষতা মনে 
করি_আর একটা আত্ম, পাপের পথে ডুবিয়া 
মধিতেছে-তাহাকে উদ্ধারের কোনও চেষ্টা না করিয়া 
পোষাকী পুণ্যজীবন লইয়। দুরে দীড়াইয়া তামাস! দেখা 
কি ততোধিক কাপুরুবত। নহে 1” | 


ভারত-মকিলীত 


স্পা? ঠী্িাটািতেরীরারা রন শি সি ৩০০ ৯ রি পি ও ও 


১৮৩ 


২ শপ রি আছ এ এপ্স ও পি ০ হস্ত, 


যাহাদের প্রাণ আছে চারিদিকেই তাহাদের শক্তির 
লীলার পরিচয় পাওয়! যায়। ইংরেজ-জাতির জীবনী 
শক্তি আছে। তাই মীনবসেবার কর্শক্ষেত্রেও. তাহাদের 
প্রয়াস অসাধারণ, আমর] জরড়তাপুর্ণ জীবন লইয়! 
তারতের কোটি কোটি অনুন্নত ও পতিত নরনারীর 
কাতর বেদনায় উদাসীন থাকিয়া, এখনও কেবল জাতি- 
তেদের দার্শনিক ব্যাখ্যায় উন্নতির গতিরোধ করিতেছি। 
তারতের এই ছুদ্দিনেও যে কয়টী প্রাণ পতিতের দ্বারে 
_-অবনত জাতির মধ্যে নীতি ও জ্ঞানের আলো হস্তে 
লইয়৷ আশার বাণী প্রচার করিতেছেন, ধুথের 
পুণ্যজীবনের আদর্শ তাহাদিগকে বল 
দিবে। সকল তাষ। অতিক্রম করিয়। 
তগবানের আশীর্বাদ জয়যুক্ত হইবে। 
শ্রীকালীমোহন ঘোষ। 
রর লণন। 


সপ সপ পি তা 


বঙ্গমহিলার ব্রতকথা। 
(শীতলা ষষ্ঠী ।) 


এক ব্রাঙ্গণের স্ত্রী একটা পে প্রসব 
করিয়! তাহ! বাশ বনে ফেলিয়। দিয়াছিলেন। 
বধূর শ্বশুর তাহা শুনিয়। পেড়োট। কুড়াইয়! 
আনিয়া ছিড়িয়া দেখিলেন যে, তন্মধ্যে ধাটটি ছেলে 
রহ্ছিয়াছে। শ্বশুর নাতিদের জন্ত বাটী, বিচ্ুক, বিছানা 
প্রভৃতি প্রস্তত *করিলেন এবং পুভ্রবধূকে বলিলেন, 
“এই তোমার পুত্রপ্গকে লও!” বধূ পুত্র্দিগকে 
যথারীতি স্তন্ক দান ও যত্ব করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
পুজগণের বয়োবদ্ধির সহিত অগ্প্রাশন, চুড়াকরধ, উপনয়- 
নাদি হইল। পুত্রগ্ণের বিবাহ কাল উপস্থিত হইলে 
্রাঙ্গণ পুত্র-বধূকে বলিলেন, “ছেলেদের বিবাহ দিব।” 
বধু তাহাতে উত্তর করিলেন, যাহার যাটটী মেয়ে, 
তাহার ঘরে বিবাহ দ্িব।” শ্বশুর বলিলেন, “কে 
এমন মা! আছে, যাহার ৬*টী মেয়ে?” বধূ বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই আছে।” 


টস পান, সুপারি, সিট চন্দন ন ইত্যাদি লইয়া কন্তার রি 


অন্থেবণে বাঁটী হইতে বাছির হইলেন। নান। স্থানে ঘুরিয়া 
তিন মাস অতীত হুইল। একার্দিন ছুপুর বেল! পথে 
চলিতে চলিতে দেখিলেন, তেপান্তর মাঠে একটি পুকুর 
রহিয়াছে । এ পুকুরে ন্নান করিয়া জলযোগ করিবেন 
মন্গে করি! পুকুর ধারে বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন । 
এঁ সময়ে একটি স্ত্রীলোক কন্তা লইয়া স্নান করিতে 
আসিল) ব্রাপ্ষণ গুণিয়৷ দেখিলেন যে, ব্রাঙ্গনীর ৬০টী কন্তা। 
তখন ব্রাঙ্গণ তাহার সঙ্গে কথ! কহিয়৷ তাহ।র বাটা 
যাইয়া কন্তাগণকে আশীর্বাদ করিয়া অ:সিলেন। 
নির্দি্ট দিনে পুত্রগণের বিবাহ হইল, ৬*টী বধূ ঘরে 
আসিল। | 
ছেলেরা ভারী বিদ্বান, বড় চাকুরে হইয়াছে । 
ব্রাঙ্গণীর সুপ্রসনন কপাল! কোন কার্য্যোপলক্ষে সব 
ছেলেই মাঘ মাসে বাড়ী আপিয়াছে। বাড়ীতে বুড়াবুড়ী, 
স্বশ্তর পরম সুখে আ!ছ। মাঘ মাসের শীতল। ষঠীর দিন। 
সেদিন ব্রাহ্গণী ৬*টী বধূকে বলিলেন, “মা, আজ গরম 
গরষ ভাত, ডাগর কই মাগুরের,ঝোল রাধ, গরম জল 
করিয়! দাও, স্নান করি ।” ৬০্টী বউ,কে।ন বিষয়ে ছুঃখ নাই, 
"কেহ জল গরম, কেহ জল আনা, কেহ তেল গরম, কেহ 
রা্লা করিল। বুড়ী পরম সুখে ্ান করিল এবং গরম 
গরম কই মাগুর মাছের ঝোল দিয়! গরম গরম অন্ন ভঞ্চণ 
করিল। রাত্রে শুয়ে আছে, ৬০টী ছেলে, ৬্টী বউ সব 
মরে আছে। রাত পোহাল অথচ ছেলে বউর! কেউ 
আর ওঠে না। বেল! হ'ল দেখে কামার ভাকাইয়। ছু'য়োর 
ভাঙিয়া দেখে, সব মরিয়। গিয়াছে । »« 
তখন মনের হঃখে ব্রাহ্গণী দেশাস্তরে চলিলেন, যাইতে 
যাইতে দেখে, একটী বার বৎসরের বালিক। অশ্ব 
গাছের ডালে, দোল খাইতেছেন। . ত্রাহ্গগী তাহ। দেখিয়া 
তৎ রি করিয়া! শলিলেন, “তোমার, একি রীতি, সেয়ানা 


শুতে 


তৎপরে কিয়দ,র 
যাইয়া পুনরার যি একটি ১৩1১৪ বৎসরের 
মেসে বটগাছে উলঙ্গ হয়ে গাছের এডাল ও ডাল 
ক্ষাকে বেড়াচ্চে। ব্রাঙ্গদী তাহাকে ততৎ্সনা করায় 








ভার-ষরিলা 


[1 ভাগ, ৬ষ্ঠ সখা 


ও উিঞাক অপ উর জিত ও ২১৫ হাতি খিট িতাি 


সে (বলিল, “আমি ৰেশ করছি, তুই; ত গরম জল করে 
বেশ ন্নান ক'রে কই মাগুর মাছের ঝোল দিয়ে ভাত 
খেয়েছিস্!, তাহাতে ব্রাঙ্গনী বলিল, “আমি. খাইলাম 
কনে, তুমি রইলে বনে, কি ক'রে জান্লে ?” 

বালিক1।-_- “তা” আমি যাক'রে জানি না ! 

ব্রাঙ্গণী ।-_-“তুমি কাছের মেয়ে ?' 

বালিকা। আমি বামুনদের মেয়ে। 

ব্রাহ্মণী। না বাপু! তুমি কে বল! 

অবশেষে ব্রাহ্গদণী অনেক কাকুতি মিনতি করাতে 
বালিক। নামিয়া আসিলে তাহার পারে পড়িয়। ব্রাঙ্গণী 
অবিরল ধারে অক্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন এবং 
বালিক। কে, জানিতে চাহিলেন। 

বালিক। তাহার এইরূপ অনুনয় বিনয়ে উত্তর 
করিল, 'তুমি জান লা আজ শীতল! ষঠী ! মাঘ মাসে এ 
দিনে তুমি গরম ভাত, মাছ কেন খাইলে ? 

্রাঙ্গণী। মা, তুমি কেমন করিয়া তা জানিলে? 
তুমি কে? 

বালিকা। 
তাতে কি?” 

ততৎপরে তিনি (যী) বলিলেন, “এ পুকুরে স্নান 
করগে। স্নান করিয়৷ তোমার হাতের একগাছি সোণার 
কষ্ষণ দিয়া এক ভাড় দই ও আএ একগাছি কক্ষণ দিয়া 
পাধা কিনিয়া আন।' অতঃপর ব্রাঙ্গণী দই ও পাখা 


আমি যে হই নাকেন, তোমার 


অনিল। সেইখানে একটা মরা পচ। বিড়াল ছিল, তাহার 


দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! ষঠী বলিলেন, “যদ্দি তুষি 
এই পচ! বিড়ালের গায় দই ঢেলে দিয়ে চাটিতে 
পার; তবে তোমার ছেলে ঝাচে ! ব্রাঙ্গণী পুত্রশোকে 
তাহাই করিল। বন্ভী দেখিলেন যে, “ভক্ত বটে!” 
তিনি বলিলেন, “দয়ের ভাড় লইয়া গিয়া দয়ের ফোটা 
সকলেএ কপালে দিলে তোম।র ছেলের। বউয়ের। বাচিবে।” 
্রাঙ্গণী, ঘরে গিয়ে ফোটা দেওয়াতে সকলেই বাচিল। 


পুত ও বধূর! বাচিয়। উঠিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, 


“একি, এত অধিক বেল! হয়েছে, তবু ঘরের কাজ কর্ম 
হয় নাই !, : 
বুদ্ঠী তাহা গুনিম্বা বলিলেন, '“ৰাব। মাঃ তোমাদের 





আশ্বিন .৩১৯।] 


মেরে ফেলেছিঙ্ছ ! তাহার! বিশ্বয়াপন্ন হইয়া তাহার 
কারণ জিজ্ঞাস করিল। তারপর বুড়ী য্ঠীর কথ! বিশ্বরণ 
হওয়ার কথা বল্লেন। “শীতল যঠীর দিনে “মামি গরম 
জলে নান *রিয়! কই মাগুড। মাছের ঝোল খাওয়াতে এই 
বিপদ ঘটেছিল। তাই আমি ধীতল ষ্ঠী ক'রে মা ষঠীর 
কপায় তোমাদের ঘরে পেয়েছি, নচেৎ অত্যাচার ক'রে 
মেরে ফেলেছিলুম্‌ ৮ | 

তখন সেই বালিক। আপিয়। বলিল, 'আমি মানুষ নই, 
আমি যষীদ্বেবী, মাঘমাসে শুরুপক্ষের ষষ্ঠীতে কোন 
স্ত্রীলোক যেন গরম নাখায়, আর দ'য়ের যেন ফৌোট। 
পড়ে, ভক্তি সহকারে পুজা করে, আর ষাট কলাই 
ছেলে পুলেদের খেতে দেয়। আর পোয়াতিতে যেন 
পঞ্চমীর দিন সাদ। সিম, সাদদাবেগুন, কলাই সিদ্ধ, পাস্ত- 
ভাত করিয়! যষীর দিন পুজা করিয়া মায়ের পাতের 
কলাই 'ষাট্‌ ষাট্‌' বলিয়। ছেলেদের দেয়। বাঝাতে ইহ 
করিলেও ত্বার সন্তান হয়। ইহাই প্রচার করিবে। এই 
কথ। বলিয়। দেবী অন্তহিতা হইলেন। পশ্চিম বঙ্গে 
এই পুজা এবং নিগমার্দি অতীব যত্ব সহকারে বঙ্গ- 
ললনাগণ পালন করিয়া আমিতেছেন। 


শ্রীরজনীকাস্ত বিগ্ভবিনোদ। 


ইসিদানী (খষিদালী)। *% 


[ইহার সমগ্র জীবনচরিত গাথা হইতেই পাওয়। 
যাইবে। টীকাকার নিজেই লিখিয়াছেন যে ৪০* হইতে 
৪০২ পর্য্যস্ত প্রথম তিনটি শ্লোক সঙ্গীতকারকের যোজন] । 
ইহার জীবনের তিন বার বিবাহের কথা সামাজিক 
অবস্থার ইতিহাসে বড় উপযোগী । গাথার শেষ অংশে 
পূর্ববহগ্মের যে সকল কথা৷ আছে; তাহাও সঙ্গীতকারকের 
যোজন বলিয়া আমার মনে,হয়। যেটুকু একালের 
যথার্থ জীবন, সেই টুকুই বড় মনোরম | ] 


পপ শত সপ ০ স্পা 





০ “আয পাল্লা 





০০ এ 


' ক স্থানাভাবে রুদীর্ঘ যুল পলি দেওয়া গেলনা । ডাঃ মঃ সঃ। 


ভারত-মহিল। 


১৮৫. 
অন্গবাদ £- কুস্থমের নামে নাম, পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ ধাম, 
পাটলীপুজেতে শাক্যবংশীয়। সুমতি 
ছুজন ভিক্ষুণী ছিল অতি গুণবতী। 
ইসিদাসী আর বোধী, শীল ধর্মে নিরবধি 
রহিয়। নিরতা।, ধ্যানে করিত সাধন! । 

ছিল বহুশ্রুতা ; চিতে ছিল না যাতনা । 
তিক্ষান্ন আহার শেষে, পাত্র ছুটি ধুয়ে এসে, 
একদা বিজনে বসি তার ছুই জন, 
করেছিল এইরূপ কথোপকথন । 
[ এইটুকু সঙ্গীতকারকের যোঞ্জন! বলিয়া টীকাতেই 
লেখ! আছে। ] 
“কহ আর্ষ্যে ইসিদাসি! গৃহাশ্রম তেজি আসি, 
কেন এ বৈরাগ্য ব্রত যৌবনে তোমার? 
হে সুন্দরি ! কি হেবিয়। তেজিলে সংসার ? 
শুনি কহে.ইসিদাসী, ধর্ম উপদেশ ভাবি, 
কেন সে তেজিল গৃহ, কি দেখিল ভবে; 
বোধী শোনে সে জীবন-কাহিনী নীরবে । 
জন্ম মম শ্রেঠী ঘরে উজ্জয়িনী পুরবরে 
একমাত্র কন্তা আমি আমার পিতার, 
স্নেহের পুতলি ছিন্ু পাত্রী মমতার । 
সাকেত হইতে পরে মোরে পুত্রবধূ ততে 
যাচিল বণিক এক উচ্চকুল জাত ॥ . 
বিবাহেতে সম্প্রদান কাঁরলেন তাত। 
সায়ান্ছে প্রভাতে নিত্য তক্তিপুর্ণ করি চিত্ত 
* শ্বশুর শাশুড়ী দোহে করিয়। প্রণাম, 
গৃহ ধর্মে নিয়োর্জিতা সদা বহিতাম। 
আপনি আসন দিয় বসাতাম সম্ভাধিয়। 
পতির ভগিনী, ভ্রাতা, অন্ত পরিজনে, 
নিকটে দেখিবামাত্র আগ্রহে যতনে। 
গৃহে অন্পপান যাহা রহিত, দিতাম তাহা 
যাহাকে যেমন ভাবে দিবার বিধান) 
পাইতেন সবে তাহা, যিনি যাহা চান। 
উঠে আমি তোরে ভোরে কাজ কর্ধিঘরে দোরে 
হাত প। ধুইয়। শেষে ভ্রতভাবে অতি, 
যাইতাম করযোগ়ে সম্ভাধিতে পতি । 


১৮৬ 


অঞ্জন লেপন নিয়ে, চিরুণী আরসি দিয়ে 
পরিচারিকার মত নিজে হাতে আমি, 
দিতাম, সাজায়ে তারে 7 সাজিতেন স্বামী । 

একপুত্রা মাতা সম আদরে পতিকে মম 
সাধিতাম ; রাধিতাম নিজ হাতে ভাত; 
ধূতাম বাসনগুলি, ফেলিতাম প।ত । 

কথায় কছিনি কথা, দাসী সম কাজে রতা; 
অশ্রান্ত প্রভাত হতে খাটিতাম আমি, 
তবুও আমাকে তালবাসিল না স্বামী । 

কহিল সে বাপ মায়, আমাকে সে নাহি চায়। 
কহিল--“তেজিয়] গৃহ হব দুরগামী ; 
ইসিদাসী নিয়ে ঘর করিব না আমি । 

কহিলেন মাতাপিতা “ইসিদাসী সুপগ্ডিতা ; 
আলন্ত জানে না৷ কভু, ভোরে, তোরে জাগে। 
কেন পুত্র, বল তায় ভাল নাহি লাগে?” 

উত্তরে কহেন পতি-- - “করেনি সেকোন ক্ষতি; 

তার সঙ্গে বাস আমি করিব না তবু 

আমাকে বিদায় দাও, ফিরিব ন। কভু ।” 

শুর শাশুড়ী মোরে জিজ্ঞাসে যতন করে, 

_.. শকহ বধু) কোন কথা কোরো না গোপন ; 
কিব৷ অপরাধে তব হইল এমন ?” 

কহিলাম প্রাণ খুলে-_ “কোন দোষ কতু ভুলে 
করি নাই; কহি নাই কভু কটুবাণী; 
কেন এ বিরাগ তবু, কিছু নাহি জানি ।” 

“রূপসী লক্ষী কি তবে আজিকে বিদায় লবে”_ 
বলিয়। ছঃখিত মনে দিলেন বিদায়; 
ফিরিলাম পিতৃগৃছে পতির ইচ্ছায়। 

অর্থ শুক্ধ লয়ে পরে পিত। মোরে অন্ত বরে 
করিলেন সম্প্রদান ? ধনাঢ্য সে জন। 
এরুপ দ্বিতীয় কুল করিস্ব গ্রহণ ।. 

: এক মাস পরে, ওরে, ". ফিরাইল সেও মোরে, 





ভারত-মহছিলী। 


কছিলেন যত্বে সাধি-_ 


[ ৮ম ভাগ, ষ্ঠ সংখ্যা 


“চীবর টিক! আদি : 
* ফেলে দিয়ে কর ঘর, হওগো। জামাতা 1” 
একপক্ষ রহি ঘরে কহিল পিতাকে পরে-_ 
_. শচীবর ঘটিক। দাও, তেজিব সংসার ; 
ভিক্ষান়ে ভীবন যাত্রা! হইবে আমার ।” 
পিতামাতা, জাতি জন শুনিয়৷ তিক্ষুর পণ 
কহে সাধি -“রহ গৃহে যাহ! চাহ দ্িব।” 
কহিল সে--“মোর তরে যথেষ্ট রয়েছে ঘরে ; 
ইসিদাসী সহ আমি কভু না ব্রহিব 
সেও গেল তেজি হায় ! যাচিলাম বাপ যায় 
মরণেতে অঙ্ছুমতি কিঘ। প্রত্রঙ্গ্যায় ; 
জীবনের কথা মোর দলিত লজ্জায়। 
তারপর জিনদত্তা ( বিনয়-ভূষিত সভা ) 
আসিলেন পিতৃগৃহে ; সেবিলাম তায় 
আসন, আছার দিয়ে প্রণমিয়ে পায়। 
অন্লপানে তুষি তারে কহিলাম--“এ' সংসারে 
রহিব না, প্রত্রজ্্যায় ধাব আমি বনে ।” 
কহিলেন পিতা ল্লেহে-- “পার তুমি রহি গেহে 
লভিতে সাধুতা, সেবি সাধু; ধিজজনে।” 
কাদিয়। ঘুড়িয়। কর কহিলাম অতঃপর, 
“না পিতা, করিব ক্ষয় পুর্ব পাপ যত; 
ধর্মের সেবায় আমি রহিব সতত ।” 
পিতা কহিলেন--“তবে যাও বৎসে ! এই তবে 
নরশ্রেষ্ঠ যিনি তার ধর্ম কর লাভ; 
লভিয়] নির্বাণ তুমি হওগে নিশ্পাপ।” 
পিতামাত। জ্ঞাতিঞ্নে, বন্গনা করিয়া বনে 
চলিলাম ; সাত দিন না হইতে গত 
ক্রিবিস্তা ভাতিল প্রাণে? পুর্ণ হল ব্রত। 
সপ্ত জম্মব্যাপীমোর ছিলযেকরন্মের ডোর 
হেরিঙ্ছু প্রত্যক্ষ তাহ; বুঝিলাম হিয়া 
ছিল কোথা বাধা । কথা শোন মন দিয়! । 


যদিও দাসীর মত খাটিতাম ঘরে বুদ্ধদেব নিজে পূর্ব জগ্ম বা পর জন্ম মানিতেন, 
বিনাদদোষে দণ্ড মোর হল পরে পরে। এ কথা কেহ প্রমাণ করিতে পারেন না। এসকল 
তিক্ষা নিতে একদিন গৃহে এলদীন হীন বিষয়ে যাহার যে বিশ্বাস ছিল, অনেক সময়েই তাহা 


১১7: সংঘত ভিখারী যুবা) হেস্তি পিতামাতা সংস্কতত হইতে পারে নাই। অযুক পাঁপ করিলে পর্ন জঙ্গে 


আহ্থিন ১৩১৯। ] 


অমুক ফল হয় বা অমুক পাপের ফলে এ জন্মের এইরূপ 
ছুরবস্থা বা ভোগ হইতেছে, এ সকল কথ। খানিকটা বাধা- 
বাধি নিয়মে লোকে বিশ্বাস করিত। নিজের ছুর্ভাগ্যের 
কথা চিন্তা করিয়। কাহারও কাহারও মনে এ প্রকার 
ধাধা বা ৫6195$০।। হওঞ%] বিচিত্র নহে যে, প্রত্যেক 
পাপের পুর্ব পুর্ব জন্মের উৎপত্তির ইতিহাস বুঝিতেছি। 
জাতকের গল্পগুলিতে, পরবর্তী যুগে, যেমন বুদ্ধদেবের 
পুর্ব পুর্ব জন্সেক্ধ কথ কল্পনা করিয়া যোদ্দিত হইয়াছে, 
তেমনি যদি সঙ্গীতকারকদের হাতে থেরীদিগের পূর্ব 
জন্মের ইতিহাস লিখিত হুইয়। থাকে, তাহ হইলে এরূপ 
কথার একটা ব্যাখ্যা! পাওয়1 যাঁয়। নহিলে বুঝিতে হইবে 
ষে সরলপ্ররুতি সত্যপরায়ণা থেরীগণ মানসিক ধাধায় 
পড়িয়া! এ সকল কথা লিখিয়াছিলেন। 

এরকচ্ছ নগরেতে ছিল এক ধনী ন্বর্ণকার ; 

ছি তার পুক্র আমি ; যৌবনে করিনু পরদার | 

[ এরকচ্ছ মালব দেশের অনতিদূরে (তরুকচ্ছ বা 
বরোচের পুর্বে )। ] 

মরিয়। নিরয় ভোগ করিলাম দীর্ঘকাল ধরি; 

বানর হুইয়। পরে আর বার জন্ম লাত করি। 

জন্মের সপ্তাহ পরে মহাকপি “খোজা করে দিল। 

পরদার করিবার ফলে মোর এ দশ] ঘটিল। 

সিদ্ধুদেশে গিয়। এক অরণে;তে যবে মরিলাম। 

কাণ৷ আর খোঁড়া এক ছাগীগর্ডে জম্ম লভিলাম। 

বহিন্থু বালকগণে খাসী হয়ে বারটি বৎসর; 

গায়েতে পড়িল পোক। 7 এত কষ্ট জন্ম জন্মাস্তর । 

গে। বণিক গৃহে এক গো-উদরে হইল জনম ; 

লাক্ষা। সম তাত্রবর্ণ ছিল মোর গায়ের বরণ। 

' খাটি বলদ হয়ে বারমাস ; এমনি করম । 

শকট লাঙ্গল আদি ট!নিপাম বহুদিন ধরি; 

হইনগু ছুর্বল অন্ধ; এই ফল পরদার করি। 

তারপর হল জন্ম দীন! এক বীথি-দাসী ঘরে; 

হইলাম নপুংসক। পরদারে এই কল পরে। 

বত্রিশ বছরে মরি, শকটচালক দরিদ্রের 

কন্ত। হয়ে জন্সিলাম ? খণগ্রন্ত বহু বণিকের । 

অনেক সুদের দায়ে শ্রেী এক একদ] বাধিয়া 


ভারত-মহিন। । 


১৮৭ 


ধরে নিয়ে গেল মোরে; বিলপিচ্ছ কত না কাদিয়া। 

ষোড়শী হই যবে,__হেরি মোরে কুমায়ী যুবতী, 

শ্রী পুত্র গিরিদবাস হইল আসক্ত মোর প্রতি । 

অন্য ভার্য্য। ছিল তার, নীলে গুণে যশে চমৎকার ; 

প্রতিপ্রাণা। আমি কিন! ভাঙ্গিলাম কপাল তাহার। 

কর্মফলে তেয়াগিল সবে মোর সেবা উপেক্ষিয়।। 

যা হোক্‌, করেছি অন্ত ছুঃখ যত আসিনু সহিয়]। 
শবিয়চন্জ মভুমার। 


বাঙ্গালীর চা-পান। 


চা একরূপ গাছের পাতা । আজ কাল আসামে ইহ! 
প্রচুর পরিমাণে জন্মাইয়া৷ থাকে । উত্ভি€ত ৰঞ্দের মতে 
এই চা-বৃক্ষ ক্যামেলিয়। ( 0516115 ) শ্রেণীভুক্ত । বহু 
প্রাচীন কাল হইতে চীন দেশে চায়ের আবাদ হইয়া 
আসিতেছে । কিন্তু অন্ুসন্ধানদ্বার! জান যায় যে চীনদেশ 
চায়ের আদি জন্মস্থান নহে যেহেতু চীনদেশে বন্ চা 
পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র আদামেই বন্ত চা দেখিতে 
পাওয়া যায়। খুব পুরাকালে আসাম হইতেই চ1 
চীনদেশে নীত হইয়া আবাদ হইতে থাকে-_ইহাই 
উদ্ভিৃতবঞ্জদের মত। চা যে তারতবর্ষ হইতে চীনদেশে 
নীত হইয়াছে ইহ প্রমাণ করিবার জন্য রায় শ্রযুক্ত চুনী- 
লাল বসু বাহাদুর, এম্‌, বিঃ মহাশয় জাপান দেশে 
প্রচ্ছগত যে এক অদ্ভুত গল্প লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম £-- 

“৫৪৩ খুষ্টান্বে বোধিধন্্ নামক একজন বৌদ্ধসাধু 
তারতবর্ষ হইতে চীনদেশে গমন করেন, এবং তিনিই 
প্রথমে তথায় উহার প্রচলন প্রবর্তন করেন। বোধিধর্ম 
সংসারবিরাগী ও অতিশয় কঠোর আচার নিরত সাধুপুরুষ 
ছিলেন) এমন কি তিনি একেবারে বীতনিদ্র হইয়া 
তপস্যাচরণ করিতেন। একদিন তিনি অনিচ্ছ। সন্বেও 
নিদ্রাতিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইহাতে তাহার মনে 
ক্ষোভ উপাস্থিত হয় এবং পুনরায় যাহাতে চক্ষু নিমীলিত 
ন| হয়, তজ্জন্য চক্ষুর ছুইটী পাতা শাণিত ছুরিকাদ্ার! 


১৮৮, 
ছেদন করিয় ভূমিতে নিক্ষেপ করেন এবং প্রবাদ এই- 
যে, তাহ! হইতেই চা-রৃক্ষ উৎপন্ন হয়”। 
ইহার সারাংশ, হইতে ইহাই প্রতীয়মান ঞ্ছয় যে 
বৌদ্ধযুগে ভারতবর্ষ হইতে চীনদেশে চা নীত হয় এবং 
দ্বিতীয়তঃ চা-তে অনিদ্রা আনয়ন করে। অবশ্য ভারত- 
বর্ষে চার চাষও হইত না ব। উহার কোন আদরও ছিল না । 
মধ্যযুগে ( সপ্তদশ খৃষ্টানদের প্রথম ভাগে) ওলন্দাজ 
ইষ্টইঙিয়। কোম্পানী (040 [550 170012, 001119717১) 
কর্তৃক চা ইউরোপে আনীত হয়। সেই সময় পাশ্চাত্য- 
দেশে চা অতি উপাদেয় ও মূল্যবান সামগ্রী বঝলিয়। 
পরিগণিত হইল। পরে বর্তমানকালে ইংরাজের আমলে 


এ এ এসি এসি পাতা শিস পভ পানর পাজি ০০ 


চা ইহার আদিজন্স্থান আসামে উৎপাদিত হইতেছে ।.. 


আজকাল ইহা! ভারতবর্ষের একটী প্রধান ফসল তবে এই 
ব্যবসা পোনর আনা তিন পাইএরও অধিক বিলাতি- 
মূলধনে পরিচালিত। ১৮৭৯ থৃষ্টাব পর্য্য্ত চীনের চায়ের 
আবাদ বেশ সুন্দররূপে চলিয়াছিল; পরে এখন আসা- 
মের চা প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 

চা প্রধানতঃ ছই প্রকার- , 

(১) চীনে চা (1067. 001)111017515 ). 

(২) আগামী চা (11065 /১5১571709 0 

বাজারের শুষ্ক চা সাধারণতঃ ছুই প্রকার. 

(১) সবুজ চা ( ইহ! গীঁ্জান নহে) 
"- (২) কালচা( ইহ! গাজান এবং তজ্জন্তই এই রং 

পরিবর্তন) 

সবুগ্গ চা অতীব বিরল; ভারতবর্ষে ইহ! তৈয়ারী 
হয না! বলিলেই হয়। 

রাপায়নিক বিঙ্লেবণত্বার! চায়ের নিয়লিখিত উপাদান- 
গুলি পাওয়] যায় £-- | 

(১) থিয়েন্‌ (কেফিন্) ... শতকরা ২৪ 

(২) ট্যানিন্‌ .১ত12১০৯ 

. (৩) সপ্ত তৈল জাতীয় পদার্থ নর 
২ "এতম্বাতীত আরও কতিপয় পদার্থ চায়ের পাতা 
টু পাওয়া যায় কিন্তু তাহা আমাদের আলোচনার 
 বিবনহে। উক্ত তিনটী ..পদার্থ চীনে চা অপেক্ষা 

| ছা”"তে বেশী মাজার লক্ষিত হয়। 





7. 
চা] সি, চপ 
রা ক 


হি, 
ভারত-মহিজ। 


টি হী  ্পটস্পিসস টি ও পর, এ পিপিপি এ: কপ শসা পর এত পি ০ পপি 


1 ৮ম ভাগ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


শিপন আও টি স্টপ এটিও গা» টিপ» সি উপর ও ওটি জারজ ৫ 


চা'কে গীজাইয়া কাল রন্গের করিলে তাহাতে যে 


ট্যানিন্‌ থাকে তাহ] চ। তৈয়ার কালে জলের সহিত 
সম্যকৃদ্ধপে মিশিতে পারে ন1। এই জন্যই বোধ হয় 
কাল চা'র বেশী আদর। 


চ1 পাত! গরম জলে ৫ মিনিট কাল চি পরে . 


সেই পাতাগুলি শুষ্ক করিয়। ওজন করিলে দেখ। যায় ঘে 
প্রায় সিকি ভাগ জলের সহিত মিশিয়। গিয়াছে । 

এখন দেখা যাক চা পাতা & মির্পিট হইতে ৪* 
মিনিট পর্য্যন্ত গরম জলে রাখিয়া পরে সেই আল প্রর পর 
পরীক্ষা করিয়া কোন্‌ কোন্‌ উপাদান শতকরা কত 
মাত্রায় পাওয়া যায় ৪. 

৫ মিনিট ১* মিনিট ২০ মিনিট ৪* মিনিট 

কেফিন ১১০ ১৩০ ১০১৬ ৪ 
ট্যানিন্‌ 

( সদৃগন্ধযুক্ত তৈঞ্জজাতীয়ু পদার্থ, চা-পাতা1 গরম জলে 
দিবামাত্র সব জঙগে মিশিয়। যায় )। 

উপরোক্ত তালিক। হইতে দেখা যাইতেছে যে শুষ্ক 
চ1 পাত যত বেশীক্ষণ গরম জলে রাখা যায় ততই তাহ 
হইতে কম পরিমাণে কেফিন জলে মিশিতে থাকে 
অবশেষে ৪* মিনিটের সময় দেখ। গেল যে কেফিন্‌ 
একেবারে নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছে কিন্তু ট্য।নিন্‌ ইহার 
ঠিক বিপরীত, অর্থাৎ যত বেশীক্ষণ চ1 গরমজলে রাখা 
হয় ততই বেশী পরিমাণে ট্যানিন্‌ জলে মিশিতে থাকে । 

পুর্ববেই বলিয়াছি কেফিন্‌, ট্যানিন্‌ ও তৈলযাতীয় 
পদার্থ আমাদের আলোচনার বিষয়, . চায়ের অন্তান্চ 
উপাদান লইয়া আমর। তত মাথ। ঘামাইতে যাইব ন|। 

এখন দেখ! যাক কেফিন্‌ ও টি? আমাদের 
শরীরে যাইয়া কি কি কার্য্য করে। 
কেফিন্--ইহার কার্য্য সাধারণতঃ জ্িবিধ, যথ।-_ 

(১) হৃৎপিণ্ড ও তৎসংলগ্ন ধমনী প্রভৃতির উপর 
ইহার কার্য্য। 

(২) শ্তাপ যন্ত্রের উপর ইহার কার্ধ্য। 

(৩) মৃত্র যন্ত্রের উপর ইহার কার্ধ্য। 
.”কেফিন্‌ আমাদের শরীরাত্যতন্তরে পৌছাইয়াই. হৎ- 
পিগুকে উত্তেজিত করে 7 ধমনী সকল্প প্রথমে. কিয়ৎক্ষণ 


৬৮ ৮৭৫ ১০১৭ ১০৬৩ 


রী 


আপিন ১৩১৯। 1]. 


সনকুচিত থাকিয়া প পরে ক হয় তজ্জন্য য অধিক পরিমাণে 
রজ্জ নানাস্থানে চলাচল করে। অধিক রক্ত মস্তিষ্কে 
যাওয়ার মস্তিষ্ক উত্তেগ্গিত হয়, ফলে অনিদ্রা আসিয়া পড়ে। 

এই অনিদ্রার জন্যই ছাত্রমহলে চার এত আদর। 
. পরীক্ষ!র পুর্বে ছাত্রের! চ পান করিয়া অধিক রাত্রি 
জাগরণ করিয়া অধ্যয়ন করেন। ইহাতে ছনেক 
সময় কুফল ফলে। কারণ, অবশেষে পরীক্ষার সময় 
অনেক ছাত্রই স্নায়বিক দৌর্বলেয ( বুক ধড়ফড়, মস্তিষ্ক 
ঘূর্ণন, 'শিরষইপুল, অঙ্গগ্রত্যঙ্গ কম্পন, পাঠে অনিচ্ছা, স্মরণ- 
শক্তির হাস প্রভৃতি) ভূগিয়৷ থাকেন। অত্যধিক 
চা-পানে উক্ত ব্যাধি সকল উৎপাদিত হইয়। থাকে । 

হৃংপিওড ও মন্তিক্কের সঙ্গে সঙ্গে শ্বাসক্রিয়াও তাড়া- 
তাড়ি হইতে থাকে। অধিক অন্যান বাম্প (0৯১61) 1) 
শবীরাত্যন্তরে প্রবেশ করে এবং সেই পরিমাণে অঙ্গারযান 
বাপ ও (0711১01) 010%105 185) শরীর হইতে 
বাহির হইয়া যার। ইহা ইহতে বুঝ] যাইতেছে যে 
ইহাতে আমাদের শরীরের দহন ক্রিয়া ্ষিপ্রভাবে 
সম্পাদিত হয়। 

যেমন অধিক পরিমাণে রক্ত মস্তিক্কেতে যাওয়ায় 
অনিপ্র। আসিয়া পড়ে সেইরূপ ধমনীর স্ফষীততা বশতঃ 
অধিক পরিমাণে রক্ত মুত্রকোষের তিতর দিয়া যাওয়ায় 
অধিক মুত্র বাহির হয়। 

ট্যানিন--ইহা যে সব শ্ৈশ্মিক বিল্লিময় স্থানের 
সংস্পর্শে আসে তাহা সঞ্কুচিত হইয়। যায়। মুখবিবরে 
যাইব! মাত্র মুখ শুষ্ক বোধ হয়; পাকস্থলীতে পৌছাইয়া 
ইছ। উক্ত যন্ত্রের অভ্যন্তর কিয়ৎপরিমাণে শুষ্ক করিয়। দেয় 
এবং তজ্জনিত পাকস্থলীর রসও কিয়ৎ পরিমাণে কমিয়! 
যায়। ইহা দ্বার পেপসিন্‌ উক্ত রস হইতে পৃথক 
হওয়ায় পেপ সিনের খাদ্য হজম করিবার ক্ষমত] মন্দীভূত 
হয়। ফলে ইহ! অগ্নিমান্দ্য ও বদ হঞ্গম (1)/৯7731৭ ) 
আনয়ন করে। ইহার সংঅবে আসায় অস্ত্রের মধ্যস্থিত 
মল শুষ্ক হইয়া যায় এবং সেই জন্যই চা-খোরেরা 
কোর্ঠ কাঠি রোগে ভূগিয়। থাকেন। 

তৈল জাতীয় পদার্থে তয়ারী চা-₹তে কেবল সদগন্ধ 
প্রধান করে। '. 


রমলা | 


১৮৯ 


৪ উঠ ২০ ও ও ই টি উট উচ গওি 


নি্গান ব্যবসারীরা কেবল হই একটা ব্যারামে 
বেশী মাত্রায় মূত্র বাহির করিবার জন্ত এবং দুর্বল 
রোগীর শরীরে কিছুক্ষণের নিমিত্ত বল আনিবার জন্য 
কেফিন্‌ আর উদরাময়ে কিংবা কোন স্থানের রক্তআব 
বন্ধ করিতে ট্যানিন্‌ প্রয়োগ করিয়। থাকেন; এত- 
দযতীত ইহাদের আর বেশী কোন ব্যবছার চিকিৎস! 
শান্সে দেখাযায় না।. 

কিন্ত সাধারণে চা পান করেন অন্ত উদ্োশ্বে-_ ইহ 
সম্পূর্ণ নেশা ব্যতীত আর কিছুই নহে। পরিশ্রমের 
পর এক পেয়াল৷ গরম চা পান করিলে তন্দ্ারা শরীরের 
রলাস্তি ও অবসাদ দূর হইয়া পুনরায় কার্ষ্যে ম্পৃহ। জন্মে 
বটে কিন্তু এই সামান্য উপকারিতার জন্য আমরা চ! 
পান করিয়৷ শরীরের কত অনিষ্ঠ করি!তছি। অধিকন্তু 
উক্ত উপকারিত। অপর জ্রব্যের দ্বারাও সম্পাদিত 
হইতে পারে + এক পেয়াল৷ গরম দুগ্ধ পানে পরিশ্রমের 
পর ক্লান্তি বেশ দূর হয় এবং পুনরায় কাধ্যে মন যায় 
অথচ দুগ্ধ পানের অশেষ গুণ। পাঠ্যাবন্থায় 11716717 
$1০01০7য় কেফিন্‌ অধ্যয়ন কালে আমাদের শিক্ষক 
বলিয়াছিলেন-_-€4. 0111)13115 15 2 17910160101 06 
07৬: 00] 01:878171)) 11111. 01)05 1111161৯2০০” 
বলা বাহুল্য উক্ত শিক্ষক একজন ইংরাজ এবং ইনি 
এখন ভারতবর্ষের একটী খ্যাতনাম। চিকিৎসক। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে অত্যধিক চা পানে মস্তক 
ূর্ণন, হৃৎকম্পন, শিরঃশূল, প্রতি স্নায়বিক দৌর্বল্যের 


. লক্ষণ উৎপন্ন হয়। আঞ্জকাল এদেশে, বিশেষ ছাত্রমহলে 


স্নায়বিক দৌর্ধল্যের প্রাদুর্ভাব বড় বেশী- চা যে ইহ 
আনয়নে বিশেষভাবে সহায়ত করে এ ধারণ অমূলক 
নহে। দ্বিতীয়তঃ এই দেশে, বিশেষতঃ কলিকাতা 
সহরে কোষ্ঠকাঠিন্ত ও বদহজমের (10551১61979) 


অতিশয় প্রকোপ--চা-ও এই ছুইতী ব্যাধি স্ষ্টি করিতে 


বিশেষ পটু। 

' কলিকাতার দোকানের তৈয়ারী চ৷ অতিশয় কড়া, 
অতএব তাহাতে ট্যানিনের পরিমাণও বড় বেশী? এজন্য 
ইহাতে অজীর্ণ ও কোষ্ঠকাঠিন্ত বিশেষরূপে আনয়ন 
ফরে। ধীহাদের কোন্ধপ দ্‌রোগ কিন্ত হিষ্টিরিয়! বা 


১৪৩ 
চি কি কি অস্ত সপ পিউ অত আম ০০, এ শিস এ-ও ০” জর পিএ আজ 


অন্ত কোন শ্লায়িবক ব্যাধি আছে তীাহ!দের পক্ষে চা 
পান বিশেষ অপকারী । 

পূর্বেকার লোকের ধারণা ছিল ঘে চা আহারের 
কার্ধ্য করে অর্থাৎ চা পান করিলে আহার তত দরকার 
হয় না। ইহ! সম্পূর্ণ ভ্রানস্তিমূলক। চা ত আমাদের 
আহারের স্থান অধিকার করিতে পারেই না, অধিকন্ত 


ইহাতে শরীরের দহন কার্য ক্ষিপ্র হওয়ার শরীরের ক্ষয় 


বৃদ্ধি হয়। সারবান্‌ খাগ্চ আহার করিলে চ1 তাহা 
শরীরাত্যত্তরে প্রবেশ করাইতে সহ্থায়ত। করে কিন্তু খান্চ 
সারবান না হইলে উহাতে অপকার দর্শায়। অতএব 
আমরা “ভেতে। বাঙ্গালী” আমদের পক্ষে চা বিশেষ 
অনিষ্টকারী। 

অতএব এত অনিষ্ট সত্বেও আমরা চা ব্যবহার করি 
কেন? ইহার উত্তর অতি সহজ-_-চা যে সাহেবের। 
ব্যবহার করে ! মধ্যযুগে মুসলমানদের সংস্রবে আসায় 
আমরা ধূমপান করিতে শিক্ষা করি; আবার এখন 
ইংরাজদের নিকট হইতে চা পান করিতে ও চুরুট 
টানিতে শিখিতেছি। আমর] ইূংরাজদের দোবগুলি 
বেশ গ্রহণ করিতেছি কিন্তু আমাদের মধ্যে কয়জন 
তাহাদের গুণগুলি অনুকরণে ব্যস্ত? কয়ঞ্জন লোক 
তাহাদের একাগ্রতা, একতা, কার্ষ্যে তৎপরতা প্রস্তুতি 
সদ্‌গুণু লাভ করিতে চেষ্টা'করে! কোন্‌ বাঙ্গালী 
ইংরাজদের মত বিদেশে ব্যবস। করিয়। স্বদেশের দৈন্ত 
মোচন করিতে যত্ববান! 

আবার যাহ! অন্গুকরণ করি তাহাও ঠিক ভ্াচা্ধ্য 
যছাশয়ের বেলা 
সাছেবের। সেরি, স্তাম্পেন্ ক্লারেট পান কেন, আর 
এদেশের লোক পান করেন ধান্তেশ্বরী, সাহেবের হাবান! 
ও অন্তান্ মূল্যবান চুরুট ব্যবহার করেন, আর বাঙ্গালী 
বাবুর টানেন বিড়ি বা হাওয়াগাড়ি সিগারেট, কি খুব 
উ্ধ কনুটোলার চুরুট। | 

'সাহেবেরা, যে চা পান করেন তাহা। পানীয় হিসাবে 
:. একটা উপাদের খা । ইহ! গ্রস্ত কুরাও তত সহজ 
'মছে। আর বাঙ্গালীর ঢা পান বৃষ্টতা মাত্র। 
-উত্ধব চার্রন্তত কন্ধিতে হইলে যে গরম জল দরকার 


ভারত-মহিজা!। 


৭৭ স্পিরিট পাস পাপা ৯৯৯০ লা পান লাকা সি ৯০৯ সপ 


৯২টার সময় প্রাতঃল্নানের মত। 


[৮ ভাগ, ৬ সংখ্যা । 











তাহা] অধিকক্ষণ ফুটান উচিত নহে,অধিকক্ষণ জলফুটাইলে 
তাহ হুইতে সমস্ত বায়ু উঠিয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ বেশী 
901৮ কিন্ত! বেশী 1191* জল চায়ের পক্ষে ভাল নহে। 
মধ্যম রকমের জলই প্রশস্ত । 

চার পাতাগুলি উদ্তরূপ গরম জলে ৫ মিনিটের বেশী . 
রাখা উচিত নহে কারণ সদ্‌গন্ধযুক্ত তৈলঙ্জাতীয় পদার্থ 
চা পাতা গরম জলে দিবামাত্রই জলে মিশিয়া যায় 
এবং কেফিনও অনেকটা বাহির হইয়। জলে মিশ্রিত হয়। 
চা অধিকক্ষণ গরম জল রাখিলে কেবল বেশী*পক্লিম[ণে 
ট্যানিন্‌ ও অগ্ান্ত কটু প্রব্য জলে মিশিয়া যায়? ট্যানিন্‌ 
ও এ্রী সব কটু দ্রব্য শরীণ্র পক্ষে বিশেষ অপকারী। 


. অনেকে (বিশেষ কঙ্লিকাতার দোকানদার ) চা পাতা 


জলে সিদ্ধ করেন, তাঞ্ছ। একেবারেই কর্তব্য নছে। , 

এই স্থানে বলা গ্বরকার যে চাতে ছুগ্ধ মিশাইলে 
ট্যানিনের কিয়দংশ পৃথক অবস্থায় পের়ালার নিয়ে পড়িয়] 
যায়। 

উপরোক্ত পদ্ধতিতে চ৷ তৈয়ার কর! বাঙ্গালীর 
সাধ্যাতীত। ধাহার! নিজের বাড়ীতে চ1 তৈয়ার করিয় 
পান করেন তাহার। উক্ত নিয়মগ্জলি পালন করেন না। 
তাহার সাধারণতঃ জল অনেকক্ষণ ফুটাইয়৷ থাকেন। 
তবু তাহাদের এ জৃত্যু্রন তত নিন্দনীয় নহে, যেহেতু 
তাহার! ৫ মিনিটের বেশী গরম জলে চ। পাতা রাখেন 
না, অবন্ত ইহার যে চা পান্্নিত অপকারিতার হাত 
এড়াইতে পারেন এ কথা বলিতেছি না। কিন্ত যাহার! 
কলিকাতার দোকানের তৈয়ারি চ পান করেন তাহার! 
এক রকম বিষ পান করেন। রর 

কলিকাতার দোকানদারদের প্রতারণার বিষয় বোধ 


“প্ছয় অনেকেই জানেন না। গ্রাতঃকালে লৌহের উনানে 


নিরুষ্ঠ চ। ও জল একসঙ্গে গরম করিতে দেওয়া হুয়। 
সেই চাদ্রলে সিদ্ধ হইতে থাকে এবং খরিদ্দার বাবুরা 


”* আসিরেউদ্.গরম খল খানিকটা উঠাইয়! একটু চিনি 


ও জমাট ছগ্ধ (০০720570560 17311 ) ধিশাইরা পান 


করিতে দেওয়৷ হয়। তাহার পর ধতই খরিন্দার আসিতে 








** যে জলে একটু সাবান ধিশাংলই ফেণ। হয় ভাহাফে 8০৫ 
(নয়ন ) জল বলে এবং ইহার বিপরীত 1: (শক ) জল । 


আব্িন ১৬৯১। | : 


ভার ম্হিজা | 


১৯১ 


* ৪০ চা ঠাছি কত সি ৩৯ ৮ 


থাকে ততই দোকানদার মহাশয় উক্ত গরম ও জলের র পাত্রে 
জল ঢালিতে থাকেন। এইরূপে প্রাতঃকালের, সেই 
মুষ্টিমেয় চার দ্বার! সমস্ত দিনের খরিদ্ধার দিগকে সরবরাহ 
কর! হয়। নিকুষ্ট জাতীয় চাতে ত সদ্‌গন্ধযুক্ত তৈগজাতীয় 
, পদার্থ নাই বলিলেই চলে; যাহ! একটু থাকে তাহা 
কেবল প্রথম খরিদ্দারের অদৃষ্টেই ঘটে, ধীহারা পরে 
আসেন তাহারা কেবল ট্যানিন গেল! জল পান করিয়া 
ঢেকুর তুলিতে তুলিতে বাড়ী যান এবং ইহার ফলে 
পরিশেষে কোষ্ঠ কাঠিন্ঠ, বদ হজম, (1)৬51১৫1১৯1৯ ) 
রোগে আক্রান্ত হইয়া চিরকাল কষ্ট ভোগ করেন। 

এই শ্রেণীর দোকানদারেরা! তবু একটু ধর্মের দিকে 
_ চাহিয়া কার্য করেন; কেহ কেহ কিন্ত একেবারে দিনে 
ডাকাতি করিয়া থাকেন। শুনা যায় যে বাজারে এক 
প্রকার নকল চা] বিক্রয় হয়। ইহা! সাধারণতঃ শুষ্ক কপির 
পাতা, দেখিতে ঠিক শুষ্ক চ1। দ্বিতীয় শ্রেণীর দোকান- 
দ্ারের1 এই কপিপত্র গ্রহুত চা গরম জলের সহযোগে 
তৈয়ার করি! বিক্রয় করেন আর বাঙ্গালী বাবুর: তৃপ্তি 
. সহকারে এই কপিপাতার ঝোল পান করিয়া চা খাওয়ার 
সাধ মিটান। 

দোকানে যে পেয়াল| (0৪1১) করিয়৷ বাবুদের ৮ 
সরবরাহ কর! হয় তাহার বিষয় ক্ছি সমালোচনা দ$কা4। 
সকাল হইতে রাত্রি প্রায় ১১টা পর্য্যন্ত ১ কিন্বা ২ ডঞ্গন 
পেয়াল। ত্বারা অন্যুন ২*০।৩০* খরিদ্দাকে চা পান 
করিতে দেওয়। হয়, প্রত্যেক খরিদ্দার পান করার পর 
পেয়ালাটী কেবল একবার এক বালতি জলে ডুবাইয়৷ 
লওয়। হয় মাত্র । আবার সেই বালতির জলও যে মাঝে 
মাঝে পরিবর্তন কর। হয় সে বিষয়ও সন্দেহ। এই প্রথ৷ 


তাল কি মন্দ তাহ! মীমাংসা করিবার ভার উক্ত খরিদ্ার, 


মহাশয়দের উপরই রছিল। 
নির শ্রেণীর কেরাণী বাবুদের মধ্যেই দোকানের 


তৈয়ারি চার আদর বেশী। বৈকালে অফিঠৈ-অনেকে 


দোকানের স্বত খারাপ বলিয়া দোকানের তৈয়!রি কচুড়ি 
শিক্গাড়া আহার করেন ন৷ কিন্ত তৎপরিবর্তে দোকানের 
চ1 ২1১ পেয়াল। পান করিয়া থাকেন। কেরাণী বাবুর! 
সাধারণতঃ ২1৩০ টাকা মাহিনা পান কিন্তু দিনে 


তাহাদের শিগ্গারেট, ঢাতে « প্রায় রি ছ্‌ই আনা ব্যয় হইয়! 
বায়। উক্ত %* আনা দিয়া তাহারা দি ফোন ভাল 
গরব্য ক্রয় করিয়া বৈকালে একটু জলযোগের ব্যবস্থা 
করেন তাহা হইলে শরীরের উন্নতিও হয় এবং এ সঙ্গে 
ুষ্টচী নেশার হাত হইতে অব্যাহতি লাত করেন। 

এই প্রসঙ্গে বলা দরকার যে অনেক চা পায়ী 


খৃমপায়ীদের উপর খড়গ হস্ত কেনন! ইঁহার। তায্্কুটের 


বশভৃত। পূর্বোক্তেরা চা-কে নেশার মধ্যে স্থান দেন না। 
ধূমপায়ী যে দোষে দোষী চা পানকারীও সেই দোষে 
দোষী। ছুই সম্প্রদায়ই যে নেশার অধীন ইহ! স্থুল সত্য। 
“যারেই বলে ভাজ চাল তারেই বলে মুড়ি।” বাঙ্গাল 
দেশে আজকাল চা বড় বেশী সমাদৃত হইতেছে। সুদুর 
পল্লীগ্রামেও ইহার প্রচলন বাড়িতেছে দেখিয়া! অ।যর! 
যথার্থ ই মর্মাহত হইতেছি। অনেক বাড়ীতে পুরুষ স্ত্রী 
এমন কি ঝি করেরও প্রাতঃকালে চা পানের বন্দোবস্ত 
আছে। আমর] দীন ছুঃখী বাঙ্গালী আমরা যে দিন দিন 
এত বাঞ্জে খরচ বাড়াইতেছি এবং .তৎসঙ্গে শরীরেও 
অনিষ্ট করিতেছি ইহা কেবল আমাদের 'অপরিণামদশিতার 
ফল। 

ধূমপানের প্রতিকূলে যেমন কলিকাতার :$1- 
51))0111115 01)101) নামে একটী সমিতি গঠিত হইয়াছে 
সেইরূপ ১001-768 01110151106 0717191 নামে একটী 


সমিতি হওয়াও একান্ত দরকার । 


(স্বাস্থ্য সমাচার ) 


বিলাতে সমাজ নমস্তা। | 


পাশ্চাত্য সমাজে বিবাহে বিতৃষ্ণা। 


বিলাতের বিবাহ রেজিষ্রীর-জেনারেলের যে রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে জান যায়, বিলাতে বিবা- 
হের সংখা। ক্রমশই হ্বাস পাইতেছে। বর্তমান ১৯১২ 
সনের প্রথম তিন মাসে প্রতি ১১০ জন অধিবাসীর 
মধ্যে বিবাছিতের সংখ্যা ৮, হিসাবে হাস পাইয়াছে। 


১৭২ | ভারগ- জা 1 ৃ 


০০০০ নি 
জা সস আন ০ 


এই তিন মাসে বিলাতে ফ যত কম বিবাহ হইয়াছে, আর 
কোনদিনই এরূপ হয় নাই। জন্ম সংখ্যার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেও পূর্বোক্ত বিবাহ হাসের কথা আরও স্প্ 
প্রতীত হইবে। গত তিনমাসে জন্ম সংখ্যাও প্রতি 
হাজারে ২৯ হিসাবে কম হইয়াছে । এই বিবাহ ও 


জন্মসংখ্যা হ্রাসের কথা লইয়া বিলাতের বৈজ্ঞানিক 
মহলে একটু তীব্র আন্দোলনের হুত্রপাত হইয়াছে এবং 


সকলেই পাশ্চাত্য সমাজের ভবিষ্যৎ শোচনীয় অবস্থার 
কথা চিন্তা করিয়া ভীত হইয়াছেন। ্বজ্ঞানিকগণ 


সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বিলাতে রমণী সমাজ দিন: 


দিনই স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত সুখ স্থাচ্ছন্দ্যের প্রতি অন্ুরক্ত 


হইয়! পড়িতেছেন বলিয়াই তাহার! ক্রমশঃ বিবাহের প্রতি-. 


বিতৃষ্ণার ভাব পোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
“এক্সপ্রেস” পত্রের জৈনক প্রতিনিধি সেদিন সেমুর 
প্রেসের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার ইঞ্জিকেল বয়ডের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিয়াছিলেন । উক্ত গ্রতি- 
নিধির নিকট ডাক্তার সাহেব বলিয়াছেন, “আমি মনে 
করি, আধুনিক? খুগের মহিলাগণ, অতিরিক্ত স্বাধীনতা 
প্রাণ হইয়া দিন দিন বিবাহের প্রতি বিতৃষ্ণ হইয়! 
_ উঠিতেছেন। আমার ব্রিশ্বাপঞ্চ ভবিষ্যতে বিবাহ সংখ্য। 
আরও অনেক হাস প্রাপ্ত হ' এবং একদ্দিন পাশ্চাতা 
_দ্বেশ হইতে বিবাহ প্রথা! একেবারে উঠিয়া যাইবে, এমন 
দিন উপস্থিত হওয়া তেমন অসম্ভব নহে। গ্রেট টনের 
রমনীকুল প্রতিবৎসরই অল্পে অল্পে পুরুষের কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতেছেন। তাহার! ক্রমশঃ নিঞ্জ জীবিক। 
নির্বাহের জন্ত স্বাধীনভাবে অর্থোপাক্জনে সমর্থ 
হইয়া উঠিতেছেন। এই স্বাধীনতার ভাব তাহাদের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে বলিয়। তাহারা এখন আর কোন 


. পুরুষকে আশ্রয় করিপ়। সংসারে প্রবেশ করিতে চাহিতে- + 


ছেন না। সকলেই ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য ও স্বাধীনতার 
উপাসিকা হইয়। উঠিতেছেন। বিবাছের ব্যয়ও দিন দিনই 
 শ্বদ্ধি পাইতেছে, ইহাও বিবাহের প্রতি লোকের বিরাগ 
.আন্সিবার আর এক এধান কারণ। আজকাল বিবাহিত 





ইস্পাত পি 2 পপি 


নুমাটস, বার ব্যভীত আরও অনেক জাগায় সফরিগেট 


[ ৮মভাগ, ৩ষঠ সংখ্যা। 


জীবনে অনেক অর্থের প্রয়োজন হয়, এজন্য. নব্য সম্প্রদায় 


: বিবাহ্রূপ কঠিন নিগড়ে আবদ্ধ হইবার পূর্ত্রে এ সম্বন্ধ 


অনেক চিন্ত। করিয়া থাকে । ধীহারা মানব সমাজের 
গতি, স্থিতি ও পরিণতি সম্বন্ধে চিন্তা করেন, তাহাদের 
পক্ষে এটী একটি বিশেষ চিন্তার বিষয় । 


সকরিগেট । 


বিলাতের সফরিগেট রমণীর। গবর্ণমেপ্টকে পদে পদে 
বিপর্যস্ত করিবার প্রস্ীদ পাইতেছেন। গবর্ণমে্ট নান! 
উপায়েও ইহাদিগকে সম্পূর্ণ দমন করিতে পারিতেছেন 
না। সম্প্রতি বিলাত হইতে খবর আসিয়াছে, বিলাতের 
উত্তরাংশে আটস”বার নামক স্থানে টেলিগ্রাফের যে তার 
আছে, উহার কোন কোন স্থান ছিন্ন হওয়ায় সংবাদ 
আধান প্রদানে বাধা জন্মিতেছে বলিয়া তার আফিসের 
কর্মচারীগণ তার ছিন্ন হওয়ার কারণান্ুসন্ধানে লোক 
প্রেরণ করেন। প্রেরিত লোকেরা ঘটনাস্থলে গমন 
করিয়৷ দেখিতে পায়ঃ এক দল রমণী তারের থাম গুলির 
উপর উঠিয়৷ তার কাটিয়। দিতেছে । এই প্রকারে তাহারা 
চৌদ্দট। তার একেবারে নষ্ট করিয়। ফেলিয়ান্ছে। তারের 
কোন কোন থামে এক খণ্ড মুদ্রিত কাগজ ছিল, তাহার 
মর্শ এই যে সফরিগেট রমণীদের দাবী গবর্ণমেণ্ট 
অগ্রাহ্ করিয়াছেন, এজন্য তাহার প্রতিশোধস্বরূপ 
তাহারা এই সকল তার কাটিয়৷ দিতেছে । ভোট 
প্রার্থিণী রমণীদের এই কার্য্যে বিলাতের ব্যবসায়ীগণের 
ব্যবসায় পরিচালনে ।বধম প্রতিবন্ধক উপাস্থৃত হইয়াছে; 
কারণ, তাহারা তারে খবর পাঠাইয়! নানা স্থানে ব্যব- 
সায় সংক্রান্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন না । 


“রমণীর টেলিগ্রাফের তার কাটিয়া দিতেছে । কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, পুলিশ আজ পর্য)স্ত একজনকেও 
গ্রেণ্তারপ্ক।রতে পারে নাহ। 


( বিশ্ব-বার্ত। )। 
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০ 
টুন রর তি ০ এ ৬. শিখি 


জেলারেল নোগী । 


আন পু, জিত ৮ 
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যত্র নাধ্য্যস্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ। 





(মনু) 
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মন্্ীনুবাদ £- স্ত্রী পুরুষের-উন্নতি অবনতি একক্বত্রে গ্রথিত। নারী অনুন্নত অবস্থায় পড়িয়া! থাকিলে পুরু 
কখনই উন্নতি লাত করিতে সমর্থ হইবে না। (ব্িটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) 
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মন্্ান্ুবাদ £__ আমি সত্যের ন্যায় কঠোর ও 


(11,080 14,901) (11150), 


মায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি 


কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ হইব না । আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া! কখনই 


থাকিতে পারিবে না। ( লয়ভ গ্যারিসন ) 


ত্রক্মচারিণী ্ীমাইজী ূ 


গত ভাদ্রমাসের ভ।রত-মহিলায় কোন মনস্থিনী 
লেখিকা ভারতী নায়ী নারীরত্বের পরিচয় প্রদ্দান করিয়। 
প/ঠিক। সমাঞ্জের তৃপ্তি বিধান করিয়াছেন। প্রাচীন 
ভারতে নারীপমাজজের অবস্থা যে অপেক্ষাকৃত উন্নত ছিল, 
কুটনো। কোট। বাটন! বাটা বা সন্তান পালন তিন্ন অন্ত 
কর্তব্যও তাহাদের ছিল--_খনা, লীলাবতী, গাগা, ভারতী 
প্রস্ৃতি প্রাতঃন্মরণীয়া ভারত-মহিলাবর্গ ইহার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন ।-_কিন্তু প্রতিভামক়ী ভারত-মহিলাগণ যে 
সর্ধকালেই শিক্ষিত সমাপ্জের তক্তিশ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি লাভে 
সমর্থ, ইহারও দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বিগত শতাব্দীতে 
পঞ্ডিতা হটী বিগ্তালঙ্কার যে পাগ্িত্যের পরিচয় দান 
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1 ৭ম সংখ্য।। 
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রা প্রাচীন যুগে মহারাজ রর অভ্যু- 
দয় কালে কর্ণাট রাজপ্রয়া৷ রাজী পদ্মাবতীর যশোভাতি 
অপোক্ষা তাহা কোন অংশে মান নহে। কিন্তসে সময় 
সাগর-মেখল। ভারতের সহিত পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশের 
তেমন বেশী পরিচয় হয় নাই, এই জন্তই প্রাচান যুগের 
ত[রত-মহিলাগণের কী[ন্তকাহিনী এ কালের মত দিগন্ত- 
ব্যাপিনী হইতে পারে নাই। কিন্তু আধুনিক যুগে 
ইমুরে(প ও আমেরিকার সহিত অন্তরঙ্গ তাবে আমাদের 
পরিচয় হইয়াছে ।--পরিচয় হইয়াছে বলিয়াই কুমারী 
তরুদত্তের নাম ইংলগের সাহিত্যসমঞ্জে অজ্ঞাত নহে, 
আর এই পন্তই মাহলা-কাব সরোজনা নাইঠুর কবিতা 
প্রসিদ্ধ ইংরাঞ্জ গুপন্তাসিকের উপষ্গাসেও “কোটেসন, রূপে 
বযবন্ধত হইতে দেখিতেছি। সারদাসদঞ্জক প্রতিষ্ঠাত্রা 


১৯৪ 


এ 

পঙ্ডিতা৷ রমাবাঈ সরস্বতীর সহিত পরিচয়ে সুবিখ্যাত 
আচার্য্য মোক্ষমূলর পর্য্যস্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন; আবার 
সেদিন শ্রীমতী সত্যবাল। যুন্তিমতী বীণাপাণির স্তায় বীণা 
'ষন্ত্রের সুমোহন বন্ধারে সাহিত্য-সঙ্গীত-জ্ঞন-বিজ্ঞানের 
মহাতীর্থ, স্বাধীনতার লীলা-নিকেতন মাকিন যুক্ত 
সাত্রাজ্যের বিতৎসম।জকে যেমন বিন্মিত পুলকিত ও 
মুগ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা সংবাদপত্রের পাঠকপাঠিকা- 
গণের অজ্ঞাত নহে ।_-এই সকল দেখিয়া - শুনিয়া! মনে 
হয়, এ দেশে মহিলা সম।ঞ্জের উন্নতির পথের বাধা যতই 
প্রবল হউক, প্রতিভার উজ্জল আলোকবন্তিক1 হস্তে 
লইয়া ধাহারা সাধনার কনকমন্দিরাভিমুখে অগ্রপর 
হইয়াছেন, তাহারা একদিন না একদিন সিদ্ধি লাতেরও 
অধিকারিণী হইয়াছেন, তদ্বিষন়্ে বিন্দু মাত্র সন্দেহ নাই। 

সাহিত্যে, কাব্যে, গণিতে, শান্ত্রামসুনীগনে ও বিবিধ 
দেশ হিতকর কার্ষ্য আমর৷ প্র।তংন্মযনীয়। ভারত-মহিলা- 
গণের প্রতিভার যে পরিচয় পাই, ধন্মান্ুশীননেও সেরূপ 
পরিচয়ের অভাব নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা বারাণসী 
ধামের পরলোকগত! ব্রহ্মচারিনী শ্রমাইজির নাম 
উল্লেখ করিতে পারি। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহার 
পবিত্র জীবনের সংক্ষিপ্ত কাহিনীর উল্লেখ করিব। 

শ্রীমাইঞ্জির নাম অনেকেই শ্রবণ-করিয়৷ থাকিবেন ; 
তাহাকে দেখিয়াছেন এরূপ লোকের সংখ্যাও বিরল 
মহে। তিনি অবধুতি, যোগিনী কি ব্রঙ্গচারিণী ছিলেন, 
তৎসন্বন্ধে মত তেদ থাটকিলেও তিনি যে সব্ধবপ্রক্কার 
সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর সঙ্কীর্ণত1 অতিক্রম করিয়াছিলেন, 
এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। বিশেষতঃ সন্ন্যাসিনী- 
গ্রণের ধর্মীন্থষ্ঠানের বিশেষত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা 'না 
থাকিলে তাহাদের সাম্প্রণায়িক পার্থক্য ন্রিপণ করাও 


সহজ্ব নহে। 

জীমাইজ্ির গিতৃদভ নাম হরিবাঈ। ১৮২১ থৃষ্টাব্ে 
তিনি গুর্জর দেশের কোনও একটি পল্লীগ্রামে গন্ম গ্রহণ 
করেন।- তাহার পিতা ৬ রামেশ্বর দেব গুজরাথী ব্রাঙ্গণ 
ছিলেন। কেহ কেহ বলেন রামেশ্বরদেব নাগর ব্রাহ্ষণ, 


গুজরাখী ত্রাঙ্গণ গণের একসম্প্রদায়ের নাম 
শীটবিরোদ। রাজোর পিধপুর ও তৎসন্মিহিত 





ভারত-মহিল।। 


[ ৮ম ভাগ, ৭ম সংগা । 


স্থান সমূে, কাধিয়াবারে, জুনাগড় রাজ্যে নাগর ব্রাঙ্গণ 


. গণের, সংখ্যাধিক্য দেখিতে পাওয়া যায়। ভুনাগড় 


মুসলমান নবাবের রাজ হইলেও, তত্রতা প্রধান প্রধান 
পদগুলিতে নাগর ব্রাঙ্ণ গণের একাঁধিপত্য ; বর্তমান 
প্রবন্ধের লেখক যখন গুর্জর দেশে ছিলেন, তখন 
জুনাগড়ে নাগর ব্রাঙ্গণদিগের প্রভাব প্রতিপত্তি অত্যন্ত 
অধিক ছিল, এখনও সম্ভবতঃ সেইরূপ আছে। 

নাগর ব্রাহ্মণের অত্যন্ত শুদ্ধাচারী এবং অনেকেই 
শান্ত্রান্্ুরাগী। রামেশ্বর দেব সংস্কত ভাষায় স্থপ্ডিত ও 
শুদ্ধাচারী ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন। তাহার ছয়টি পুত্র 
কন্ঠার মধ্যে হরিবাঈ সর্বকনিষ্ঠা ছিলেন। কিন্তু মাতৃ- 
স্নেহ কি পদার্থ জ্ঞান হইবার পর মাইঞ্জি তাহ। জানিতে 
পারেন নাই ;যখন ষ্ঠাহার বয়স পাঁচ বৎসর মাত্রঃ 
সেই সময় রামেশ্বর পদবের সাধবীপত্বী ইহলোক তা 
করেন। 

জননীর মৃত্যুতে হরিবাঈর মনে অত্যন্ত আঘাত 
লাগে? বৃদ্ধ রামেশ্বর দেব তাহার জননীর স্থান অধিকার 
করেয়৷ পরম স্নেহ যত্ে কন্তাকে লালন পালন করিতে 
লাখিলেন। কিন্তুতিনি কন্ঠাকে গৃহকর্্ে পাঁরদর্শিনী 
কবিয়াই নিরম্ত ছিলেন না। হরিবাঈ শৈশব কালেই 
তাহার পিতৃদেবের ধর্মনিষ্ঠ। ও জ্ঞানানুরাগের অধি- 
কারিনী হইয়াছিলেন। বৃদ্ধ রামেশখ্বর দেব সর্ব কর্ধ 
পরিত্যাগ পৃর্বক শিশু কন্তাকে সংস্কত ভাষায় শিক্ষাদান 
করিতে লাগিলেন। স্ুশিক্ষ1 লাভের সঙ্গে সঙ্গে মাইজির 
হৃদয়ে ধর্শমীত|ব সুপরিশ্ফুট হইয়া উঠে। হরিবাঈ পিতার 
নিকট সর্বদ। পরম আগ্রহে ধর্ম্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। 
তাহার বয়স কিছু অধিক হইলে তিনি পিতার নিকটেই 
দীক্ষা! গ্রহণ করিলেন, পিতাই তাহার মন্ত্রদাত। গুরু 
হইলেন। 

গুর্জরের ব্রাঙ্ণ সমাজে বাল্য বিবাহ প্রচলিত 
আছে; মুতরাং বাল্য বিবাহের কুফলও সেখানে 
দেখিতে পাওয়া যায়। হরি বাঈর বয়স ঘখন দশ বৎসর 
সেই সময় কাশীধামে একটি সন্বংশজাত রূপবান সুশীল 
যুবকের সহিত তাহার বিবাহ হয়। রামেশ্বর দেব পণ্ডিত 
ছিলেন, শান্ত্রঞ্ঞ পঙিতের গৃহেই তিনি কন্ত। সম্প্রদান 
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করিয়াছিলেন ; কিন্তু বিধাতা পুরুষ হরি বাঈর অদৃষ্টে 
দাম্পত্য স্থুখ লেখেন নাই। হরি বাঙ্ঈ বিবাহের *তিন 
বৎসর পরে,-_ ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে পিতৃগৃহ হইতে 
কাশীধামে স্বামীগুহে গমন করেন। ছুই বৎসর পরে 
যৌবনের প্রারস্ত'ফ্থাোলেই তিনি ম্বামীরত্ধে বঞ্চিত 
হুইলেন। সংসার-সুখের সহিত পরিচয় হইতে না হইতে 
তাহার গাহৃস্থ্য সুখের দীপ নির্বাপিত হইল। 

পঞ্চদশ বৎসর বয়সে নন্দনতুল্য সংসার শ্বশ!নে 
পরিণত হওয়ায়, গাহস্থ্য জীবনের সকল সুখের আশায় 
জলাঞ্লি দরিয়া হরিবাঈ শ্বশুরালয় হইতে পিতৃগৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন । সেখানে তিনি ব্রঙ্গচর্যযাবলম্বন- 
পূর্বক নানা ধর্মগ্রস্থাদি পাঠে ও যোশাভ্যাসে মনোনিবেশ 
রূঠিলেন। এইভাবে ছুই বৎসর অতীত. হইলে, হরিবাঈ 
্রশ্নচ!রিণী বেশে বীণাপাণির পীঠতল বারাণসীধামে 
ফিরিয়া আসিলেন; বারাণসীর শাস্বজ্ঞ ব্রাহ্মণ পর্ডিত- 
সমাজে হরিবাঈর প্রগাঢ় পাগ্ডত্য ও শাস্ত্রজ্ঞানের খ্যাতি 
প্রচারিত হইল। তাহার সহিত শান্ত্রালোচন। করিয়া 
মহামহোপাধ্যায়-পগ্ডিতগণ তাহাকে শাপষ্টা সরস্বতী 
মনে করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু কাশীতে বসিয়া! সাহিত্য ও শান্ত্রালোচনায় 
জীবনের সুদীর্ঘ অবসর অতিবাহিত কর] তাহার ভাগ্যে 
ছিল না। কিছুদিন পরে রামেশ্বর দেব পদব্রঞ্জে তীর্থ- 
ভ্রমণে বহির্গত হইলেন, হরিবাঈ পিত।কে একাকী যাইতে 
দিলেন না. তিনি ছায়ার সম্থায় পিতার অনুসরণ 
করিলেন; এবং তীর্থ পর্যটন উপলক্ষে যে সকল সামগ্রী 
অপরিহার্য, হরিবাঈ সেই সকল সামগ্রী একটি পু'টুলিতে 
বাধিয়। লইয়া! সেই পুটুলী মন্তকে বহুনপুর্বক বিভিন্ন 
তীর্থে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। 

পিতা ও পুত্রী উভয়ে এহ ভাবেপ্পাচ বৎসর কাল 
পদত্রঙ্জে তীর্থভ্রমণ করিয়াছিলেন; তাহার! উভয়ে 
জগন্নাথ ক্ষেত্র, হরিঘার, বৃন্দাবন, প্রয়াগ, বদরিকা শ্রম, 
কেদারনাথ প্রসূতি দুর্গম ও বহুদূরবর্তী দেশদেশান্তরে 
অবস্থিত পুণ্যতীর্থ-সমূহ সন্দর্শন করিয়াছিলেন; শত শত 
ক্রোশ পদব্রজে ভ্রমণ করায় তাহার কোমল চরণঘ্বয় স্ফীত 
ও.বেদনাপ্ন,ত হইয়াছিল, নান। অনিয়মে ও কষ্টে তাহার 


ভারত-মভিল!। 


১৬৫ 


রূপলাবণ্য পাংশুরাশি-সমাচ্ছ্র বহর ভ্তায় ম্লান 


, হইয়াছিল, কিন্তু তাহার মুখখানি কোন দিন কেহ কাতর 


দেখে নাই। দীর্ঘকাল যোগাভ্যাপে তিনি চিত্তবৃত্তি 
নিরোধে সমর্থ হইয়াছিলেন, স্ুথছুঃখকে তিনি সমজ্ঞান' 
করিতে শিখিয়াছিলেন । স্ুদীর্থ পাঁচ বৎসর কাপ তীর্থ 
ভ্রমণের পর ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে মাইজি তাহার পিতৃদেবের 
সহিত পুনর্ধার কাণীধামে সমুপস্থিত হইলেন। এই 
সময় তাহার বয়স বাইশ বৎসর মাত্র ! 

রামেশ্বর দেবের গুরু শ্রীমৎ্ সচ্চিদানন্দ স্বামী কাশী- 
ধামের এক ক্রোশ পূর্ব্বে আনন্দ গুস্ফা নামক একটি গুহায় 
বাস করিয়া ধ্যান ধারণায় কালাতিপাত করিতেন। 
মাইজ্জির কাশীধামে প্রত্যাবর্তনের অল্পদিন পরে সচ্চিদা- 
নন্দ স্বামীর দেহাবসান হয়; তাহার লোকান্তর গমঙের 
পর মাইজি পিতার সহিত সেই গুহায় বাস করিতে 
লাগিলেন। শীস্ত্রানুশীলনে ও যোগাত্যাসে তাহার দিন 
অতিবাহিত হইতে লাগিল। এই সময় অনেক ধর্শ- 
পিপাস্থ নর-নারী তীর্থ ভ্রমণোপলক্ষে কাশীধামে উপস্থিত 
হইয়|! আনন্দ গুস্ফায় মাইজিকে দেখিতে যাইতেন, 
তাহার মধুর উপদেশে অনেকের শোক-তাপ-পুর্ণ জীবনের 
জ্বাল প্রশমিত হইত। সংসারীর হৃদয়ও কিছুকালের 
জন্য বিমলানন্দ রসৈ পূর্ণ-পরিতৃণ্ত ইইত। 

মাইজি চতুর্দশ বৎসর কাল ত্বাহার পিতার সহিত 
এই গুহায় বাস করিয়াছিশ্লেন। তাহার জীবনের 
সুদীর্ঘ ৫২ বৎসর কাল ব্র্গচর্য্য পালনে ও শান্ত্রান্নণীলনে 
অতিাহিত হইয়াছিল। আনন্দ গুক্ষায় মাইজি. একা দ্দি- 
ক্রমে ৩৮ বৎসর বাস করিয়াছিলেন; এই সময় বাহ 
জগতের সহিত তাহার কোন সন্বন্ধ ছিল না, দেহ রক্ষার 
অন্ত কখন কথন দুগ্ধ ও ফলযূলাদি আহার করিতেন 
মাত্র, অধিকাংশ সময়েই ধ্যানমণ্র থাকিতেন। ১৮৬০ 
খৃষ্টাব্দে রামেশ্বর দেবের মৃত্যু হইলে, তাহার পর হইতে 
খাইজি এই গুহায় একাকিনী বাস করিয়াছিলেন। ১৮৮৮ 
ুষ্টাব্দের নবেন্বয় মাসে মাইব্জধি ৭২ বৎসর বয়সে আনন্দ 
গুদ্কার দেহত্যাগ করেন 

এখনও প্রতি বৎসর সহশ্র সহস্র তীর্থপর্যযটক ও 
ভক্ত নর-নারী আনন্দ গুক্ষায় উপস্থিত হইয়া পরলোক- 


১৯৬ 


গতা | মাইজির উদ্দেবে ্রদ্ধাতক্তির বালি এরানি 
করেন। মাইজি যে কোনও বিশেষ সম্প্রদায়ের ভক্তিশ্রদ্ধার 
পাত্রী ছিলেন, এরূপ নহে, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব, তান্ত্রিক 
বা নব্য সম্প্রদায়ের হিন্দু সকলেই তাহাকে সমান ভক্তি 
করিতেন। যতর্দিন আনন্দ গুল্ষার অস্তিত্ব বর্তমান 


থাকিবে, ততদিন স্বর্গীয় মাইজির পবিত্র স্বৃতি বিলুপ্ত * 


হইবে না। | 
শ্ীদীনেক্্রকুমার রায় । 





পুজার পল্লী। 


তেলকলঘাটে মার্টিনের খেলাঘরের ট্রেনে গিয়া যখন 
উঠিলাম তখন বেল। প্রায় ঘারোটা। যে গাড়ীতে 
আমরা উঠিয়াছিলাম স্খোনা একখানা লম্বা গাড়ী, 
অন্তান্য গাড়ীর মতো ছোট ছোট কামরায় বিভক্ত নয়। 
শুনিল!ম, মার্টিনের লোকেরা এঁ গাড়ীকে বলে দরবার 
গাড়ী (19420201285 )। কাণার নাম পদ্মলোচন ! 

গাড়ীতে যখন উঠিয়াছিলাম তখন তাহাতে লোক- 
ছিল না বলিলেও চলে। মনে করিয়াছিলাম, বেশ 
আরামেই যাওয়া যাই কিন্তু এন্বপ্ ভাঙ্গিতে বিলম্ব 
হইল না। পরের ঞ্টেসনেই গাড়ীখানি একেবারে তণ্তি 
হইয়া গেল এবং আরো হীরের বৌচ্ক! বুঁচ্কির সংখ্যা- 
ধিক্যে হাত পা ছড়ান ছুঃসাধা হইয়। উঠিল। 

গাড়ী ছাড়িতেই তাহার! আলোচনা আরস্ত করিলেন, 
“মেয়েদের গাড়ী আলাদ। আছে, এ গাড়ীতে মেয়েদের 
আনা কেন? মাতাঠাকুরাণী ও বালিকা ভগ্মী আমার 
সঙ্গে এক গাড়ীতেই ছিলেন। আমরা কয়জনে উহাদের 
চেয়ে বিশেষ সুখে যাইতেছিলাম তা? নয়, তবে বোধ হয় 
 স্তীহাদের মনে হইতেছিল, পুরুষের আরামের পথে রমনী 
কেন কাটা দেয়! আমি তাহাদের সমালোচনায় হ বী 
ন। কিছুই বলিলাম না, একমনে সত্যেজনাধের “ফুলের 
ফসল? পড়িতে লাগিলাম। - 
_. প্রচুর ধূম উদশীরণ করিয়া সশকে অতি. এ 
পাটক্ষেতের ধার .দিয়া, গ্রাম্য পাঠশালার সন্মুখদিয়া। 


ভারত-মহিলা ৷ 


০ ০৯ সং ০০২ ০ 


৮ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা। 


৬৮৬৪০ ৫৯৪ ৯ ৮৬০৭ ৫৬ ০ ৬২ রর সি ৮৯ ৪৭ পা চি ৮ ০ ভি জি পি লি পি ভি ছি এসি 


বাশবন আন্দোলিত করিয়া ট্রেন চলিল। আরোহীদের 


ষধ্যেপগানারপ আলোচনা চলিতেছিল ; কোথায় বাঁধ 


তাঙ্গিয়াছে ; ধানগাছের মাথা এক বিঘৎ মাত্র বাহির 
হইয়। আছে; কিছুদিন আগে ট্রেনে এ্কটী ছেলে কাটা 


শড়িয়াছে; আপিসের ছুটি ফোটে পাচদিন; জুতা! : 


জোড়ায় পৌঁণে তিন টাক খরচ পড়িয়াছে, ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 
আমাদের গন্তব্য স্থানের আগের ষ্টেসনটি' একটি 
ংশন। সেখানে সকলের টিকিট দেখ! হইল। একটি 
বাচাল ছেলে-_যাহার মুখে এহাব২কাল “খই-ফুটিতেছিলঃ। 
সে একখানি হাফ টিকিট দেখাইল। টিকিট কালেক্টর 
জিজ্ঞাসা করিল “তোমাব বয়স কত? সে এক নিঃশ্বাসে 
বলিয়! ফেলিল “এগারো? । “তবে তোমার হাফ.টিকিট 
কেন? ছেলেটি থতমত খাইয়া! গেল, ইতিমধ্যে ট্রেনও 
ছাড়িয়া দিল। তখন জন্যস্ঠপ্স্রোহীরা বলিল, “তুই ত 
এতক্ষণ খুব জ্যাঠামো কর.ছিলি! বল্‌তে হয় বয়েস দশ 
বছর, ব'লে ফেল্লি এগারো ৷ নেহাৎ আহাম্মক !” একজন 


বলিল “ওর ঠেঙ্গে এক্‌পেস্‌ ফেয়ার আদায় কর্বে। 


একজঞ্জন বলিল, “তোকে যখন জিজ্ঞেস কর্বে হাফ.টিকিট 
কেন, তুই বল্বি আমি কি জানি, বাবা আমায় টিঞ্টি 
কিনে গাড়ীতে উঠিয়ে দিলে।” আর একজন বলিল, 
“না সেটা সুবিধে হবে না। ওর উচিত, যেই গাড়ী 
ষ্টেসনের কাছাকাছি হবে অমনি ট্রেন থেকে লাফিয়ে 
প'ড়ে পাটক্ষেতের মাঝ দিয়ে ছুট দেওয়]।” .. 

প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে গলদৃঘর্্ম অবস্থ্ু ট্রেন হইতে 
নামিলাম। ছেলেটি কি করিল লক্ষ্য করি নাই। 

বাড়ী পৌছিয়াই শুনিলাম বি পলাইয়াছে। সুখবর 
নয়! 

বাহিরে যতক্ষণ রোদ ছিল সে সময়টা! বিছানাতেই 
কাটিল। সন্ধ্যার কিছু' আগে কয়েকজনে মিলিয়! 
বেড়াইতে বাহির হওয়! গেল। মাঠের মাঝ দিয়! 
অনতিগ্রশস্ত রাস্ত! চলিয়৷ গরিয়াছে। হূর্ধ্য অন্ত গিয়াছে, 
ঘন বনের মধ্যে দিয়া ককটা সি'ছুরে আকাশ দেখ! 
যাইতেছে। ঝোপের মধ্যে বিল্লীরা তান ধরিয়াছে; 
উহা সারারা'ত চলিবে । এমন সময়ে বেশ একটা শান্তি 


কাণ্থিক, ১৩১৯ । 1 


সিস্ট সরান ০ ৯ পপি পর আক রঃ চা এ 


অনুভব করা যায়, কিন্ত সে শান্তির মধ্যে ৮ একটা 
অনির্দিষ্ট বিষাদও যেন উকি ঝুঁকি মারে। *. : 

ঝোপের ধার দিয়া চলিতে চলিতে আলোচন৷ 
হইতেছিল, ঝৌর্জশর ভিতর কি থাকা সম্ভব। সর্পের 
' কথাটাই সকলের মন্দ উদয় হইল। চিন্তাটা যে বিশেষ 
+স্আরামদায়ক তা? কেহই বলিবেন ন1। 
ঝোপের ভিতর হইতে আমাদের দলের অগ্রগামীর 
পায়ের কাছে কি একট! তীরবেগে লাফাইয়৷ পড়িল। 
তিনি সভয়ে উর্ধে লাফাইয়া! উঠিলেন। আমাদের 
পশ্চাতে দুইজন চাবার ছেলে আসিতেছিল, তারা কিছুই 
দেখে নাই, কিন্তু আমদের লম্ফ ঝন্ফ দেখিয়! ভাবিল, 
একট! ভয়ানক কিছু ঘটিয়াছে ! তাই তাহারাও লশ্ফ 
প্রদান করিল.।, তখন দেখাগেল আমাদের তীতি 
উৎপাদনকারী জীবটি নিরীহ তেকজাতির বংশধর ! 

পল্লীগ্রামে সন্ধ্যা হইঞ্পেইমনে হয়, যেন অনেক রাত 
হইয়াছে। সকলে যা করে আমিও তাই করিলাম। 
তাড়াতাড়ি আহার সারিয়। শুইয়! পড়িলাম। সবেমাত্র 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়াছি, অমনি নাকের ডগার কাছে 
শুনিলাম “পন্‌শব্দ। সর্বনাশ ! মশ! ঢুকিরাছে। মশাগুলো৷ 
যদি এ শবট! ন! করিয়] চুপ চাপ রক্তপান করিয়। চলিয়া 
যায় তবে বোধ হয় ঘুমের বিশেষ ব্যাঘাত হয় না। কিন্ত 
উঁ 'পন্‌? শব্ঘটা দুঃসহ,কেবল মনে হয় এই বুঝি কামড়াইল, 
এই বুঝি মুখের উপর বসিল। উঠিয়া বসিলাম ; মশাটাকে 
নিহত করিব সঙ্কল্প করিলাম। কিন্তু উঠিয়া বসার সঙ্গে 
সঙ্গে 'পন্‌ শব্দ,খামিল,তখন মশাট1 কোথায়-__বাহির করা 
দুঃসাধ্য। ভাবিল।ম, যাক আপদ গেছে, এইবার একটু 
আরামে ঘুমাইব। কিন্তু যেই চোখ বোজ৷ অমনি “পন্‌” ! 
বুঝিলাম মশাগুলোর বুদ্ধি আছে, প্রাণের মমতাও 
আছে। 
আর মশ] মারিবার ব্যর্থ চেষ্টা করা নয়। একটু তন্ত্র 
আসিয়াছে, অমনি শৃগালের দল সমস্বরে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। এ চীৎকার শৃর্থালদের হর্যকোলাহল ব! 
ক্রদ্দনধ্বনি তা আজ পর্য্যস্ত বুঝিয়। উঠিতে পারি নাই, 
কিন্ত তাহাদের একতার প্রশংসা না করিয়া থাকিতে 
পারি না। 


এমন সময়- 


মনে মনেস্থির করিলাম কামড়ায় কামড়াক, 


১৯৭ 


স্পটে ০৪ 
টি টি এলসি, আপের শা ৭ পি হী তাদ পপী শত শা পে পি, পপ এজ পি ও টি 


শৃগালের মধ্যে ঢ কোনটা বা | আনাড়ির ২ মতো একই 
সুরে চীৎকার করিতে লাগিল, কেহুবা বেশ একটু 
সমঝদার, ওন্তাদের মতো সুর কাপাইয়া গিটকিরি 
দিয়। গাহিতে লাগিল। তাহাদের কোলাহল থামিলে 
আমি পার্খশ পরিবর্তন করিয়। শুইলাম। 

অনতিবিলম্বেই বুঝিতে পারিলাম ঘুমের চেষ্টা বৃথ!। 
মশারির ছাত হইতে- গায়ের উপর কি পড়িতেছে। 
ছারপোকা] ! এই ঘ্বণ্য জীবগুলোকে নিহত করিতে 
অনেকট। সময় অতিবাহিত, হইল। 

এইবার কিছুক্ষণ শয়ন করিতেই চৌকিদারের বিকট 
চীৎকারে জাগিয়া উঠিলাম। হতাশ হইয়৷ জাগিয়া 
জাগিয়! বিল্লীর অবিশ্রান্ত ডাক শুনিতে শুনিতে এ দ্িগে 
পূর্বাকাশ রাঙ্গা হইয়] উঠিল। 

প্রভাতে উঠিয়াই বালিক। ভগ্নীকে ছারপোক। ধ্বংস 
কার্ষ্য নিযুক্ত করিলাম, নিজে মশার হস্ত হইতে পরিব্রাণ- 
লাভের উপায় চিন্তায় ব্যাপূত হুইলাম। দ্বিপ্রহরে 
স্থির করিলাম, খিড়কির ঘাটে মাছ ধরিতে হইবে। 
কিমাছ ধরা যার! রুইমাছ বা অন্ত কোনো বড় 
মাছ ধরিতে অনেক আয়োজন করিতে হয়--ভাল ছিপ 
চাই, চার ফেলিতে হয়, ময়দার টোপ &াই। এত 
আয়োজন সব্বেও মাছ গুলে৷ এতই অসভ্য, যে 'ভদ্রলোক 
ছিপট! ধরিয়া সারাদিন বসিয়া আছে, চট করিয়া 
টোপটা গিলিয়া ফেল! দরকার," এ চিন্তা তাদের আদৌ! 
নাই। তাইস্থির করা গেল, বেলে মাছ ধরা হইবে। 
বেলে মাছগুলো সব মাছের চেয়ে 51171)16- বাঙ্গল। 
ভাষায় যাকে বলে মূর্খ । টোপ ফেলিতে না ফেলিতে 
তার! একেবারে গিলিয়া ফেলে ও বোধ হয় তৎক্ষণাৎ 
জলের মধ্যে ঘুমাইয়া পড়ে। ছিপটা একটু টানিয়া 
দেখিতে হয়; ভারী ঠেকিলেই তুলিয়া দেখিবেন বেলে 
মাছ! এ মাছ ধরিতে চার ফেলিবার প্রয়োজন নাই, 
ময়দার টোপের প্রয়োজন নাই, চিংড়ি মাছের চৌঁপ 
দিতে হয়; এবং চিংড়িগুল। গামোছ! সাহায্যে পুক্ষরিণীর 
সি্চিগ্ ধার তে ধরিতে হয়। ছিপের দরকার নাই, 
খানিকটা সুতা হইলেই হইল। ফাৎনারও কিছুমাত্র 
দরকার নাই। উপদেশ--১1০71: বিনা খরচা ও 


০ 
শী আপা” শা শপ শি এটি হা গা "পে টি বলা সপ গে শি আপ". চি ওটি -. এপ পাটি টি এটি এট শি পচ সে উপ, ওসব এস শর এটি 


আয়োজনে যদি মাছ ধরিবার আনন্দ উপভোগ করিতে 
চান তে। বেনে যাছ ধরুন। 

বেল প্রায় চাটার সমগ্ন শুনিলাম সামনের বাড়ীতে 
নিমস্ত্রিত ব্রাহ্মণের! আহারে বসিয়া গিরাছেন। তাড়াতাড়ি 
ছিপ ফেলিয়া ছুটিলাম। কয়েকটা স্থান খালি ছিল, সেখ।নে 
আমরা তিন ভ্রাতা বসিলাম। যে কয়েকটা ব্যঞ্ন 
পরিবেশন হইয়। গিয়াছিল সে গুলো আমাদের পাতে 
একসঙ্গে দেওয়া হইল। - তার মধ্যে ছিল শাকের ঘণ্ট। 
কিছুক্ষণ আহারের পর আম্মর মুষ্টিবদ্ধ বাম হস্তের 
উপর দুষ্ট পিল? দেখিলাম কি একটা কালে পদার্থ 
লাগিয়া কাছে । প্রথম ধর্শনে বোধ হইল, এক খণ্ড 
- শাক, শাকের ঘণ্ট পরিবেশনের সময় ছিট্কাইয়! পড়ি- 
প্াছে। স্থির করিলাম, আমার পার্বতী ব্রাহ্মণদের 
অলক্ষ্যে ডান, হাত দিয় ওটি ফেলিয়। দতে হইবে। 
যেমন চিস্তা-তেম,ন কাঞ্জ। বেশ নিশ্চিন্ত মনে কিছুক্ষণ 
আহার করিলাম তারপর হঠাৎ ফিরিয়া দেখি শাকটি 
পূর্বস্থানে লাগিয়া রহিরাছে, পড়ে নাই। দ্বিতীয়বার 
চেষ্ট1৷ করিতে গিয়। দেখিল।ম, শাকট। নৃ(ছোড়বান্দা, ছাড়ে 
না। মনে হইল এট শাক না হইলেও হইতে পারে-।ক 
তয়ানক ! তাই তো! এটা তে নিরীহ শাক নয়, এটা 


যে একটা ভীষণ রক্তপায়ী জীব-দোক ! তখন ভায়। 


সেটাকে টানিয়া দুরে নিক্ষেপ করিল। হায় হায়! 
জেকটা নির্বিবাদে আমার অনেকটা রঞ্জ পান 
' করিয়াছে, শাকের ঘণ্ট খাইয়া সে ক্ষতি পুরণ করা 
“অসম্ভব! 
সেপ্দিন সন্ধ্যা হইতে না হইতে নীচেকার ঘরের 
মশারিটা ফেলিলাম ও বিছানার উপর আলে 
লইয় পুস্তক পাঠ আরম্ভ করিয়া দিলাম। সন্ধ্যার পর 
অসংখ্য মশ! ঘরে আসিয়। ঢুকিল। মশাৰির ভিতর 
* দিব্য দ্বারামে তাদের হাত এড়াইয়া আম বসিয়। 
 আছি.দেখিয়া। রাগে ছ্ঃখে মশারির চতুর্দিকে ঘুরিয় 
রিয়া তারা ক্রন্দন_বলা উচিত গর্জন_-করিতে 


লাগিল।. সে ক্রন্দন শুনিয়া ছুঃখের পরিবর্তে ত্বামার 


মনে বিষম আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। "মনে হইতে- 
কি দি কোনোক্রমে মশারিতে একটা ব্বহদাকার ছিত্ 





তারভ- অহিজা 


শীত সি পাশ পাস পর পিসি» পি ০ অত 


রে ৮ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা। 


শর তিনি স্রতা আতা পি সি - টি পরট পি হে ৯ বপন ও এজ ভা 


হইয়া যায় তাহা- হইলে আমার কি শোচনীয় অবস্থাই 
না-হইবে! কিন্তু মশাগুলোকে জব করিতে সমর্থ 
হুইয়াছি ভাবিয়া মনে মনে বেশ একটু আনন্দাস্থতবও 
করিতেছিলাম। 
কয়েকদিনের পল্লীবাসের পর ধার আর বুবিতে 
পক-নাই যে এই মশাগুলোই যত নষ্টের মূল। এই 
মশা হইতেই ম্যালেরিয়া, এবং ম্যালেরিয়ার ভয়েই 
পল্লীবাসী সহরবাসী হুইয়াছে। আবার পরিত্যক্ত 
পল্লীগুলিকে লোকপুর্ণ করিতে হইলে মশ! তাড়াইতে 
হইবে; এবং মশা! তাড়াইতে হইলে পুরাণ ভাঙ্গা 
পোড়ে। বাড়ীগুলি ভূর্ধিসাৎ করিতে হইবে; পুষ্করিনী 
গুল ভরাট করিতে হইবে, কূপ বা কলের জলের ব্যবস্থ! 
করিতে হইবে; বাশবন্,, বেতবন, তেঁঙুল গাছ প্রভৃতি 
কাটিয়া ফেলিতে হইবে; এক কথায় পল্লীগুলিকে 
সহর করিয়] তুলিতে হইবে। 
যাহ দেশের বর্তমান অবস্থায় একপ্রকার অসম্ভব ! 
শ্রম্থরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্মৃতির পুজা |% 


মোহিনী শারদ-লক্ষমী মুক্ত নুষমায় 
উদ্ভাসিয়। দশদ্দিশি নিখিল ধরায় 
পাতিয়াছে সিংহাসন, আকাশে বাতাসে 
রবি-চন্দ্র-তারকায় তটিনী-উদ্দ্বাসে 
তরু-লতা-ফল-পুশ্পে বিহঙ্গ-সঙ্গীতে 
অন্তরের অন্তঃপুরে চকিতে চকিতে 
আনন্দ অরঙ্গ কব উঠিছে উলি 
শারদীয়া অননীরে লইতে কেবলি 
বরিয়। অর্চিয়। পরণণে! আজি জগতের 
যত ছুঃখ-দেন্ত-ব্যথা গোপন মর্্ের 
সব বুঝি শেষ হবে বিশ্ব-জননীর 
অভয় আশীষ লতি! " 

নতকরি শির 


+ চট্টগ্রাষে রাজ] গামযোহন রায়ের স্থৃতি-সভায় পঠিত। 





কাষ্তিক, ১৩১৯। ] ভারগু-হহিলা 


০০ 


হে মোর স্বদেশ-বাসী, এস আজি তবে 
পুঁজি পুর্বে মাতৃ-সুতে ভূবন-গৌরবে 
আহ্বানিয়া লই মায়! ক্ষণেকের তরে 
শান্ত হোক্‌ কোলাহল; তক্তি-প্রীতি তরে 
উঠুক বিকশি হদ্দি! 
্‌ ছিল এ ভারত - ্ 


ধর্শে-কর্মে একদিন জ্যোতিষ্কের মত 
তমোময়ী বসুধায় করিয়। উজ্জল 
সবারু আদর্শ স্থজি, পুণ্য-সুণীতল 

- শ্ান্তি-প্রত্রবণ রচি ! তপোবনে আর 
বীজাসনে পরম্পরে মিলি অনিবার 
প্রফুল্ল নলিনী হেন চাহি উর্ধমুখে 
হজ্জ জধাংশু হতে তৃষ্ণাতুর বুকে 
কি স্ুধ! আহরি নিত, ঘরে ঘরে ঘরে 
মাতৃঞ্জাতি দেবীরূপে সম্রমে আদরে 
হইতেন সম্পৃজিতা, মুুক্ষু দম্পতি 
করিতেন যুগপৎ আরাধ্যে আরতি 
নদী আর সিন্ধু ধথ! মিলিয় পুলকে 
গাহে অনাদির গান! ঝলকে ঝলকে 
চৌদিকে অমৃত শুধু উঠিত উথলি 
দেব-আশীর্বাদ-পৃত ! 

| ধীরে গেল চলি 


ভারতের স্বর্ণ যুগ; তমঃ গাঢ়তর 


ঘেরিল দিনান্তে আসি; দাসত্ব -নিগঢ় ্ 


শৃঙ্খলিল নাগপাশে ? স্বার্থ-কীট হায়, 
কাল-ভূ্ঙ্গিনী রূপে ভারত মাতায় 
দংশিল কুলগ্নে কিবা! জানন্দ-গৌরবে 
সকলি সমাপ্ত-হল-_থামিল উৎসব 
পিশাচৈর অট্রহাসে ৮ ধর্শে পদে দলি 
গর্জে তুচ্ছ লোকাচার ! ক্রীড়ার পুতলি 
জীবন-সঙিনীগণ ! নন্দন শাশান 

কার অতিশাপে যেন |] হায়, মহা প্রাণ 
নানক চৈতন্ত আদি আহ্বানি সবার 
স্বর্গ বাশরী-ম্থুরে বুঝিবা বৃথা 


শর ৭৭ পানী পাস পপ পপপস্প পপ পন পেশি শপ ৮০০ সপস্পা ২৩ 


১৪৯৪ 
ফিরে গেলা একে একে ! চৌদ্িকে কেবল 
মহা সুপ্তি--মহা হাহাকার ! 

ভূমগ্ডল 
পুর্ণ করি রশ্মিরাগে নব প্রভাতের 
আগমনী-বার্ত! লয়ে প্রত মহেশের 
অকন্মাৎ দিল দেখা! ঘুমন্ত কুলায় 
বিহঙ্গ উঠিল গাহি, প্রন্ছন-মালার 
আবরিল অরণ্যানী, সুবাসিত বায় 
ছটিল বিশ্বের বরে উন্মত্তের প্রার 
সঞ্লীবনী-স্ুধা লয়ে, শুনিল ভারত 
অক্ষয় “মাভৈঃ”-গীতি,--ন্ধ গুহাগত-. 
“একমেবা দ্বিতীয়ম্” বাণী রাজজধির 
মহধির অনুগামী ! 
লয়ে পুণ্য ঝারি 
দ্ুরতর্ম তিব্বতের স্লেহমীলা নারী 
দাড়াইল হৃদি-পথে, জীবস্ত দহন 
প্রেম-প্রতিমার হায়, চকিতে বারণ 
হয়ে গেল শুভক্ষণে! চ্যুত সিংহাসনে 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী পুনঃ! 
ডমরুর সনে 
বঙ্কারিল সপ্ত স্বরা--জ্ঞানের ভাষায় 
প্রাণের কাহিনী জাগে !* সুদূর অতীত 
বর্তমানে তবিষ্কতে করিতে মগ্ডিত 
জ্ঞানে ধর্মে পুণ্যে কর্মে শৌধে গরিমাস্ত।' 
আকর্ষিল রাজ-ধধি ধ্যানযোগে হায়, 
আপনা উৎসর্গ করি! নব চেতনায় 
অমৃত-প্লাবনে নব পোণা4 ভারত 
হাসিল ব্যাকুল হর্ষে, তৃণ পুঞ্জ মত 
ভেসে গেল আবক্ষন। ! 
তরঙ্গ তাছাক্ ' 
সুদুর পাশ্চাত্য ভূমে দিতে উপহার - 


শক _ ৮ পেশি শশা শা তত পি 


* পন্য প্রাণে এদং গদ্য জ্ানেরভাবা: রামমোহন বাঙ্গাল। 
গদ্ঠ সাহিত্র প্লুষ্ঠা বলির! প্রবাদ আছে। সবিশেষ লেখকের 
“গন্য ও পদ্য" শীর্ষক প্রবন্ধে অষ্টব্য। 


টি 


সী 
২৬৬ 
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নিরুপম আর্য-নীতি, আধ্য-ুত লনে 
ছুটিল বিজয়ী বেশে পুরব গগনে 
উদদিয়া ভান্কর যথ! প্রতীচ্য অচল 
ভাতিতে পুলকে ধায়! ঃ 
. ত্রিষ্টল !” 'ব্রিষ্টল! *... 
রাহু রূপে অকন্মাৎ গ্রাসিলে ্লৌ্্োবি 
মিটাতে বুভুক্ষা তব মধ্যান্থের ছবি 
আবরিলে সন্ধ) রাগে ! 
| ভারতমাতার 
অঞ্চলের শ্নেহ-নিধি তুচ্ছ মৃত্তিকা 
. স্রমাধির কারাগারে চির তরে হায়, 
ইচ্ছিলে রাখিতে বাঁধি ফুল পর্ণিমায় 
অমার অশনি হানি! 


এ সিন শি ৯ টি. বহর ৭ পাস সিসি জার্সি ০০ বদ জিও প্লাস ও 


বৃথ! সে প্রয়াস 
চেয়ে দেখ হে ভুবন ! করগে। বিশ্বাস, 
তারি দীপ্ত শুভ্র শান্ত ময়ুখমালায় 
ভারত ফেলেছে ছেয়ে! হিয়ায় হিয়ায় 
প্রচ্জছলিত হোমানল, কর্মে সাধনায় 


তড়িৎস্পন্দন থেলে, স্বতির পু্জায় 
জেগেছে ভারতবাসী এক মহাপ্রাণ__ 


, একখানি জীবনের পূর্ণ আত্ম-দান 
করিয়াছে কোটি প্রাথে চেতন] সঞ্চার 
অভিনব অতুলন ! যুগ-যুগ আরো 
, ধাইবে প্রবাহ এই হিখাদরি-চুড়ার় 

. ভারতের ভাবী-বংশ এক প্রাণতায় 

 উড়াতে বিজয়-কেতু ! 


_ স্বদেশী কবির, 
ভক্তির অঞ্জলি দেব! অর্চনা স্বতির 
করগে গ্রহণ আজি! স্ধ ব্যবধান 


ঘুচাইয়ে দাও দেখা, জুড়াও পরাণ 
_ আ্রীণতরা আলিঙ্গনে! সোদর নিকর 
শুক্ধুক তোমার সনে চিন্ময় ঈশ্বর! 


পর এপ্স পপ ০ সপ শপ পপ ব্য জপ 


ক - চা নিত ১৮৩৩ খ্ুষ্টাবের ২৭শে পেপেম্বর রাজধি রামমোহন 
 পাকানর গবর করেন। ' 


তরি 


৭৯ শির দ্ত। 


তার-মহিলা 7. 


২ স্পস্ট পিপল সি বা সপিসিনিসপা পা আসিস পিস জসিম সলাত শি সি 


-*শ্‌ ৮ম ভাগ, ণম সংখ/। 


বাসটি স্টিম পট সপ স্টিল “আল্িজিস্িপস্ি 





. নীলিমা 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
(৩) টি 


* প্বীলিমা তিতর বাড়ীর বারান্দার বসিয়া খোকার 
' পায়ের মোজ। বুনিতেছে, পাশে খোকা তাহার আঁচলে 


বাধা চাবির গোছ। লইয়া খেল! করিতেছে । বত্নবিহীন 
অসংস্কত কেশরাশি নীলিমার সাড়ীর আবরণ ছাড়াইয়া 
বিশৃঙ্খল ভাবে ধৃলায় লুট্টাইতেছে অপরাহের ম্লান আলো 
তাহার বিষ॥ মুখে একী করুণ আতা টায় তুলিয়াছে। 
তাহার সত নেত্রের আর মোঞ্জা ধোঁনার যথেষ্ট 
সাহায্য করিলেও মরবে মোঙ্তার, বর ঠিক রাখিতে- 





ছিল না, তাহা মাঝে মাঝে তাহার মুখের ভাবে স্পষ্টই 


বুঝা যাইতেছিল। 

চিন্তিত মনে, ধীর্পাদক্ষেপে করুণাময় তাহার পার্খে 
আসিয়! দা়াইলেন, ধোকা নীলিমার অঞ্চল ছাড়িয়া, 
একমুখ হাসিয়া, কষ্রী হাত দুখানি পিতার দিকে 
বাড়াইয়া দিল? করুণাময় কিছু অন্ঠমনস্ক ভাবে তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া, ক্ষণেক ইতস্ততঃ করিয়। বলিলেন-__ 

“নীলিমা! আঞ্জ তোমায় একট। কথা বল.ব বলে”__ 

নীলিম৷ মোজাটা কোলের উপর ফেলিয়৷ করুণাময়ের 
মুখে দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া বলিল-_-“দাদা, বুঝেছি আমি; 
আপনি আঙ্গ আমায় কি কথা বলতে এসেছেন” আর এও, 
বুঝ তে পারছি যে কথাটা বলতে আপনার প্রাণে কতটা 
ব্যথা লাগছে। আর্মিও আজ কদিন থেকে আপনাকে 
বল্ব বল্‌্ব মনে করুচি কিন্ত আপনার দেখবা পাই না 
বলে বন্তে পারি না, দরিনরাতই বাহিরের কাকে ব্যস্ত 
থাকেন, বাড়ীর ভিতর তন্যন্ড অসেক্র ন। সে যা হোক্‌, 
আমি দেখচি মামার এধাজ থাকা আপনাদের অনেক 
অসুবিধা তোগ"করৃতে হচ্চে 

করুণ্মময় তাহার কথায় বার, দিয়) িনেদেন_ “না। 
না, আমাদের কষ্ট কি, তোগ্গাকেই সঃ থে কষ 
ভোগ কর্‌তে হচ্ছে; সবি, তুমি: কি মনে কর আমি 
কিছু বুঝতে পারচি না? আমি সব জানি, সব বুবি 
রি 





কাক, ১৩১৯। ] 
নীলিমা ব্যস্ত হইয়] উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল-_“সে কি 
দাদা, আপনি কি বলছেন, আমি আপনাদের স্নেহ জীবনে 


ভুলতে পারব না, আপনার] ভিন্ন এ জগতে আমার আর 
কেআছে? যেছুপ্দিনে মৃত্যুও আমায় আশ্রয় দেয়নি 


, আপনি আমাকে সহোদরার অধিক ন্নেহে গৃহে স্থান 


দিগ্নাছেন”_-বলিতে বলিতে নীলিমার চোখ জলে ভরিয়া 
উঠিল, মুহুর্তের জন্ত ক রুদ্ধ হইয়া গেল। করুণাময়েরও 
চক্ষু শুষ্ক রহিল না৷ 

নীলমা--পিতার শেহপুত্তলি, মাতার নরনমণি, 
্াতৃঙ্গায়ার,আররের ননদিনী, ভ্রাতাদের একমাত্র শগিনী, 
অতুঙ্গ'বিভব-খঅসীম স্নেহের. অধিকারিণী নীলিষা আজ্জ 
বিশ্ববাসীর স্বারে অনহায়া অনাপ্রিণী- অতিথি, আঙ্গ বিশ্ব- 
সন্তানের বিনুমক্র; ননেহের ভিখারিণী, প্রাসাদসম ভখন- 
বাপিনী নীলিম। আঙ্গ সামান্ত একটু আশ্রয়ের জগ্য 
লালায়িতা! অশ্রপূর্ণ নেত্রে বিদীর্ণপ্রথর বক্ষে নালিমা 
তাবিল, “হায়! ভগবান! ছুঃখিনী কণ্ঠাকে এত কাদা ই- 
যাও কি তোমার মঙ্গল ইচ্ছা পর্ণ হুইল না! অভাগিনীর 
সকলি ত'শেষ হইয়াছে, শেষে তাহাকে আশ্রয়চ্যুতা 
করিয়া জগতের আরও কি মঙ্গল সাধিত হইবে পিতা ?" 

ক্রমে স্্রীলিমা ুঁবিষঞ্জ অন্তরের প্রতিচ্ছায়! স্বরূপ দন্ধ্ার 
আধার দিনশেষেরক্ান অুলোকটুকু ধীরে ধীরে ঢাকিনা 
ফেলিল। নীলিমার সহিত কথবার্ত। ঠিক করিয়া করুণা- 
ময় য় একটা দ্বীর্থনিঃশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়া গেলেন। 
- ঠিক হইল, সুবিধা মত স্থানে একটী বাড়ী ভাড়া 
করিয়া করুণাময় নীলিমাকে রাখিয়া! আসিবেন। একজন 
'পচিকা।..একটী বৃদ্ধাদাসী ও একছন দ্বারবান্‌ তাহার 
রন্ধন, গৃহকার্ধ্য ও গৃহরক্ষার অন্ট নিযুক্ত কর! হইবে, আর 
বৃদ্ধ ভৃত্য যোগ। তান্ধঃকে রক্ষপ্াবেক্ষণ করিবে। নীলিমা 
নিপ্রের টারোয় আপন, সম খু ছালমইবে করুণা- 
ক্নয্ের সহিত তট্টোর আর*্কান সংবু ধাঁকিবে না, তিনি 
কেবল সপ্তাহারে »ঞকরানর করিয়া তাহার সংব্ম্দ লইয়া 
আসিবেন উপ. তত জি 0 | 

নীলিমা তাহারশ্নিরানন্দ? হীন পিতৃতবনে আর 
যাইতে পারিবে না এবং গৃহের ত্রর্য সামগ্রী দেখিতে 


পারিবে না বলিল। করুরীময় গ্রে সকলের যঙ্টেচিত 


তারতনহিলা 


-শ পি পিসি, ওসি এসি ও 


২৬১ 


পা সালাত এত তা" ২ এ শি পাস স্টিপস ও ৪ 


বন্দোবস্ত করিয়া নীলিমার বর্তমান দ্র সংসারের উপ- 
যোগী সকলই নূতন কিনির। দিলেন। প্রয়োজনাতিরিত্ত 
দাসদাপীকে তগিনীর সংসার সাঞ্জাইতে নিযুক্ত করিয়া, 
একদিন তাহাকে তাহার বিষয্ব অশম টাকা টি সমস্ত 
বুঝা ইয়া দ্রিতে আসিলেন। | 

নীলিম! মনকে বুঝ|ইল জর যখন আমার সকলি 
কাড়িস্না লইয়াছেন তখন ত আমায় একা থাকিতেই 
হইবে, নিজের সকল ভার নিঞ্জেকে বহন করিতে হইবে, 
তবুও সহোদরপ্রতিম করুণ|ময়ের নিকট হইতে নিজের 
বিষয় অশর বুঝিনা লইতে, তাহার ছেলে মেয়েদের 
শেহ-বন্ধন ছিন্ন করিয়া] দূরে যাইতে তাহার প্রাণে আবার 
নুতন বেদন। অন্থৃভূত হইল। মনে পড়িল-_রাক্ষসী প্লেগ 
তাহার সব্ধনাশ কররিক্না তাহার পিতৃতবন শ্মশান করিয়া 
শুধু এই নিদারুণ শোক বহন করিবার জগ্টই-মাত্র তাহার 
জীবনটা ফিরাইয়। দিরাছে জানির। সে যখন গভীর শে]ুকে 
উন্মন্ত প্রা হইরাছিল, তখন বিশ্বের একটা প্রাণীও 
তাহার পার্শে আসিয়। দাড়ায় নাই, একটা সাস্বন/র কথাও 
তাহাকে কেহ শুনার নাই, একখানি হাতও তাহার ছুঃখ- 
দিনের অশ্রমোচনে অগ্রসর হয় নাইঃ তাহার সুখের 
দিনের বন্ধুরা সকলেই তখন আপনাপন প্রাণ, পুক্র পরিজন 
লইয়াই ব্যস্ত, প্লেগের করাল কবল হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্য সকলে দেশ দেশান্তরে পলায়নপর, কেবল ডাক্তার 
করুণাময় মানুষের দেহে দেবতার প্রাণ লইয় একা” 
নীলিমার মাতা, গ্লিতা ও ভ্রাতার স্থান পুর্ণ করিয়]! তাহার 
নিকটে দাড়াইয়। ছিলেন। বিশাল বিশ্বের মাঝে একরাশি 
সম্পত্তির পাশে নবধুবতী নীলিমা যখন নিজকে নিতান্ত 
অসহায় ভাবিয়া নানা বিপদাশগ্কায় শিহরিয় ছিল; 
নীলিমার আঞ্জ আবার নুতন করিয়া মনে পড়িল--এক। 
করুণাময় তাহাকে অভয় দির! শ্নেহসিক্ত কণ্ঠে বলিয়া- 
ছিলেন, “তয় কি নীলিমা ! আমি আছি, আমি তোমায় 
দেখব। তোম।র বাবা তোমাকে আমার হতে, সপে 
দ্রিয়ে গেছেন, তীর মৃত্যুকালের অন্থরোধ আমি আমার 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত রক্ষা করব। নীলিমা 
বোন্‌ আমার! আমিও যে £৫শশবে পিতৃমাতৃহীন ! 
তোমার দুঃখ যে তুমি মর্খে মনে অন্থতব কর্চ, তাই... 


সক 


+ ঈধয 


৯. 





হ৪২ 


চি কস্ডি. ০৪ ক চে উদ ৮৩ তি জা লঞ্চ ত 


৮৯ 


দ্গতের সকলে [যখন আমার ভীবনের আশা ছেড়ে দিগ 
আমায় পাগল বলে উপহাস করে চ'লে গিয়েছিল, আমি 
লোক নিন্দার তয়ে, স্ত্রী পুত্রের মায়ায় ব৷ নিজের প্রাণের 
ভয়ে তোমার রোগশযণ্ড ছেড়ে যেতে পারি নি।” 
সাশ্রনয়নে সকৃতজ্ঞ প্রাণে নীলিমা আবার জগতপিতার 
নিকট করুণাময়ের মঙ্গল প্রীর্থন। করিল। 

বিদায় কালে নীলিম! ছেলে মেয়েদের কোলে করিয়া 
তাহাদের মুখচুম্বন করিল? করুণাময়কে প্রণাম করিতে 
গিয়া চোখের জলে তাহার চরণ সিক্ত করিল, চপদাকে 
প্রণাম করিয়াধু্টাহার ছুটী হাত অশ্রসিক্ত করিয়া করুণ- 
স্বরে বলিল, £বৌদিদি, কত উপদ্রব করেছি, কত কষ্ট 
_ দ্বিয়েছি, তাই ! ছোট ননদ বলে সকল অপরাধ মার্জনা 
কোরো, আর, একেবারে ভূলে থেকনা, মনে রেধো 
বৌদি', তোমরা, ,তিন্ন এজগতে আমার বলে পরিচয় 
দেবার আর আমার কেউ নাই।” 

'মীলিমাকে বলিবার মত কথা সহপা চপলার মুখে 
যোগাইল না চপলা কথায় বা আচগ্পণে তাহার প্রতি স্েহ 
প্রকাশে অসমর্থ বুঝিযা ব্যধিত অন্তরৈ' নীলিম। গাড়ীতে 
উঠিয়া বসিল। চলস্ত গাড়ীর.ফ্সবিরাম শব্দে কেহ শুনিতে 
পাইল না) ক্ষুন্্র শিগুয় মত ছুইহাতে মুখ ঢাকিয়া 
লীলিম! আকুল প্রাণে কাদিয়া ডাকিল, “মাগো কোথা 


 আ্বাছ মা একবার এসে দেখা দাও |” 


(৪ ) 
নীলিমার বাড়ীট। ছিল ঠিক বড় ব্রাস্ত।র কাছেই 
'একুটা-খালি বাড়ীর সামনে আর দুতিন থানা গৃহস্থ 
াড়ীর পাশেই । প্রথম প্রথম এই তিনটা গৃহস্থ বাড়ীর 
গৃহ নীলিমার থোজ খবর লইতেন না স্থযোগমত দুপুর 
রোদে 'কেউ কোথাও নেই' দেখিয়া! ছুই চারিটী 'বৌ ঝি” 


, ছুই এক ঘণ্টার জন্ত আপিয়া, ছুই চারিটা শেলাই বোনা 
', শিিয়া.বা ছুই এক পাতা ইংরাজী পড়িয়া, কখনও বা 
_সন্ধশটা সুখ দুঃখের কথা কহিয়৷ যাইত। নীলিমার 


একক জীবন কাটান এতই কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছিল 
যে দ্ধ পুরে এই প্ারথুনীয় সময়টুকুর জন্ত সে উৎকণ্টিত 





তাবে! গরতীর্ধা করিত; “দৈবাৎ যেদিন(ক্হুই আাসিত না, 


এ 'আধ্যে একট! রুদ্ধ অরার একুউনা বহন: করি 


ভারড বলা 


৬ ৮৬০৮৯ তি. কি তপ্ত ০ ৮৯ ৪৮ 


এক রকমে সে দিনগুলা কাটাইতে লাগিল। 


| 1 ৮ম ভাগ, ণ্ম সংখ্যা 


৮ ০৭ ৬ন্১ উদ ঢ৬ ৪০১ এস চে ০০৯ ৪১ ৮৯ ৪৬ পিউ ৮৬ চাউ সি চি ৮৬ ৮ ৪ 


পালকে গিয়া পন করিত) কখন বা বিনা আহ্বানে 
নিজেই তাহাদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইত। কিন্তু 
শেষে “যখন ব্রন্মজ্ঞানীদের এই আইবুড়ে মেয়েচীর সঙ্গে 
এমনতর মেল! মেশা বৌঝির পক্ষে প্রশস্ত কিনা? 
গৃহিণীদের মনে এই তর্ক উঠিল তখন পরস্পরের আসা, 
যাওয়া ক্রমেই কমিতে আরন্ত হইল) অবশেষে কয়েক 
মাসের মধ্যেই নীলিমার বন্ধুদর্শন অমাবস্যায় চন্দ্র দর্শনের 
হ্যায় হইয়! উঠিল। ইহার পর নিঞ্জেই নীলিমা মান 
অভিমান ভুলিয়। তাহাদের নিকটে যাইতে লাগিল, কিন্ত 
যখন তাহ।র এত বড় বাঁড়াটায় একল্ঠুথার্? এত বয়সে 
বিবাহ না করা, লইয়া নিত্য নূতন প্রশ্নাদি উঠিতে 
লাগিল, জাতবিচার ন। করায়, ছোট বঞর প্রভেদ না 
মানায়, তাহ।র সহিত ছুই ছ.ই লইয়া, আচার বিচারের 
বাড়াবাড়ি গঙ্গাজলের ছড়াছড়ি পড়িয়া! গেল, নীলিম। 
তখন বিরক্ত হইয়! প্রতিবাসীদ্দের বাড়ী যাওয়া বন্ধ 
করিল। | 

কখন কখন নীঞিমার ণশব, লক্ষিনীদের মধ্যে 
কেহ কেহ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত। 
কিন্ত একল৷ কোথাও যাওয়ায় করুণাময়ের নিষেধ 
থাকায় কাহারও পহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়! নীলিমার 
ঘাটরা উঠিত না। নীরবে আপনার ' নির্জন ঘরটীতে " 
বসিয়া ইচ্ছামত ছু" দশখানা বই আর ফেয়েকখানা 
ক্যান্বিস্‌ কয়েকটা তুলি ও'য়ং. লইয়া যখন যাহা মনে 
হয় আঁঁকিয়া, যখন যাহা তাল-জাগে পড়িঘ়্া, কোন 
কিন্তু 
কিছুতেই তাহার তৃপ্তি হইতেছিল না, প্রাণের হাহাকার 
থামিতে ছিল না, হৃদয়ের দৈস্ত ঘুচিতেছিল না, সময়টা 
কাটাইবার মত, ঠিক মননের মত একটা কর্ম জুটিতেছিল 
না, দুদণ্ড কথা কহিয়। বুকটা স্ছারললকা করিবার মত কোন 
বন্ধু মিলিতেছিন-্ার গৃহ ,্টাহার কারঠগার, জীবন 
তাহার সৃষ্ট স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। | 
"রবিবারেরদুর্গেরে, বরগীময়- আগসিল্লা তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া উপা “নদিরে লই যান, দুই এক ঘণ্টা তাহার 
সহিত বিবিধ বিষয়ের, আলোচন! করেন, নানা উপদেশ 






দ্র কিনা শেরে সেই, ্ীর্ঘশীয় সময়টুকু কফোথ] : 


কাণ্তিক, ১৩১৯ ।] : 
দিয় কি করিয়! কাটিয়া যায় নীলিমা, তাহা বুবিতেই 
পারে না। সপ্তাহান্তে বন্ধুগণের সম্মিলনে, আচ্ধর্য্যের 
উপদেশে, করুণাময়ের সহিত আলাপে যে নূতন জ্ঞান 
সে লাভ করে, নূতন আনন্দ সে উপলব্ধি করে-_ঘুরিয়! 
“ফিরিয়া সমস্ত দিন মনে মনে তাহারই আলোচন! 
করিবার পর আর যখন তাহার কোন কাজই থাকে না 
তখন তাহার প্রাণটা যেন পিঞ্জরের পাখীর যত ছটকট্‌ 
করিতে থাকে । তাহার দিন রাত্রির সঙ্গী বইগুলাকে 
তখন তিক্ত ওধধের মত মনে হয়, রংয়ের বান্স ও তুলি- 
গুল! চক্ষুঃশূল ইহ উঠে, বাহিরে রাস্তার কলরব অসহ- 
নীয় বোধ হয়, নীর্সিম। তখন ঘর হইতে বারান্দার, উপর 
হইতে নীচে, নীচে হইতে উপরে অনাবশ্তক হাটাহ|টি 
করিরা ক্লাপ্ত হইয়া উঠানে যু'ই ফুলের গাছটীর কাছে 
বসিয়া, গাছটা কেন শুকাইর়া আসিতেছে, ফুল আর 
তেমন হয় নাকেন, জল বুঝি নিয়মিত দেওয়] হয় না, 
এই সব কথা তুলির খানিকক্ষণ নিজেকে ভুলাইয়৷ রাখে। 
কোন দিন বা বামুন ঠাঞ্করুণকে ডাকিয়া বলে-_“দেখ 
রাধুর মা! আর্গ আর রাধতে হবে না, উনানট। নিিয়ে 
দিয়ে, আমার কাছে বসে তোমাদের দেশের একটু 
গল্প কর শুনি।” 

রাধুর মা যদি ইহাতে আপত্তি করে, রান্নাটা শেষ 
করিয়া "সটুপিবার চেষ্ট! পায়,_-নীলিম! নিজের হাতে 
আগুনে জল ঢালিয়৷ রাধুর মাকে রান্না ঘরের বাহিরে 
আনিয়া বসাইয়া, তাহার কোলে মাথা দিয় শুইয়া 
পড়ে। বহুপন্তানের জননী বযোব্বদ্ধা রাধুর মা এই 
মাতৃহীনার প্রাণের বেদন! বুঝি সন্মেহে তাহার কপাল- 
টীতে হাত বুলাইতে বুলাইতে, চুলগুলি লইয়৷ নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে, তাহার দেশের গন্প, তাহার গত 
জীবনের কত সুখ-ছুঃখের"কাহিনী শুনাইতে থাকে। 
কতক ব! নীলিমার কা যায় "কত যায় না; সে 
কেবল স্থিরভাবে চক্ষু মুদিয়। পড়িয়। থাক্রে ' ভৃত্য যখন 
ঘরে আলে। দিয়া! আসিয়া জিজাসাকে। “ম] ল্যাম্প 
জেলে রেখে এসেছি, ঘরে বসেই পড়বেন! বাইরে 
পড়বার জায়গা করে দেব?” তখন নীিমার চমক 
ভাঙ্গে, কখন উঠিয়া যা), কখন বাঁসেই তাখেই, থাকিয়া 


খনি এসির ২০৯, এডি এস. চে ৮৬ ঠা ৪ ৮ এস চিত 


তারত-মকিলা ী 


২০৩ 
১০ পপ 


বলে - “না, আলো জালাবার দরকার নেই, নিবিয়ে দাও 
অন্ধকারই ভাল। বল রাধুর মা বল তোমার গল্প। 
ওরে ভূতে।! যোগার জন্যে আঙ্জ খাবার এনে দিয়ে 
তাকে থেতে বলে বাড়ী ঘা, আর কোন কাজ 
নেই।” | 
রাধুর মা শশব্যস্ত হইয়া বলেনা, না, শুধু যোগার 
জন্ঠে নয় মার জন্যেও আনিস্।৮ | | 
তারপর রাত্রে তাহার গল্প শেষ করিয়1--“ছিং ম।, 
রাত উপোপী কি থাকতে আছে, য! পার একটু: খাও”__ 
বলিয়৷ নীলিমাকে জোর করিয়। অন্ন স্বপ্ন ক্লু খাওয়াইয়া, 
সব ঘরে তালা দিয় চাবির গোছাটা নীলিমা শয়ন ঘরের 
টিপাইদ্ের উপর রাখির! বাড়ী যার়। নীলিম। দ্বারবদ্ধ 
করিরা শয়ন করে। যোগা নিজের থাটিয়া খানি সেই 
ঘরের সামনে টানিয়া আনিয়া শয্যা বিছাইয়া নিশ্চিন্তে 
নিদ্র। যায়। ঘরের মধ্যে নীলিমা নিদ্রাহীন চক্ষে, বাছি- 
রের খোলা জানালার ফাকে আকাশের দিকে চাহিয়! 
শয]ায় পড়িয়া থাকে, শেষে কখন যে মিপ্রাদেবী আসিয়া” 

তাহার মোহনম্পর্শে তাহাকে: অতিভূত করিয়া! যান 
তাহা সে বুঝিতেই পারে না। | 
এমনি ভাবে নীলিমার কত দিন কত রাত্রি বু | 
আবার যে দ্দিন বড়ই অলহা বোধ হয়, যোগ।কে ডাকিয়া 
পুরান দিনের কথা পাড়ে। একে একে বাবা, মা, দাদা, 
বৌদ্িদি, খোক] ও ভাই ছুটীর কথ হইতে আরস্ত করিয়া 
তাহার গত জীবনের বিশ বৎসরের প্রত্যেক কথ প্রত্যেক 
ঘটনা সমস্তই মনের তিতর হইতে যেন চোখের সামনে : 
উজ্জ্বল হইয়া উঠে; তখন কিছুক্ষণ অশ্রবিসর্জন করিয়া 
ছুজনে স্তব্ধ হইয়! বসিয়৷ থাকে, শেষে যখন দিন শেষে 
সন্ধ্য) বা রাত্রি শেষে উব। দেখ! দেয় ছুঙ্জনেই চমকিয়া 
দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া! উঠিয়া পড়ে, দুঙ্জনেই তাবে__উঃ 
মানুষের প্রাণ কি কঠিন! কিনা সহ হয়! (ক্রমশঃ) 
টি 


প্রয়াগ প্রবাসিনী। 


[৮ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


সি ইনি পতি টিপি সবি সিসি ৯ পট পাপ সপ উল সি হজ স্উিদাদ জ 


ভারত-মহিণা ॥ 


২২ শশশাশিত সাত বা খিশিলি 5 জাতি পপি সা সিসি তি এ সি তি পা বপন সি সী ০ সি 


শুভা-_কেন এত অন্থরাগ ? শবপুরী এ মোর শরীর ; ) 
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ডি শাক 


পা 
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শুভা জীবকাম্বনকা ঞ ক 


ইনি জীবক নামক এক ব্যক্তির আম্নকাননে একদিন 


একজন ধূর্তের হস্তে পড়িয়াছিলেন বলিম্না ইহাকে 
জীবকান্বনিক1 নাম দেওয়৷ হইয়াছে। 


একদা ভিক্ষুণী শুভা জীবকের রম্য আত্র বনে 
বিচরিছে একাকিনী ; ধূর্ত এক আসি সেইক্ষণে, 


» দাড়াল নিবারি পথ। কহিছে তিক্ষুণী সেই জনে 
_*কি করেছি অপরাধ? কেন কর পথ আবরণ? 


 প্রব্রজিত। নারী সহ কেব। করে হেন আচরণ? 
হ্থগত নিদেশে যেবা গুরুশিক্ষা। লতিয়াছে নারী-- 
কামশুন্থা পরিশুদ্ধ; কেন পথ রুধিছ তাহারি ? 
আবিল তোমার চিত্ত; পাপী তুমি ; মুক্ত মম মন, 
পাপভোগশুন্য আমি অনাবিল । কোরে। না এমন ॥ 


ধূর্ত_ নিষ্পাপ যুবতী তুমি; কেন তুমি প্রব্রজ্যা করিবে ? 


কষায় চীবর ত্য; রম্য বনে এস গো রমিবে। 
কুস্ুমিত তরুগণ বিতরিছে সুরভি মধুর ; 

প্রথম বসস্ত খতু ; স্ুখভোগ কর গো প্রচুর । 
পুষ্পিত পাপ শাখ। হের কিব। মারুত কম্পিত, 
একাকিনী-এই বনে কিবা সুখ পাবে তব চিত? 
বিচরিছে'নান। মৃগ, মত্ত হস্তী করে বিচরণ, 
একাকিনী কেন যাবে যথা বন দারুণ ভীষণ ? 


 সুক্্র বারাণসী শাড়ী-্বর্ণোজ্জণা-পরিধ।ন করি 


চিত্ররথে অপ সরার মত, ভ্রম তুমি কাননে সুন্দরি! 
আমি তব অন্ুগত, বব সাথে সাথে এ কাননে; 
তোমার মতন প্রিয় কেহ নাহি কিন্নর-লোচনে ! 
যদি মোর কথ] রাখ, চল স্থুথে রবে মোর ঘরে। 
প্রাসাদে করিবে বাস, দাসীগণ রবে সেবা তরে। 
পর সুল্পম বারাণসী সাড়ী, পর মাল্য, মুখে অঙ্গরাগ ; 
মণিমুক্ত! কাঞ্চনেতে বিভূষিব করি অনুরাগ । 


[ধৌত আত্তরণে ঢাকা, পালক ও তুলায় রচিত; 


মহার্থচন্মনগ্ধি শয্যা তব করিব সঙ্জিত। 


.. ০. প্রহ্ুয উৎপল যাহ নরলোকে কেহ নাহি পায়, 





- রঃ ও 


৪ (৫ মূল পালি জ্য়ো; হইল শা। তম সঃ। 


ট তের্ীনি ও অঙগখাক্চিত্রদচর্য্য কেন পা.শুকায়? 





*্শ্রশানবর্ধন এই ক্ষমশীল কলেবর স্থির। 
হেরি তাহা কেন ২ এত তুমি. বিমন! অধীর ? 


ধূর্ত হরিণীর মত কিংবা পার্বতী কিন্নরী সম আবি; 


হেরি ক্নেনয়ন দুটি প্রেমতৃষ বাড়ে জান না কি? 
্বর্ণবর্ণ স্ববিমল এঁ তব মুখ-পদ্ম-পরে 

হেরিয়! নয়ন ছুটি, লালাফ়িত চিত্ত তৃষাভরে | 
দ্বরে গেলে রবে মনে মাত জযুগ মনোহর ) 
কিন্নর-নয়নে! তব আখি হতে কিবা প্রিয়তর ? 


শুভা_অপথে চলিতে চাও? চাদ চাও খেলনার তরে? 


শজ্বিতে চাহিছ মেরু? বুদ্ধ-সুত। চাহ নিতে ঘরে? 
ভোগতৃষ্ণ নাই মোষ, এ লোকে ব৷ স্বরগের পথে; 
নাহি চিনি ভোগ; সে যে নিহত সমূলে ধর্মব্রতে। 
প্রতপ্ত অঙ্গার সম, বিষপাত্র সম তেজিয়াছি-_ 
সমূলে নিহত ভোগ ; আমি তারে কভু নাহি যাচি। 
গুরু যার শিষ্য মাঞ্স, পায় নাই সত্য যার চিত, 
তাহাকে দেখাও লোত ; মোর কাছে তুমি পরাঞ্জিত। 
অকুগ্টিত চিত্ত মোর, নাহি মজি সুখে, দুঃখে, রাগে; 
জনম অশুত জানি কিছুতেই মন নাহি লাগে। 
বুদ্ধের শ্রাবক আমি, অষ্টাঙ্গিক পথে মোর গতি; 
ছঃখ-পাপ-শুণ্ঠ আমি, অনাগার-সুষে মম রতি । 
দেখেছি ত সুচিত্রিত কাঠের পুতুল নান৷ সাজে 
তা ও কাটায় বাধা; কেমন বিবিধ ভঙ্গে নাচে। 


_ খুলে নিলে কাটা, সুতা খণ্ডে খণ্ডে পড়ে ত খসিয়।) 


কোন্‌ খও পানে তার চাহে লোক মন শিবেশিয়।? 
তেমনি নরের তন্তু ধর্ম বিনা হয়রে বিকল? 

ধন্মশুন্য দেহে বল কিব! থাকে? সকলি নিশ্ষল। 
হরিতাল রঙ্গে যথা দেওয়ালেতে চিত্র আঁকা থাকে; 
ত্রান্তমনে মানবের প্রর্জী তথ। সত্য মনে লাগে। 
মায়াবশে স্বপ্নে যেন স্বর্ণতরু দেখিবার পাও) 
আরোপিত রূপ হেরি ওহে অন্ধ! কেন বৃথা ধাও? 
কিব। আখি-? কোটরেতে গুলি ছুটি জলের বু'ঘ-_ 
অক্ষিপিড সম তাহে হয় কত পিঁচুটি উদ্ভৃত। 
উপাড়িয়া চার চক্ষু পাপশৃন্ত মানসে সে নারী 
কহিল--লহ এ চক্ষু, হে পুরু! আদর যাহারি। 


কাত্থিক, ১৩১৯। ] 
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তৃষা নাশ হল তার? কহিল সে-_“কছু শুদ্ধতম। 
ব্হ্ষচারিণীকে হেন অপমান 'শার করিব না ; 
ফিরে পাও দৃষ্টি তব? কবর মোর অপরাধ ক্ষম]। 
ক্ষতি করি তোমা সম জনে, প্রজ্জবলিত অগ্নিলাভ, ওরে 
আলিঙ্গিন্ু আশীবিষ ; লভ দৃষ্টি, ক্ষমণ কর মোরে।” 
মুক্তি লতি সে ভিক্ষুণী বুদ্ধপদে করিল গমন; 
বরপুর্ণ মুখ হেরি তার, লতে চক্ষু পুর্বের মতন। 
(শেষ শ্লোকটি সঙ্গীতকারকের যোজন]। ) 
» শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


মিলনের আকাজ্ষ। । 


মানবের জীবনরহন্ঠের মধ্যে প্রবেশ করিলে, মিলনের 
আকাজ্ষ। ছেখিনা বিশ্মিত হইতে হয়। আমাদের 
অন্তরাত্মা সর্বদাই যেন আর কাহারও সঙ্গে মিলিত 
হইবার জন্য আকুল হইয়। আছে। আত্মার মধ্যে এইরূপ 
মিলনের আকাঙ্ষ। আছে বলিয়াই মানুষ একাকী ব।স 
করিতে পারে নাই; সহ্ঞজজ এবং স্বাভাবিক ভাবেই 
মানুষের 'আশ্চর্য্য সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে; এবং 
শক্তিশালী ও স্বাধীনচিন্ত মানুষ সম্পূর্ণ রূপে সমাঙ্জের 
অধীনতা৷ স্বীকার করিয়াছে । মানুষের পক্ষে এইরূপ 
অধীনতাও অতিশয় বিম্ময়কর। সমাজ অন্তায় রূপে 
শাসন পীড়ন করিতেছে; সমাঞ্জ অজ্ঞতা এবং কুসংক্কারের 
দ্বার ভ্রান্ত হইয়। উন্নতির পথ বন্ধ করিয়! দিতেছে; তবুও 
ম|নুষ সমাজ হইঠে স্বতন্থ হইয়া দুরে গিয়। বাস করিতে 
পারে ন।। দুরে খির। বাস করিতে হইলেই সঙ্গীদিগের 
সগ ত্যাগ করিতে হয়। তাহা ত্যাগ করিলে মানুষ 
একাকী কয় দিন সুখে বান করিতে পারে? 

অনেকে হয় ত বলিবেন, মান্থষের মনে যে মিলনের 
আকাঙ্কা, তন্মধ্যে স্বার্থের ভাব নিহিত রহিয়াছে। মানুষ 
পেই স্বার্থের খাতিরে এবং আত্মরক্ষার জন্য লোকের সঞ্গে 
মালয় মিশিয়া থাকিতে চায়। মান্থযের মিলনের 
আফাক্ষার মধ্যে স্বার্থ ও আত্মরক্ষার ভাব ষে প্রচ্ছন্ন 
আছে, তাহা স্বীকার করি। কিন্ত উহার সঙ্গে সঙ্গেই 


ডারভ-মহিলা | 
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ব্ ৩৫ 
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স্বার্থবিহীন অনেক দেবভাব বিগ্কমান। মানুষ ত মানুষের . 
সঙ্গে মিলিত হইয়। শুধুই স্বার্থ সিদ্ধি করিয়া লইতে 
চাছে না; মানুষ যে মানুষকে ভালবাসিতে ও আত্মদান 
করিতে চায়; এবং মানুষের জন্ত স্বার্থত্যাগ করিয়। পরম 
তৃপ্তি লাভ করে। সুতরাং মানুষ যে অন্তরের সুপবিক্র, 
সুকুমার ও স্থমহৎ ভাবের দ্বারা চালিত হইয়] অন্ঠ মানুষের 
সহিত মিলিত হইতে চায়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

এই মিলনের আকাজ্ষ। ইতর প্রাণীর মধ্যে- শুধু 
ইতর প্রাী বলি কেন? প্ররুতিরাঙ্েও পরিলক্ষিত হয়। 
এ উদ্চ।নের পুণ্পিত রৃক্ষটীর পানে একবার চাহিয়া দেখ; 
উহার বৃস্তস্থিত একটি পুষ্প আর একটি পুশ্পের সঙ্গে-_ 
পুম্পের একটি দল আর একটি দলের সঙ্গে যেন মিলিয়। 
মিশিনা থাকিতে চার । বৃস্তের একটী ফুলের নিকট হইতে 
অন্য ফুলটি তুলির! লও, পুম্পের একটি দলের নিকট হইতে 
অন্ত একটি দল ছিন্ন করিরা ফেল; দেখিবে উহ! কেমন 
শ্রীহীন হইয়া! পড়িবে। কবির ভাষাম্ন বলিলে বলিতে হয়, 
একটি ফুল আর একটি ফুলের বিরহে, একটি পাপড়ি আর 
একটি পাপড়ির বিরহেই যেন সৌন্দ্যযহীন হইয়! পড়ে। 

একটি উগ্ভানে প্রবেশ করিয়া কবির ভাবের ভাবুক 
হও এবং একটি সুন্দর তরু ও তাহার নিকটস্থ রমণীয় 
লতাটির দ্বিকে ফিরিয়া চাও; তাহা হইলে মধুর 
ভাবে অস্ত্র পূর্ণ হইবে। মনে হইবে, এ রৃক্ষটি লতার 
সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য সবুজ পত্রে সজ্জিত হুইয়] দাঁড়া- 
ইয়। আছে? এবং লতাটি ললিত লাবণ্যে মনোহর হইয়া 
মিলনের জন্তই ধীরে ধীরে তরুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
কবির সহানুভূতি ও অন্গুতব শক্তির সাহায্যে উহাদের 
মনের কথা জানিতে পারিলে বলা যাইত, বৃ্গ লতাকে 
বলিতেছে, আমি তোমারই জন্য অন্তরে ভালবাস! লইয়। 
দাড়াইয়। আছি; এবং লজ্জাবনত। লত। বলিতে চাহিতেছে, 
আমি মিলনের আশায় আকুল হইয়া তোমারই দ্দিকে 
অগ্রসর হইতেছি। 

আমর। নির্বরিণীর বিরহ ও উদ্দাস সঙ্গীতের কথা 
প্রাচীন এবং আধুনিক কাব্যে পাঠ করিয়াছি। কিন্ত উহ! 
কি শুধুই করের কল্পিত কাহিনী? নির্বরিনী কি যথার্থই 
সমুদ্রের সঙ্গে মিলনের জন্ত আকুল নহে? আমি 


. খা 





বহুবার পাহাড়ে গমন করিয়া মিঝরের গতি দর্শন করিয়া 
বিশ্মিত হইয়াছি ! সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্ঠ কি 
প্রয়াস ! কি প্রবল চেষ্টা ! 

এই মিলনের আকাঙ্ষ। মানুষের মধ্যে অতি বাল্য- 
কাল হইতেই পরিলক্ষিত হপ্ন। ছোট ছেলেটি তাহার 
জননীর বক্ষ ও হৃদয়ের সহিত নিরন্তর যুক্ত হইয়৷ থাকিতে 
চায়। আমি এক এক বার এক একটি ছোট ছেলের এই 
রকম মিলনের আকাঙ্ষা দেখিয়া অতিশয় আনন্দ লাভ 
করিয়াছি । একটি ছেলের ম1 সন্তানটিকে ঘুম পার়াইয়। 
পাড়ায় বেড়াইতে গিয়াছেন। ছেলেটি জাগিয়৷ উঠিতেই 
বাড়ীর অন্য মেয়েরা তাহাফে কোলে লইতে গেল। কিন্তু 
সে ছেলে “মা কোথায়? আমি মায়ের কাছে যাইব” 
বলিয়। কাদিতে লাগিল। মেয়েরা এ কথা সে কথা বলিয়। 
এবং কথার চেয়েও উপাদের কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দরিয়া তাহাকে 
ভুলাইয়৷ ফেলিল। এই সময় তাহার ম। আসিয়া গৃহের 
এক পাশে দাড়াইলেন। মাতাকে দেখিয়াই ছেলের 
সুন্দর মুখখানি আলোকে পুলকে উজ্জল হইয়া উঠিল। 
“এ আমার মা আসিয়াছে; মা, আম্ময় কোলে নেও” 
বলিয়। ছুখানি হাত বাড়াইয়৷ দিল। জননী স্নেহমাধুর্যে ও 
মধুর হাসিতে মনোমোহিনী মৃত্তি ধারণ করিয়া সন্তানকে 
ক্রোড়ে লইয়৷ মুখ চুন করিলেন। সন্তান ছুখানি 
সুকুমার হস্তে জননীর গল! জড়াইয় ধরিয়৷ যে আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিল, তাহা বছ দিন আমার স্থতির 
-সঙ্গে জড়িত থাকিবে। সংসারের এই সকল দৃশ্ত কত 
সময়ই আমাদের চোখে পড়ে; কিন্ত নিবি চিত্তে এই 


ও সকল বুন্দর দৃশ্যের বিষয় চিন্তা করিলে মানব প্রকৃতির 


অনেক রহস্যের মধ্যে প্রবেশ করা যাইতে পারে । 
_.. মরনারীর, শৈশব অবস্থায় জনক জননীর স্নেহের সঙ্গে 
: খু হইয়। থার্কিবার জন্ত এই রকম ত ব্যাকুলতা ! কিন্ত 
মা 

আবার যৌবনকালে ধখন পরিণয় হইবে, হৃদয়ের প্রেম 
.-উচ্ধৃসিত হইয়া! উঠিবে, তখন .পুরুষ ও নারীর মধ্যে মিল- 
| দ্র কি বিচিত্র ভাবই দেখিতে পাওয়। যাইবে ! | 
: কিন্ত ইহাতেও নরনারীর মিলনের ২ক্সাকাজ্ষার শেষ 
শাহ । নরনারীর হৃদয়ের প্রেষ অমত্ত। এইএপ্রেম অসীম 
ৃ নর পক্রধকেই পাইতে চায়; এই প্রেম পৃথিবীর কোন 


ভারত-মাইিল]। 


সপ প্প্ববালপা প পাস ৬ সিপিবি পাপা, ৭০৮০৭ পি সস সম 


(জাগে বম দংখঠ। 


জপ এবং কোন সামগ্রীতেই পরিতৃপ্ত হইতে পারে 
না ,এই জন্যই মানবাত্মার স্বাভাবিক গতি অনস্তের 
দিকে। অনন্ত স্বরূপ ঈখরের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্যই 
মানুষের চিত্ত ব্যাকুল। মানুষের নিভৃত মর্স্থান হইতে 
থাকিয়া থাকিয়া এই ধবনিই উখ্িত হইতেছে-__ 
“পরাণ শান্তি না মানে 
ছুটে যেতে চায় অনন্তের পানে!” 

কিন্তু বহিমুথীন-চিন্ত মানুষ আপনার অন্তরের এই 
কাতরধ্বনি আপনিই শুনিতে পায় না। শুনিপেও নিজের 
হৃদয়ের ভাষা নিগ্গের নিকটই ছূর্বোধ হইয়] উঠে। তাই 
মানুষ আপনার সম্বন্ধে আপনি ভ্রান্তিতে পতিত হয়। 
এই ত্রান্তিবশতঃ কত মানুষ অনন্ত মিলনের আকাঙ্ষা 
নিবৃত্তির জন্ঠ সংসারের ক্ষুদ্র সীমার মধ্যেই ঘুরিয়। বেড়ায়; 
পৃথিবীর রূপেই অনন্ত শৌন্দর্য্যের স্পৃহ। চরিতার্থ করিতে 
চায় এবং ক্ষুপ্র প্রেমের পাত্রের নিকটই অসীম প্রেমের 
জন্য দাবি-দাওয়। উপস্থিত করে । কিন্তু সে দাবি-দাওয়! 
সকলই ব্যর্থ হইয়। যায়। 

কবি রবীন্দ্রনাথ ত!হার “পূর্ণ মিলন” শীর্ষক কবিতাটির 
মধ্যে লিখিয়াছেনঃ_ 
“শিশিদিন কাদি সখি মিলনের তরে? 











জাগ্রত বিপুল বিশ লও তুমি হরে 
অনন্ত কালের মোর জীবন মরণ ! 
বিজন বিশ্বের মাঝে, মিলন-শ্মশানে, 
নির্বাপিত হুর্য্যালোক লুপ্ত চরাচরঃ 
লাজমুক্ত বাসযুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে, 
তোমাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর ! 
একি ছুরাশার স্বপ্ন হায় গে! ঈশ্বর 
তোম। ছাড় এ মিলন আছে কোন্খানে 1” 
মানুষের অনস্তমিলনের অথব! পুর্ণ মিলনের রহন্ত- 
কথা এই কবিতাটির মধ্যে পরিস্ুট হুইয়া উঠিয়াছে। 
ঈশ্বর ভিন্ন আত্মার পুর্ণ মিলন আর কাহার সঙ্গে সম্ভব? 
ফরাসী দেশের সুবিখ্যাত, দার্শনিক ভিক্টর কুঁজা। 
বলিয়াছেন £-. 
“যতক্ষণ না আমরা অসীমের অমৃত উৎসো উপনীত, 
হই, ততক্ষণ আমর! তৃপ্তি লাত করিতে পারি না । আময়া 


কার্তিক, ১৩২৯ ] 


অসীমকে চাহি বলিয়াই আমাদের হৃদয় আর কিছুতেই 
পরিতৃপ্ত হয় না” 

“বিশ্বত্রক্জাণ্ডে শুধু একজন মাঞ্জ আছেন ঘিনি এইরূপ 
ভালবাসার ঘোগ্যপাত্র_ধীহাকে ভালবাসিলে কোন 
প্রকার ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইতে হর না, আশা- 
ভঙ্গের সম্ভতাবন৷ থাকে না, একট] নিদ্দি্ট সীমার মধ্যে 
বন্ধ থাকিতে হয়না। তিনি সেই পূর্ণ পুরুষ। ** 
একমাত্র তিনিই আমাদের হৃদয়ের সমস্ত স্থান পূর্ণরূপে 
অধিকার করিতে সমর্থ |” * | 

শুক্ষদর্শী দার্শনিকের প্রতোকটি কথ! সত্য। তিনি 
নরনারীর মর্দমকথা অবগত হইয়াই উহা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন । আমাদের হৃদয়ের সমস্ত স্থান ঈশ্বরই পুর্ণ 
করিতে পারেন, আমাদের অন্তরের প্রেমের স্পৃহা তিনিই 
চরিতার্থ করেন, এই জন্য আমরা ঠাহার সঙ্গেই মিলনের 
জন্ ব্যাকুল । | 

কিন্তু শুধু যে আমরাই তাহার সঙ্গে মিলনের গন্য 
ব্যাকুল, তাহা নহে ॥ প্রেমময় ঈশ্বর স্বয়ংই মানব হৃদয়ের 
সহিত মিলিত হইতে চাহেন; নরনারীর অন্তরের প্রেম 
তাহারও ম্পৃহণীয় সামগ্রী । তিনি সর্বশক্তিমান 
এবং পুর্ণপুরুষ হইয়াও ত শুধুই আপন।কে লইয়া আপনি 
_ থাকিতে পারিলেন না । তিনি পূর্ণজ্ঞান অথচ তীহার 
জ্ঞ/নের বস্তর আবশ্যক হইল, নতুব1 তিনি জানিবেন কি? 
তিনি বিষয়ী, তাহার বিষয়ের প্ররোজন হইল। বিষন্ন 
ভিন্ন কে বিষয়ীর ধারণ| করিতে পারে? তিনি অসীম 
নুন্দর, সেই জন্য সৌন্দর্য্য গ্রাহী মানুষের আবপ্তক 
হইল; নচেৎ কে তীহার অনুপম রূপ দেখিয়া! মুগ্ধ হইবে ? 
তিনি পূর্ণপ্রেম, তাই তাহার প্রেমের পাত্রের প্রয়োঙ্গন 
হইগ্সাছে। প্রেমিক মানুষ য্দি আকুল চিত্তে তাহার 
প্রেম না চাহিত, তবে কিরূপে অসীম প্রেম চরিতার্থ 
হইত? প্রেমের পাত্র ভিন্ন প্রেমের সার্থকতা কি? 
 একজন্ত প্রেমিক ও ভক্ত বলেন, প্রেম হইতেই সৃষ্টি; প্রেমমর 
ঈ্বর আপনার প্রেম চরিতার্থ করিবার জন্তই মানুষকে 
কিয়ৎপরিমাণে নিঙ্গের অন্থ্রূপ করিয়া রচনা করিয়াছেন 
.ঈ জীমু্ত জ্যোতিরিপ্রনাথ ঠাকুরের অহথধাদিঠ “সত্য, সুন্দর, 
মল” প্রস্থ হইতে উদ্ধত 
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তিনি জ্ঞান, প্রেম ও ইচ্ছা সম্পহ পুরুষ; আর আমরাও 
জ্ঞান, প্রেম এবং ইচ্ছ! সম্পন্ন মানুষ । তবে তিনি পূর্ণ? 
আমর অপূর্ণ; তিনি অসীম, আমরা সীমাবদ্ধ; তিনি 
সর্বশক্তিমান, আমর! ক্ষুদ্র শক্তি সম্পন্ন । 

সেই পুর্ণপুরুষ প্রেমময় ঈশ্বর ক্ষুণ ম'নুষের সঙ্গে 
মিলিত হইতে চাহেন এবং মানুষের তুচ্ছ প্রেমও তাহার 
স্পৃহণীয় সামগ্রী ;_এ সকল কথ! অনেকের নিকট ভাব- 
প্রবণ লোকের প্রলাপ উক্তি বলিয়৷ মনে হইতে পারে। 
কিন্তু তাহ! নয়। এ সকল কথা সাধকদিগের সাধনলন্ধ 
সত্য। এই নবধুগের শ্রেষ্ঠ সাধক এবং জ্ঞানী মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ তাহার অত্যুত্কষ্ট “ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান” 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন £-- 

“তিনি আমাদের গ্রীতি করিতেছেন এবং আমাদের 
প্রীতি চাহেন ; তিনি প্রেম দান করিয়া আমাদের প্রেম 
আকর্ষণ করিতেছেন 1” 

“একের গ্রীতিতে গ্রীতিভাব সম্পূর্ণ হয় না; গ্রীতি 
উভয়েরই চাই। ঈশ্বর আমাদিগকে যে প্রীতি করিতে- 
ছেন, সেই শ্রীতি আবার আমাদিগকে আক 
করিতেছে ।” 

«তনি আর সমুদয় জীবকে গ্রীতি করিতেছেন? কিন্ত 
তাহাদের নিকট হইতে পুনর্ধার গ্রীতি চাহেন ন|। 
মনুষ্যকে গ্রীতী করিতেছেন যে পুনর্ধার সে তাহাকে গ্রীতি 
করিবে । * * তিনি মণুয্ের নিকট গ্রীতি চাহেন। এই 
জন্য তাহ।কে স্বাধীন করিয়। দিয়াছেন।” 

« ঈশ্বর যে আমাদের নিকট গ্রীতি চাহেন এবং ৫রমে 
আমাদিগের সহিত মিলিত হইতে ইচ্ছা করেন? এ কথা 
তাহার সৌন্দর্যযময় স্বরূপ আলোচন! করিলে৪ বুঝিতে 
পারি। ধর্মরসজ্ঞ দার্শ(নকেরা বলিয়াছেন ঈশ্বরই 
সৌন্দর্যময় পুরুষ। নুবিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক ভিউর 
কুঁজাা বলেন-- 

“ঈশ্বরই পরম সুন্দর; কেননা! আমাদের সমস্ত 
মনোবৃত্তিকে-_জ্ঞানঃ কল্পন। ও হৃদয়কে তিনি তিম্ন আর 
কে পরিতৃপ্ত করিতে পারে ? তিনিই আমাদের উচ্চতম 
ধারণা__যাহার পর আর কিছুই অস্বেষণ করিবার নাই।। 
তিনিই আমাদের কল্পনার আত্মহার! ধ্যান, তিনিই 


২০৮ 


আমাদের হৃদয়ের পরম প্রেমাম্পদ । অতএব তিনিই 
পূর্ণরূপে সুন্দর |” 

ঈশ্বরই পূর্ণক্ূপে সুন্দর এবং তাহার অসীম সৌন্দর্যাই 
বিশ্বের নানা রূপের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইতেছে এবং 
আমাদের মন মুগ্ধ ও প্রেম উদ্্বপিত করিয়! ঈশ্বরের সঙ্গে 
মিলন সক্ঘটিত করিতে চাছিতেছে। 

আমরা একটু চিন্তা করিলেই হৃদয়ের সৌ নদ্য্যম্পৃহ! 
দেখিয়। বিদ্মিত হই। সৌন্দর্যের জন্ত মানুষ একেবারে 
উম্মাদ! ছুটি চক্ষু জগতের রূপের মধ্যে ডুবাইয়! দিয়! 
শুধুই বিংশ্বর মাধুরী সম্ভোগ করিতে চাহে। সৌন্দর্য্যের 
ঈন্য কেন এ আকুলতা? স্বয়ং ঈশ্বর জগতের সৌন্দর্য্যের 
মধ্য দিয়া তাহারই অসীম সৌন্দর্য্য প্রগাশ করিতেছেন 
এবং সেই সৌন্দর্য আমাদের হৃদয়কে আকুষ্ট 
করিতেছেন_-তাই না সৌন্দর্যের দ্ধন্ত এত আকুলতা ? 
তবেত তাহার সৌন্দর্য্য এবং জগতের সৌন্দর্য্য 
আলোচন৷ করিয়াই বুবিতেছি তিনিও আমাদের সঙ্গে 
প্রেমে মিণিত হইতে চাহেন। নচেৎ তাহার সৌন্দর্য্য 
মান্ুবের হৃদয় আকর্ষণ করিবে কেন? 

ঈশ্বর প্রেমে আমাদিগের সহিত মিলিত হইতে চাহেন 
এবং সৌন্দর্যে আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়৷ হৃদয়কে আকৃষ্ট 
করিতেছেন? বুঝিবা সেই জন্তন্ী আমাদের অন্তরে 
মিলনের অনন্ত আকাঙ্ষা ; আমরা এই জগতের কোন 
বস্ততে পুর্ণতৃ্ডি লাভ না করিয়! অতৃপ্ত অন্তরে অনস্তের- 
“শদিকে যাইব।র জঞ্ঠই আকুল হইয়া উঠিতেছি। ভক্ত 
এবং কবি রবীন্রনাথ লিখিয়াছেন £- 

পস্ইঃসীয সৌন্দর্য্য অব্যক্ত ৫ আমাদ্দেরই নাম 

রি হুতেছেন তিনি বলিতেছেন--“তুমি আমার, 
| পু কাছেএ&8)” এই জন্য শামাদের চারিদিকে 
কিন্গি ই উঠে, তখন আমর। একজন 
. কাহার বিশ্লছে কাতর ইই/যেন একজন: কাহার সহিত 
ব্ল্রনের জন্য উৎসুক হহ-_সংসারে আর যাহারই প্রতি 
অন দিই, মনের পিপাসু]! যেন দূর হয়না। এই ীন) 
পলংবারে থাকিয়। আমরা যেন চির-বিরহে কাল কাঁচীই। 
. কাশে একটি বাণীর শখ অ।গিতেছে, মন উদাস হইয়া 
চরহিতেছে। অথচ এ সংসার অন্তঃপুর ছারা বাছির 
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হইতে পারি না। ** অন্য যাহারই সহিত মিলিত 
হই ন] কেন সেই মিলনের মধ্যে একটি চিরস্থায়ী বিরহের 
ভাব প্রচ্ছন্ন থাকে । চ কত ৪ 

মান্থষের মনোরাঞ্টের গুড় কথ। কবি. কেমন মধুর 
ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন! আমরা যদি এই সকল, 
কথ। সত্য বলিয়া অনুভব করিতে পারি এবং সৌন্দর্য্য ও 
প্রেমের সাধনায় নিযুক্ত হুইয়। ঈশ্বরের সঙ্গে মিলিত হই, 
তাহা হইলেই আম।দের আকাজঙ্ষ।র নিবৃত্তি হয়, হৃদয় 
তৃপ্তিলাভ করে এবং মানব জন্ম সার্থক হষ্টয়৷ যায়। কিন্ত 
কেন এই সকল কথা সত্য বলিয়া অন্ুতব করি না, কেন 
সৌন্দর্য্য ও প্রেমের সাধমায় 'নযুক্ত হইতে পারি নাকে 
এই প্রশ্নের উত্তর দিবে ? 

শ্রীঅমৃতলাল গণ্ত। 


আহারের মাত্র নিরূপণ | 


খাগ্ভের মাত্রার তারতম্য | 


খাগ্ের মাত্রা নিরূপণ অতি ছুরূহ ব্যাপার । ভিন্ন 
ভিন্ন কারণ ভেদে খাগ্ দ্রব্যাদির পরিমাণের তারতম্য 
হইতে দেখা যায় বথা-_ 

১। দেশ তেরে শীত প্রধান দেশে শরীর তাপ: 
উৎপাদনকারী খাস্ দ্রব্য বেশী খাইতে পার] যায়। 
্যাপল্যাড ও গ্রীনল্যাণ্ড দেশের অধিবাসিগণ তিমি 
মতমন্তের তৈল থাইয়। থাকে। 

২। খতু ভেদে-_পুর্বোক্ত কারণ বশতঃ শীতকালে 
আমার্দের খানের পরিমাণ বৃদ্ধি পায়। এই সমন্ন 
আমর! ন্গেহজ্জাতীয় খাস্ভ থে আহার করিয়। থাকি। 
+৩। পরিশ্রম তেদে-_যাহ|র! বেশী শারীরিক পরি- 
শ্রম করে তাহাদিগকে অধিক পরিমাণে শালিজাতীয় 
থান্ভ খাইতে হম়। আমাদের দেশের সুটেম্র ও ও 
কুষকেরা অধিক পরিমাণে ভাত খাইয়া থাকে । 

৪। স্ত্রী পুরুষ তেদে- স্ত্রীলোকের! পুরুষ পেক্ষা | 
কিছু কম খাইয়! থাকে। কিন্তু বেশী পরিশ্রম করিলে; 
স্ত্রীলোক পুরুষের সমান ব| বেশীও খাইতে পারে । 





কাণ্তিক, ১৩১৯। ] 


৫ | বরল ভেদে--নিতান্ত শৈশবাবস্থায় এক বৎসর 
পর্য্যন্ত শিশুর ছুপ্ধই একমাত্র আহার । আট বৎসর পর্য্ত 
দুপ্ধই প্রধান আহার ও..তহার সহিত শালিজাতীয় 
খাঞ্ভ দেওয়া! যাইতে পারে।' " পরিণতবয়ঙ্ক ব্যক্তি 
. অপেক্ষা শিশু ও যুবার আহারের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত 
অধিক। কারণ শিশু ও যুবার শরীরের দৈনিক বৃদ্ধি 
আছে, কিন্তু ৩* বৎসর উত্তীর্ণ হইলে শরীর আর বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় না । সকল বয়সেই (বিশেষতঃ (প্রাঁঢাবন্থায় ) 
অধিক ভে।ঞ্জন প্রভূত অনিষ্টের কারণ | 

সাধারণতঃ সকলে সমান খায় না|; কেহ অল্প খাইয়া 
বেশ সুস্থ, সবল ও কার্যযক্ষম থাকেন, কেহ বা অধিক 
পরিমাণে খাইয়া ধাকেন। ইহা কেবল অতভ্যসের 
ফল মাত্র। 

আহারের মাত্রা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা | 


সাধারণতঃ লোকের- বিশেষতঃ আমাদের দেশের 
মেয়েদের বিশ্বাস যে, যত বেশী খাইবে ততই হষ্টপুঃ 
হইবে ও শরীর নীরোগ থাকিবে। কিন্তু ইহ সম্পূর্ণ 


ভূল। 


আজকাল কোন কোন উচ্চ উপাধিধারী ডাক্তারদের 


মত যে, যত আমিষ জাতীয় খাগ্দ্রব্য বেণী খাইবে 
ততই শরীরের গঠন ও পুষ্টি সুলম্পাদিত হইবে। 
_ এজন্য আমাদের বাঙ্গালী ছাত্রের মাংস খাইতে পার 
না বলিয়। ছুর্ধল হইয়া! যাইতেছে। যদি এই জাতিকে 
উন্নত করিতে চাও তবে ছাত্র ও ধুবকর্দিগকে যথেষ্ট 
পরিমাণে মাংস খাইতে দাও। ইহাই ভবিষ্যৎ বাঙ্গালী 
জাতির উন্নতির একমাত্র উপায়। 

খ।ছ্ের মাত্রা নিরূপণ করিবার উপার। 

খান্তের মাত্রা কিরূপ হওয়৷ উচিত পগ্ডতগণের 
মধ্যে তাহার মোটেই মতৈক্য নাই। এমন কি, কি 
উপায় অবলম্বন করিলে আহারের মাত্রা নিরূপণ কর] 
স্্রীইতে পারে সে বিষয়েই বিলক্ষণ মততেদ রহিয়াছে। 


নর প্রথম উপায়। 


পৃথিবীর কোন্‌ জাতি কোন্‌ দ্রব্যকি কি পরিমাণে 
আহার করে এবং'তাহার। কিন্নপ কার্ধ্যক্ষম ও তাহাদের 


তারত-মছিলা 


৪৯ 


শরীরের গঠন ও বল কিরূপ তাহা নির্ণয় করিতে পারিলে 
আমাদের কি পরিমাণ খান্ভ দ্রব্যের আবশ্যক তাহা! 
অনেকটা বুঝা যাইতে পারে । কিন্তু কেবলমাত্র উপরি 
উক্ত উপায়ে খাগ্য দ্রব্যের পরিমাণ নিরূপণ করিলে 
আমর অনেক সময় ভ্রমে পতিত হইব। কারণ, আমা- 
দের শরীরের বল ও বৃদ্ধি কেবলমাত্র খাগ্চের উপর নির্ভর 
করে না। কাবুলীর ন্যায় আহার করিলেই ষে বাঙ্গী- 
লীর শরীরের গঠন ও-বল কাবুলীর ন্যায় হইবে এইরূপ 
আশ! করা বাতুলতা মাত্র। দেশতেদে, জাতিভেদে 
ও ব্যায়ামের অনুপাতে শরীরের গঠন ও বল বিভিন্ন 
প্রকারের হইয়] থাকে। ম্যালেরিয় প্রসৃতি রোগও 
কখনও কখনও দেশবাসীর শারীরিক উন্নতির পঙ্গে 
বিশেষ অন্তরায় হইতে পারে । 


দ্বিতীয় উপায় । 


খগ্ভের পরিমাণ নিরূপণ করিবার আরও একটী 
উপায় আছে। আমদের শরীর নিরন্তর ক্ষয় প্রাপ্ত 
হইতেছে; এই ক্ষয় পূরণের জন্ভই থাগ্যের আবশ্তক। 
ক্ষয়ের পরিমাণ নিরূপণ করিতে পারিলে খাগ্েরও 
পরিমাণ নিরূপণ কর] যাইতে পারিবে। দেহক্ষয়- 


জনিত পদার্থ সমূহ মূত্র) ঘর্ম, প্রশ্বাস, বায়ু, মল ইত্যাদির 


সহিত শরীর হইতে নির্গত হইয়া যায়। নাইট্রোজেন 
ও কার্বন দেহক্য় জনিত পদার্থ সমুহের প্রধান উপাদান। 
মুত্রাদি পরীক্ষা করিলে নাইট্রোজেন ও কার্ধনের পরিমাণ 
নিরূপণ কর! ঘাইতে পারে। এ স্থলে মনে রাখা কর্তব্য 
যে শরীরক্ষয়-জনিত নাইট্রোঙ্গেন ব্যতীত খাস্ত হইতে 
উদ্বত নাইট্রোঞ্জেনও প্রত্রাব ও মলের সহিত নির্ঘক হন... 
এই নাইট্রোজেন পৃথক তারে নির্ণীত করা ধাইতে পারে৷ 
দেহ ক্ষয় হইয়া শরীর হইতে-.ষে নাইট্রোজেন নষ্ট 
হইয়া যায় আমিষ জাতীয় “খাস্ভ' হইতে তাহার পুরণ 
হইয়া থাকে। শরীরে কাধ্য করিবার ক্ষমতা শালি- 
জাতীয় খাগ্ত হইতে উদ্ভুত। এজন্য বুঝা যাইতেছে যে 
আমিষ-ঞ্লাতীয় খাঁষ্ঠে শরীর উপযুক্ত ভাবে 

কার্ধয করিতে পারে না। শরীরের নাইট্রোজেন সংযুক্ত 
উপাদ্দানে ক্ষয় পুরণ করিতে বতটুকু আমিব-জাতীয় 


২১৪ 


খান্ডের আবঞ্চরু তদপেক্ষা অধিক আহার করা যুক্তি 


সঙ্গত নহে । 

ক্ষয় জনিত নাইট্রোজেন নিরূপণ করিয়া যেরূপ 
আমিব-জাতীয় খাগ্তের পরিমাণ নির্ণয় করিতে পার। 
যায়, সেইরূপ শরীর হইতে নির্গত কার্বন, জলীয় বাষ্প 
শরীর হইতে উদ্ভৃত উত্তাপ নিরূপণ করিয়া শালি-জাতীয় 
ও ন্নেহ-জাতীয় খাগ্ভের পরিমাণ নির্ণয় করা যাইতে 


পারে । দৈনন্দিন কার্য্যের পরিমাণ করিলেও কতটা 


স্সেহ ও শালি জাতীয় খাগ্তের আবশ্তক তাহার একটা 
হিসাব হইতে পারে। 


খাগ্ের পরিমাণ সম্বন্ধে পুর্ববপপ্ডিতগণের মত। 


[.6118 প্রমুখ পঞ্ডিতগণের মতে আহারীয় দ্রব্যের 
মধ্যে আমিধ-জাতীয় খাগ্ই সর্ব প্রধান; ইহা হইতেই 
আমাদের শরীরের সমস্ত শক্তি উৎপন্ন হয়; অতএব খাস্ছে 
আমিষ-জাতীর দ্রব্যেরই প্রাধান্য থাক উচিত। আজ- 
ক!ল কোন পঙ্ডিতই এই মতের পক্ষপাতী নহেন। 
এখনকার মত এই যে, শালিঞ্জাতীয় খাগ্য হইতে শরীরের 
কার্যকরী শক্তি উৎপন্ন হয়_-আমিষ জাতীয় খান 
হইতে নহে। . 

0৪1 ৬০৮ বলেন যে পৃথিবীর যাবতীয় কর্মী ও 
আবস্থাপন্ন ব্যক্তি অধিক পরিমাণে আমিষ জাতীয় থাস্য 
আহার করিয়া থাকেন। উত্তম খাগ্ভের প্রভাবেই তাহা- 


দের কার্যকরী ক্ষমতা ও বুদ্ধিবত্তি সাধারণ ব্যক্তিবগ 


হুইতৈ উন্নত এবং ইহাই তাহাদের জীবনে সাফল্য 


লাতের হেতু। 
..৬০/এর মতে পঞ্চিিত পরিশ্রমী পুর্ণবয়স্ক ব্যক্তির 
ই নটি পারদ জাহার্যয গ্রহণ করা উচিত। 
3 8 ছুই পোয়া। 
 ভিম্ব দুইটী। 
মাখন এক ছটাক। 
জু. -**. এ, ৮ আড়াই পে।য়া। 
গর্ত রি দে$ পোয়া। 
রি... এক পোয়া। 


ভারত-হিলা 


[ ৮ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা 


সামান্য চিন্তা করিয়া দেখিলেই ৬০: এর মুক্তির 
অসারতা! উপলব্ধি হইবে। তিনি বলেন যে উত্তম 
খাত্তই উন্নতি লাঙের কারণ; কিন্তু লোকে অবস্থাপন্ন 
হইলেই মাংস প্রভৃতি মুল্যবান আহার্ধ্য সাষগ্রী ব্যবহার 
করিয়া থাকে; অতএব খাগ্যই উন্নতির কারণ কিংব 
উন্নতিই উত্তম খা্চ ব্যবহারের হেতু; নির্ণাত হওয় 
দুরূহ ব্যাপার । 

আমেরিকার *৪16 01715০15105 র অধ্যাপক (0111- 
(51)097॥ সাহেব খাগ্চ সম্বন্ধে নান! প্রকার গবেষণা 
করেন। তিনি কলেজের অধ্যাপক, ছাত্র, মল্প ও সৈনিক 
প্রভৃতি নান! প্রকার ব্যক্তিকে নির্দিষ্ট প্রমাণ আমিষ 
জাতীয় খাগ্য দিয় বহুকাঞ্জ অবধি পরীক্ষ। করেন। 

01010657067 এই সকল ব্যক্তির আমিব জাতীয় 
খাগ্যের পরিমাণ অনেক কমাইয়! দেন। ইহার] সকলেই 
৬০ নির্দিষ্ট পরিমাণে আমিষ ব্যবহার করিত 7) 0171৮ 
(61301) পূর্বের পরিম।ণ কমাইয়া ৩ াগের ১ ভাগ 
করেন। বহুদিন যাবৎ এই সকল ব্যক্তি পরীক্ষাধীন 
ছিল। পরীক্ষার ফলে দেখা গেল যে ইহার সকলেই 
শারীরিক উন্নতি লাভ করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
অনেকেরই বল বৃদ্ধি হইতে দেখা গিয়াছিল; ৈনিক- 
গণের ওজনও বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 

[০11 সাহেব মৃত্রাদি পরীক্ষার দ্বার৷ শরীরের কতটা 
নাইট্রোজেন ক্ষয় হয় তাহা নিরূপণ করিয়। খাস্তে কতট। 
আমিষ থাক] উচিত ঠিক করিয়়াছেন। 1০1/) ও 
010504০7 এর নির্দিই পরিমাণ প্রায় সমান । 

বিখ্যাত জাপানী অধ্যাপক 10177910০ 005187702 
পরীক্ষান্বারা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার 
সহিত 011057৫৩0 এর মতের সম্পূর্ণ রক দেখ। যায়। 

জাপানীরা যে পরিমাণ আমিষ জাতীয় খাস্য ব্যবহার 
করে তাহা ৬০ নি্দিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অল্প, 
অথচ এইরূপ থাদ্ভ ব্যবহার করা৷ সত্বেও জাপাশীদিগের 
শারীরিক বা মানসিক কোন প্রকার অবনতি লক্ষিত 
হয়না! “ভেতো” দাপানীদের বলবীর্ধ্য ও বুদ্ধি সম্বন্ধে 
বলা নিশ্রয়োজন। 

কলিকাত৷ মেডিকেল টিটি? রি রঃ অধ্যাঁ 


কাণ্তিক, ১৩১৯। ] 


পক ম্যাকে সাহেব বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য ও খান সম্বন্ধে কতক- 
গুলি পরীক্ষা করেন। তিনি বহুলংখ্যক কলেজের ছাত্র 
ও চাকর প্রস্ৃতির- রক্ত, প্রআাব, শরীরের দৈরাঁ, ওজন 
ও বল ইত্যার্দ পরীক্ষা করিয়। স্থির করিক়াছেন যে 
. বাঙ্গালীর শারীরিক পুথি ইউরোপিয়ান অপেক্ষ। নিকষ্ট। 
তিনি বলেন যে ইউরেপিয়ান ছাত্রের পাঠ্যাবস্থায় 
বাঙ্গালা ছাত্র অপেক্ষা অনেক অধিক শারীরিক উৎকধ 
লাভ করে। ইউরোপিয়ান কুলি মনজুর অপেক্ষা 
বাঙ্গালী কুলি মজুরের কার্য, করিবার শক্তি অনেক কম। 
ম্যাকে সাহেব বাঙ্গালীর থাস্ত পরীক্ষ। করিয়। দেখাইয়াছেন 
যে বাঙ্গালীর দৈনিক খাগ্যে আমিষ জাতীয় উপাদান 
01)16575০) নির্দিষ্ট পরিমাণের প্রায় অনুরূপ । 

ম্যাকে সাহেব ০1১10651091) এর মতের অনুমোদন 
করেন না। তিনি বলেন যে বাঙ্গালীর অল্প আমিষ 
আহারই শারীরিক অবনতির একমাত্র কারণ। 

ম্যাকে সাহেবের যুক্তি ভ্রমপ্রমাদ শূন্য নহে। বাঞ্গা- 
লীর শারীরিক অবনতির অনেক কারণ আছে। দেশ- 
ব্যাপী ম্যালেরিয়ায় প্রায় সকল বাঞ্গালীকেই অল্প বিস্তর 
দুর্বল করিয়াছে । বাঙ্গালী নিজের শাতীরিক উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে মোটেই যত্বশীল নহে। বাঙ্গালী ছাত্র অপেক্ষা 
ইউরেপিয়ান ছাত্র ব্যায়ামে অধিক সময় ক্ষেপণ করে। 
দরিদ্রতার গন্য অধিকাংশ বাঞ্গালীই পেট পুৰিক্ন। খাইতে 
পায় না। কেবল আমিষ-জাতীয় কেন, বাঙ্গালী যথেষ্ট 
পরিমাণে শালি ও ন্গেহ জাতীয় খান্কও পায় না। ইউ- 
রেসিয়।ন ছাত্রের গভর্ণমেণ্ট নির্মিত প্রাসাদতুল্য অট্রা- 
লিকায় বাপ করে, বাঙ্গালী ছাত্রের বায়ু চলাচল বিহান 
অন্ধকার ও দুর্গদ্ধময় মেসের অবস্থা অবর্ণনায় ; এ উভয়ের 
তুলনা! হইতে পারে না। মোট কথা, ম্যাকে সাহেবের 
যুক্তির উপর নির্ভর করিয়। 011%,51.007 এর মত ভ্রান্ত 
বলা যায়না! 
_ পঙ্জিতগণের মধ্যে আমিষ-জাতীয় খান্তের পরিমণণ 
সম্বন্ধে যেরূপ মততেদ লক্ষিত হয়, শালি ও ন্নেহ 
জাতীয় খান্ত সম্বন্ধে সেরূপ মতভেদ নাই। 

উপরিউক্ত সর্বপ্রকার মতের আলোচন! করিয়া 
আমর! একজন সহ পরিশ্রমী বাঙ্গালী তত্রলোকের 


ভারভ-অহিল! ৷ 


১৯ 


০ পাশ শি ও ০ ০ আন 


কি পরিমাণ খাস্চ দ্রব্যের আবশ্তক হইতে, পারে নিষ়্ে 


তাহার তালিক৷ দিলাম। 
চাউল এক পোয়া। 
ডাল এক ছটাক। 
মাছ এক ছটাক। 
তরকারি (আলু; পটোল শাক ইত্যাদি) এক পোয়।। 
দুগ্ধ রঃ নি ছুই পোয়া। 
ঘি ী রর অর্ধ ছটাক। 
মিষ্টান্ এক ছটাক। 


উপরোক্ত তালিকার এক পোয়া চাউলের পরিবর্তে 
ছুই ছটাক চাউল ও ছুই ছটাক ময়দা কিম্বা আটা 
ধর! যাইতে পারে। মাছের পরিবর্তে মাংস খাওয়। 
যাইতে পারে । ধাহার। ম।ছ কিন্বা ছুপ্ধ খাইতে পান ন! 
তাহার্দের ডাল ও তাত আরও অধিক প1%ম।৭ খাওয়া 
উচিত। 

একেবারে নিক্তির ওজনে উপরিউক্ত তালিক৷ মত 
খাইতে হইবে একথা আমরা বলি না। শিশু, বালক 
ও বর্ধনণীল যুবকদিগের অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণ 
আমিষ জাতীয় থাছ্ের আবশ্তক। অধিক পরিশ্রম 
করিলে শালি জাতীয় খাগ্ভের পরিমাণ বৃদ্ধি করা কর্তব্য। 
উপরিউক্ত বৈজ্ঞানিকগণের নি্দি্ট খাস্ভের পরিমাপ 
স্বরণ রাখিয়া প্রত্যেকেরই নিজ নিজ স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা ও রুচি মত খ্মাহারের পরিমাণ নির্দিষ্ট করা 
উচিত। আহার সম্বন্ধে কোন একট! বাধাবাধি নিয়ম 
কলের পক্ষে উপযুক্ত হইতে পারে না। 

ছানা, ভাল, মাছ, মাংস, ডিম্ব ইত্যাদি খাপ্ধ আমিষ 
জাতীয়। ময়দা, আটা, চাল প্রভৃতি ভ্ব্যেও কিয়ৎ" 
থান্ ব্যবহার কর! উচিত আমর! সে ৪ ্বাযান্তরে 
আলোচন! করিব। . (স্বাস্থা-সমাচার )। 





- জেনারেল নোগী । . 


পোর্ট আর্থার বিজয়ী মহাবীর জেনারেল কাউণ্ট 
নোগী আত্মহত)| করিয়াছেন একদিন কুরুরদ্ধ পিতামহ 


২১২ 


ঝট ৯টি উ উট ৯০৫ 


তীগ্মদের সেই-অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী সেনার জীবন রক্ষা 
করিবার জন্ক, ভ্রাতৃদ্রোহে শান্তি-সংস্থাপনের আকাঙ্জায় 
ম্বেচ্ছায় আত্ম-বলিদান করিয়াছিলেন। স্বদেশের মঙ্গল 
কামনায়_প্ঁজার মঙ্গল কামনায় সেই অনগ্সাধারণ বীর- 
পুরুষ যন্ত্রণার আধার শরশয্যা গ্রহণ করতঃ জগতে রাঞ্জ- 
ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া! গিয়াছেন। ভারতের 
মন্ত্রে অন্গপ্রাণিত, বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রাজ্য 
জাপানে আজ সেই প্রাচীন আদর্শ দেখিয়া জগৎ বিশ্বে 
নির্বাক হইয়াছে । 
- প্রাচ্য জগতে রাজ। প্রত্যক্ষ দেবতা। প্রাচ্য গ্র্থে ৫ 
“রাজ। সত্যঞ্চ ধর্শঞ্চ রাজ। কুলবতাংকুলম্‌। 
রাঞ্জ। মাতাপিতাচৈব রাঙ্গা হিতকরোনুণাম ॥ 


“দেবা মাগুষযরূপেণ চরস্ত্েতে মহীতলে।” 
রামায়ণ । 

জাপানেও ভারতীয় আদর্শে রাজ! প্রত্যক্ষ দেবতা 
রূপে” পুজিত। জাপানের নরদেব সম্রাট মৎস্হিতো 
 ইহলোক পরিত্যাগ করাতে জাপান বিষাদের অন্ধকারে 
সমাচ্ছন্ন হইয়াছে । রাজ! যখন মৃত্যুশয্যায়, তখন আপন 
পরমানু দান করিয়া “মহতী দেবতা” রাজার জীবন রক্ষার্থ 
' এক জাপানী আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। ভার্ধ্যার বিরহে 
কাতর রুরু আপন অর্ধেক পরমামু দিয়া বিগত প্রাণ 
পত্ধীকে বাচাইয়াছিলেন; রুরু প্রেমিক- তাহার স্বার্থ 
ক্ষুদ্র । কিন্তু হায়, রাজভক্ত জাপানী আপন প্রাণ বিসর্জন 
করিয়্াও সম্াটেব্ু জীবন রক্ষা করিতে পারিলেন ন1! 
এ রাজভজি, এ আত্মত্যাগ জগতের ইতিহাসে দুল ভি। 
এ চিত্ত রগ । রাঁজতক্ত ভারতবাসীর নিকটেও এ দৃগ্ত 
: মহিমাধয়। যে দেশের গ্রজ। রাার প্রতি এমন. অকপট 
 সদ্ভক্তি পোষণ করিতে পারে, সে দেশ ধন্য! সেদেশ 
. ভগবানের করুণা লাতে বঞ্চিত হয় না। 
.. এঙ্জদিন হইল জাপামপম্রাট মৎ্সুহিতোর দেহ 
.. সাধ হুইয়াছে। এই উপলক্ষে ইলগ, লার্শেনী প্রভৃতি 
. গেখের বাজপ্রতিনিধিগগ জাপানে সমাগত হইয়া মৃত 
- জ্জাযউর প্রতি সঙ্গান প্রদর্শন কনিয়াছেন। জাপানীগণ 


ৃ ডিক 


রকসধিলা। 


যনে করেন, মৃতদেহ (সমাধিস্থ না হওয়া প্যান মৃতের 
আত্মা সেই শবের নিকটেই অবস্থান করে। সমাধি 

হইলেই আত্মার সদগতি হয়। মহাবীর, রাজভতক্ত 
কাউণ্ট নোগী পরলোকেও রাজানুচরত্ব লাভের আকাঙ্ষা 
হৃদয়ে পোষণ করিলেন। যে দেবন্তার চরণতলে 
জীবনের দিনগুলি অতিবাহিত হইয়াছে, পরলোকেও 
তাহারই আশ্রয়ে থাকিতে পাৰিলে কি সুখ! 

তাহার বিপুল সম্পত্তির কতক অংশ পরীর নামে উইল 
করিয়| অবশিষ্ট সমুদয়ই দেশের জন্য উৎসর্গ করিলেন। 
এমন কি, তাহার কেশ ও নখ ব্যতীত আর কিছুই 
সমাহিত হইবে না। গ্াহার দেহ যাহাতে ছাত্রদের 
কাঙ্গে লাগে এজন তাহা মেডিকেল কলেঙ্ে প্রদানের 
আদেশও তিনিই করিগ্কাছেন। তখন কেহ তাহার 
সম্বল অনুমানও করিতে পারে নাই। 

সমাধির দ্রিবপ প্রার্তঃকালে সন্ত্রীক নোগী সম্রাটের 
মৃতদেহ দর্শন করিয়া আসিলেন। ক্রমে সমাধির সময় 
নিকটবস্তাঁ হইল। মৃতদ্দেহ লইয়া! অন্গুগামীগণ বাহির 
হইল-_চারিদিকে সে বার্তী প্রচারের জন্ত তীমনাদী 
কামান গঞ্জন করিয়া উঠিল। রাগ্গ্ের যত প্রধান 
অপ্রধান সেই শবাধারের সঞ্গে সঙ্গে চলিয়াছেন-__-কেবল 
মাত্র মহাবীর নোগী আঙ্জ নিশ্চিন্তমনে গৃহে বসিয়। 
রহিয়াছেন। 

শবাধার সমাধিস্থানে স্থাপন কর! হইল, আবার 
দশদিক প্রকম্পিত করিয়া কামান গর্জন করিল- নোগী 
বুঝিলেন তাহার বাসনাপুরণের আর বিলম্ব নাই। তিনি 
হাসিমুখে পত্বীকে বলিলেন, “মহতী দেবতা মিকাডোর 
আত্ম! আৰ স্বর্গে প্রস্থান করিবে, আমি তাহার অন্ুচর, 
নিশ্চিন্ত মনে গৃহে বসিয়৷ রহিব? আমি তাহার অন্গসরণ 
না করিয়া পারিতেছি না। আমি চলিলাম।” সেই 
মুহুর্তে পুনরায় কামানের ধ্বনি শোনা গেল-_-এখনই 
সমাধি হইবে। অকুতোভয়ে নোগী আপন তরবারি দৃঢ় 
হস্তে ধরিয়। আপন ক ছিন্ন করিয়৷ ফেলিলেন ! বীর". 
বীরের ন্যায় আত্মত্যাগ করিলেন। রাজভক্ত-_রাজার 
চরণ তলে আপনাকে উৎসর্গ করিলেন। 

নোগীর পত্বী মুহূর্ত মধ্যে আপন কর্তব্য স্থির 


[৮ ভাগ, গম সংখ্যা । | 


কার্তিক, ১৩১৯। ] 


করিলেন। তিনি সাধবী-.পতি বিরহে, এ জগতে 
তাহাবু থাকিবার কোনও প্রয়োজনীয়তা নাই-শৃতিনি 
পতির তরবারি গ্রহণ করিয়! ক্ষিপ্রহস্তে আপন পাকস্থলী 
ছিন্ন করতঃ স্বামীর চরণতলে লুটাইয়৷ পড়িলেন। 
"মহাপ্রাণ দম্পতি.মনের আনন্দে সম্রাটের সঙ্গে অনন্তের 
পথে যাত্রা করিলেন। এ দৃগ্ঠ কি ভীষণ! কিমুন্দর! 
রাজভস্তির কি অতুলনীয় উদাহরণ! পতিভক্তির কি 
অপামান্য দৃষ্টান্ত! যে দেশে এমন রাজতক্তের জন্ম হয়, 
সে দেশে জগতে শ্রেরঃ লাভ করিবে, ইহাতে আর সন্দেহ 
কি? 

রূুষ জাপানের লোকক্ষয়কর ভীষণ যুদ্ধে জেনারেল 
নোগী অসাধারণ শৌর্য্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। ১৯০৪ 
থৃষ্টান্দের ৮ই ফ্রেব্রুয়ারী এই যুদ্ধের আস্ত. ১৯০৫ খুষ্টান্খের 
৫ই সেপ্টেম্বর অপরাহ্ন ৩ট1 ৪৭ মিনিটের সময় উভয় 
পক্ষীয় প্রতিনিধির স্বাক্ষরিত সন্ধিপত্র অনুসারে এই 
যুদ্ধের সমাপ্তি হয়। জেনারেল নোগী স্থলপথে পোর্ট 
আর্থার অবরুদ্ধ করেন। তখন রুষ সৈম্তের সহিত 
নোগীর সৈন্তগণের যে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল, জগতের 
ইতিহাসে তাহ চিরপ্মরণীয় রহিবে। কুষ সেনাপতি 
স্টোসেল বিপুল বিক্রমে পোর্ট আর্থার রক্ষা! করেন। 
নোগী এক এক দিন ভীষণ বেগে পোর্ট আর্থার আক্রমণ 
করিতেন, সহত্র সহত্র জাপানী ও রুষীয় সৈন্যের মৃতদেহে 
রণস্থল পরিপূর্ণ হইয়৷ যাইত। বহু যুদ্ধের পর আর 
আত্মরক্ষ। অসস্ভব বিবেচনা করিয়া সেনাপতি ষ্টোসেল 
১৯০৫ খৃষ্টাব্বের ১লা জানুয়ারী পোর্ট আর্থার জেনারেল 
নোশীর হন্তে সমর্পণ করিলেন। নোগীর জয়ধ্বনিতে 
পৃথিবী পরিপূর্ণ হইল । 

পোর্ট আর্থারের সর্বপ্রকার স্ুবন্দোবস্ত করিয়া 
জেনারেল নোগী সসৈন্যে মুকডেনে উপনীত হইলেন। 
এই বিরাট কুরুক্ষেত্রে উভয় পক্ষে ৯ লক্ষ সৈন্য সমবেত 
হইয়াছিল, এখং উভয়পক্ষে প্রায় আড়াই লক্ষ সৈন্য 
হতাহত হয়। এরপ যুদ্ধ জগুতের ইতিহাসে বিরল। 

রুষ জাপান যুদ্ধে জেনারেল নোগী আপন যুবক পুত্র- 
স্বয়কে বিসর্জন দিয়াছিলেন। শোকের আঘাতেও তিনি 
আপন কর্তব্য পথ হইতে এক বিন্দু বিচলিত হইলেন না । 


তারত-মহিজা । 


২১৩ 
পুত্রশোকে ধাহার হৃদয় বিলোড়িত হয় নাই, রাঞ্জার 
শোক তাহার অসহা হুইয়। উঠিল। জেনারেল নোগীর 
আত্মবিসর্জনের পর জাপানে আত্মহত্যার খুবই ধুম 
লাগিয়। গিয়াছিল। কিন্তু গবর্ণমেন্টের চেষ্টায় 'গহ1 এখন 
প্রশমিত হইয়াছে। রাজার প্রতি এইরূপ অমান্ুষী 
তক্তিই যে জাপানের উন্নতির এক প্রধান কারণ তাহাতৈ 
সন্দেহ নাই। 

্রীপূর্ণচন্জ ভট্টাচার্য্য । 


স্্ীশিক্ষার আবশ্যকতা । 


পিতামাতার নিকট সন্তান কত শ্নেহের ও যন্ত্রের 
ধন! সন্তানের উন্নত জীবন দেখিলে পিতামাতার প।ধিব 
স্থখের আর. সীম। থাকে না। স্নেহের ধন সন্তানই 
তাহাদের শান্তির আলয়। সৎ পুত্রই শ্বর্ণের ছবি! 
এ হেন সুখের অধিকারী হইবার ইচ্ছা! সকলের পক্ষেই 
স্বাভাবিক বটে, কিন্তু এস্ুখ সম্ভোগ কয়ঞনের ভাগ্যে 
ঘটিয়া! থাকে? আমাদের দেশে এ সুখ অতি বিরল। 
ইহার কারণ কি তাহা আমর! অনেকেই রীতিমত 
আলোচন! করিয়। দেখি না। 

যেসকল রমণী নিরক্ষর, যাহাদের গায় সুশিক্ষার 
বাতাস লাগে নাই, বোধোদয় বোধগম্য ন! হইতেই 
সম্ত।নের জননী সাঙ্জিয়াছেন, যাহার নিজ চরিত্র গঠন 
কর্বরতেই অক্ষম, তাহাদের নিকট সন্তানের সুশিক্ষা 
পাওয়ার আশ। বিছম্বন! মাত্র । আমাদের দেশে শিক্ষিত! 
রমণী নাই বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। যে সকল পুরুষ 
বিশ্ববিস্থ।লয়ের উচ্চ শিক্ষ। পাইয়া লোকসমাজের শীর্ষ- 
স্থানীয় হইয়াছেন তাহাদের স্ত্রীর্দিগকে নিরক্ষরা এবং 
তাহাদের হৃদয় অজ্ঞানান্ধকারে পূর্ণ দেখা যায়। : 

পুরুষের ন্তায় রমণীগণ বিস্কা এবং সন্নীতি সমূহে 
ভূষিত না হইলে নুসন্তান লাত কর] অসম্ভব । কেন না, 
সন্তান পিতামাতা উভন্নেরই দোষগুণের অধিকারী। 
এক দিকে সুশিক্ষিত পিতার জ্ঞানালোক যেমন সম্তানে 
প্রতিবিষ্বিত হয় অপর দিকে আবার মাতার কুসংস্কারা- 


২১৪ 





চর হারের অংশ প্রাপ্ত হইয়া সন্তাব বীজ অক্ষত ন] 

হইতেই বিনষ্ট হইয়া যায়। প্রার সর্বদাই দেখিতে 
পাওয়। যায়, সন্তান পিতাম।তার দোষের ভাগ যত 
পায় গুণের ভাগ তত-পায় না। পঞ্চিতপিতার মূর্খ 


সন্তান সচরাচর দেখিতে পাওয়। যায়, কিন্তু মূর্খ পিতার 


জানবান সন্তান ছুর্লত। বিশেষতঃ শিশুরা পিতা 
অপেক্ষ। মাতার দোবগুণই অধিক লাত করিয়। থাকে, 
কারণ, শৈশবে সন্তানের লালন পালনের ভার মাতার 


উপরই ন্তন্ত থাকে, সেই সময়ে জননীর হৃদয়ের 


উচ্চতাই তাহাদের ভাবী জীবনে প্রধান অবলম্বন। 
তখন জননীন্ন দোষ গুণের আদর্শেই শিশুজীবন গঠিত 
হইয়] থাকে। 
_ অশিক্ষিতা জননীরা সন্তানের সম্মুখে কত রূপ 
মিথ্যাচরণ ও নির্দর বাবহার করিয়। নিজেদের উদ্ধত 
প্রকাতির পরিচয় দিয়া সন্তনকে কত কুশিক্ষা দান 
করিয়। থাকেন তাহ! একবার ভাবিয়া দেখেন না। 
শিশুর1 বাল্যকালে যেরূপ শিক্ষা লাভ করে তেমন আর 
সমগ্র জীবনেও হয় না। শিক্ষিতা জননী এই সময়ই 
্বীয় সন্তানের জীবন উজ্জ্লতাময় করিতে যত্ববতী হন। 
শৈশবে শিশুদের হৃদয়ে যে পৎ শিক্ষার বীজ বপন করা 
যার তাহাই ভাবী জীবনপথে কার্যকারী হইয়! থাকে 
এবং সেই বী্ই অদ্ুরিত হুইয়৷ সময়ে ডাল পাল। বিস্তার 
পূর্বক পিতা মাতার প্রাণে আনন্দের প্রবাহ প্রবাহিত 
করিক়। থাকে । 

আমর] যেসকল যশন্বী লোকের পুরাবত্ত পাঠে 
_আনন্দাশ্র বরধণ,করিয়া থাকি তাহারা সকলেই জননীর 
_ খুণে ভূষিত ছিলেন। আজকাল প্রকৃত শিক্ষিত জননী 
বিরল বলিরাই বাঙালী গ্াতি দিন দিন মনুয্যত্ব- 
হীন হুইয়। পর়িতেছে। রমণীগণ সুশিক্ষিত না হইলে 
সমাজের হুর্গতি দূর হইরে না, সুতরাং 'স্ুসম্তান 
"লা করার অন্ত রমদীলমঞ্জের উন্লাতর- বিশেষ 
_ গ্রয়োগ্কন।/ লুখের বিষয়, আজকাল নেকেই স্ত্রী শিক্ষা! 


: "প্রচলনের জন্ত মেয়েদের স্কুঘা কলেজে শিক্ষাদান করিতে- 


ছে; কিন্ত ছর্ভাগ্যবশতঃ কোন কোন স্থলে তাহাতে 
পার্টিত ফল দরশিতেছে।- আধুনিক মেয়েদের মধ্যে কেহ 





০০ এর 


[৮ম ভাগ, থম. লংখ/। 


সস এপ পিসি 





সি পিউ ৯৩০ আপ টস 


কেহ পাশ্চাত্য শিক্ষার আদর্শে বঙ্গনারী-চরিত্রের সদগণ 
রাশি_বিসঙ্ধন দিতেছে । যে শক্ষা চবিজের উৎক 
সাধিত ন! হয় তাহাকে শিক্ষা বল! যায় না। দয়া, মায়া, 
বিনয়, লঙ্জাশীলত! প্রভৃতি নারী প্রন্কতির সদৃগুধরাশি 
বিসর্জন দিয়] শুধু বিস্ত। লাভ করিলেই সুশিক্ষিত . 
হয় না। এ সংসারে চরিজ্রের ন্তায় মূল্যবান সামগ্রী আর 
নাই। চরিত্রবলে যেমন মানুষ অন্তের শ্রদ্ধাতাজন 
হইয়া সুখী হইতে পারে, ধন ব! বিগ্ভাবলে তেমন 
হয় না। পূর্বকালে অধিকাংশ রমণী লেখা পড়া জানি- 
তেন না বটে কিন্তু তাহাদের চরিত্র-প্রভাবে বিমুগ্ধ হইতে 
হইত। বিগ্যাসাগর, রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মার্ধের 
জননীর! লেখা পড়া জাঙ্সিতেন না, তবু কেমন চরিব্রণীল 
ছিলেন! তাহার! নিগ্চগুণে সন্তানদের স্থশিক্ষা দিয়া 
এমনই চরিত্রবান করেয়াছিলেন যে সন্তানের যশঃ সৌরতে 
জননীরাও চিরম্মরণীয়! ছুইয়৷ রহিয়াছেন। “শিক্ষা” শব্দে 
কেবল লেখা পড়। জানা! নহে, আর বিদ্যালয়ও সুধু 
শিক্ষার স্থান নয়। গৃহছই আমাদের প্রকৃত শিক্ষার স্থল, 
সৎ ও সাধু পরিবারের জাদর্শে চরিত্র গঠিত হইয়া পরে 
বিদ্ভালয়ে শিক্ষা লাত করিলেই শিক্ষার পূর্ণতা লাভ 
হইবার আশা কর! যায়। স্ত্রীশিক্ষায় যত্রণীল! মহোদয়া- 
দের নিকট বিনীত প্রার্থনা, যে তাহার! মেয়েদের বিস্ভা- 
লয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ পরিবারের দোষ 
সংস্কার করিয়া সদৃষ্টান্তে কোমলতামগ্র নারীচরিত্র 
গঠনে ষত্ববতী হউন। ভগবান আশীর্বাদ করুন, বঙ্গের 
ঘরে ঘরে রমণীগণ সুশিক্ষিত! হইয়! সুুসন্তান লাতে সক্ষম 
হউন। 
শীসুরমানুন্দরী ঘোষ। 


গৃহহারা। 


(ওগে।) ছুঃখী আমায় বলেছে সবার, 
: কত আখি জল ফেলেছে। 
ছঃখ যে মোর সুখের ফোয়ারা), 
জগতে কি কেউ জেনেছে? 


| কার্তিক, ১৩১৯ ।] 
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অঙ্গে আমার দেখেনি ইহারা 
শীতের বাস, 
“হায় ছার? বলি ফেলেছে তখনি 
দীরঘ শ্বাস! 
হয়ত অল্ন/জোটেনি কখন, 
৫. হয়ত পাইনি ঘর, 
হয়ত তখনি বলেছে ইহারা 
দুঃখী কেবা এর'পর 1? 
এর! তো জানে না অঙ্গে আমার 
কোন কেশ নাহি লাগে, 
অন্তর মোর কি আনন্দে ভোর 
মগ্ন কার অন্গরাগে? 
শ্রীকুসুমকুমারী দাস। 





দুরবীক্ষণ । 


হণ রাজ্ো হান্স লিপারসিম নামে একজন চস্ম' 
ব্যবসায়ী ছিলেন । একদিন লিপারসিম কোথায়. গিমন- 
ছিলেন, তখন সুযোগ পাইয়। তাহার পুত্র ছুইখানি কাচ 
লইরা খেলা করিতেছিলেন। তিনি একবার কাচ 
 ছুইধানির ভিতর দিয়! সম্ুখস্থ এক গির্জ।র চুড়ার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন। দেখিলেন,॥গির্জার চূড়ায় স্থাপিত 
কুন্ধুটের প্রতিকৃতিটা অপেক্ষাকৃত বড় এবং উহা? বিপরীত 
অর্থ(ৎ উপারভাগ নীচের দ্িকে দৃষ্টিগোচর হইতেছে। 
পুত্র এই ব্যাপারে অতিশয় বিশ্মিত হইলেন এবং পিত। 
বাঞ়্ীতে ফিরিয়া আসিলে তিনি তাহাকে এই কথ। 
জানাইলেন। পিতাও এইরূপ দোধয়৷ আমশ্চর্যযান্বিত 
হইলেন। পুত্র অনেক চিন্ত। করিয়া সেই কাচ 
ছুইখানি একটী কাষ্ঠফলপনকে এরূপ কৌশলে সংযুক্ত 
করিলেন যে ইহার্দিগকে ইচ্ছান্থদারে নিকটস্থ ও দুরস্থ 
কর! যার়। ইহাই দুরবীক্ষণের সুত্রপাত ! 

দুরবীক্ষণ যন্ত্রের একটী চোঙ্গা বা নল আছে। এ 
চোঙের ছুইদিকে ছুইখানি কাচ আটা থাকে উহ্বা্দিগকে 
ইচ্ছ[মত পরস্পরের মিকটে ও দুরে নিবার ব্যবস্থা আছে। 
একদিকের কাচচী বেশ বড়; উহাকে বস্তর কাচ (0৮) 


আরতি | 


নি 


07555 ) কছে। যেবস্ত সত দেখিতে হইবে সেই ব বস্তর ছবি 
উচ্থাতে পড় চাই। ছোট কাচটীকে চোখের কাচ (7276 
ঢ১1৩০৪) বলে। উহার ভিতর দিয়! দেখিতে হয়। 

যে ছুই রকম কাচের কথা বলিলাম, সাধাব্রণ কাচ 
দিয়! উহাদের কাজ চলে না। কাচকে পালিশ করিয়া 
খুব মস্থণ করিতে হয়, তারপর বিশেষ ভাবে গড়িয়া 
লইলে তবে দৃরবীক্ষণে ব্যবহারের উপযোগী হয়। 

কাচের গড়নের উপর দৃরবীক্ষণের গুণ নির্ভর করে। 
কোন্‌ কাচ কতথানি পুরু বা! পাতল। হইবে তাহা ঠিক্‌ 
করিতে অতিশয় বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। পূর্বে 
বস্তর কাচের স্থানে একরকম আরসী ব্যবহৃত হইত। 
কাচের ব্যবহার তখনও জান! ছিল না। যে সময়ে 
হলগ্ডের চসম। বিক্রেতার পুক্র কাষ্ঠ ফলকে কাচ লাগাইয়! 
কৌতুক দেখিতেছিঙ্গেন সেই সময়ে ইটালির বিখ্যাত 
পণ্ডিত গ্যালিলিও জীবিত ছিলেন। তিনি এই বিষন্ন 
অবগত হইয়া ১৬৬৯ থুঃ অন্দে এক কাষ্ঠময় নলের 
দুইদিকে কাচ বসাইয়া একটী দুরবীক্ষণ যন্ত্র প্রস্তত 
করিলেন। ইহাই প্রকৃত পক্ষে প্রথম দৃরবীক্ষণ । 

গ্যালিলিওই সকলের আগে দুরবীক্ষণ 
আকাশের জ্যোতিষ্ক সকল পর্যবেক্ষণ করেন। 

গ্যালিলিও যখন তাহার দুরবীক্ষণ সাহায্যে চন্দ্রের 
পাহাড়” “হুর্য্যের গায় কালদাগ+ “বৃহস্পতির চারটী চন্দ্র 
ও আর আর আশ্চর্য্য বিষয় প্রত্যক্ষ করিয়া সকলের 
নিকট বলিলেন, তখন কেহই তাহার কথ বিশ্বাস 
করিল না; বরং সকলেই ঠাহাকে পাগল মনে করিল। 


দিয়া 


এই সকল অভিনব তথ্য আবিষ্কার করিয়া গ্যালিলিওকে 


অতিশর নিধ্য।তন সহ্‌ করিতে হুইয়াছিল। 

দুরবীক্ষণের ইতিহাসে গ্যালিলিওর পরই হর্শেলের 
নাম উল্লেখযোগ্য । হর্শেলের জন্গস্থান জর্শনিদেশে। 
তিনি একজন সৈনিক ছিলেন, কিন্তু এঁকার্য্য তাহার 
ভাল ন৷ লাগায় তিনি জর্মনি দেশ হইতে পলায়ন করিয়! 
ইংলণ্ডে আশ্রয় লইলেন। হর্শেল ইংলণ্ে আসিয়া 
গানবাজনার ব্যবসা! আরম্ভ করিলেন। এঁ ব্যবসায়ে. 
তাহার বেশ পয়স৷ হইতেছিল। কিন্তু ভগবান সেই সময় 
তাহার সন্দুথে উন্নতির এক নূতন পথ খুলিয়া দিলেন। 


২১৬ 
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র্পের দুরবীক্ষণ দিয়া আকাশের জহি (দেখিতে 
বড়ই ভালবাসিতেন। কিন্তু তাহার কাছে যে দুরবীক্ষণটা 
ছিল সেইটী অতি নিকুষ্ট রকমের ; উহাদ্বার] হর্শেলের 
কৌতুহল নিবৃত্ত হইত না? তিনি একটী ভাল দুরবীক্ষণ 
পাইবার জন্ বড়ই ব্যস্ত হইলেন। " হর্শেল ভাল একটা 
দুরবীক্ষণ কিনিতে গিয়া দেখিলেন মুল্য এত অধিক যে, 
দাম দিয়া কিনা তাহার অসাধ্য। তখন নিজেই 
দুরবীক্ষণ প্রন্তত করিতে স্চল্প করিলেন। 

হর্শেল সংকল্প করিয়া একেবারে কাঙ্জে লাগিয়া 
গেলেন। দুরবীক্ষণ নিশ্মাণ করা যে খুব কঠিন কাজ 
তাহা বলাই বাহুল্য। যেমন বুদ্ধির প্রয়োজন, তেমনি 
পরিশ্রম ও অভ্যাসের দরকার। হর্শেল দমিলেন ন1। 
তিনি গানবাজনার ব্যবসায় করিয়। 
পাইতেন তাহা দূরবীক্ষণ নির্মাণে ব্যর করিতেন। 
স্ান আহারের কথা পর্য্যন্ত অনেক সময় তাহার 
স্বরণ থাকিত না। তাহার ভগিনী 'কেরোলিন' ক্ষুধার 
সময ভ্রাতার মুখে আহার তুলিয়া দিতেন এবং আরব্য 
উপন্টাস পড়িয়া শুনাইয়৷ তাহার পরিশ্রমের ক্লেশ দুর 
করিতেন। * 

হর্শেল বহু রেশ ও পারশ্রম করিয়া একটী উৎ- 
রুষ্ট দুরবীক্ষণ নিশ্শণ করিলেন। পণ্ডিতের তাহার 
দুরবীক্ষণ খুব পছন্দ করিলেন। তখন হর্শেল গান- 
. বাঞ্গনার ব্যবসায়.পরিত্যাগ করিয়া দুররবীক্ষণ নির্মাণ 
করিতে লাগিলেন। অধ্যবসায়ের ফলে তিনি প্র কার্যে 
অতিণয় দক্ষতা লাভ করিলেন। হর্শেল কেবল দুর- 
বীক্ষণই নির্শাণ করিতেন তাহ! নহে। তিণি জ্যোতিষ 
শাস্ত্রেরও চর্চা করিতেন। এই বিষয়ে তিনি অনেক 
নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয্লাছেন। পরিশেষে হর্শেল 
ইন্ুরেনাস, নামক গ্রহ আবিষ্কার করিয়া জগতে অমর 
হুইয়াছেন। 
.. হর্শেলি বহু দুরবীক্ষণ নির্শণ করিম্াছিলেন। ঠাহার 
| ষগ্চে যে ষন্ত্রটী খুব বড় উহ্থার ব্যাস ৪ ফিট ছিল; সেই 
ুরবীক্ষ্ণের দ্বারা আকাণের গ্রহনক্ষত্রকে ৮০০***৯০০ 





[জানোদ করিবার জন্ত তাহার নান 


ভারত মহিলা! 


শি ৪৬ জে, চস্ষি ৮ 


"ঃ লইয়া ছুরবীক্ষণের চোঙের ভিতর বশিয়া আহার করিয়া- 


থে অবপর- 





প্যান উডোচি মাইল নিকটবর্তী দেখা যাইত। হর্শেল 


রি ৮ম ভাগ, ণম সংখ্যা। 


ছু শত ০৯ -পা, এ ৮ এসি ৩৬ এ উস জি 


ছিলেন। 

বর্তমান সময়ে অনেক উৎকৃষ্ট দুরবীক্ষণ আঁবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ইহাদের তুলনায় হর্শেন্ের দুরবীক্ষণও অতি 
সাধারণ। আমেরিকার হেমিল্টন পর্বতে প্রতিষ্ঠিত 
লিক্‌ মানমন্দিরে একটী খুব উৎকৃষ্ট দুরবীক্ষণ আছে, 
উহার নলটী ৩৮ হাত লম্বা আর সমন্মুখের বড় কাচ 
(0৮1৫০ 81১৯) খানির ব্যাস ছুই হাত। প্রায় ২৫ হাত 
উচু একটা স্তম্তের উপর দুরবীক্ষণটী স্থাপিত। 

লিক মানমন্দিরের দুরবীক্ষণটীতে মোট সওয় ছয় 
লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। কেবল বড় কাচ খানির জন্য 
একলক্ষ ছা'গ্সান্ন হাঁজাক্স টাকা লাগিয়াছে। 'জেম্স্‌ পিক্‌' 
নামক এক ব্যক্তির অর্থে এই মানমন্দির নির্শিত 
হইয়াছে। তাহার ন্বাম অন্ুসারেই মানমন্দিরের নাম 
হইয়াছে। লিক্‌ লেখাপড়া জানিতেন না, ব্যবসায় করিয়। 
তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন। তাহার 
কোন উত্তরাধিকারী ন৷ থাকায় মরিবার সময় তিনি 
উইল করিয়৷ তাহার সমপ্ত সম্পত্তি একটী মানমন্দির 
নিণ্মাণের জন্য দিয় যান। উইলের একটী সর্ত ছিল যে 
তাহার টাক দিয় পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ1] উৎকৃষ্ট একটী 
দুরবীক্ষণ নিশ্মাণ করিতে হইবে। সেই দুরবীক্ষণ 
নিন্নমীণের পর আরও বড় ছুইটী দু'রবীক্ষণ নিম্মিত 
হইয়াছে। আয়লগড নিবাসী লর্ড রস্‌ (1:07 1২০১১) 


লর্ড রসের দুরবীক্ষণ। 


- কাণ্ডিক, ১৩১৯ | ] 
যে বে দুরবীক্ষণটা প্রস্তুত করিয়াছেন, ইহাই বর্তমান সময়ের 
সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত দুরবীক্ষণ। উহার দৈর্ঘ্য ৩৬ হাত 
এবং চোঙ্গের ব্যাস প্রায় চার হাত। এই দুরবীক্ষণটী 
নির্মাণ করিতে প্রায় সাড়ে চারি লক্ষ টাকা ব্যয় 
' হইয়াছে । রসের দুরবীক্ষণ দিয়া অনেক নূতন নুতন 
তথ্য আবিষ্কত হইয়াছে । আমর! এই পুস্তকের অনেক 
স্থানে এই বিখ্যাত দুরবীক্ষণের উল্লেখ করিয়াছি। 
পারিস নগরীর প্রদর্শনীতে যে দৃরবীক্ষণ প্রদশিত হইয়া- 
ছিল উহা! রসের দূরবীক্ষণ হইতেও বৃহতৎ। 
শ্ীতীপ্রমোহন মজুমদার । 


সি সির, ভা এরই 


শ বাতি * ও স্পা সপ 





প্রাচীন মিশরের কথা। 


বিলাত যাইবার পথে সুয়েজের খাল গার হইয়া, 
ভূমধ্যসাগরের উপর, সৈয়দ নামে একটি বন্দর আছে। 
ইংরাঁজীতে উহাকে বলে পোর্ট সেদ (7০০ 5710 )। 
বন্দরটি বেশ বড়। নান। জাতীয় বান্পীয়পোত সেখানে 
সকল সময়ে ব্যস্ত সমস্ত হইয়! এদ্দিক ওদিক যাওয়া আসা! 
করিতেছে । এই বন্দরটি ইঞ্জিপ্ট, দেশে) মুরোপের 
ডাক এখানে বাছ!৷ হয়। প্রত্যেক দেশের আপন আপন 
জাহাজ প্রস্তুত রহিয়াছে--ডাক পাইয়াই সকলে প্রস্থান 
করিতেছে । বন্দরটির বাহিরে যত গাকজমক সহরের 
ভিতরটিতে তেমন নহে। সহরের ভিতরটি নিতান্ত 
অপরিষ্কার । এখান হইতে ট্রেণে করিয়া ইঞ্জিপ্টের 
ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়; কায়রেো ইঞজিপ্টের 
রাজধানী। এই কাররোর নিকটে বিখ্যাত মরুভূমি, 
ইহারই নিকটে প্রাচীন কাপের কত চিন্তু পড়িয়া 
রহিয়াছে। 

ইজিপ্ট, আফ্রিক। মন্ধাদেশের উত্তর-পূর্ব দিকে। 
দেশটি খুব প্রাচীন। প্রায় সাত আট, এমন কি দশ 
সহন্র বৎসর পূর্বেও এই দেশে লোক বাস করিত। 
আফ্রিকার উত্তরদিকে একটা প্রকাণ্ড নদী আছে। 


তরজমা |. 


আপ ৩", রটে রি এন পি বিটি 


২১৭ 


ইছার নাম করীল নদ। নীল উত্তর দিকে বহিয়া আসিয়া 
ভূমধ্যসাগরে পড়িতেছে। ইহার ছুইদিকে বিশাল বালি- 
সমুদ্র অর্থাৎ মরুভূমি; মাঝে নিতান্ত সন্ধীর্ণ জমির ফালি 
_ প্রস্থে কোথাও সাত কিংবা! আট ক্রোশের অধিক নহে। 
এই অগ্রশন্ত প্রদেশ দিয়! নীল নদ বহিয়! গিয়াছে। এই 
সরু, সমতল দেশকেই প্রাচীন কালে মিশর বলিত। 
আজকালকার ইঞ্জিপ্ট. হইতে প্রাচীন মিশরের পার্থক্য 
অনেক। 

'নীল নদের উপর মিশরবাসীর সমস্ত স্থুখসম্পদ নির্ভর 
করিত। এই নীল মিশরের কল্যাণ বহন করিয়া 
আনিত। মিশরবাসীদের প্রধান ব্যবসায় কৃষি; সেই 
জন্য প্রাচীন কালে মিশরকে সকলে বলিত, “পূর্বদেশের 
গোলাঘর।” এই শশ্তশ্তামল! উর্বর দেশে অভাব ছিল 
না কিছুরই-_-ইহার এত যে এরশবর্য্য। এত যে সম্পদ-_ 
সমস্ত নীল নদের কৃপায় পাওয়া । সেই জন্ত মিশরকে 
অনেকে বলিত--“নীল নদের ছান।” 

মিশরবাসীর। নীলকে বড় শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত; 
আমরা যেমন গঙ্গাকে পুজা করি, অর্থ্য লইয়া নদীকে 
নিবেদন করি, মিশরের লোকের! নীলকে ঠিক তেমনি 
ভাবে দেখিত ও তাহার অর্চনা করিত। নীল নদকে 
তাহার] বলিত “হাপি'। অনেক মন্ত্র তাহার উদ্দেগ্তে 
রচিত হইয়াছিল। 

মিশরবাসীরা প্রাচীন জাতিদের* মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
ধর্মপ্রাণ ছিল বলিয়া কথিত আছে। তাহারা ঈশ্বর 
সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণা করিতে পারিয়াছিল। কিন্ত 
সকল লোকের বুঝিবার ক্ষমতা এক প্রকারের নয় বলিয়! 
ধঙ্ধের মধ্যে দুইটি ভাগ হইয়াছিল; একটি জ্ঞানীদের, 
একটি সাধারণ লোকদের । জ্ঞানী লোকেরা বলিতেন, 
“ঈশ্বরকে প্রস্তরে থোদ্দাই কর! যায় না। তাহাকে 
দেখ। যায় ন1। তাহার গৃহ কোথায় জান। যায় ন1। 
কোনো গৃহে তাহাকে কেহ আবদ্ধ করিয়। রাখিতে পারে 
না।” আর এক এক স্থানে তাহার৷ বলিয়াছেন, “তিনিই 
পিতা, তিনিই মাতা, তাহার কোনে পিতামাত। নাই।” 

সাধারণ লোকের! অসংখ্য দেবদেবীর পৃজ। কাঁরত। 
ভিন্ন ভিন্ন জান্নগায় ভিন্ন ভিন্ন দেঘদেবীর প্রাধান্ড ছিন। 


সি পপ পিস শপ পেস পিই জি পভ শি 


ভু জি " টি 
২১৮ পু রা 
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একই দেবদেবী কোথাও বা পৃ্ধি হইতের্দ; কোথাও 
বা ত্বণিত হইতেন। ইহাদের মধ্যে প্রধান ছিধেন 
অসিরিস্‌ ও ঈসিস্‌্। তীহাদেরু, সক কদর গল্প 
আদ্ধেন, .. 

: একদা দেবতার! ম্বর্গে রাজত্ব কাঁরিতে করিতে বড়ই 
বিরক্ত হইয়! উঠিলেন। ন্বর্গ ছাড়িয়া তাহারা মিশরে 
রাজু কামিতে আরম্ভ করিলেন। এই দেবতাদের চতুর্থ 
রাজার নাম অসিরিস্। অসিরিস্‌ খুব তাল দেবরাজ 
ছিলেন। তাহার সময়ে মিশরে কৃষি, শিল্প প্রতি 
নানাবিধ বিস্তা লোকের! শিক্ষ) করিয়াছিল। দেবরাঞ্জের 
ভাই সেট ভ্রাতার ত্বিক্ুদ্ধে লাগিঘেন। অনেক চেষ্টা 


_ করিয়া বড় ভাইকে তিনি হত্যা করিলেন এবং মৃতদেহ 


এক সিদ্ধুকের মধ্যে পৃরিয়া নীল নদীতে ভাসাইয়া 
দিলেন। তাহার বিধবা স্ত্রীর নাম ঈসিস্--তিনি এক 
হিসাবে যেমন স্ত্রী আর এক হিসাবে অসিরিসের তন্নীও 
বটে। ঈসিস্‌ তাহার ছোট বোন্‌ নেফ থিস্কে লইয়। 
মৃত স্বামীর খোজে বাহির হইলেন। বহুকাল মৃত স্বামীর 
দেহ পাইবার জন্ত এদেশ হইতে সে দেশে. সে দেশ 
হইতে আর এক দেশে কীদিয়। কীদিয়া বেঞ্াইতে 
লাগিলেন। অবশেষে অনেক দিন পরে এক স্থানে সেই 
সিন্ধক পাইলেন । সৎকারের জন্য ঈসিস্‌ সেইটিকে রাঞ্জ- 
 ধানীতে আনিতেছিলেন। পথে ছুষ& সেট সেই সিন্ধু 
চুরি করিয়া! .মৃডুদেহকে চৌদ্দ টুক্র] করিয়া দেশময় 
ছড়াইয়। ফেলিলের্ন। হতভাগ্য ঈসিস্‌্! তার আনৃষ্টে 
. কত না ছুঃখই আছে! বেচারা ভেলায় করিয়া মিশরের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত তন্ন তন্ন করিয় 
_ সমস্ত জায়গ! খুঁজিল। চৌদ্দ জায়গায় ছড়ানো খণ্গুলি 
. একত্র করিয়া মৃতদেহের সৎকার করা হইল; অশ্রুজলে 
 ছাপিক্া রাণী তাহার পুত্রকে পিতৃহ্ত্যার প্রতিশোধ 
ঞুলইতে বলিলেন। 

“দ্বেবরাজের পুত্র হোরাস্‌ যুবা পুরুষ-_তাহার যেমন 
্‌ - অসীদসাহস তেমনি অজয় বল! যুবক রাজকুমার 
তখনি.ভায় খুড়াকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া বন্দী 
- করিখেক। কিন্ত সেটকে অধিক নির্ধ্যাতন করিবার 
নি... পিসের ছিল না; হাজার হোক্‌ সম্পর্কে ভাই ত! 
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তাই তিনি (সেটুকে মুক্তি দিলেন। ঈফিসের একসপ.. 
ব্যবহার দেখিয়৷ হোরাস্‌ অত্যন্ত রাগিয় গেলেন, সে কি 
ভীষণ রাগ! তিনি কাণ্ডাকৃণ্ড জানশূত হইস্্ মাতারই 
শিরশ্ছেদন করিলেন। দেবতারা ত এই ব্যাপার দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়! গেলেন, তাদের মধ্যে একজন তাড়াতাড়ি ' 
করিয়৷ ঈসিসের ছিন্ন মুণ্ডের পরিবর্তে গরুর এক মুড 
যোড়া দিয়া দিলেন । অপর দিকে ক্রুদ্ধ হোরাস্‌ তার 
খুড়াকে বর্যাফলকে বিদ্ধ করিয়া তীাহাকেও মারিয়া 
ফেলিলেন। মিশরের ইহা একটি প্রাচীন গল্প । ইহ! 
কতকট। আমাদের দেশের লখিন্দর ও বেহুলার গল্পের 
মতন । 

ঈসিসের মত আরও অনেক দেবদেবী ছিলেন-_ 
ইহ। ছাড়া 
মিশরবাসীর! আরও অনেকগুলি পশুপক্ষীর পুজা করিত। 
গরু, ষাড়, ছাগল, ভেড়া, কুমীরঃ জলহস্তী, বিড়াল, ইন্দুর, 
বানর, ভেক, শঙ্ুনি, কুকুর, গুবরেপোক। প্রভৃতি নানা 
ইতর প্রাণী ছিল তাহাদের পৃজ্য! এই সকল প্রাণীকে 
তাহার! দেবতার মত তক্তি করিত। একবার একজন 
রোমান সৈন্য অপাবধানতা বশতঃ একটি বিড়ালকে মান্িয়া 
ফেলে। তাহার এই গুরুতর অপরাধের জন্য নগরের 
সকল লোক মিলিত হুইয়৷ সেই হতবুদ্ধিপ্রায় লোককে 
মারিতে মারিত আধমরা করিয়া ফেলিল। 

মিশরের প্রাচীন রাজধানী মেম্ফিস্‌ নগরে এক দেশ- 
পুজ্য বাড়ছিল। সেই ধাঁড়ের জন্ত প্রকাণ্ড এক মন্দির 
ছিল. মন্দিরে সর্বদ1 পুরোহিত ও লোকজন উপস্থিত 
থ|কিত; বিছান। পত্র, সুখাগ্ভ আহার্ষ্যে সেই মন্দির 
পরিপূর্ণ থাকিত। প্রতি বৎসরে একদিন করিয়া এই 
বৃধকে গহনা পরাইয়া সার্জাইা নগরে বাহির কর 
হইত। রান্তায় হাজার হাজার লোক এই বৃষের 
দর্শন পাইয়। ও একবার মাত্র তাহাকে প্রণাম করিয়া : 
আপনাদিগকে কৃতার্থ ভাবিত। এই বৃষের নাম ছিলি 
“আপিল” । ইহ! গেল মিশরের মোটামুটি বাহিরের ধর্ম । 

এই সকল ধর্ক্রিয়া করাইবার জন্ত মিশরে এক দল 
পৃথক লোকই ছিলেন, তাঁহার! আমাদের “দেশের ব্রাঙ্গণ 
পুরোহিতের যত। মিশরে বাধযাসে তের পার্ধন 
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নল এমন ক্রিয়াকলাপ, বাহাড়ম্বর খুব কম ॥ জাতির 
মধ্যে দেখা ঘাইত। | 


মঙ্ছি। 


মিশরবাসীদের আর একটী বড়ই অদ্ভুত ধারণ। ছিল। 
তাহারা ভাবিত যে, মানুষ মরিয়া! আবার বাচিবে। সেই 
বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া তাহারা মৃতদেহ পোড়াইত ন৷ 
ব৷ কবর দিয়া তাহার সৎকার করিত না। খুব প্রাচীন 
কালে মিশরে মড়া “পুষিয়া রাখিবার ব্যবস্থা ছিল। 
সে আঞ্গ ছয় সাত হাজার বছরের কথ!। যখন 
” মিশরের লোকের। ধাতুর কাজ করিতে শেখে নাই, 
পাথর কুঁদিয়৷ জিনিষ প্রস্তুত করিত; মাটীর ভা, মাটির 
কলসী, যখন তাহাদের চরম বিলাস ছিল সেই প্রাচীন 
কালে মিশরে মডু] মানুষকে যত্ব করিয়]! রাখ। হইত। 
নানারকমের ওষধপত্র দিয়া, কাপড় জড়াইয়া, কাঠের 
বাক্সের ভিতর পুরিয়া মৃতদেহ রাখা হইত । ইহাকে বলে 
“মযি'। এই সকল মৃতদেহ পচিয়৷ নষ্ট হইয়! যায় নাই। 
পাচ সাত হাজার বছরের মমি এখনে ঠিক রহিয়াছে। 
শুনিয়া! আশ্চর্য্য হইতে হয়, যে তাহাদের নাক, মুখ, চোখ, 
এমন কি গায়ের চামড়া, মাথার চুল, পায়ের নখগুলি পর্য্যন্ত 
“ ঠিক তেমনি রহিয়াছে। পঞ্চাশ বছর পূর্বে লোকে মমির 
নাম শুনিয়াছিল বটে, কিন্তু তখন কেহ উহ চোখে দেখে 
নাই। মাত্র বত্রিশ বছর হইল মমি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
এই আবিষ্কারের গল্পটি বড়ই কৌতুকপ্রদ । 

“মমি করিয়া মৃতদেহগুলিকে কবরের মধ্যে রাখ! 
হইত। মৃতদেহের সঙ্গে বহুধুল্য দ্রব্যাদি দেওয়া হইত। 
সোণা, রূপা হীরার গহন রাজাদের মমির সহিত 
থাকিত। আর তাহাদের: মমির সহিত কতকগুলি 
মন্ত্র-লেখ। কাগজ থাকিত। এই কাগজগুলি মড়ার কাছ 
ছাড়। আর কোথাও পাওয়া যাইত না । তাহাতে রাজার 
নাম, বিবরণ প্রভৃতি নানা কথ লেখা থাকিত। যখন 
প্রাচীন মিশরের রাজার। ছুর্ধল হইয়া পড়িলেন তখন 
আরবের দন্ত্যরা এই সকল মৃতদেহ হইতে অলঙ্কারাদি 
অপহরণ করিত আরম্ভ করিল। মৃতদেহের গায়ে 
চোরের হাত পড়া খুব অপমানের কথা নিশ্চয় ! একজন 
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রাজা তি তি »পুরপুকষষদের, এই ছূর্দাশা দেখিয়া একটি 
পাহাড়ের কাছে, চল্লিশ ফিট গর্ভ করিয়া ঘর বানাইয়া 
অনেকগুলি * রাঞার “মমি রক্ষা করিয়াছিলেন। মনে 
ভাবিয়াছিলেন, এষ্্বার সমস্ত নিরাপদ হইবে ।, কিন্ত 
চোরের হাত এড়ার্টনা বড় কঠিন। আরবের নথারা 
এই স্থান পর্য্যন্ত লুঠন: করিতে লাগিল। গহনাপত্রের 
সঙ্গে তাহার! মন্ত্রলেখা সেই কাগজপত্রগুলি +বাঞ্জারে 
বিক্রয় করিল। কয়েক বৎসর পুর্বে একজন পাঁিতের- 
হাতে সেই কাগঞ্জগুলি আসিয়া পড়ে। তিনি ত দেখিয়! 
অবাক্‌ হইয়া গেলেন_-এ কাগজ কোথা হইতে বাজারে 
আদিল? ইহাতে €যসকল রাঞ্গুর বিবরণ রহিয়াছে 
তাহাদের “মমি” কোথায় ?. কাগজগুলি যেখানে ছিল 
মমিগুলিও নিশ্চয় সেখানে আছে! বহু চেষ্টার পর যে 
লোকটির কাছে সেই কাগজগুলি প।ও৭ গিয়াছিল 
তাহার সন্ধান পাওয়া গেল। কোথায় সে এই কাগজ 
পাইল? অনেক গীড়াগীড়ি, অনেক টাকা, অনেক 
প্রলোভন, অনেক তোষামুদের পর, সেই কবর-স্থান 
দেখাইতে সে রাজি হইল। 

সে এক পাহাড়ের নীচে গর্ত দিয় নামিয়া যাইতে 
হয়। সেই পগ্ডত-.তাহার নাম ছিল ব্রাগ্স্‌--সেই 
লোকটির সহিত চলিলেন। তাহার সঙ্গে আর একজন 
মুসলমান পণ্ডিত ছিলেন। গহ্বরের মধ্যে নামিয় তার! ত 
অবাক্‌ হইয়া গেলেন * যেখান যান সেখানেই 
এক একটি রাজার মমির সিদ্ধুক! স্তাহারা এ কোন্‌ 
মৃত্যুলোকে জীবন্ত আনিয়া উপস্থিত হইলেন”? প্রায় 
বিশ ত্রিশ জন রাঙজার মমির সিদ্ধুক! সেই গুলিকে 
উপরে উঠাইয়! সিন্ধুকগুলি অত্যন্ত বড বলিয়া ন& করিয়া 
ফেলিলেন, মমিগুলি মুরোপে চালান দিলেন । 

যখন নৌকাতে সেই মমিগুলি তোলা হষ্টল, তখন 
গ্রামের মধ্যে একটা ছলস্থুল পড়িয়া গেল! স্ত্রীলোকের! 
নদীর ধারে আসিয়া উচ্চৈঃম্বরে কাঁদিতে লাগিল, যেন 
তাহাদের পরমাত্মীয় জিনিবগুলি কোথায় ন& হইবার 
জন্য চলিয়া যাইতেছে । ব্রাগ্‌স্‌ অনেক করিয়া! বুঝাইয়। 
বলিলেন যে, এগুলি ন হইবে না, এগুলি পগিতদের 
শিক্ষার জন্য যাছুঘরে সুরক্ষিত ইইবে। যুযোপের 


২২ 








ও এ সি. 


প্রত্যেক যাছুঘরে মমি আছে, এমন কি; আমাদের 
কলিকাতার যাছবধরেও একটি মমি আছে। 

প্রায় ছয় হাজার বৎসর আগে মিশরে বেগাস্‌ নামে 
এক রাজ! রাজত্ব করিতেন। কিছুকাল পূর্বেও ইহার 
অস্তিত্বে বড় কেহ বিশ্বাস করিতেন না । কিন্ত আজকাল 


তার অস্তিত্বের প্রমাণ স্বরূপ অনেক জিনিষ পত্র আবিষ্কৃত 


হইতেছে। বর্তমান কায়রো নগরের কাছে মেমৃফিস্‌ 
নাঘে এক নগর ছিল। এখনে। সেখানে প্রাচীন যুগের 
শত শত চিহ্ন পড়িয়া! রহিয়াছে । মিশত্ত এদেশ ছুইভাগে 
বিভক্ত--উত্তর ৬ দক্ষিণ। উত্তর মিশরের রাজধানী 
মেমৃফিস্‌ঃ দক্ষিণের রাজধানী ছিপ খিবস্। মেনাস্‌ 


উত্তর ও দক্ষিণ মিশর এক্‌ ক্রিয়া. যুক্ত মিশরের সম্রাট 


হন। : জী 

তারপর কত রাজ হইল, অনেকেরই নাম পাওয়! 
যায় না। দশ এগার শত বৎসর পরে খুব পরাক্রমশালী 
কয়েক জন রাজ মিশরের রাজ-সিংহাসন সুশোভিত 
করেন। তাদের অতুল কীত্তি এখনো বিদ্ধমান। 
তাদেয নির্শিত বিরাট পিরামিড নান কারুকার্যয- 
শোভিত রাজপ্রাসাদ, নান দেবদেবীর পবিত্র মন্দিরে 
মেম্ফিস্‌ পরিপূর্ণ । 

ইহাদের পরে আন্তেফ. বাজগণ সম্বন্ধে কয়েকটি 
গল্প আছে। তাহাদের অনেকের কবর পাওয়া গিয়াছে। 
সেই কবরগুলিতে- তাহাদের জীবনের প্রধান প্রধান 
ঘটনা খোদিত অঁছে। এমন কি, নিতান্ত ছোট ছোট 
হান্ককর ব্যাপার পর্য্যন্ত খোদ্দিত রহিয়াছে । একজন 
বাজার ডাকনাম ছিল “শিকারী” । তার কবরে নানা 
ছবি আক! আছে; তার সখের কুকুরগুলি চারপাশে 
দাঁড়াইয়া, আর মাঝখানে তিনি। এই কবর-চিত্রে 
দেখ যায়ঃ যে তার। জাহাজ প্রস্তত করিয়াছিলেন। আর 
সেই সময়ে আরব দেশের সহিত মণিমুক্তা মসলাপাতি 
'পইয়া বাণিজ্য ও চলিত। লোকেরা এই সময়ে 
-পরমানন্দে দিন কাটাইত) -আর ফেরোকে (মিশরের 
প্বাজাকে .ফেরো বলিত) ন্যায়বান্‌, 'জীবনদাতা, 
শ্স্ৃতি: (বিশেষণে ভূষিত. করিত। এমন রাজাদের 
সাজতে বাস করিয়া তাহার] হ্বদেশকে প্রাণের সঙ্গে 
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ভালবাসিত 7; এবং তাহার! “যেথায় যরুক খুরে? তাহাদের 
দেশ কখনে। দুরে যাইত না, দেশের সঙ্গে দাক়ীর বন্ধন 
চিরদিন অটুট থাকিত। | 


প্রভাতকুষার 'ঈুখোপাধ্যায় 


৫7 


মন্থুরী শৈল। 
( সমবায়-স্বাস্থ্যনিবাম )। 


আমাদের দেশের 'অধিকাংশ লোক বায়ু পরিবর্তন 
মানসে সাধারণতঃ এিরিধি, মধুপুর, রৈগ্তনাথ, বাঁঝা। 
অথব৷ দাঞ্জিলিং, রাচি, মুঙগগের ও পুরী পর্য্যস্ত যাইয়! 
থাকেন। কিন্তু এই স্থানগুলি বাঙ্গল৷ প্রদেশের 
রাজধানীর নিকাস্থ হওয়াতে লোকসংখ্যা! উত্তরোত্বর 
বন্ধিত হইতেছে, তাই এই সকল স্থলে আর নির্মল বায়ু 
এবং নির্জনতা উপভোগ কর! যায় না। ক্রমেই "বাঘ 
দুষিত হইয়া পড়িতেছে--এজন্ পর্বের মত আর স্বাস্থ্যকর 
নাই; এ অবস্থায় ভারতের অগ্ঠান্য প্রদেশস্থ স্বাস্থ্যকর 
স্থানগুলির প্রকৃত তথ্য ও আবাস সম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য বিষয়- 
গুলি সাধারণের জান! বিশেষ প্রয়োজন বোধ করি। 

যুক্ত-প্রদেশস্থ মুস্থরী পাহাড় একটী মনোরম স্বাস্থ্যকর 
স্থান। ইহা হিমালয় পর্বতের একটী অংশ, পূর্বে স্বাধীন 
গারোয়াল রাজার অধীন ছিল, পরে ইংরাজ-রাজ 
সন্ধিন্ত্রে ইহা ক্রয় করিয়া লইয়া এখানে একটী বিস্তৃত 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে মুসুরীকে 
স্বেতাঙ্গের বিলাপকুঞ্জ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 'ইংরাজ- 
গণ নিজেদের স্বাস্থ্যের ও আমোদ প্রমোদের সর্ববিধ 
ব্যবস্থা নিজের! করিয়া লইয়াছেন, কিন্তু ভারতবর্ধায় 
লোক সর্ধবিষয়েই উদ্দাসীন, তাই এমন সুন্দর স্থানে 


তাহাদের দেশবাসী সাধারণের থাকিবার সুবিধা! অভ্ভাবধি 


করেন নাই। আমাদের দেশের অবস্থাপর অল্প লোকই 


এদিকে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত আসিয়! থাকেন, জনসাধারণ, 





ইহার সম্বন্ধে কিছু জানেনা বলিলেও চলে। অনেকে 
দুরত্ব নিবন্ধন এখানে আসিতে ইতত্ততঃ করেন, কিন্ত 
ইহা! তত দুর নয়-_ পুণ্যতীর্থ হরিদ্বার হইতে অল্পদুর। 
কত ধর্মপ্রাণ হিন্দু প্রতিতৎসর এই মহাতীর্থে দিগ্দিগন্ত 
। হইতে সমবেত হন। দূর বলিয়া! এরপ স্বাস্থ্যকর স্থানে 
বায়ুপরিবর্তন করিষ্ঠে না আশা একট] বিশেষ ভ্রম । 
কর্পিকার্জ হইতে মুস্ুরী ৯৯ মাইল ব্যবধান হইবে। 
ট্রেণে ছুই রাত্রি এবং এক দিবস থাকিতে হয়, প্রথমে 
মোগল-সরাইতে ট্রেগ- বদল করিয়া আউদ রোহিল 
খণ্ডের ট্রেণে উঠিতে হয়, তৎ্পরে লাক্সার জংসন ্টেসনে 
পুনরায় ট্রেণ বদল করিয়! হরিঘ্বার-দেরাদুনগামী ট্রেণে 
উঠিতে হয়। কলিকাত। (হাবড়া) ষ্টেসন হইতে একবারে 
দেরাদুন পর্য্যন্ত সর্ধ শ্রেণীর টিকিট পাওয়া যায় এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণী আরোহীগণের এই ট্রেখ বদলের অসুবিধা 
ভোগ, করিতে .হয় না; দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীথান। 
এক ট্রেণ হইতে খুলিয়া অন্য ট্রেণে জুড়িয়া দেওয়া 
হইয়! থাকে । এক্ষণে দেরাদূন হইতে রেল লাইন বদ্ধিত 
করিয়। রাঞ্পুর হইয়৷ উপত্যকাগুলির মধ্যদ্দিয়৷ একবারে 
মুন্ুরী 'সহরের নীচে পর্য্যন্ত আনিবার প্রস্তাব হইয়াছে ; 
২৪ বৎসর মধ্যেই ইহা কার্ষ্যে পরিণত 
হইবে। যখন দিল্লী রাজধানী হইল তখন এই সকল 
শেলনিবাস প্রচণ্ড গ্রীষ্মের সময় সাহেব এবং হিন্দৃস্থানী 
ধনী লোকদ্িগের একমাত্র বিশ্রামস্থল হুইবে। সুতরাং 
পথ আরও সুগম করিবার চেষ্ট৷ হইবে । 
আমিবার সময় পুণ্যনগর হরিঘারের পার্খ দিয়! 
পৃতধারা জাহুবীর নিকট দিয়া ট্রেণে আসিতে হয় 
ইচ্ছা হইলে হুরিত্বারে নামিয়। জাহ্বী সলিলে স্নান তর্পণ 
করিয়! ছুই মাইলপ্ুরে কন্থখল নামক স্থানে ৬সতীর 
পিতা প্রজ্জাপতি দক্ষের যজ্ঞস্থান দেখিয়া আসিতে 
পারেন; এখানে অনেকগুলি দেবমন্দির আছে। 
হব্রিদ্বারে ২১ দিন থাকিবার মত ন্ুন্দর ঘর ভাড়া 
পাওয় যায়। যোগের সময়, অত্যধিক লোক সমাগম 
নুতরাং সে সময় না যাওয়াই ভাল। হরিখার হইতেই 
শিখালিক পর্বতমাল! জরস্ত হইয়াছে। রেল লাইন এই 
পর্বতমালার ভিতর দিয়া দেরাদুন আসিয়াছে, হরিঘার 





হইতে দেরাদুন আসিতে হুইটা টনেল পড়ে। দিবসের 
ট্রেপে আলোর ব্যবস্থা না থাকায় ট্রেণ টনেলের মধ্যে 
প্রবেশ কাঁরিলে সম্পূর্ণ অন্ধকার হইয়া! যায়, তখন 
কোলের মাগ্ুষও দেখা যায় ন1। 

দেরাদূনও যুক্ত প্রদেশের একটী স্বাস্থ্যকর স্থান। 
শীর্তের সময় অধিকাংশ লোক মুসুরী হইতে নামির৷ 
আসিয়া এখানে শীতকাল যাপন করেন। এখানেও 
বই সাহেব এবং দৈণীয় ধনী লোক বাস্‌. করিয়া থাকেন। 
তাহাদের মনোরষ্ষ উগ্ভানবাঁটীথুলি সহরটীর অধিকাংশ 
স্থান জুড়িয়া আছে । এখানে ৫। ৭ ঘরপ্ধাঙ্গালী পরিবার 
স্থায়ী ভাবে বাস করিতেছেন। স্থানীয় বাজারটী বেশ বড়। 
আহার্য্য সামাগ্রী কলিকাতা হুইতে বেশী মহার্থ নয় বরং 
সম্তা। আধাঢ, শ্রাবণ ও ভাঞ্জ মাসে বোম্বাই আম, লিচু, 
ম্যাশপাতি, আপেল, লকেট, সুমিষ্ট আঙুর ও দেশী আম 
প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়। যায় এবং মৃল্যও খুব স্ুলত। 
দেরাদ্বন হইতেই মুসুরী পাহাড়ে ফল ও শাকসবজী 
দৈনিক যায়। এখানকার প্রারুতিক সৌন্দর্য্ও 
বিচিত্র, ইহাকে প্রকৃতির রম্য নিকেতন বলিলে একটুও 
অতুযুক্তি হয় না। চতুদ্দিকে হিমগিরিমালায় পরিবেষ্টিত-_ 
ফলে ফুলে ও বৃক্ষবল্লরীতে সজ্জিত যেন একটী বিস্তীর্ণ 
উদ্যান বাটী প্রকৃতি দেবী ইহার অধিষ্ঠাত্রী। 

এখানে সৈনিকদিগের থাকিবার একটী বড় ছাউনি, 
10755 ০০118 বা বনবিভাগের কলেজ। 2 7২97 
0০11585 (এক্স রে কলেজ) এবং অবজারভেটারি বা 
মানমন্দির আছে। এই মানমন্দিরে প্রত্যহ সুর্যের 
ফটোগ্রাফ লইবার ব্যবস্থা আছে। স্থানে স্থানে পার্বত্য 
খরক্োতা নদীগুলি বর্ষার প্রবাহে সজীব হয়। অন্ত সময় 
উপলখণ্ড বিছাইয়। নিদ্রা যাইতে থাকে। মুস্ুরী 
পাহাড়ের ঝরণার জল নাল! কাটিয়া! দেরাদুনে আনা 
হইয়াছে, সেই জল নুপরিষ্কত হইয়া নল দ্বার! সহরের 
সর্বত্র সরবরাহ হইয়৷ থাকে ; এই জল সুপেয় । এপ্রিল, 
মে এবং জুন মাসে এখানে নান! জাতীয় এত অসংখ্য ফুল 
ফুটে যে তাহাতে গাছের পাত৷ ঢাকিয়া ফেলে। মনে হয়, 
ভগবান যত রাগ্যের ফুল এখানে একত্র করিয়াছেন। 


'দেয়াছুন রেল ক্টেশন হইতে মুন্ুরী ১৬ মাইল দুর । মেঘ- 


সঙ্গত শুভ বাীপুলি' দখা যায়। ৭ খু 
(সহরের রাস্তায় বৈচ্যাুক আগ্পোগুলি অলিতে ' থাকে 
তখন দেরাদুন হইতৈ দেখিলে মনে হয়, ধেন উর্ধে 
আঁকাশ হইতে একছড়া উজ্জল নক্ষত্রের মান্না খপিত 
হইয়া অর্ধপথে কাহারও অৃপ্ত কণ্ঠে ছুলিতেছে। এই 
দৃস্তাট না দেখিলে ইহার নৌ সধাক, উপলবি 


হয়মা। 5৮ রি 


 ঘ্বেরাদুন হইতে ুর্থরা রর 'ব্লাপুর "পর্যন্ত 
, ঘোড়ার গাড়ী বা টোঙ্গা পীঙয়। যায়। রেলষ্টেশন হইতে 
 একঘণ্টায় ৮মাঁইিল পথ অতিক্রম করিয়া মুস্ুরী পাহাড়ের 
পাদদেশস্থিত রাজপুর নাক স্থানে উপস্থিত হওয়া! যায়। 
 দেরাদুন হইতে রাজপুর্ব পর্যন্ত রাড বেশ প্রশত্ত। ছুইধারে 
প্রবল বৃক্ষরাজি এবং, এক জাতীয় রোগিত বাশগাছ 
“ছায়া দান করিয়া থাকে এবং ' উভয় "গার্খস্থিত রম্য 
উদ্যানবাটী সকল হইতে নুগ কু্গমু সৌরতে চিত্ত 
আহোকিত করিয়া পথিকের ' ক্লান্তি দুর করিয়া! থাকে। 
রর রাপুর উেইতে ফুনুরী পাহাড় সোজা! উঠিগাছে_-দেখিলেই 
র্‌ বি কৈলাশে যাইবার রাস্তা । মহাদেবের 
শরুহুন বুঝা এই পথে যাতায়াত করিত--আর পার্ধতী 
| গ্রকরণ সাহার সিংছে চড়িয়া পিত্রালয়ে ম্মাসিতেন ! 
.স্্ঠিবার সময় তয় হয়, বুঝি পিছলাইয়া পঞ্জিয়া যাইব। 
 রাজপুরে্ন্কেগুলি সাহেবী হোটেল এবং এজেন্সি 
আকিস আছে। একটী দেশী কোম্পানীও আছে। এই 
. সকল এখেঙ্সীতে শর্টণিক বিশ্রাম কান্না পাহাড়ে 
উঠিবার ঘোড়া বা মনুম্ন্ধবাহী ডাগ্ি যান ভাড়া করিয়া 










পাহান্টে উঁঠিতে হয়। ঘোড়ার নাম শুনিয়া কেহ হতাশ 


. হইবেন না-ঘোড়াতে বরং ব্যয় কম হয়। ঘোড়াগুলি 
সুশিক্ষিত কিন্ত গতিতে পক্গীরাজ হার মানে। সহিস 
িখপুচ্ছ ধরিরা তাড়না করিতে করিতে আরোহীর সহিত 
' বিমা ক্লেশে চড়াই: পথ উঠিয়া লয়। শুিয়াছি, গরুর 
লেগ হি বৈতরণী পার হয়, আর মুনুরীতে ঘোড়ার 










ঃ স্বরণ করা কঠিন। ঘোড়ার ভাড়! সাধা- 


রাজ হুযির। চড়াই পথ উতীর্দ হওয়া! যায়। ব্যাপার. 






এম্ফুলি মি ও | * আনা। সপ চোদ 






আফিসে পথকর ট্যাক্স বলিয়। প্রতি ঘোড়া ও ভাঙ্তি ১* 
টাকা ছিসাধে ও কুলি /১* হিসাবে অবস্থ দিতে হইবে 
কিন্তু ধাছাদের প্রীচরণযুগল আট্ইে তাহার। সকলকেই 


(ফাকি দয ধীরে ধীরে পথের “শোভা দেখিতে দেখি. 


মুন্ুরী উপস্থিত হন। রাজপুর হইত মুহলী ৭ মাইল 
রাস্তাধ্রল চড়াই, বলিয়া একটু ক্লেশ, হয়। ধীহারা 
হাটিয়া “আসেন তাহাদের ট্যা্স দিতে হয়'মা এবং 
নাঁচে: ধাইবার সময় ঘোড়া ও ডাণ্ডির টা দিতে 
হয় না। 

পাহাড়ের গ। বাছিয়। কুঁহিয়। প্রশস্ত রাস্তাগুলি ক্রমান্বয়ে 
উপরের দিকে উঠিয়াক্্রি-একধারে পাহাড়ের গাত্র 
প্রাচীরের কাজ করিতেছে, অপর খোলাদিকে রেলিং দিয়া 
বরাবর ঘেরা? কাহারও ীঁচে ঈঁড়িয়া যাবার ভয় নাই। 
নীচে গভীর উপত্যক] ভূমিতে পাইন রটগুলি পুরতপর 
প্রতিযোগিতা করিয়া স্্ীর্্ে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে, 
দেখিলে বোধ হয়, ইহাঁঙ্গেরও জীবনসংগ্রাম চলিতেছে । 
যতই উপরে উঠা যায়, তত্তই মনোরম প্রার্কতিক দৃশ্ত নয়ন- 
গোচর হইতে থাকে, আর শীতল বায়ুপ্রবাহ আসিয়া পথি- 
কের ক্লান্তি দূর করিয়। দির থাকে । অর্ধপথে (1191 52) 
[19856 ) বিশ্রামাগার আছে, খাবার বিক্রোর দোকান . 
আছে; সোডা লেমনেড এবং সুপেয় পানীয় জল পাওয় 
যায়। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়। ঝারপানি নামক 

স্থানে উপনীত হওয়। যায়। এখানে নৈপাল রাগের সর্বস্থ 
নুষ্ঠনকারী ভূতপূর্ব মন্ত্রী সমশের জঙ্গবাহাছুরের প্রাসাদো- 
পম সৌধ পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুবিষৃত 
সুশোভিত উদ্চানে মর্শর প্রস্তরের পুত্তলিকাগুলি শোভা- 
বর্ধন করিয়। ধাড়াইয়! আছে । এমন বিরাট পর্বত- 
ক্রোে এমন বিচিত্র হন্ম্য দেখিবার আশ! পথিকের মনে 
আপে না_তাই ্বপ্রের দৈত্যপুরীর মত একটা ভাব মনের 
মধ্যে ক্লীপ্রত হয়। এখান হইতে আর ছুই মাইল গেলে 
বাল। হিগ্তায় জংসন নামক ,স্থানে উপস্থিত হওয়। যায়। 
তথা হইতে এক রাস্তা সুস্গুরী বং এক রাস্তা! ল্যাণ্ডোর 
গিল্পাছে।* জংসন হইতে মুস্গরী পোষ্টাফিস দেড়.মাইল, . 


জিডি. ১৫, টাকা, ভাভি.২।* এবং ৩২ টাকা, * ল্যাঙ্জো ছই যাইল। 





সপ হইতে ৮০** ফিট উচ্চ সপ পপ | 


শ্যাডো পাহাড়ের উপর গোর! দৈনিকল্িগের ছ!উনি। 
নীভেদেশীর লোকদ্দিগের দোকান ও বাণাঁ%। . দেশীয় 
' লোকের বলতি স্থানটী *অপুণিদ্কত বলিয়া তাঁত স্থাস্থ্যকর 
' মী ইহার "একটী অংশের নামখচ্চরখানা?. স্থানটার 
নামের রি অধিবাসীগণের স্বভাবের পর্ণ. মিল। 
কতকগুলি, ......*.. , আছে +তাহার$........ নর 'কলক্ক- 
স্ব্ধূপ। সব ্বীতাল, ইতর, দ্বণিতর্সরিত্র ধ াগন্তক- 
দিগকে৬$পাবধান কর্মিবার জন্য এই বিবয়টী :লিখিতে 
বাধ্য হইলাম; ইহাদের প্রলোভনে পড়িয়া কদাচ 
এই স্থানে বাস করিতে যাইবেন না । 

দক্ষিণ পশ্চিম কোণের নাম ২/£)০০) 11111 বা চাণ্ডা- 
গড়ী__ইহাও সমুদরপৃষ্ঠ হইন্টে ৭০০ ফিট উচ্চ। এই স্থান 
হইতে ল্যাণ্ডোরু গুবেশ পথ পর্য্যস্ত মুস্থরী নাষে খ্যাত। 
এই'অংরশর ুপ্রিচছ প্রশস্ত রাস্তাটি মলরোড নামে 
কথিত হয়। এই পথিপার্থে ইংরাঙ্গদিগের প্রধান প্রধান 
দোকান, আফিস, ব্যাক্ক, ওবধালয়, গির্জা, হোটেল, 
থিয়েটার, বায়স্কোপ, জেনারেল পোষ্টাফিস, টেলিগ্রাম 
অ[ফিল, স্কুল, কলেঙ্গ, হাসপাতাল, প্রকাণ্ড লাইব্রেরী 
এবং ক্ূরধলার মহারাজের প্রাসাদ বি্যমান। লাই- 
ব্রেরীর নিকটে সপ্তডহে তিন দিন দৈনিকের! ব্যাণ্ড বাজায়। 
সন্ধার সময় বছ ইংরাজ ও দেশীর লোক এইব্যাণ্ড শুনিতে 
উপস্থিত হন। লাইব্রেরীঞ্াঞ্জার হইতে মুস্গুরীর পশ্চাৎ- 
ভাগ দিয়া ছুই মাইল ঘুর একটা রাস্তা বিষ্ক থিয়েটারের 
নিকট দিয়। হিমালয় ক্লাবের অদৃরে ঘলরোডে মিশিয়াছে। 
উহাকে ক্যামেল ব্যাক (023৩1 13201: ) উ্টপৃষ্ঠ রোড 
“বলে। এই পর্বতচুড়ার একটী স্থান একটী নিদ্দি 
জায়গা হইতে দেখিলে দেখিবেন, চুড়ায় একটি উ্র 
হাটু গড়িয়া বসিয়। আছে, নির্দিষ্ট জায়গা হইতে একটু 
তফাতে দাড়াইয়! এ উদ্রী দেখা যায় না) এই জন্তক্উহাকে 
উ্টরপৃ্ঠ রোড বল! হয়। এই রাস্তায় একটী [71০ 
880) ১৪0100181) *ব। বৈহ্্যতিক জলের িটিকজানা- 
গার আছে। অনেকে এই চিকিৎসার প্রশংস্ধঁরেন। 
৫কান বধ দেওয়। হয় না, কেবল আহার ও ানেরান্রা 
আনেক পুরাতন রোগ ভাল কর! হয়-_যখা, বাত ইত্যাদি । 









রি ২২৩ 
এই না বইতে ৫ ৫১ মাইল পে] চির তুহারারৃত 
রিপ ইগোচর হয়। বৌস্তত্রম্পাতে স্ষটিকোজ্জল 
্ং ধ্ুবলকাত্তি সেই নয়নাভিরাম দেখিতে দেখিতে 
পু হইয়া যাইতে হয়। হিমালয় ক্লাবের ূর্বদিগের 
রা্তয়খ্াপিয়া বালাহিপার দিকে অসিলে দেখিতে 
পাইরেন_দুরে শুহুরজতরেখার মত জাহ্ুবী যমুন! 


দুই, দিকেই বহি যাইতেছে__স্্যযান্তের পূর্ব মুহুর্তে 


& পি এ পিষ্ট চীত এ 


দেখিবেন২- দুরে পর্বতমাল[র, উপর" দিয়া প্রবাহিত 


পুতরীধিলা জাহ্বী ও যমুনা । মনে হয়। এ বুঝি স্বর্গের 
মন্দাঁকিনী দেখিতেছি। চক্ষে দৃষ্টি একেবারে দিগন্তে 
মিশিয়া যাইতেছে_ উর্ধে আকাশ অন্তগামী হৃর্ধ্ের 
কিরণমালায় বিবিষবর্গে চিত্রিত . হইতেছে__।নয়ে দুরে 
দেরাদুনের সূমতলক্ষেত্র 1... এই সকল দেখিতে দেখিতে 
মনে হয়, আমি. ,কোথান্? অতি শোকসন্তপ্ড এবং 
রোগরিই চিভও এই সময় এরুছুক্ষণ সংদারের আল। বন্ত্রণা 
ভুলিয়া যায়__মন সেই জগ্$পিতার ধ্যানে মগ্ন হয়। 

যিনি একবার এই দৃশ্য দেখিয়াছেন তিনি আর বীরনে 
ভুলিতে পারিবেন না । মুস্রী পাহাড়ের আর; কট : 


'সৌন্দ্যর্-_বর্ধার মেঘ ও ডালিয়াফুল। মেধগুল্লে উপতাক 


ভুমি হইতে উঠিন| ঘুরিরা বেড়াইতেছে, কখন রাস্তার" 
উপর দিনা, বাড়ীর উপর দির! গঞাইয়া গঞ্জাইয়া 
চলিতেছে-_গৃহের এক দরঙগ। দিয়া আসিয়া অন্ত জানাল 


ছুগনার দিয়! বাহির হইতেছে। বর্ধার সময় মেষ্ঘর রাঞ্জেই 


বাস করিতে হয়ু, অথচ এই মেপের হাওয়ায় কাহারও 
ঠাণ্ডা লগে না। আর এক এটা পাহাড়ে নানা- 
রঙ্গের এত ডালিয় ফুল ফোটে,যে দূর হইতে দেখিলে ফুলের 
পাহাড় বলিয়া ভ্রম হয়। স্বভাবের এই শোতা দেখিতে 
দেখিতে চিত্তের প্রকুল্লতা ফিরিয়। আসে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
স্বাস্থ্যেরও উন্নতি হইতে থাকে। চিত্তের প্ররুল্লতা 
তগবানের এন্ধচী আনীর্বাদ। মুনুরী আসিলে সে 
আশীর্বাদটী পাওয়ার আশ। হুর ; পার্বত্য ভূমিতে এত বড় 
শৈলনিবাস আর একচীও নাই ? দার্জিলিং ইহা অপেঞ্চ 
অনেক ছোট সহর। স্থাস্থ্যপন্থন্ধে এই স্থান _নয়নিতাল, . 





। আমলমোড়া, শিমলা, দাঞ্জিলিং প্রস্তুতি অপেক্ষা বহু অংশে 


শ্রেষ্ঠ । এখানে 17111 101201109৩8 বা পার্বত্য উদরামগ্ 


হি 


০০০ 


কাহারও হয় ম না। কিন্ত অন্যান্ত' পাহাড়ে এই ব্যাকিতে 
আক্রান্ত হইবার আশক্ক। খুব বেণী। এখানে বায়-আর্ড 
নয়_-জল সুপেয়_-চাকরেল নামক ঝরণার জল স্ুপরিষ্কত 
হইয়৷ পাইপদ্বার! সর্বত্র সরবরাহ হয়--এবং “কোম্পানীর 
খাদ” নামক একটী ঝরণার জল অতিশয় হঞ্জমি কাব্ুক' 
এই বরণার জল গোরা সৈনিকেরা পান করে,এবং 
ভদ্রলোকের চাকর দ্বারা আনাইয়া লন । | 
এমন সুন্দর স্বাস্থ্যকর স্থানে কিন্ত ভারতবাসী মণ্য- 
বিত্ত ভদ্রলোকের অল্প ব্যয়ে থাকিবার বন্দোবস্ত এ পর্য্যন্ত 
কেহই করেন নাই। পাহেবের! অসংখ্য হোটেল ও 
স্বাস্থ্য-নিবাস স্থাপন করিয়! স্বজাতীয়গণের সুবিধা 
' করিয়ছেন কিন্তু আমাদের ধনীগণ এ বিষয়ে উদাসীন । 
এখানে প্রধান অস্থুবিব!) ২৪ মাসের জন্য থাকিতে 
হষ্ঠলেও, ১টী ছোট বাড়ীও ৭*০২।৮০০২ টাকার কম 
. মিলে না। বাড়ীওয়াল। বত্মরের- সম্পূর্ণ তাড়াটা আদার 
করিয়া লইয়। থাকে । অধিকাংশ বাড়ীওয়াল।ই সাহেব। 
মধ্যবিত্ত হিন্দু ভদ্রলোক এত টাকা দিয়! বাড়ী- 
ভাড়াও লইতে পারেন না অথব। সাহেবদের হোটেলে 
যাইয়া অখাগ্চও খাইতে পারেন না। আমাদের দেশ 
সমবায়, সমবেদনা ভুলিয়া যাইয়া! দিন দিন রোগে শোকে 
 জঙ্রিত হইতেছে-__তথাপি এ বিষয়ে কাহারও দৃষ্টি 
পতিত হইতেছে না। স্বদেশহিতৈধীগণ একবার কি 
অনুগ্রহ করিয়া এদিকে একটু লক্ষ্য করিবেন ? 
আমিও এখানে আসিয়। এই অসুবিধায় পতিত 
হইয়াছিলাম | ততপরে জানিলাম, গত মে মাস হইতে 
_ কলিকাতান্থ সুবিখ্যাত “ধর্মসমবায় লিমিটেড” কোম্পানী 
ম্ুনুরী ও দেরাদুনে ভারতবাপীগণের অন্য ২টী ক্লাব বা 
হোটেল খুলিয়াছেন। ইহা জানিতে পারিয়া উত্ত 
- কোম্পানীর মুসুরীস্থ ক্লাবে আসিয়া আশ্রর লইয়াছি। 
টা উভয় ক্লাবেই. শিক্ষিত বাঙ্গালী ভদ্রসম্তান ম্যানেজার ভাবে 
. আছেন সমাগত ভদ্রলোকের সহিত ইহারা এত সদৃব্যব- 
হার করেন যে ইহাদের গুপে মুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না, 
রা প্রবাসের ক্লেশ সুরিয়া যাইতে হয়। এই 
. বৎসরেই বহু পাঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী এবং বাঙ্গালী ভদ্রলোক্‌ 
তি এখানে ছিলেন। খুলনা জেলার 





 এারত-মহিলা। | 


৮৭ পাশ ই ০ স্পাস্পাস্পী 


রহ 
ডেপুটী- 


[ ৮ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 
ম্যাজিষ্টেি দত গিরিশচন্ত্ সেন এবং গোরক্ষপুরের 
ব্যারিষ্টার মিঃ, সি, দাস মহাশয় এখানে প্রায় মাসাবধি 
ছিলেন,"আবর্ঈমীরের অধিবাসী, উত্তরপশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের হা্ট্ুকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত বংণীধর শর্মা এখানে 
সপরিবাঁরৈ ছিলেন? এবং লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজের 
প্রফেসার জনৈক পাঞ্জাবী তাহার ভ্রাতাসহ এই ক্লাবে 
ছিলেন। “ইহারা সকলেই উচ্চ প্রশংসা-পত্র দিয় 
গিয়াছেন।. এই স্ুদুবস্থানে বাঙ্গালীর একটী জনহিতকর 
অনুষ্ঠানে এই স্বদেণীয় যুগে সকলেই যথাসাধ্য সাহায্য 
করিবেন এবং পৃষ্ঠপোষক হইবেন এরূপ আশ হয়। 

ক্লাবটী অতি সুন্দর স্বাস্থ্যকর স্থানে স্থাপিত হইয়াছে ; 
সম্মুখে ফুলের বাগান, চতুপ্দিকে উন্ুক্ত প্রাঙ্গণ । ক্লাবে 
৭৮ খানি বাঙ্গল। ও হিন্ুস্থানী এবং ইংরাঙ্গী পত্রিকা 
আসে এবং দৈনিক ৪ খান! ইংরাজী সংবাদ পত্র আসে। 
এখানে সকল ধন্মমবলত্থীই থাকিতে পারেন। তবে 
খ্যাদাদি কেবল হিন্বু নিয়ম অনুসারে দেওয়া হইয়। 
থাকে । এখানে আস্মীর আ্ীলোক সহ বা সপরিবারে 
বাস কারতে পার] যায়। ক্লাবের ম্যানেজার এখানে 
পরিবার সহ আছেন সুতরাং কোন অসুবিধ! হয় না। 

মুস্থরীতে মে মাস হইতে অক্টোবরের শেষ পর্য্য্ত 
মরস্থমত ততৎ্পরে অত্যন্ত শীতের জন্য 
লোক সকল নিঞ্জ নিঞ্জ গৃহে চলিয়। যায় । অনেকে দেরা- 
দুনে যাইয়। শাতকালে যাপন করেন; কারণ দের'দুনে 
বারমাসের কখনই থাকিতে কোন কষ্ট হয় না। এই ক্লাব 
সম্বন্ধে অপরাপর নিরমাবলা জানিতে হইলে সেক্রেটারি; 
মুস্থুরা কো-অপারেটিভ ক্লাব (০019$29, 0০-০91১919- 
(1৮৩ 010), 1110500180 ) এবং সেক্রেটারি দেরাদুন - 
সমবায় কো-অপারেটিভ ক্লাব (১০০1১৪7/৮ ১৪10191099 
০০-০1১৭৪৮।৮৩ 08৮) এই উত্তর ক্লাবের যে কোন'ক্লাবে 
পত্র ন্রিখিলেই অতি যত্বের সহিত উত্তর দেওয়। হয়? 
এবং ধঞার যে ভাবে থাকিলে সুবিধা হর কর্তৃপক্ষ তাহার 
বন্দ করিয়া খাকেনু।.. 


০৯৮০৭ তত পিপাসা সিসি উিপাি টি লিসা 2০4 সিশাশিসপিসপাসসপনতিসি ২ 
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শ্রীসরযুবাল! দক্ত কর্তৃক সম্পাদিত 


| নৈতিক শিক্ষা--মনো প্রকৃতির বিকাশ 
ছোট জাতের মেয়ে (গল্প) 

অজীর্ণত] ও কোষ্ঠবদ্ধত। 

থন] 


নীলিমা ( গঞ্ 0... 
পৃথিবী 

সতী ত্রিপুবা সুন্দরী 
তুরস্ক সাত্রাজ্য 
বঙ্গমহিলার জ|পান ঘ।ত্রা 
|| উপেক্ষিত (কবিত।) 
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শামতাআমোদিনী ঘোষ 
যুক্ত অমৃঙুলাল গুপ্ত 


শ্রমতী মোসাঙ্গাৎ রাহাতুরেছ। 
প্রয়াগ প্রব।সিনী 

রে যুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজুমদার বি, এ 
শযুক্ত পৃণচন্দ্র তটাচার্ধ্য 
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চন্দ রাত 


ঢ(কা, উয়ারা, তারত-মহিল। প্রেসে, 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দন্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 


1311.51২:৯1-1১ 011. 01100, ১২1,100, 
ভারত-মহিল্সা। কার্যালয়-__উয়ারী, ঢাকা। 


শ্রীহেমেন্্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 
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5 সার সংখ্যা বা রি সা রি 


৫8758 
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২৪৬ 





২৪ 


ঞ নি নি ্ রি তত শি 
সি ০ এব করিস পাসে ০ জপ 


মে 


আশ ১ 
এও তা হি 
- তি ০ 
"পু ন্‌ ্ 


রেড 


০০২: সস 





ফি ৈ & নী রর ্ পি চা 
, জা. - ৪৫144. রহ... 
ছক সী. ১০ সনি. উন. তি: 9.7...৮ রর রিটিশ ই কিক... 4. 
€ ক বি ১০ ঞকু ভি 2 টিকীত এল ত 2০১ বশত রি রর টি 
£ টি গর টব তে হেত হাসে টিটি কক? পপ ৮ যি 
৫ 22 হত ্ রি হয চি তি রত উ পু 
গু ₹ সরি " - 

পা 


গ্রামে, গগগ্রাষে, নগরে, সহরে, পল্লীতে, উপপন্নীতে, 
ঘেখানে যেখানে আমাদের মহান্ুগন্ধি ্রুলুন্মা দেখা 
(দিয়াছে, সেখানকার মহিলাগণই, বলেন--"স্থরমাই 
আমাদের মনের মতন ।” কেন ন:_স্ম। প্রথম £২ দমে 
সস্তা, গৃহস্থ লোকে [বন। কষ্টে ঝিনিতে পারে । তারপর 
বেদী দম কেশ-তৈলের যে যে-গুণ থাকে “নুরমায়” 
£ £ তার সবই আছে। সুরম! চুল কাল করে, মাপা ঠাণ্ডা 
-স্বাথে-মাথায় আঠা হয় না, সকালে এবটু মাখিঞা গান 


১করিগে, সার! দিন চারিদিকে প্রস্কুটত যূই ফুলের সুবাস 
রান থাকে। 


১... পস্ুরযা” কোথায় পাওয়া যায়, তহা নিয়ে দেখুন $-- 

রি বড় এক শিশির মূল্য দ* বার আনা, মাশুপ, প্যাকিং 
একামশন ৩৬০ সাত আনা। বড় তিন শশির মৃয 
২৯ টাকা, ডাক যাশুজাদ ৮/০ তের আনা। 


অ্ব০-্পান্লাভনস্ব 


এ অশোকছাল স্ত্রীরোগ নিবা৫ণের প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
বধ । সেই অশোকছাল, ওপগটকম্বগ প্রন্থৃতি কতিপয় 
ধা বাহ। স্ত্রীরোগনাশক ওউধধদ্বার। এছ অশোকাপব 
রত হইয়াছে । খতুকালে অল্প বা অধিক রঞ্চআন, 

লপেটে ও কোমরে বেদনা, শিরঃপী ৭, সদা শ্বে5, 

র্ শীত ব। কজ্বর্ণের অল্প অন্পআব এবং রঙঞ্গোরোধ ও 
ুতবহ্ণ। প্রভৃতি দারুণ স্ত্ররোগণযূহ এই ওবধন্বার খান 

টনিধারিত হয়। এই ওবধের প্রধান ভ্ুশিধা এই 'য. কোন 

১বস্থাতেই ইহ। পেবনের জন্য চিটিৎসকের পরামর্শ 
র্ প্লেয়োজন হয় না। স্ত্রীলোকের নিঞ্জে নিগ্গেই পৃর্দোক্ত 

৫ (রোগ্লমূহের জন্য এই ওধধ নির্বাচন করিয়া নিয়ে সেন 

রি ইক্করিতে পারেন। গভাবস্তাতঙেও ইহাসেবন করিতে 
কোন তয়ের কারণ নাই। এক শিশি উবধের যুঙগয ১৯ 

রঃ টে টাকা । ডাক-মাশুলাদি।১/ সাঠ আনা। 


এস 


গক্ক্মাজ।_- ল রা হা 'রাঙিতোগ্য ্ু 


সৌরভলার। 
সাল্িভ্াত।-এ যেন 
সত্য সহ্য স্বগায় সৌরভ। 
ক্নন্ক, 2 স্স্লিন ।- 
মিলিত ন।মই ইহার মিলনের 
মধুগত] প্রগাশ করিতেছে। 
এভন ন।--“মিগনের্ সু 
বাল মিলনের মতই মনোরম! 
তেন আমাদের 
“রেগুকা” [৭লাতী কাশ্মীপী বোকে 
অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার 





করয়াছে। 

ভবতিয্া | আমাদের মতিয়ার সৌরতে বিপাতী 
জেস্মিনের শৌওব পরাজিত হইয়াছে। 
চ্পন্কা।--টাপার তাত্রতা কেমন উজ্জ্রণ মধুরে 
পরণঠ হঠয়াহে, তাহা দেখিবার জনিদ! 
ব্লেলা।--অবনন্ন গ্রীঘবেলায় “বেলাএ? গন্ধ যেন 

স্ব্গম্খ আনিয়া দেয়। 
প্রত্যে্ষ পুপাার বড় এক শিশি ১২ এক টাঙ্কা। 
মাঝা র ৮০ বার আন|। ছোট মাট আনা। প্রিয়ঞ্নের 
প্রীতিটউপহাত্র জন্য একত্র তিন শিশি ২ আফাই 
টাকা। মঝা রন শিশি ২২ ছুষ্ঠ টাঞ+্া। ছে1ট 
তিন শিশি ১।* পচ পক মাুলাধি শ্বচস্ত্র। আমানের 
লেছেগার ওয়াটার এক শিশি ॥* বার আন", ডাক- 
মাশুল 1৩৬ সাত আনা। অডঞ+লোন এক শিশি ॥* 
ঘাট আনা, মাশুঙাদ 1/* পচ আনা। আঘাদের 
অটো।-ডি-কোজ, অটে। অন, নিবোলী, অটো অব মতিন 
ও অটে। অব. খস্পস্‌ অত উপাদের পদার্থ। এক শশি 

১২ এক টাঙ্কাঃ ডঞ্গন ১*২ দ্রশ টাকা। 


. শ্সিব্ক্র-অন্ল, কোরো ,।- ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুঙ্নীয়। ব্যবহারে ত্বকের কোমশত] ও মুখের 


টি মণ? বৃদ্ধি পায়। মূল্য বড় শিশি ॥* আট আনা, মাশুলাদ।/* পচ আন]। 
রি ২ কোগিগণ সদ ন্ব রোগ বিবরণ লিখিয়া পাঠাইলে, :আমর। মতি যত্রসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 





পাঠাইয়া থাকি। ব্যবস্থা ব1 উত্তরের জন্য অদ্ধ আনার ডক টিকিট প1ঠাইবেন। 


এল; পি, সেন এগ কোম্পানী, ম্যানুফ্যাকৃচারিং ০ ।. 


০১৯২ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ।:. 


১৫ ভিত পপ 2 22 
11 ৯ টি 222 50538 


সত 


হা 2 কটা সনু 


০৬ 


ৰং পি১০ ১৮৯১৫ 
- ০. খন ১৮২ এ ] 
রসি চা ৮ গর্পা, কালি 107 ৪ নি রে রর 
৮ রনি তব জর ০ এটি ইনি 


বি 





প্রভিকাউন্সিলের জজ, ভাবত; মুসলমান সন্প্রণায়ের অন্ততম গ্রধান নত! 


স্ পো . ৪.৩ [০ হি শ্্ ০] স্তা 
হযুভ্র £স৮ আমর আন 





(মন্থু) 


যত্র নাধ্যস্ত পুক্যন্তে রমূসন্তে তত্র দেবতাঃ | 
থা] 0)0071)18101116714101))78 21010 মিস 0৮ এ 
10105151100 15701101097 (8191-110505 10600000111 
11 110১1) 1008]], ১1151)1-098000155151001560111)]15 


11055 10711 10101217061 (00 ২ ৭0৯.) 


মন্মান্থুবাদ ₹- ভ্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একগ্ত্রে গ্রখিত। নারী অনুন্নত অবস্থার পড়িয়৷ থাকিলে পুরুষ 
কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। (ব্রিটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) 


“ঢ 1111) 75 1)7৭]) দক 00710115100 05 014700))1)00)001710 1৭210050108 5 [৮10 110100017005 1 --1 51]] 00070 0040 [ 
(১11, 5811514)1) (২ 5187150- 


স্তায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি 
জানি, তোমরা আমার কথার কর্ণপাত না করিয়া কখনই 


£81)601 7:৮৮1111)6:11141151, 





সা] 106 700560 ৭100016 7 

মন্মানুবাদ £--আমি সত্যের ম্যায় কঠোর ও 

কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎপদ হইব না । আমি নিশ্চিত 
থাকিতে পারিবে না। ( লয়ড গ্যারিসন ) 





০ পিসপপীও পাশা পপ পপ  প ০ । 


| চস 


৮ পাক পপ ৯ ৯৮ সপ ৮ + ৮ পা 


অগ্রহা য়ণ, 


৮ম ভাগ। ১৩১৯ 





মাসল তাহার মূলমন্ত্র ছিল অন্ধ বগ্ঠত1।7 তাহারা 
শুধু বিধি প্রশয়ন করিতেন, কর্তব্যাকর্তব্য নির্দেশ 
কর্লিতেন, জনসাধারণ তাহ! পালন করিত, বিচার 
করিবার অধিকার মাত্র তাহাদের ছিল ন1। 

শান্তর শাপনের এই অন্ধ নিয়মান্থবন্তিতার যুগ যখন 


মুজ্্ন তা 
বিকাশ ।* 


সামাজিক অবস্থার সঙ্গে শিক্ষ'-পদ্ধতির একট! 
পরম্পর-সাপেক্ষ সম্বন্ধ আছে। জাতীয় মানস-প্রকতির 


রূপ পাঠাগারের পাঠ শিক্ষায় আপনাকে ব্যক্ত করিয়া 
থাকে। মানুষ যখন লৌকিক শান্্রবিধি ও শা 
ব্যাখাকে অভ্রাস্ত ও অধথগুনীয় মনে করিয়া অকুঠিত 
চিত্তে তাহার সর্ব প্রকার শাসন শিরো ধার্য করিয় 
লইত, তখন শিশুদের শিক্ষাতপ্রণালী ম্বভাবতঃই আত্ম- 
উত::পরতগ্তার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। ধর্্াচার্য্ের' 
মন জন-নায়ক ছিলেন, তাঁহারা যে নীতি প্রচার 





অবসান লাভ করিল, তখনই স্বাধীন ব্যক্তিত্ব স্বাধীন 
বিচার বুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া দেশের পাঠাগার সমূহে নব 
শিক্ষানীতি প্রবর্তিত করিল। থে দেশের রাষ্ট্রীয় শাসনে যে 
সময়ে কঠোরত] বিদ্ধমান থাকে ):--যখন দোষ মাত্রেই 
প্রবল দণ্ড দান কর! হয়, এবং মৃত্যুদণ্ড স্বচ্ছন্দত। সহকারে 
সর্বপ্রকার অপরাধে প্রযুক্ত হুইর়। থাকে, তখন 
স্বতাবতঃই তদ্দেশীর বিগ্যামন্দির সমূহ তদনুযায়ী কঠোর 


পপ পিপপ্পীপীসপী জপীসপাসমপ্পী সী পাপী পি তি সপ পপ পপি পল সপ সপ িবেটি 


খে +.স্পেলানেন মন্ীবলন্থনে লিখিত । শারীরিক.দ্ড দ্বার নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে। 


নম্রতা 


০ পিপি পািসিতা 


মন্র 


৩ ২টি 


- জনগাধারণের ভিতর রাজনৈতিক, অধিকার যতই ৃধি 
পায়, ললীসনকার্ধ্য যতই শাসকেক একনিষ্ঠ প্রভুত্বকে 
অতিক্রম করিয়া শাসিতের অন্তরের যোগের উপর 
স্থিতি লাভ করে এবং ব্যক্তিগত মর্য্যাদার যতই বিকাশ 
ঘটিতে থাকে, দেশের শিক্ষাপদ্ধতি ততই" উন্নততর রূপ 
পরিগ্রহ করিতে থাকে ও শারীরিক দণ্ডের গুরুত্ব বোধ 
ততই হাস হয়! 

আধ্যাত্মিকতার আবহাওয়ায় বৈরাগ্য বুদ্ধি 
প্রণোদত জনসাধারণ যে কালে কচ্ছ সাধনকেই ধন্বের 
পর।কাষ্ঠা বলির মনে করিত সে কালে স্বভাবতঃ 
লে “কর, ধারণা ছিল, যে শিক্ষার্থী বালকগণের ইচ্ছ! 
নি বাধ করাই পরম শ্রেয়ঃ। 
জনণমাজ সুখ স্বচ্ছন্দতাকে মানুষের বৈধ অধিকার 
স্বরূপ দেখিতে আরম্ভ করিয়াছে, সাধারণের ভিতর 
পরিশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্রাম ও আনন্দ উপতোগেরও 
বুধ ব্যবস্থা হইয়াছেঃ শিক্ষিত সম্প্রদায় সহজেই 
বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন, যে শিশুদের আকাকঙ্ষা 
পরিতৃপ্তির ভিতরেও শিশু পালনের মথেষ্ট কর্তব্য আছে, 
এবং তাহাদের ক্রীড়া কৌতুকের মধ্যেও তাহাদের 
চরিপ্র বিকাশের সহায়তার বিস্তৃত ক্ষেত্র আছে, 
এবং তাহাদের মনঃশক্তির স্ফুরনণ কিছু মাত্র অন্ব(তাবিক 
ব। ত্রাসজনক ব্যাপার নহে। মানুষ যে যুগে মনে 
করিত ষে বাণিজ্যের উন্নতি বদান্ততার উপর নিওর 
করে, কল কারখান। সাধারণের ব্যবস্থাদ্থারা চালিত 
হয়) অর্থের ব্যবহার আইনের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়,-সেই 
আশ্রয়াপেক্ষযুগে মানুষ যে মনে করিবে, যে বয়ঞ্ক 
 ব্যক্তিগণের আজাপরতন্ত্রতাই শিশুদের একমাত্র শুতত- 
বুদ্ধি এবং শিশুচিভ পিতামাতা ও শিক্ষকের প্রদত 
.. জ্ঞানের রক্ষাপাত্র মাত্র, এবং কুস্তকারবৎ তাহার] যদৃচ্ছ 
_ ছাবেই তাহাদের জীবনটাকে গড়িয়া ফেলিতে পারেন__ 
ই) কিছুমাত্র বিন্ময়কর নহে। 

. ব্যবশায়ের স্বাধীনতা, ব্াক্তিগত অধিকারের 
স্প্রনারণ ও অন্ধ নিয়মান্থবপ্তিতা পরিত্যাগের সঙ্গে 
লিল শিক্ষিত সম্]জ ৯ আরম্ত দারা যে, 


প্র ৯ গাদা 


: ারক্ইলা | 


অপর পক্ষে, বণ্তমান যুগে .. 


চস তাগ, তথ সংখা 


স্কট রিপা ৭ এ লিও টিটি 


ম্ষের উপর চাপাইয়া দেওয়া যার না, শিক্ষার 


আনুসঙ্গিক কল ব্ূপে তাহা মানুষের অন্তরে স্বতঃ 
অভিব্যক্ত হুইয়1! উঠে। মানুষের মন যখন শ্বতঃই 
একট] অভিব্যক্তির দিকে অগ্রসর হইতৈ থাকে, তখন 
বাহির হইতে তাহাকে নাড়া, দিতে গেলে তাহা! বাধা ্‌ 
প্রাপ্ত হইয়া থাকে; সুতরাং তাহার বিকাশের পথে 
্রশনোন ও আমোগন্রে দি্িসগুপি আমর! ঘটাইয়] 
না তুলিতে পারি, কিন্তু তাহা বলিয্ন! তাহার বিদ্লোখ্পাদন 
ক্ষমাযোগ্য অপরাধ নঙ্থে। মানুষ তাহার নীতি প্রচারে, 
ধর্ম শাসনে, রাষ্ট্র শাসনে,বিশ্বাসে, ধারণায় ষখন এ সত্য 
স্বীকার করিতে আবম্ত্র করিয়াছে, তখনই শিশু-শিক্ষা- 
পদ্ধতি উন্নততর রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে ইহ! অসঙ্কোচে 
বল। যাইতে পারে। 

কয়েক শতাব্দী পুর্বে সাধারণের মধ্যে" মতবৈষম্য 
আদে৷ ছিল ন1। ধর্ম বিশ্বাসে, রা।ষ্্রীয় শাসনে, সামাজিক 
আচার ব্যবহারে একট] অখণ্ড এক্য বিছ্যম।ন ছিল। 
অধুনাতন কাল যে শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া থাকে, তাহাতে 
প্রাচীনকালের সেই শিক্ষা! লাতের কোনও সম্ভ।বন৷ থাকে 
না। আবহম।ন কাল অবধি যেবিধি রক্ষিত হহয় 
আসিতেছে, যে প্রথা! প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, 
সেকালে সাধারণে তৎ সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন করিত 
না। যে বণ্ততার মন্ত্রে তাহারা দীর্ষিত হইত তাহা 
তাহাদের সমুদয়কে এমন একটা একের ছার! 
বন্ধ করিত, যে তাহা আর কিছুতেই খণ্ডিত হইত 
না। ব্যক্তিত্বের অধিকারের সম্প্রপার সে মঞ্স্তস্তনকে 
দীণ করিয়া যখন সমাঞ্জকে বাহিরের মুক্ত পথে আনিয়। 
ফেলিল, তখন দিকে দিকে স্বতঃই নূতন পথ আবিষ্কৃত 
হইতে লাগিল, নূতন ক্ষেত্র দেখা দিতে লাগিল, নূতন 
যাত্রী নুতন দিকে তখন যাত্রা আরম্ভ করিল। ভিতরে 
যখন একট। পরিবর্তন ঘটিয়। ওঠে, তখন বাহিরে তাহার 
প্রকাশ অনিবারধ্য। সুতর]ং সমাঙ্জের ভিতরে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার যে অদ্কুরোদগম, হইতেছিল, তাহ। অপরি- 
হার্ধ্যরূপে বাহিরের দিক্‌ দিয়াও পুরাতন ক্ষেত্রের ক্ধপ 
পরিবর্তিত করিয়া দিল। ্ 

শিশুশিক্ষার্নি উৎকর্ষ সাধনের জন্ত যে বহুল উপায়ের " 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। ] 


সৃষ্টি হইতেছে, 'অন্ধতা বশতঃ তত্প্রতি বিরাগ প্রদর্শন 
করিলেও তাহার যথার্থতার কিছুমাত্র হানি হয় না। 
মতদ্বৈধ অন্থান্ত বিষয়ের যেরূপ ফল প্রসব করুক্ না কেন, 
শিক্ষ। সম্বন্ধে যে তাহা হইতে কোনে ইষ্ট লাভ হয় না 
এরূপ মনে করা যায় নাঃ বনু ব্যন্ির শ্রম ও উদ্যোগ, 
অনুসদ্ধিংসা ও পর্যযালেইনার যাহ] জন্মগ্রহণ করে তাহা 
বহু দীপসমন্থিত কক্ষের মত বহু জীবনের জানালোকে 
ব্যক্তিগত ভ্রম প্রমাদের ছায়ারহিত হইয়া] থাকে। এক 
জন যাহা করে, তাহাতে যেটুকু অসম্পূর্ণতা ও ক্রি থাকে, 
তাহ! অপরের বিচারে সংশোধিত হয়, এবং একজনের 
চেষ্টা যেখানে পরাভূত হয়, সেধানে আর এক জনের চেষ্টা 
সফলতা লাত করে ; এইব্নপ অন্বয়াতিমুখ খণ্ড চেষ্টা একটা 
সমগ্রতাকে গড়িয়া তোলে । 

মতদ্বৈধ অনুসান্ধংসা হইতে জন্ম লাভ করে? কিন্ত 
মত-সামপ্রস্ত ছুই পরস্পর বিরুদ্ধ হেতু হইতে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকে । মানুষ যখন অজ্ঞানতায় আচ্ছন্ন থাকে, 
তখন শ্বাধীন চিত্ত-বোধের অভাব তাহাকে পূর্ব হন 
কালের অনুবর্তী করিয়া একমতাবলম্বী রাখে? 
আর যখন সমস্ত মান্ধষ স্বাভাবিক শ্রেয়োবুদ্ধি চালিত 
হইয়। বিচার পূর্বক যথার্থ বোধের দ্বার! একটা নীতিকে 
অবলম্ছন করে, তখন একমতাবলব্বী হয়। সুতরাং 
মতদ্বৈধ ঞরিনিষটাকে দৃগ্ততঃ মত-সামঞ্জন্তের বিপরীত 
পদার্থ রূপে দেখা গেলেও হেতু ও কালান্রক্রমিকের 
দ্বার] উভয়ের মাঝখানে বিকাশের যে পরস্পর লগ্ন স্তর- 
গুলি রহিয়াছে, তাহ! তাহাকে একই জিনিসের বিভিন্ন তর 
অংশ রূপে নির্ণয় করে। অতএব মতছ্ৈধ হইতে যদি 
কেহ পীড়া পাইয়। থাকেন, বিভিন্ন স্থখ চেষ্টার উদ্তবে ও 
সংঘর্ষণে স্বন্তিহীনতার ছারা আক্রান্ত হইয়! থাকেন, 
তবে ইহ! তাহাদের স্মরণ করিতেই হইবে যে, যে কেহ 
মত-সামগ্রন্ত লাভ করিতে চান, তাহাকে মঙদবৈধের 
এই উর প্রান্তর অগ্রে অতিক্রম করিতে হইবে। পন্ধ 
ফল যে স্ুুরসাল। তদ্বিষত় অবশ্থ কাহারও কোনও 
সঙ্গেহ নাই, কিন্ত সে ফল যে বস্তে আবিভূর্ত হওয়া 
মাক সুরসাল হয় না, তাহাকে যে যথাক্রমে তিক্ত কবায় 
ও আস অতিক্রম করিয়। সুরে পঁহছিতে হয়, এ কথ। 


র রি উ ্ি ৃ এ. & 


৭, 


ক্মরণ কর! উচিত। বিকাশ ও পরিণতির যাঝখামে 
যে সোপান-পরম্পরা--একের সহিত যাহ। ঘপরীংশকে 
যোঞ্জন! করিতেছে_-তাহাই জগতের বিবর্তনের প্রাণ? 


তাহাকে এড়াইয়া যাওয়! অসম্ভব, অতিক্রম করা অধিক- 


তর অসম্ভব। 

একট] ভুল যখন স্বীুত হয়, এবং মানুষ যখন তাছা 
সারিয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হইয়া ওঠে. তখন প্রায়ই তাহার 
বিপরীত দিক্‌ দিয় আর একটা ভুল আসিয়া পড়ে-_ 
ইহা! একট] সাধারণ নিয়ম বলিয়। ধরিয়! লওয়। যাক্‌। 
লোক সমাজের যদি কোনও একটা বিশেষ দিক্‌ 
আতিশয্যের দ্বারা আক্রান্ত হইয়! পড়ে, শবে ষখন 
তাহার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয় তখন বিপরীত দিকে 
একটা আতিশয্য "্দতঃই খটিয়া উঠিতে থাকে । শাদিম 
যুগে যখন শারীরিক বলগই একমাত্র বল বলিয়! বি:বচিত 
হইত, তখন মানসিক ক্ষমতার উপর কাহারও বিশেষ 
শন্ধা ছিল না, এদিকে আবার সভ্য মানব যখন দৈহিক 
ক্ষমতা অপেক্ষা মানসিক ক্ষমতাকে শ্রেষ্ঠতর বলিয়! 
উপলব্ধি করিল, তখন দৈহিক ক্ষমতার উপরে মনোযোগ 
একেবারেই কমিয়া গেল, এবং মানসিক শক্তি চণলনার 
অতি-চেষ্ট! অপর সমস্ত চেষ্টাকে গ্রাস করিয়া ফেলল। 
অধুন। নবধুগ নব তথ্য লইয়] বিশ্ববাসীর দ্বারে দড়াই- 
যাছে। আজ আমরা শুনিতেছি। দেহ ও মনের তুল্য, 
বিকাশই মন্ুযৃত্বলাভের পন্থা, অন্তথা নহে। বলপ্রয়োগ 
শাসন-প্রণালীকে ব্যর্থ করে, এবং অকাল পরিপক্কতা 
কাল বিনাশের পথই মুক্ত করে। স্থাস্থ্যকে অ'তক্রম 
করিয়া যদ্দি শিক্ষাকে শোভন করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
কর। হয়, তবে তাহা অবলম্বনহীন ছাদের মত সমস্তটা 
লইয়! ভূমিসাৎ হয়, এবং শিক্ষাকে তুচ্ছ করিয়৷ যদি 
স্বাস্থ্যকে একান্ত করিয়! গ্রহণ কর! যায়, তবে তাহ! 
অনাবৃত গৃহ-ভিত্তির মত কোনও সার্থকতা লাত করে ন!। 

কিছুমাত্র ন! বুবিয়। কণস্থ করাযে শিক্ষা নহে, 
একথা! এখন সকলেই বুঝিয়াছেন। বিস্াধ্যয়ন যখন 
বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করে না, তখন তাহা সর্ব! 
অন্তত উৎপাদক হইয়া উঠে, ইছাও যেমন সত্য, 
ক্রেশকুষ্টিত হইয়া সহ্ঞ্জ ভাবে জ্ঞানার্জন যে জ্ঞাণার্জন 


ই 


ছি টি তএািি্িত শপাি ৫ 
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মে, ইহাও নি পি সহজে যাহা ্ কর! 
যায়,ণ্তাহা "অতি সহজ স্থিতি লাত করে। বস্তার জল 
আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই তিরোছিত হুইয়। যাঁয়, কিন্তু 


আটি কাটিয়। যে বাপী খনন কর] যায়, তাহ] দাহময় 


দিনেও শুষ্ক হয় না। মানুষ যখন কতরুগুলি নিয়ম 
গুধু শিক্ষা করে, কিন্তু তাহার মূলগত হেতুপর্্যায় 


কক্মধিগত করে না, তখন সে শিক্ষা] বিচ্ছিন্ন, খণ্ড ও 


আংশিক হইয়] থাকে । বাহিরের নিয়ম, বাধা বাস্তার 
মত, তাহাকে ঘত টুকু বাধিয়া দেওয়া হইয়াছে, 


তাহার বাহিরে আর তাহার যাইবার যো নাই। 
তাহার, 'ভিতর দিয়া অনায়াসে চল যায় বটে, কিন্ত 
'বইট্ছা। মত চল! যায় না। কার্ধ্য-কারণের মূলগত বিধি 


টি | 


'ষখন মান্ছষের বোধ শক্তির ভিতর প্রবেশ করে তখনই 
তাহ। স্বতশ্চল হয়, তাহার জন্ত পথ গড়িতে হয় না, 


.৫€ল আপনি পথ স্থষ্টি করিয়া লয়; এবং মানুষ তখন 


অবাধ বিচরণের স্থান লাভ করে । (ক্রমশঃ) 
| শ্রআমোদিনী ঘোষ। 


ছোট জাতির মেয়ে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রামরতন ঘোষ যশোহরের সবরেজিষ্টার। তিনি 
কলেজে পড়ার সমগ্র আপন।কে ব্রাহ্ম বলিয়। পরিচয় 
দিতেন। এখনও ব্রাঙ্গদ্িগের মধ্যে তাহার অনেক 
ধন্ধু আছেন। তিনি কলিকাতায় গিয়া অক্পানবদনে 
তাহাদের নিমন্ত্রণ রক্ষা করেন। কিন্ত যশোহরে 
ফিরিয়। আগিয়! তিনি হিন্দু। 
আসল কথা তাহার ব্রাঙ্গধর্ম্মেও আস্থা নাই, হিন্দু- 
ধর্শেও বিশ্বাস নাই। তাহার পুত্র শশধর সিটিকলেজে 


গড়ে ব্রাঙ্গসমাজে যায় । ইহাতে রামরতন বাবুর কোন 
আপতি নাই। 
কারুকার উচ্ছৃঙ্খল ছেলেওুলির চরিত্র সংযত ও কর্তব্য- 


ব্রাঙ্মনযাজের উপদেশ গুনিলে আজ 


মনরে নয, 


না টু টটঙ্ছল হইতে পারে )--ইহাই তাহার বিশ্বাস। 
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০ ৪৬ ৮৭ কাছ তা তাছি ৪৮ ভীত কাত ০সচ তা তা ৪ রি 


পিত্ত রামরতন বাবু এ কি গুনিষ্ঠে পাইলেন! 
তীর" ছেলে নাকি ঘনিষ্ঠভাবে ব্রাঙ্গদের সঙ্গে মেশে ! 
উপাসনালয়ে একেবারে বেদীর কাছটিতে গিয়া 
গম্ভীর ভাবে বসে! শুধু কি তাই? উপাসনার 
সময় অশ্রুতে তাহার চোখের পাতা ভিজ্িয়া যায়! : 
রামরতন বাবু তাবিলেন্ব, তবে ত ছেলেকে ভাবুকতা 
রোগে ধরিয়াছে! ইার পরই ব্রাঙ্গসমাজের , ভুত .... 
তাহার কাধে চাপিবে এবং তাহাকে পাইয়া! বসিবে। 

রামরতন বাবু মনে মনে বলিয়। উঠিলেন__“রসো৷ 
ছেলে, তোমার ভাবুকতা রোগের অযুদ আমি শ্রীগ্ীরই 
আবিষ্কার কর্ব। একটি বিয়ে হলে ও রোগ ছদিনেই 
সেরে যাবে।” 

রামরতন বাবু কুলীন কায়স্থ, তাহার উপর ছেলের 
বি, এ পাশের সংবাদ বাহির হইল। পাশও 
যেমন তেমন নয়, শশধর বিশ্ববিদ্ভালয়ের দ্বিতীয় স্থাদ 
অধিকার করিয়াছে । কাজেই ঘটকের দল রামরতন 
বাবুর বাঞ়ীতে আস! যাওয়া করিতে লাগিল। তিনি 
সুযোগ বুঝিয়া পাশকরা ছেলেকে নিলামে চড়াইয়! 
দিলেন। একজন উকিলের পক্ষের এক ঘটক সাত 
হাজার টাকা দম হাঁকিয়া ছেলেকে ক্রয় করিলেন। 
কিন্ত ছেলে বাবা/ক চিঠি লিখিল £-- 

“আমি এম, এ, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া কোন 
চাকুরী গ্রহণ করিতে না পারিলে বিবাহ করিব না। 
আগে অন্নের সংস্থান, তার পরত বিবাহ। ইহা 
আপনারই কথ]।।” 

চিঠি পড়িয়া রামরতন বাবু বলিয়। উঠিলেন-__ 
“তোমার গোঠীর পিপি! আমি বিয়ে করাব, আমি বউ 
ঘরে আনব, আর আমি তার অন্ন যোগাতে পারব না? 
আঙ্গ কালকার ছেলেগুলোর চিঠির রকম দেখ 1” 

শশধর কিন্তু কিছুতেই বিবাহ করিল না। রামরতন 
বাবু খুব অসন্তষ্ট হইলেন বটে; কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
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আবার একটু সন্তোষও 'জাগিয়া উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন, “ছেলে বি, এ, পাশ করায় তাহার দাম 
সাত হাজারে উঠিগ়্াছে। এম, এ পাশ করিলে 


নিশ্চয়ই আর”'তিন হাজার বাড়িবে। একেবারে দশটি 


ভগ্রহ্থায়ণ, ১৩১৯1 


হাজার কড়ায় গায় আদায় করিয়া লইব, তবে ত 
ছেলের বিবাহ দিব” 

কিন্ত সে গুড়ে বালি। শলধর এম, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াই ক্রা্গধর্শে দীক্ষিত হইল।  রামরতন 
বাবুর ইচ্ছা হুইল, কলিকাতায় পৌছিয়া৷ ছেলেকে 
কেক ঘ! চাবুক লাগাইয়। €দন। কিন্তু তাহ! 
প্লারিলেন না। তাহ হইলে তাহার বন্ধু ব্যারিষ্টার 
মিত্রের চৌরঙ্গীর ইন্ত্রপুরীর ন্টার বাড়ীতে গিরা 
কিরূপে অতিথি হইবেন? কিরূপে মুললমান বাবুচির 
তৈরী উপাদের খাগ্ভ ভক্ষণ করির। তৃপ্তিলাত করিবেন ? 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


রামরতন বাবু এবার এক মতলব করিলেন। তিনি 
ভাবিলেন,“হততাগ! ছেলের যা হইবার তাহ। ত হইয়াছে। 
এখন দেখা যা'ক উহ্ারই ভবিস্যতের একটা ভাল রকম 
স্থবিধা করিয়। দেওয়। যায় কিনা! তাহার বন্ধু মিষ্টার 
মিত্রের বিস্তর টাক।। ঘরে একটি মেয়ে আছে। মেয়েটি 
দেখিতেই বা মন্দ কি? এই মেয়ের সঙ্গে শশধরের 
বিবাহ হইলে লাভ কি কম? মগদ টাকার জন্ত দর দস্বর 
করা যাইবে না বটে, কিন্তু তাহারই ব। আবশ্যক কি? 
আদরের মেয়েকে দশ বার হাজার টাকার গহনা ও 
জিনিস পত্র যে দিবে, সে বিষরে রামরতন বাবু পিশ্চিন্ত। 
তারপর মিষ্টার মিত্র ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়াছেন, 
জামাইকে নিশ্চয়ই বিলাত পাঠাইবেন। শশধর বিলাত 
গেলে যে সিবিলিয়ান হইয়া আসিবে, সে ত ধরা কথা ।” 

রামরতন বাবু হয় ত আরও ভাবিয়াছিলেন, এই 
কলিধুগে সিবিলিয়ানের পিতা হওয়ার চেয়ে সৌভাগ্যের 
কথাই বাকি হইতে পারে? 

তিনি শশধরের মত গ্রহণ না করিয়াই মিষ্টার মিতের 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন । মিত্র মহাশয় 
খুব খুসী হইলেন। তিনি স্বদেশহিতৈষী। বাঙ্গল৷ দেশ 
হইতে খুব ভাল ছেলের! বিলাঢে ঘায় ন! বলিয়াই বার্গালী 
সিবিলিয়ানের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে না। শশধরের মত 
একটি সুশিক্ষিত সচ্চরিত্র ছেলেকে জামাই পাওয়া ত 
লাতেরুই কথা। তাহার উপর সে বিলাত হইতে 


ভারত” ্ 





সিবিলিয়ান হইয়া আসিলে দেশেরও উপকার হুইবে। 
এই চিস্ত! করিয়া! মিষ্টার মিত্র রামরতন বাবুর প্রস্তাবে 
সম্মত ইলেন। . 
শশধর এই সকল কথ শুনিবার পূর্বেই কলিকাতার 
একটি কলেজে অধ্যাপকের কার্য্য গ্রহণ করিল। তাহ।র 
পর পুঞ্জার ছুটিতে লাহোর বেড়াইতে গেল এবং নরহবি 


মল্লক মহাশয়ের বঠ়ীতে অতিথি হুইল। এ স্থানে. 
নরহরি বাবুর বিষয় কিছু বল! আবশ্বক। 
নরহরি বাবু জাতিতে নমংশূদ্র। তাহার বাড়ী 


বর্ধমান জেলায়। তিনি গ্রামের স্কুল হইতে মাইনর 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! সহরে পঠ়িতে গিয়াছিলেন । : কিন্তু 
ব্রাহ্মণ কায়স্থের ছেলের] মুসলমান ও গ্রীষ্টানের সঙ্গে 
একত্র বসিয়া পড়িতেছেন, তবুও হিন্দু নমঃশৃং্রর সঙ্গে 
একত্র বদিতে এবং পড়িতে রাজি নহেন। সেই গন্য 
কোন স্কুলেই ন্রহরির পড়িবার সুবিধ! হইল ন]। 
নরহবির গৃহে কিঞ্চিৎ অর্থ ছিল। সেই অর্থের 
জোরেই তিনি লাহোর গমন করিলেন শিখধর্মের জন্ত 
পঞ্জাব অঞ্চলে জাতিতেদের বাধন শিথিগ হইয়। পড়িয়াছে। 
তাহ] ছাড়। বাঙ্গাল! মুলুকের বাহিরে বিগ্ভালয়ে কেই বা 
কোন্‌ বাঙ্গাণীর জাতি লইয়া কলহ উপস্থিত করে ? 
কাঞজ্জেই নরহরি লাহোরে নিক্সি্নে পড়াশুনা! করিতে 
লাগিলেন, এবং সময়ে তিনি এম্‌.এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
একাউদ্টে্ট জেনেরালের আপীশে মোটা মাহিনায় 
চাকুরি পাইলেন। 
গরহ(4 বাল্যকালে হরিতক্ত ছিলেন। চৈতন্ত ভাগবত 

গ্রন্থের অনেক স্থান তাহার কণ্ঠস্ঘ ছিল। তিনি আবৃপ্তি 
করিতেন £-- 

“জাতি কুল নিরর্থক সবে বুধাইতে 

জন্সিলেন নীচকুলে ঈশ্বর অজ্ঞাতে। 

অধম কুলেতে যদি বিষণ ভক্ত হয়, 

তথাপি সেই সে পুজ্য সর্ব শাস্ত্রে কয়। 

উত্তম কুলেতে জন্ম শ্রীকৃষ্ণ ন৷ জে, 

কুলে তার কি করিবে, নরকেতে মজে। 

এই সব বেদবাক্য সাক্ষী“দেখাইতে, 

জন্মিলেন হরিদাস অধর কুলেতে।” 


২৩০ 


প্৯ির রিটি ও 


কিনব টৈতত্ দর টান সকল কথা নিগিবা 
হইবে কিটু. বৈষ্ণবের! হুরিভক্ত নমঃশূদ্রদিগকেও হীন 
জাতি বলিয়। স্পর্শ করিতে কুষঠিত হইতেন। এই সকল 
দেঁখিয়! নরহরি বৈষ্ণব ধর্শের প্রতি ভক্তি রক্ষা করিতে 
পারিলেন না। তাহা ছাড়! লাহোরের -ব্রাহ্মমমাঙ্জে এক 
জন সাধু ব্রাঙ্গ উপাসনা করিতেন। তিনি নান! শাস্ত্রে 
জুপঞ্ডিত। তীাহারই জীবনের আকর্ষণী শক্তিতে আকুষ্ট 
হুই্য়। নরহবি ত্রা্গধর্্ম গ্রহণ করিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এখন নরহরি বাবু এক জন পরম ভক্ত বলিয়া সুপরি- 
চিত। পঞ্জাবে কে তাহাকে না জানে? হিন্দু, ব্রাঙ্ম। 
শিখ এবং মুসলমানেরাও তাহাকে অ্ধা করিয়! থাকেন। 

এই নরহুরি বাবুর সর্বগুণালক্কৃত! এক কন্যা! আছে। 
কন্যার নাম সরোজিনী। সে বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হুইয়৷ পিতৃগৃহে বাদ করে এবং মাতৃহীন সংসারে নিজেই 
কত্রর্শ হইয়। রন্ধনা্দি ও পিতার পরিচর্য্যা করিয়। থাকে । 

শশধর নরহরি বাবুর গৃহে অতিথি হইয়া সবোঞ্জিনীর 
হদয়মাধুর্য্যে আকুষ্ট হইল। কি রকম আকুষ্ট হইল, 
. সে বিষয়ে শশধরেরই একথানি পত্র প্রকাশ করিব। 
পত্রখানি তাহার এক'বন্ধুকে লিখিয়াছিল। পত্রের মধ্যে 
লেখ ছিল £-_ 

“তুমি তনরহরি বাবুর নাম পূর্বেই শুনিয়াছ। 
কিন্ত তিনি যেকি দেবতার মত মানুষ, তাহ) তাহার 
সংসর্গে বান করিলেই বুঝিতে পারা যায়। আমি এই 
ধার্মিক পুরুষের স্নেহ পাইয়া! আপনাকে কতার্থ মনে 
করিতেছি। 

“নরহরি বাবুর একমাত্র কন্তা সরোজিনী। তিনি 
যে সুন্দরী, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার 


হৃদয়ের সৌন্দর্য্যের কাছে শরীরের সৌন্দর্য নিশ্রন্ত 
এপকাতায় গমন করিলেন। . 


' হইয়া পড়িয়াছে। এই মনম্থিনী নারীর অন্তরে এমন 
এক অপার্থিব ভাব আছে. তাহাই মুখমণ্ডলে বিকশিত 
হইয়া তীঁহাকে মহ্যামদী করিয়া! তুলিয়াছে। এষ 
জঙ্ এই রমনীর ০১ নিরীক্ষণ করিলেই অন্তয়ে সন্ত্রমের 
“্্চীয্‌ জাগ্রত হয় এবং রদ্ধাগ্ন মন্তক লত হইয়া যায়। 





ভারত-মহিলা। | 


৪০৩ ছি কি লা শত ৫ 
বাহু 


[৮ ভাগ, ৮ম সংখা । 


রঃ “জান ও ত আগে আমার মেয়েছের সম্বন্ধে কি 
ভূল ধারণ। ছিল। আমি ভাঁবিতাম, মেয়ের], বি, 
এ, পাশ করে ঝর্টে£ কিন্তু লেখা পড়া অতি অল্সই 
শিক্ষা করে। এখন সে ভুল ভাঙ্গিয়াছে। আমি এক 
মাসের মধ্যে এই রমণীর নিকট যে অনেক বিষয় 
শিক্ষালাভ করিয়াছি, তাহ] শ্বীকার করিতেই হইবে। 
সেই ত তুমি আর আমি একত্র হইয়] টেনিসনের কাব্য 
পাঠ করিতাম। কিন্তু এবার এই নারীর মুখে অনেক 
কবিতার ব্যাখ্যা শুনিষ! উহার সৌন্দর্যযগ্রহণ ও রসাস্বাদন 
করিয়াছি। 

“ইহার সৌন্দ্যযধোধ এবং সাহিত্যের রসাম্বাদনের 
শক্তি আশ্চর্যয। ভাবের সঙ্গে এই রমণীর যেন স্বাভাবিক 
একটি সম্পর্ক আছে। ইনি সাহিত্যের গৃঢ়তম প্রদেশে 
প্রবেশ করিতে চাহিলেও ভাব অতি সহজেই তাহার 
রহস্তদ্বার উক্ত করিয়। দেয় ?' 

ইহার পর শশধর কলিকাতায় গমন করিল। কলি- 
কাতার বজ্ধুগণ তাহার অন্তরের ত্রীতি অনুভব করিয়। 
এবং মনের ভাব অবগত হুইয়৷ নরহরি বাবুর নিকট 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিল। বৃদ্ধ নরহরির তরুণ- 
বয়স্ক শশধরের প্রতি কেমন একটি স্নেহের উদয় হইয়া- 
ছিল। তিনি বিবাহের প্রস্তাবে অত্যন্ত সুখী হইলেন । 
সরোজিনী শশধরকে সুশিক্ষিত এবং সচ্চরিত্র যুধক 
বলিয়া! জানিত। সেই জন্য সে প্রসন্ন চিত্তে 05 
সম্মতি প্রকাশ করিল। ্ 

ব্রাহ্মদিগের সম্মুখে উপাসনার পর বিবাহ ঠিক করিবার 
জন্য শশধর পুনর্বার লাহোর গমন করিল। যে দিন 
বিবাহ ঠিক হইল, সেই দিনই সে তাহার পিতা ও মাতার 
নিকট পত্র লিখিল। 

পত্র পাইবার পূর্বেই রামরতন বাবু ব্যারিষ্টার মিত্রের 
'কন্তার সঙ্গে শশধরের বিবাহ ঠিক করিবার জন্ত কলি- 
কিন্তু কোথায় শশধর? সে 
যে লাছোর চলিয়া গিল্লাছে। কেন গিয়াছে, সে 
কথ। কেহই তাহার কাছে স্পষ্ট করিয়া বলিতে সাহস 
পাইল না। এদিকে শশধরের পত্র যশোর হইতে ফিরিয়া 
কলিকাতায় আসিল। রামরতম বাবু উহা পাঠ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ ডি 
করিয়া ঘণায়। লা, দুঃখে ও ক্রোধে, অধীর হইয়া 
উঠিলেন। তিনি যঙ্ষোরের কায়স্থ সমাজের একজন 
সন্্প্ত ব্যক্তি; আর কিন! হিন্দুসম্যুঞ্জের সব চেয়ে ছোট 
জাতির মেয়ের সঙ্গেই তাহার পুত্রের বিবাহ? তিনি 
কেমন করিয়। সমাজে মুখ দেখ।ইবেন ? 

শুধু কি তাই? তিনি ভাবিয়াছিলেন, পুত্র লক্ষপণি 
ব্যারিষ্টারের কণ্ঠ বিবাহ করিয়া বিলাত হইতে 
সিবিলিয়ান হইয়া! আসিবে । হার, আজ সকল আশ। 
ভরস! নিম্মুল হইয়া গেল । 

রামরতন বাবু সংকল্প করিলেন; এমন কুপুঞজের সঙ্গে 
কোন সম্পর্ক রাখিবেন না; তাহার কলক্ষে মলিন মুখ 
আর কখনই দর্শন করিবেন না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

শশধর (বিবাহের পর সরোঞ্জিনাকে সঙ্গে লহয়। 
কলিকাতায় আটমিল। সেতাহার পিতার সন্তোষ উৎপন্ন 
করিবার জন্য একটা উপায় ভাবিয়। বাখিয়াছিল। 
শশধরের ন্নেহময়ী জননীর অত্যন্ত কোমল প্রাণ। একবার 
সরোদ্ধিনীকে লইয়া! তাহার কাছে যাইতে পারিলেই 
কার্য পিদ্ধি। তিমি নিশ্যয়ই পুত্রবধূর রূপে গুণে 
আকৃষ্ট হইবেন এবং পিতার সঙ্গে পুত্রের মিলন করিয়া 
দবেন। 

শশধর এ রকম বিশ্বাসের বশবত্তাঁ হইয়।ই দেশে 
_.বাইবার জন্ত মাতাকে পত্র লিখিল। কিন্তু রামরতন 
বাবু শশধরের মাতাকে কহিলেন -_ 

“এ নির্লজ্জ হতভাগা! আমার বাড়ীতে এলে, আমি 
. তাকে ল।থি মেরে তাড়াতে চেষ্টা করব। তাতেও যা 
সে চলে নায়ায়, তবে আমি আমার আর সব সন্তানদের 
নিয়ে বাড়ী ছেড়ে চলে যাব। তোমার ইচ্ছা হয় তুমি 
ছেলে আর সেই চাড়ালনীকে নিরে ঘর করবে। আমার 


আর কোন সন্তানকে এ বাড়ীমুখোও হতে দিব না. 


আমার যে কথা সেই কাজ) তা নাহলে আমি 
কায়েতের ছেলে নই।” 
এই কথর পরজননী আর কেমন করিয়া পুত্র ও 


পুত্রবধুকে দেশে আসিতে পত্র লিখিবেন? বিবাহ 


তারভ-বতিলা [ 


কি 


০০ সপ্ত পানী শি শাপান্লস - 


ব্যাপারট। এতদূর যে য গড়াবে, শশধর তাহা ভাল 
করিয়া ভাবিয়াও দেখে নাই। এখন পিতা মারার 
সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের কথ! স্মরণ কিয়] চৌখে আর | 
জল রাখিতে পারিল না। 

কিন্তু শশধর এই ছুঃখের মধ্যে সরোজিনীর হৃদয়ের 
মহ, প্রক্কতির মধুরতা, সেবাপরায়ণত।, সংযমের শক্তি 
ও কর্তব্যনিষ্ঠ! দেখিয়। বিস্মিত এবং পুলকিত হইতে 
লাগিল। | 

বুদ্ধিমতী সরে!্জিনী স্বামীর মর্শমবেদন! সকলই 
বুঝিতে পারিল। কিন্তু এক বৎসরের মধ্যে সে বিষয়ে 
স্বামীর নিকট কোন প্রসঙ্গহই উপস্থিত করিল না। 
প্রেমময়ী নারী শুধুই আপনার অতলষ্পর্শ হৃদয়ের প্রীতির 
অমৃতরসের দ্বারা স্বামীকে সুখী করিতে চেষ্টা করিল। 

এক বত্সর পরে সরো্ধিনী অরুণের কিরণোৎফুল্প 
পুষ্পদলের স্যার মধুর হাসিতে মুখখানিকে মধুর করিয়। 
শশধরের সম্মুধে আসিয়৷ দাড়াইল। তাহার পর আপনার 
একটি চম্পক অঙ্গুলীর উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া সুমিষ্ট 
স্বরে বলিতে লাগিল_- 

“আঞ্জ একটি বিষয়ের ঞন্থ অনুরোধ করব; তা 
কিন্তু শুনতেই হবে। 

শশধর। [ক অনুরেধ করবে, বল? 

সরোঙ্জিনী। যা বল্ব, তা করবে--আগে আমাকে 
কথ। দ[ও। 

শশধর। কি বলবে, তা ন| শুনে কথা ত দেব না। 

অরোগিনী। আচ্ছা, বলেই ফেল্ছি। বিয়ের 
পর ত এক বত্পর চলে গেল। এখন নিশ্চই বাবার 
মন নরম হয়েছে। একবার আমাকে নিয়ে দেশে চল। 
আমি শ্বশুর শাশুড়ীকে দেখতে চাই। 

শশধর। আমার বাবার যে কি তয়ানক রাগ, 
তুমি ত। ধারণাও করতে পারবে ন।। দেশে গেলেই 
[তিনি একটা বিপধ্যয় কাণ্ড করে বসবেন। 

সরোঞিনী। তোমার গায়ে হাত তুলবেন? 

শশধর। আমাকে . ধরে মারুন না, তাতে ছুঃখ 
কি? পাছে বাতোমাকে কিছু বলে, অপমান করেন। 

সরোগ্জিনী। আমকে তোম। হতে ভিন্ন মনে কচ্চ? 


শত পট চে 


১ 


তা মনে কর। কিন্ত আমি নিশ্চয় ব বলতে ত পারি, তিনি 
আমাকে কিছুই বলবেন না। 

শশধর | যদি কিছু বলেন? 
_ সরোজিনী1 তা সহ্য করব। ূ 

শশধর। তুমি সহ্য করৃতে পারবে? » 


সরোজিনী। তা যদি ন! পারি, তবে বুঝব তোমাকে 


এখনে। ভালবাসতে পারি নাই। 

*.. শশধর। তুমি নারীরত্ব) স্বামীর প্রতি তোমার 

ধা কর্তব্য তা তুমি করতে চাচ্ছ। কিন্তু আমারও 

“ ডোমার প্রতি কর্তব্য আছে। সেই জন্ত বলছি, আমাকে 
"মাপ করবে; আমি কিছুতেই তোমার অনুরোধ রক্ষ| 
করতে পারব ন1। 

রি ১ 7 অয়োগিনী শশধরকে আর কিছুই বলিলেন ন|। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পৃর্জার ছুটিতে শশধর দার্জিলিং চলিয়া গেল। 
কাহার শরীরট! তত ভাল নয়। সরোঞ্জিনী কলিকাতায় 
রহিল। কিন্ত সে এই সুযোগে" এক সাহসের কাজে 
প্রবৃত্ত হইল। সরোঞ্জিনী সংকল্প করিল--“আমি 
আগে আমার শ্বামীকেও কোন কথা জানাব ন'। শ্বশুরকেও 
কোন চিঠি পত্র লিখব না। হঠাৎ যশোর গিয়ে তার 
. সামনে দার্চাব। দেখিঃ আমাকে দেখে তার স্নেহের 
উদয় হয় কি ন1!” 

সরে॥ঞ্জিনীর প্রকৃতির মধ্যে পুরুষোচিত দৃঢ়তা 
আছে। সে শৈশবকাল হইতে পঞ্নাবে বাস করিয়াছে। 
সেখানে বাঙ্গল। দেশের মত নারীর অবরোধ প্রথা নাই। 
সরোগঞ্জিনী কতবার লাহোর হইতে এক্‌ল৷ এলাহাবাদ 
বোৌডিংএ গিমাছে। এবার সে এক্লাই ট্রেণে 
উঠিয়। যশোর ষ্েসনে নামিল। তাহার পর একখানি 
খোড়ার গাড়ী -তাড়1 করিয়! শ্বশুরের বাহির বাড়ীতে 
€পীছিল।.. সেখানে রাড়ীর বি দীড়াইয়া ছিল। সে 
নুতন রকথের একটি স্ত্রীলোক দেখিয়া হা করিয়া 'ঢাহিয়। 
ব্রহিল। সরোগঞ্িনী ধিকে কছিব-_ 

"এ বাঁড়ীর কর্তী কোন্‌ ঘরে থাকেন?” 

দি অদুনী নিদেশ করিয়া কছিল-_“এ ঘরে।” 


ভারত মিলা 


[৮৭ ভাগ, ৮ম লংখ্যা। 


শি ক্কাসটি পশ স্মিত ও জাম ও, 52০8 পতি সত শপ সপটিশা ৯ প্রতি পপ পিপি লাশ ২ ৮৪ ৯ এপ সিসি সি 


সরোজিনী। | তিনি এখনো এ ঘরে াছেন ? 


বঝি। হাঁআছেন। »৫%, 
সরোগধিনী। কি কচ্ছেন? | 
ঝি। লেখ! পড়ার কাজ কচ্ছেন। 


সরোঞ্জিনী ধীরে ধীরে শ্বশুরের ঘরে প্রবেশ করিতে, 
ল/গিল। ঝি বাড়ীর ভিতর গিয়া শশধরের মাকে 
কহিল-_“ম) কোথা থেকে এক মেম সাহেব এসেচেন, 
কর্তার সঙ্গে দেখ করতে গিয়েছেন। আচ্ছা? ম1, মেম 
সাহেবের মাথায় খোমট1] দেখলেম কেন?” 

সরোঞ্জিনীর ব্রাঙ্গিকা পরিচ্ছদ ছিল। ঝি সেই 
পোষাক এবং তাহার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেখিয়াই তাঁহাকে 
মেম সাহেব বপ্পিয়া মনে করিয়াছে | শশধরের মাত 
এবং বাড়ীর অন্ত মেয়ের কর্তীর বৈঠকখানার একটি 
জানালার খড়খড় একটুখানি টানিয়। ব্যাপারট1 কি; 
দেখিতে লাগিলেন । 

সরোজিনী রামরশন বাবুর বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিল। রামরতন বাবু সহস| দেবী প্রতিমার স্তায় 
মহিমাময়ী নারীমুত্তি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং 
সন্্রমের সহিত চেষার হইতে উঠিয়] ঈাড়াইলেন। তিনি 
শুনিয়াছেনঃ যশোহরের বাঙ্গালী জজ ব্রাঙ্গধর্মাবলম্বী। 
তাহার পত্বী পরমাসুন্দরী। তিনিই কি তাহার বাড়ীর 
মেয়েদের সঙ্গে দেখা করিতে আদয়াছেন? 

রামরতন বাবু সরোঞ্জিনীকে চেয়ারে বসিতে অন্- 
রোধ করিলেন। কিন্তু সরোঞ্জিনী তাহার চরণতলে 
পঠিত হুইয়া পদধূলি গ্রহণ করিল এবং নম্রমুখে এক 
পাশে দাড়াইয়া রহিল। রামরতন বাবু এই অপরিচিত 
নারীর ব্যবহারে অত্যন্ত স্থখী হইলেন এবং কছিলেন-_ 

“আপনি বোধ হয় আমার বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছেন। এই চেয়ারে বন্থুন, আমি 
মেয়েদের খবর দিচ্ছি।” 


_ সরো্জিনী। আমি আপনার কাছেই অপরাধের 
জন্য ক্ষমা চাইতে এসেছি। 
র।মরতন। 


আমার কাছে অপরাধ? অনুগ্রহ 
করে আপনার পরিচয় দিলে সুখী হই। পিন 
সরোজিনী। আমি অন্পৃথ্থ ছোট জেতের মেয়ে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯।] | 


রাত ও কিবলছেন? . 

সরোজিমী । আন্গিই আপনার পুত্রবধূ । আমার 
জন্যেই আপনার গৃহে সুখ নাই, আপনার পুত্রেরও 
নে শান্তি নাই। 

কে জানে এই নিরুপম। নারীর অন্তরে কি এক 
আশ্চর্য্য. শক্তি লুকাপ়িত ছিল। সেই শক্তির স্পর্শে 
রামরতনের হদর বিগলিত হইল। তিনি যেন্সেহের 
জেতকে প্রতিজ্ঞার বাধন দিয়। বধির রাখিয়াছিলেনঃ 
সহদ! সে বাধন ভাঙ্গিয়। গেল। ন্নেহের আোত হৃদয়ের 
ছুই কুল ছাপাইয়৷ উঠিল। রামরতন বাবুর চোখ দিয়] 
ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। তিনি তাহার 
 গুহের বৃহৎ চৌকির এক পাশে আপনি বমিলেন, এবং 
আপনার নিকটেই পুত্রবধূকে বসাইপেন। তাহার 
পর উচ্ছসিত স্েহের অবেগে বলিতে লাগিলেন--“মা, 
তুমি লক্ীর প্রতিমা । দেবতার শাপে শিম্ন জাতিৰ 
ঘরে জন্মেহ। আমি আগে ত তোমাকে জানতে পারি 
নাই, তাই অবজ্ঞা প্রকাশ করেছি। তোমার কিসের 
অপরাধ? অপরাধ তআমার। আমি সেজন্য সাঞঙ্জাও 
পেয়েছি। এই এক বৎসর পুত্রের মুখ ন1 দেখে কি 
মর্মান্তিক যাতন। ভোগ করেছি, ত। কেমন করে বলব ?” 

অশ্রতে রামরতন বাবুর ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 
, সরোঞ্জিনী নয়নঞ্জলে তাসিতে লাগিল। বাড়ীর বৃদ্ধা 
ঝি শশধরকে ম্ান্থুষ করিয়াছিল। সে গৃহিণীর সঙ্গে 
আড়ালে দাড়াইয়া সকল কথাই শুনিতেছিল। এখন 
গৃহিণীকে কহিল-_ 

“ওগো, এই তোমার বেটার বউ? আহা" মরে 
যাই, এ যেন ম। ছুর্গাী আবার ফিরে এসেছেন। এমন 
বউকে ছোট জেতের মেয়ে বলে তুচ্ছ করেছ? চেয়ে 
দেখ, সোণার প্রতিমা চোখের জলে ভেসে যাচ্ছে। 
আর এ বউকে পায়ে ঠেলো না; কাছে গিয়ে আদর 
করে ভিতরে ডেকে নিয়ে এস।” 

পুত্রমুখদর্শনে বঞ্চিত! মাতার প্রাণে আজ কি তাব 
উচ্ছ্বসিত হইয়! উঠিল, তাহা! কে বলিবে? তিনি 
বধূর নিকটে গিয়! অঞ্চলের দ্বারা তাহার অশ্রুমুছাইয়। 
দিলেন। সরোগিনী বুঝিতে পারিলঃ এই বর্ষীন্সসী 





ভারগ-দ্ঠিল!। 
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চা 


রমণীই তাহার শাগুড়ী। সে শাশুড়ীর পদধূলি গ্রহণ 
করিল। গৃহিণী পুত্রবধূর হাত ধরিয়! তাহাকে অস্তঃপুরে 
লইয়া গেলেন এবং স্েহছের অমৃতরস তাহার হৃদয়ে 
ঢালিয়৷ দ্রিলেন। মাতৃহীনা সরোঞ্জিনী আজ মাতার 
ন্নেহ পাইয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিল।. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আজ রামরতন বাবুর হৃদয় খুলিয়৷ গিয়াছে । তিনি 
স্বয়ংই বাজারে গেলেন । উত্তম মত্ন্ত, তরকারি ও 
ছুগ্ধ ক্রয় করিয়া! আনিলেন। শাশুড়ী নিজেই রা্গধির 
দখল করিয়! নানা তশ্নকারি ও মিষ্টান্ন রাধিতে আর 
করিলেন। পুত্রবধূকে পাইয়া মনে হইল, এক বৎসর 
পরে প্রাণের সন্তানকে ফিরিয়া! পাইয়াছেন। আজ 
যে তিনি কোন্‌ সামগ্রী আহার করাইয়া কোন্‌. কথা. 
বলিয়া বধৃকে সুখী করিবেন, তাহ! ভাবিয়া ঠিকৃই 
করিতে পারিতেছেন ন1। 

খাবার সময় সরোজিনী শাশ্ টাকে কহিল--“মা।, 
আমাকে তিন্ন জায়গায় খেতে দিন। আমি আপনার 
রান্নাঘরে যাব ন। আমার জন্ত সমাজে আপনাদের 
নির্যাতন সহ করতে হলে বড় কষ্ট হবে।” 

শারডড়ী। ও মা! সেকি কথা? তোমাকে 
আলাদ। ঘরে খেতে দিব? তা কি কখনে। হয়? সকলে 
যে ঘরে বসে খায়, আমি নিজেই তোমাকে নিয়ে সেই 

বরে. বসে খাব। 

সরোঞ্জিনী আপনার মারামস্ত্রে বাড়ীর ছেলে মেরে 
চাঁকর চাকরাণী সবাইকেই বশ করিয়া ফেলিল। পাড়ার 
মেয়েরা দলে দলে আসিয়া বউকে দেখিতে লাগিল। 
বধূর সুমিষ্ট ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া সকলেই বলিতে 
লাগিল-_ 

“ম[গো মা, লোকেরা এমন মিছে কথাও বানায়ে 
বল্‌তে পারে ? বৌ নাকি ছোট লোকের ঘরের মেগ্গে 1. 
অমন মেয়ে যদি ছোট লোকের ঘরেই জন্মিল, তবে 
আর ভদ্রলোকের ঘরের মেয়ের দরকার কি? সত্যি 
বলছি, এমন র্গাগ্রতিমার মত মেয়ে সহরে ত কারো রর 
ঘরে দেখতে পাইনে। এমন বিগ্বেই বা আর কোন 
মেয়ের আছে ?” 


বি 


সরোজিনী । যে দিন কলিকাতায় চলিয়া যাইবেন, 
সেদিন শাশুড়ী হাসিয়া কথিলেন--“মা, তুমি নিশ্চয়ই 
কোন যাছুকরের মেয়ে। নইলে এই কয়দিনের ভিতর 
কেমন করে আখাদের বশ করলে? আজ যে তোমাকে 
বিদায় 'দ্নিতে চোখে জল আসছে!» 

এক্যোজিদী। আপনার, ছেলে কলকাতায় এলেই 
আমি তাকে এখানে পাঠিয়ে দিব, 

শান্ুড়ী। এখন ত আর শুধু ছেলে এলে সুখী হতে 
পারব না। মা, তোমাকে যে সেই সঙ্গে আপতে 
হবে। 


বিদায়ের সময় শ্বশুর কহিলেন-- “মা, অপরাধ যখন. 
স্থবিধা 


মাপ করেছ, তখন আর ভুলে যেয়ো না। 
হলেই শশধরের সঙ্গে এখানে এস।৮ 

সরোজিনী। শুধু আমরাই আসব কেন? আপনি 
শুক আমাদের কাছে যাবেন না? তা হবে না। 
সামনের ছুটিতেই মাকে সঙ্গে করে কলকাতায় যেতে 
হবে। 
"ইহার পর সরোদ্িনী অতিশয় গম্ভীর ভাবে 
শ্বশুরকে কছিল--“আপনার ছেলে আজ সিবিলিয়ান 
হয়ে এলে এই ছ্েলারই গৌরব বৃদ্ধি হতে]) আপনারও 
আনদ্দের সীম] থ|কৃত না;-সে কথা আমি জানি। 
যেমন করেই হোক, নিশ্চয়ই তাকে বিলাত পাঠাতে 
 হুবে।” 

রামরতন বাবু কহিলেন--“মা, তুমি ইচ্ছ' করলেই 
তা! পার, তোমার সে শক্তি আছে।” 
| বামরতন বাবু কি ভাবিয়! এ কথ! বলিলেন? হয় 
 ত মনে করিলেন, বধূর পিত৷ বড় চাকুরী করিতেন, 
তাহার যথেষ্ট অর্থ আছে। বউ সে টাকায়ই স্বামীকে 
বিলাত গাঠাইবে। 
... সরোঞিনী কলিকাতায় পৌছিল। শশধর সমস্ত 
সংবাদ গুনিয়া আর দার্ষিলিং থাকিতে পারিল না। 
বরাবর যশোর গিয়া পিতা মাতার সঙ্গে দেখা 
স্ব গী। শশধর বিবাহেরপ্পর জনই আপনাকে যথার্থ 
্‌ / হু যনে করিল। সঙ্গে সঙ্গে মনখ্থিনী পরীর মহবের 
১ চিক রিয়া সৌভাগ্যগর্কে গর্ষিত হইয়া উঠিল। 
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শশধর কলিকাতায় আনিয়া সরোঞ্জিনীকে কহিল-- 
“তুমি দেবী । তোমার চরণ স্পর্শ করতে ইচ্ছা হয় 1 
. সরোজিনী আর কি বলিবে? সেশুধু মনে মনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিল-_“হে ঈশ্বর,আমি যেন আমার 
স্বামীর সুখের জন্ঠ আত্মবিসর্জন করতে পারি ।” | 

কিছুদিন পরেই সরোঞ্জিনী স্বামীকে বিলাত যাইবার 
জন্য অগ্ররোধ করিল। শশধর কহিল-__ 

পতুমি কি ক্ষেপেছ ? বিলাতের খরচ কে দিবে? 

সরোজিনী। খরচের জন্য ভেব না, সে হয়ে যাবে। 

শশধর | কেমন করে হবে? | 

সরোঞ্িনী একখানি চিঠি দেখাইয়া কহিল-_ 
“পূর্ববঙ্গের একটা স্কুলের একজন শিক্ষয়িত্রীর পদ খাঁজ, 
ছিল। আমি বিজ্ঞাপন দেখেই কাজটির জন্য দরখাস্ত 
করেছিলেম। এই ছ্েেখ দেড়শত টাক বেতনের বর্মাটি 
আমি পেয়েছি। তোমাকে প্রতিমাসে ১২৫২ টাকা 
পাঠালেই তোমার বিলাতের খরচ চলে যাবে।” 

শশধর। তুমি পরিশ্রম করে টাকা উপার্জন করবে, 
সেই টাকায় আমি বিলাত যাব? 

সরোজিনী। কেন, তাতে দোষ কি? লোকের 
স্ত্রীর বাপের ঘাড় মুচড়ে টাক আদায় করে বিলাত 
যায়, আর তুমি স্ত্রীর উপার্জিত অর্থে বিলাত যেতে 
পারবে নাঃ যার] মেয়েদের ছুর্ধল নারীঞ্াতি বলে 
অবঙ্ঞার চক্ষে দেখেন, তাদের কথ স্বতন্ত্র, ঠার] দরকার 
হলে ভ্ত্রীর গহন] বিক্রী করবেন, কিন্তু স্ত্রীর উপার্জিত 
অর্থ গ্রহণ করতেই আত্মপন্মানে আঘাত লাগে! তুমি 
তসেদলের লোক নও? 

শশধর।) তোমার সঙ্গে কথায় কে পেরে উঠ্‌বে? 
আচ্ছা, ধরে নেও) তোমার টাকায় আমার বিলাতের 


খরচ চলে যাঁবে। কিন্তু বিলাত যাবার পাথেয় কে 
দিবে? | 
সরোঞ্ধিনী | আমার সোণার গয়ন! গুলি ত মরচে 


ধরবার জন্য অনর্থক বাক্সে পড়ে আছে । আমি কোন 

দিনই বিলাসিনী সাতে চাই নে। তোমার বিলাত 

যাবার সুযোগে ওগুলির সধ্যবহার কর! যা'ক। 
শশধর। তুমি যে কি বল, আমি কিছুই বুঝ তে. 


অগ্রহায়ণ, ১৬১১। ] 
পারিনে। যাঁহবারনয় তা বলে আমার মনে কষ্ট 
দেওয়ায় কি কিছু লাভ আছে? 

সরোজিনী জানিত, শশধর বিলাত না! গেলে শ্বশুর 
কিছুতেই সুখী হইতে পারিবেন না। শ্বশডর সুখী না 
হইলে স্বামীরও মনের হুঃখ দূর হইবে না। স্বামীর 
মনে দুঃখ থাকিলে তাহারই বা সুখ কি? তাই বুদ্ধিমতী 
সরে।জ্িনী প্রথণপন চেঞ&া করিয়া নিজের গহন! বিক্রী 
করিয়াই স্বামীকে বিলাত পাঠাইয়া দিল। তাহা ছাড়! 
শিক্ষয়িত্রীর কার্য করিত] প্রতি মাসে স্বামীর নিকট 
টাক] পাঠাইতে লাগিল। 


চি সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সরোঞ্জিনী শিক্ষয়িত্রীর কার্য করিতে লাগিল। 
কিন্ত পরিশ্রম অত্যন্ত অধিক। রমণীর শরীবে এ 
পরিশ্রষ সহ্য হইবার নহে । তত্িন্ন সরোগিনী পঞ্জাবে 
এবং যুক্ত প্রদেশে বাস করিয়াছে; সেজন্য পৃর্বববঙ্গের 
আর বামু তাহার সহ্য হইল না। প্রায়ই অস্ভুখ হইতে 
লাগিল। কিন্তু অসুখকে গ্রাহ্য করে কে? সরোজ্িনীর 
যাহা করিবার, তাহা সে করিবেই; কেহই তাহার 
সংকল্পে বাধ দিতে পারে না। 

এক বৎসর পরেই সরোজিনীর একটু একটু জর 
হইতে লাগিল। চিকিৎসকের ছুটি লইয়া পশ্চিমে 
যাইতে অঙ্গরোধ করিলেন। কিন্তু ছুটি লইলে চলে 
কই? শশধরের টাকার কি বন্দোবস্ত হইবে? 

ইহার পর শশধর সিবিল সার্ষ্িস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইল। তাহার পিতার আর আনন্দের সীমা রহিল ন1। 
তিনি পুত্রবধূর অত্যন্ত প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
সরোজিনীর শরীর যে কতখানি ভাঙ্গিয়াছে, সে খবর 
তাহার কাছে পৌছিল না। সরোঙ্গিনী তাহার রোগের 
কথ] কাহাকেও জানাইত না। 

অবশেষে শশধর একটি জেলার এসিষ্ট্যা্ট ম্যাজি- 
ট্রেট হইয়া বাঙ্গলা দেশে আসিয়া পৌছিল। কিন্ত 
হায় তখন সরোজিনীর কি রকম অবস্থা? হছুয়স্ত রোগ 
তাহার সুন্দর চেহারাকে বিকৃত কঙ্গিয়া ফেলিয়াছে, 


মৃত্যু তাহার ছুই নিদ হস্ত বাড়াইয়৷ সরোজিনীর জীবন- 
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কুসুম ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিতে উদ্ভত হইয়াছে। 
শশধর সরোজিনীকে দেখিয়! চোখের জলে তাসিতে: 
লাগিলেন। কিছুঞ্ঈণ পরে কহিলেন-_ 
“তুমি চিরদিনের জন্ট ত্যাগ করে চলে যাবে; সে. 
জন্যই বুঝি ছলন! করে আমাকে বিলাত পাঠিয়েছিল? 
তুমি ত তোমার পুণ্যগৌরবে : স্বর্গে চলে যাচ্ছ, আঁমি 
কি করে এই ছুঃখময় জীবন বহন করব?” 
সরোঞ্জিনী। মত্ত্ের মিলন ছুদিনের ; অনস্ত মিলন 
স্বর্গে। অর্থের দ্বার ছুঃখী নরন।রীর ছুঃখ দুর করে স্বর্গে 
এস, আবার তোমাতে আমাতে মিলন হবে। সে 
মিলনের মধ্যে কেহ আর বিচ্ছেদ-রেখা অষ্ষিত করতে 
পারিবে না। 
এই সরোঞ্জিনীর শেষ কথা । আর সেই বীণানিদ্দিত 
কণ্ঠের অমৃতময়ী খাণী কেহ শুনিতে পাইল ন1। : মুসা. 
নিকট জানিয় সরোজনী নয়ন মুদ্রিত করিয়! ঈশ্বরের 
ধ্যান করিতে লাগিল। সেই ধ্যানের অবস্থায়ই তাহার 
আত্মা দেহ হইতে মুক্ত হইয়া আনন্দলোকে চলিয়! 
গেল। | 
ডাক্তারের এই রোগীর প্রতি আশ্র্য্য স্নেহ 
জন্মিয়াছিল। তিনি অশ্রপুর্ণ নয়নে বলিয়া উঠিলেন-__ 
“আর কি, সকলই শেষ হইয়া! গেল !” ্‌ 
শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত । 


অজীর্ণত। ও কোষ্ঠবদ্ধতা | 


অধুন। মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী সমাজে অজীর্ণতা ও কোষ্ঠ- 
বন্ধতার প্রকোপ যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে এ বিষয়ের 
আলোচন। বিশেষ আবশ্যক হইয়৷ পঠিয়াছে। বোধ হয় 
কলিকাতাবাসী শতকরা ৯৯ জন এই ছুই রোগে কষ্ট 
পাইতেছেন। 
পাওয়। যায় মা। পরশ্াত্য সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
জনপমাজে এই ছুই ব্যাধি বিস্বৃতি লাভ করিতেছে। 
অীর্বতা ও কোষ্ঠবন্ধত! যে কত রোগের মূল তাহা বল! 


যায় না। 


২৬৬ 
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রি অঙ্ীর্ ও কোষ্ঠবন্ধ রোগীর কলেরা, যঙ্গা) 


টাইফয়েড, ম্যালেরিয়া প্রভৃতি মারাত্মক রোগে আক্রান্ত 


_ হইবার অধিক সম্ভাবন]। 


জনসাধারণের মধ্যে ভীবণ যক্ষা রোগ অতি ভ্রত- 
গতিতে বিস্বৃতি লাত করিতেছে । এই রোগ নিবারণ- 
কল্পে আমাদের যে যে উপায় অবলম্বন করা উচিত, 
তাহার মধ্যে অজীর্ণতা দমন একটী প্রধান উপায়। 

খাগ্দ্রব্য উত্তমরূপে পরিপাক না হওয়াই অঙ্গীর্ণতা। 
মন্থৃত্তের সমপ্ত শক্তি খাস্ভ হইতে উদ্ভুত। পরিপাক ক্রিয়ার 
ঘার। খান্ত্রব্য রূপান্তরিত হুইয়! অস্থি, মজ্জা, মেদ, মাংস 
ইত্যাদিতে পরিণত হয়। 

খাগ্চদ্রবোর অভাবে শরীরের পুষ্টির ব্যতিক্রম ঘটে 
এবং ইহাতে স্বাস্থ্যহানি অবশ্থন্তাবী। পরিপাকের ব্যাঘাত 


.শ্বটিলে যথেষ্ট আহার সত্বেও শরীর পুষ্ট হয় না। 


 ম্ুখ-বিবর হইতে আরম্ভ করিয়া অস্ত্রমধ্যে যাইয়। 
পরিপাক ক্রিয়ায় সমাপ্তি হয়। মুখমধ্যে দন্ত দ্বার! পেধিত 


 হুইন্ন খাগ্ছাদ্রব্য অতি হুক্্ম অবস্থা প্রাপ্ত হয়। থাছত্রব্য 


উত্তমরূপে চধ্বিত না হইলে পাক রসের কার্ধ্য সুসম্পন্ন 
হয় না। এই কারণে অনেক সময় দন্ত রোগের ফল 
অজীর্ণতা। মুখনিঃহত লালার ঘ্ব/র! শালিজাতীয় খাছ 


. শরীরের গ্রহণোপযোগী শর্কর। জাতীয় পদার্থে পরিণত 


১ অনবীর্ঘ হইবার সম্তাবনা। 
উপাদানের পরিপাক আরম্ভ হয়। অন্ত্রমধ্যে শালি, 
_ আমিঘ ও ল্লেহঙ্জাতীয় থাগ্তের পরিপাক সম্পূর্ণ হয়। 


হর। ভীত, কিংবা চিন্তিত অবস্থায় থাকিলে লালার 


লিশ্রাব উত্তমরূপ হয় না।.এরূপ অবস্থায় আহার করিলে 
পাকস্থলীতে থাছ্ের আমিষ 


মানসিক উত্তেজনার ফলে পাকস্থলী ও অস্ত্র হইতে নিঃস্যত 


্‌ ক্লাসের পরিমাণ কমিয়। যায়। 


অনিচ্ছায় আহারেও এই 


ফলহয়। বিখ্যাত রুবিয়ান অধ্যাপক “পলো” পরীক্ষায় 


টি নি: 





ক প্রধাণিত করিয়াছেন যে কুকুরকে অজ্ঞাতসারে আহার 
-. করাইলে-যাংসের পরিপাক হয় না, কিন্তু এইরূপ আহার 
'এক্ষর্বাইবার পর বদি কুকুরকে মাংস ঘেখান যায়, তাহ! 





রে ভুক্ত মাংসের উত্তম পরিপাক ₹ হয়। এই পরীক্ষার 


ভারত-মহিলা।: 
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[দা ৮ম সংখ্যা। 


পাকধস্্ সমূহের কোন একটীর বিক্কৃতি ঘটিলেই 
অজীর্পণরোগ জম্মে। তৃক্ত খাগ্প্রব্যের সারাংশ শরীর 
মধো গৃহীত হইবার পর, অসারভ!গ মলে পরিণত হইয়া 
শরীর হইতে নির্গত হইয়। যায়। মলৈ যে কেবল 
খান্ছের পরিত্যক্ত অংশ থাকে তাহা নহে, ইছার সত . 
শরীরের ক্ষয় জনিত নান! প্রকার বিধাক্ত দ্রব্য নির্গত 
হইয়] যায় । থাগ্চের পচনকালে এমন কতগুলি বিষাক্ত 
দ্রব্য উৎপন্ন হয়, যাহা আমার্দিগকে সহজেই পীড়িত 
করিতে পারে । কোষ্ঠ পরিষ্কার না হইলে আমাদের দেহ 
এই সকল নান! প্রকার বিষময় পদার্থ দ্বার পীড়িত হইয়া 
পড়ে। স্হঙ্জ অবস্থায় খাগছের অসার অংশই কোষ্ঠ 
পরিষ্কারের সহায়তা কষ্জিয়া থাকে । এই অসারভাগ, 
অন্ত্রস্থিত মাংসপেশী সমূহকে উত্তেজিত করিয়া, মলত্যাগের 
বেগ আনয়ন করে। অনেক কারণে অন্ত্রপেণী সমুহের 
দুর্বলত। হইতে পারে। এইরূপ অবস্থায় কোষ্ঠবন্ধ 51 
রোগ জন্মে। উপযুক্ত শারীরিক ব্যায়ামের অভাবে 
শরীরের সকল মাংসপেশীই দুর্বল হয়। এইজন্য অলপ 
ব্যক্তিদ্িগের মধ্যে কোষ্ঠবদ্ধতা অধিক দেখা যায়। থাচ্ে 
অসারভাগ ন। থাকিলে কিংবা রন্ধনের গুণে অসার অংশ 
অধিক কোমলতা প্রাপ্ত হইলে অন্ত্রপেশীসমূহ উত্তেঞ্জিত 
হয় না। ইহা সুসেব্য-খাগ্-সেবী ধনীদিগের মধ্যে 
কোষ্ঠবদ্ধতার একটী প্রধান কারণ। মাংসের অসার ভাগ 
অতি অল্প। এজন্য মাংসাহারী ব্যক্তিদিগের মধ্যে 
কোষ্ঠবন্ধতা অধিক দেখা যায়। 

অনেকের, প্রত্যহ মলত্যাগ করিলেও কোষ্ঠ সম্পূর্ণরূপ 
পরি্ধার হয় না। কিয়দংশ মল থ।কিয়। যাওয়ার জন্য 
কোষ্ঠবন্ধতার জনেক লক্ষণ প্রকাশ পায়। 

অলীর্ণ রোগী খাঞ্চের সারাংশ শরীর মধ্যে গ্রহণ 
করিতে পারে না। এজন্য যথেষ্ট খান গ্রহণ সব্বেও 
হার অবস্থা অনাহারী ব্যক্তির সমান। আমাদের 
চারিদিকে শত শত নর নারী এইরূপ অনাহারে ক্রমে 
ক্রমে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। লক্ষপতি হইলেও 


 যদ্দি কেছ অনীর্ণ রোগগ্রস্ত হন, তাহ! হইলে তিনি 
আহারের প্রাচূর্য্যের মধ্যেও বিটি বিনিাগালা 


পমান। 


ক. 2 পাত ১১৮৭ সঠ 
অগ্রহীয়গ, ১৩১৯1] 


আপরপক্ষে কোষ্ঠবন্ধতার ঘার। রোগীর শরীর দিন 
দ্বিন বিষাক্ত হইয়। পড়ে এবং ইহার ফলে নানাপ্রকার 
ব্যাধি উপস্থিত হয়। সময় সময় শরীরাত্যন্তরে মল 
সঞ্চিত থাকার জন্য কোষ্ঠবন্ধ রোগীর প্রশ্থবাসে এক প্রকার 
বিশেষ হূর্গন্ধ অনুভূত হয়। বিচক্ষণ চিকিৎসক মাত্রেই 
রোগীর কোষ্ঠ পরিষ্ক।রের বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখেন। 

_ অজীর্ণতা ও কোষ্ঠবদ্ধতার কারণ--কি কি 
কারণে এই দুই ব্যাধি আমাদের সমাজে বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে, নিয়ে তাহার আলোচনা করা গেল। 

অজীর্ণতার কারণ-_:(১) আমাদের অনেকেই 
থাইবর জন্য যথেষ্ট সময় দিতে পারেন না। মফ:ঃম্বল 
- হইতে চাকরী ব৷ ব্যবসায়ের জন্য ধ।হ।রা প্রতিদিন সহরে 
যাতায়াত করেন তাহাদের প্রার সকলেরই কোনরূপে 
তাড়াতাড়ি ছুই চারি গ্রাস অন্ন মুখে দিয়! কর্মস্থলে 
আগিতে হয়। ইহাদের খাপ্ আর চিবান হয় না। 
গিলিয়াই সকল দ্রব্য উদরসাৎ করিতে হয়। এরূপ 
অবস্থায় অজীর্ণ রোগ না হওয়াই আশ্চর্য্য। আস্তে আস্তে 
চিবাইলে, যে কেবল পরিপাকের সহায়তা হয় তাহ! নহে 
ইহাতে অল্পমাত্র খাগ্ছে ক্ষুধারও নিবৃত্তি হয় এবং অতি 
ভোঞনের কুফপ হইতে নিস্ত/র পাওয়া যায়। 

২) আহারের অব্যবহিত পরেই অত্যধিক শারীরিক 
বামানপিক পরিশ্রম করা উচিত নহে। পরিপাকের 
সময়ে পাকস্থলী ও অন্ত্রমধ্যে যথেই রক্ত সঞালন হওয়। 
আবপ্তক। এই সময় পরিশ্রম করিলে রক্ত পাকযন্ত্রসমূহে 
না যাইয়] শরীরের অন্যান্ত স্থানে পরিচালিত হয়। 
ছ(ঞ্জদিগের মধ্যে অঙ্গীর্ণ রোগের ইহ] একটী প্রধান 
ক'রণ। গুরু ভোঙ্জনের পর পাঠাভ্যাসে রত হওয়। 
উচিত নহে। 

(৩) আহারের সময়ের সম্বন্ধে একট ব!ধা নিয়ম 
থাক। ভাল। কারণ, এইরূপ অভ্যাসের ফলে প্রত্যহ 
নিয়মিত সময়ে শ্বতঃই ক্ষুধার উদ্রেক হইবে ও পরিপাক 
উত্তমরূপে সম্পর্ন হইবে । আমাদের দেশে কাঙ্জকর্শ- 
হীন ধনীলোক বেল! একটা বা ছুইটার সময় ভোঙন 
করেন, বল বাহুল্য, ইহা! নিতান্তই অস্বাস্থ্যকর । ২৪ 
ঘণ্টার মধ্যে অবস্থানুষায়ী ২ হষ্টতে ৪ বার আহার কর! 


ভারত-মহিল। । 


২৩৭ 


১, শি ০৬৮ ০০৯৬ আশ পস্ি  _৯ক_ পউ৩ পউাস শস্সস  বসসস উাসসসসপস-সসপস ড  ্ স৩- জ ্স্ারিউ 


উচিত, ' অবশ্ত শিশু ও বালকের কথা স্বতত্ত্। দিবসের 
প্রধান আহারের পর ৫ ঘণ্টা ব্যবধান দেওয়া উচিত। 
রাত্রে আহারের পর আমরা ঘুমের জন্য প্রায় ৭ ঘণ্টা 
সময় পাই। | 

(৪) উপযুক্ত ব্যায়ামের অভাবেও অজীর্ণ রোগ 
জন্মে। আমর! যদি প্রতিদিন অন্ততঃ ১০ মিনিট কাল: 
ব্যায়ামে অতিবাহিত করিঃ তাহা হইলে বোধ হত. 
অনেক স্থলেই অজীর্ণতা ও কোষ্ঠবন্ধতার হাত হইতে 
নিস্তার পাইতে পারি। 

(৫) আহারের সময়ে অধিক পরিমাণ জল পান 
কর] উচিত নহে। ইহাতে পরিপাকের ব্যাথাত হইতে 
পারে। অঙীর্ণ রোগীদিগের মধ্যে অনেকেই আহারের 
ছুই ঘণ্ট1 কাল পরে জগ পান করিয়া! থাকেন। & 

(৬) মধাবিস্ত গৃহস্থদিগের মধ্যে অনেকেই সংসার 
চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত থাকেন। পরিবারবর্গের তরণ পোষণ, 
সম্তানদিগের বিগ্য।শিক্ষা ও কন্ঠ।র বিবাহ ইত্যাদি নানা 
কারণে মধ্যবিত্ত সংসারে আমাদের চিন্তায় ও মানসিক 
উদ্বেগে কালঘাপন করিতে হয়। ুশ্চিন্তা, নিরাশা, 
উদ্বেগ, শোক প্রসৃতি নান। কারণ হইতে অলীর্ণ রোগের 
উত্পত্তি হয়। 

(৭) তেঙ্জাল মিশ্রিত থাগ্ত অজীর্ণ রোগের আর 
একটী প্রধান হেতু । আঙ্রকাল ছুগ্ধ, তৈল, স্বত, ময়দা, 
চিনি প্রস্ততি সকল খাগ্ঠ প্রব্যই বিশুদ্ধ অবস্থায় পাওয়া 
দুর্ঘট। পল্লীগ্রামবাসীদের অপেক্ষ1! সহরবাসীর! অনীর্শ 
রোগে,এই কারণে অধিক কষ্ট পাইয়া! থকেন। 


কোষ্ঠবদ্ধতার কারণ সম্বন্ধে [নন্গে 
আলোচনা কর। গেল-_- 


অস্ত্রধ্যে ফল জমিলে খাদ্যের কঠিনভাগ অস্ত্্নাযু- 
সমূহকে উত্তেজিত করে। এই উত্তেঙ্গনার ফলে অস্ত্রপেশী 
সমূহ সন্ভুচিত হইয় মল নির্গমনের সুবিধা করিয়া দেয়। 

্নাযুযণ্লী অথব] পেশীসমূহের হুর্বলতা হইলে সামান্ত 
উত্তেজনায় কোন ফল হয় না। এ অবস্থায় অস্রমধ্যে 
অধিক মল না জমিলে, অর্থাৎ উত্তেজনার আধিক্য 
না হইলে মলত্যাগের বেগ আসে না। - এনা 


২৩৮ 
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প্রত্যহ নিয়মিত কোষ্ঠ পরিষ্কার হয় না। 
ুর্বল হইলে এবং অনুস্থাবস্থায় এই কারণে কোষ্ঠবন্ধতা 
জন্মা(ইতে পারে । জোল[প বরা উত্তেক্জন। বৃদ্ধি করে 
এবং মল নির্গমনের সুবিধা হয়। প্রত্যহ জোলাপ লইলে 
তাহার উত্তেঙ্জন৷ ন্লামুমণ্ডলীর অভ্যস্ত হুইয়! পড়ে এবং 
এইরূপ স্থলে বিশেষ ফল দর্শায় না। এই কারণেই 
প্রত্যহ জোলাপসেবীর জেলাপের মাত্রা ক্রমপঃই 
বন্ধিত হয়। মল ত্যাগের জন্ত যে স্নায়বিক উত্তেঞ্জনা 
আবশ্বক, তাহ। যে কেবল অস্ত্র হইতে আইসে এমন নহে; 
আমাদের জ্ঞাত অজ্ঞাতস।রে মস্তিষ্ক হইতেও মলত্যাগের 
আদেশ আসিতে পারে । নিয়মিত সময়ে মলত্যাগের 
অভ্যাস করিলে, আপনিই সেই সময়েই বেগ আইসে। 
অনেকের ধুম বাচা পান করিলে বেগ আসে। এস্লে 
তামাক কিংবা চায়ের বে কোন বিরেচক গুণ আছে, 
তাহা নহে। ইহা কেবলমাত্র অভ্যাসের ফল। উপযুক্ত 
পরিমাণ জল পান ন1 করাও কোষ্ঠবন্ধতার একটী প্রধান 
কারণ। আমর দ্িবাভাগে যেজল পান করি তাহার 
অধিকাংশই মুত্র ও ঘর্্মরূপে নির্গত হইয়া যায় এবং ইহার 


অতি অল্প ভাগই অন্ত্রষধ্যে যাইয়া উপস্থিত হইতে পারে। 


অর্ধরাত্রে উঠিয়া জল পান করা অনেক সময় কোষ্ঠ- 
কাঠিন্ নিবারণের একটী প্রকৃষ্ট উপায় । নিপ্রিত অবস্থায় 
শরীরের অন্যান্ত স্বানে জলের আবশ্তক কম বলিয়! অস্ত্র 


মধ্যে অধিক পরিমাণে জল যাইতে পায় এবং মল 


নির্গষনের সহায়ত হয়। 

নিয়মিত ফল মৃল তোজনে কোষ্ঠকাঠিন্য রোগ দুর 

হয়। ফলের অসারভাগ অধিক বলিয়া, সেই সকল 

অসার অংশ অন্যান্য খান্ত অপেক্ষা অস্ত্রপেনী সমূহকে 

অধিক উত্তেজিত করে এবং মল নির্গমনের সুবিধা করিয়া 
দেয়। পন্লীগ্রাম অপেক্ষা সহরে ফল মুল দুপ্রপ্য বলিয়া, 

; কোষ্ঠবন্ধত। রোগ সহরে অধিক দেখ! যায়। 

| : শারীরিক ব্যায়ামের অভাব কোষ্ঠবন্ধতা রোগের আর 
এক প্রধান কারণ। ব্যায়ামের দ্বার! শারীরিক পেশী- 


মূ বিশেষে সঞ্চালিত হয়| -উদরের পেবীসমূহ 
অধ্খানিত,হইলে মল রিগ্গমনের বিশেষ সুবিধা হয়। যে. 





যায় ্ উরে শপমুহ বিশেররূপ সঞ্চালিত. হয়, 
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শরীর 


পা। ্ [৮ম ভাগ, ৮ম সংখ্যা । - 


তাহাই কোষ্ঠবন্ধ রোগীর বিশেষ উপযোগী। শ্রহনীবী 
অপেক্ষা, ধাহারদ্দের অধিক মানসিক পরিশ্রম করিতে হন 
তাহারাই কোষ্ঠবন্ধত1 রোগে অধিক কষ্ট পাইয়। থাকেন। 
শারীরিক ব্যায়ামের অতাবেই এইরূপ ঘটিক্লা থাকে। 

কোষ্ঠবন্ধত1 ও অজীর্ণতার চিকিত্সা রোগীর অবস্থা ' 
ভেদে নান! রূপ হইয়া! থাকে । আমরা এ বিষয়ের 
আলোচন]| ন৷ করিয়া, বিনা ওষধে কি কি উপায় অব- 
লম্বনে এই ছুই রোগের আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া 
পাওয়। যায় নিয়ে তাহ] লিপিবদ্ধ করিলাম । 

(১) সকল সময় জাত পরিষ্কার রাধা আবশ্তক। 

(২) খাগ্চ তার়্ীতাড়ি -না গিলিয়া ভালরূপে 





চিবাইয়। খাইতে হইবে । 


(৩) যথাপাধ্য সকল প্রকার তা এ ও উদ্বেগ 
পরিত্যাগ কর! কর্তব্য । 

(৪) নিয়মিত শারীরিক ব্যায়ম করিতে হইবে। 
কোষ্ঠবদ্ধ রোগীর পক্ষে সিঁড়ি ও পাহাড়ে উঠা, বৈঠক 
কর৷ প্রভৃতি বিশেষ উপকারী । 

(৫) সাদদাসিদা আহার কর এবং আহারের মাগার 
প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য । 

(৬) প্রত্যেক আহারের পর কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম 
করা'উচিত। কার্ষ্যের পর কান্ত হইয়া, অল্পক্ষণ অপেক্ষা 
না করিয়া আহার কর উচিত নয়। | 

(৭) অজীর্ণ রোগীর আহারের সময় জল পান কর! 
উচিত নয়, আহারের এক ঘণ্টা পুর্বে গরম জল গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। আহারের অল্প পূর্বে ঠাগাজল পান করা 
উচিত নয়। আহারের সময়, অব্যবহিত পুর্বে বা পরে 
কখনও বরফ জল পান করা উচিত নয়। 

(৮) আহার গ্রহণের পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে পুনরায় 
আহার করা অনুচিত। জ্বর কিংবা অন্ুখের সময় 
শরীরের অত্যধিক ক্ষয় হইলে, ছুই ঘণ্টা অন্তর অল্প অয় 
পরিমাণ থাগ্ গ্রহণ কর। যাইতে পারে। 

(৯) আট'কাপড় বা পোষাক (যদ্দার! উদয়ের 
রক্ত চলাচলের অস্ুবিধ। হয়) পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

(১) আহাবের সময় অন্ত সকল ভাবনা ০৮ : 
করিতে হইবে। | 7, 


জহর) ১৩১৯ [ ১1]. 


শি ওটি এসি রটে ও ও শপ এও এসি এ পি গা» পর ভা ও পর এ আত 





0৯) অতিরিক্ত খাওয়1 বা ক্ষুধা না পাইলে খাওয়া 

উচিত নয়। পেট ভার থাকিলে আহার বন্ধ করিতে 
হইবে। অজীর্ণ রোগীর কখনও গুরুপ।ক খাগ্যাদি বেষ্টিত 
নিমন্ত্রণ স্থলে যাওয়া! উচিত নয়। 
(১২) চা পান দাবশ্তক হইলে, চা মাত্র তিন 
মিনিট কাল গরম জলে বাখিয়! উঠাইয়] লইতে হইবে। 
পাকস্থলীর ও ন্নাযুমণ্ডলীর উপর চা?র কিয়্ৎ্পরিমাণ 
ক্রিয়ার ফলে অঙ্গীর্ণ রোগ জন্মায়। চাপান পরিত্যাগ 
করিতে পারিলেই উত্তম হয়। 

(১৩) রন্ধন-পাক্রাদ্দি বিশেষ পরিষ্কার রাখ কর্তব্য । 
অনেক স্থলে ব্যবহারের অব্যবহিত পরেই পাত্রাদি না 
ধৌত করিবার জন্য তৈল স্বতাদির পচন হয়। এই 
পচনই অঙীর্ণ রোগের প্রধ।ন কারণ । 

(১৪) রুচিকর থান গ্রহণ করা কর্তব্য । ইহাতে 
লাল! নিআব অধিক হয়, তর্ঘারা পাকস্থলী ও অন্তর মধ্য 
হইতে অধিক রস নির্গত হয়। অরুচিকর খান গ্রহণে 
এই সকল রস নির্গত হয় না ও তজ্জন্ত পরিপাকের বিশেষ 
অসুবিধা হর। 

(১৫) এক সঙ্গে অধিক পরিমাণ ছুপ্ধ পান করা 
উচিত নয়। ছুগ্ধ, তাত কিন্ব! বিস্কুটের সহিত খাওয়। 
ভাল। . 

€১৬) প্রতিদিন নিয়মিত সময়ে পাইখান] যাঁওয়! 
কর্তব্য । 

(১৭) বিরেচক ওবধাদি ব্যবহার না করাই তাল। 
ধাতা ভাঙ৷ আটার রুটী ও প্রতিদিন নিয়মিত ফল খাওয়া 
কোষ্ঠবন্ধ রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকারী । 

(১৮) বদ্ধমূল কোষ্ঠকাঠিন্ত রোগে প্রতিদিন প্রাতে 
ও রাত্রে অল্পে অল্পে পেট টেপায় অধিক উপকার দর্শে। 

: (১৯) পুরাতন কোষ্ঠবন্ধতার অস্ত্রধৌতি ঘবার। বিশেষ 
ফল পাওয়া যায়। 


(স্বাস্থ্যপমাচার ) 


কারন! । 
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2 এ রি আিসপরসি- এটি লি আশ ও ০০৭ এত” এ সিউল হন এগ * পর 


খনা। 


জ্যোতির্বিগ্ঠায় খনার অলীম প্রতিভার বিকাশ 


হইয়াছিল। এই নারী জ্যোতিষীর মত অত বড় 
জ্যোতির্রিদি পগিতের কথ! আর শুনিতে পাওয়৷ 
যায় না। 


খনা, যখন অনাধ্ধ্যদিগের নিকট জ্যোতিষ শাস্ত্র 
শিখিতেছিলেন, সেই সময্ব, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের 
নবরত্বের অন্যতম রত্ব পঞিতবর বরাহের পুত্র মিহিরও 
জ্যোতিষ শিক্ষা করিতে অনার্ধ্যদিগের দ্বারস্থ. হুইয়া- 
ছিলেন। 

রাক্ষসের নিকট খনা ও মিহির দিবস রজনী কায়- 
মনে! প্রাণে জ্যোতিষ শান্তর অধ্যয়ন করিতেন, উভয়েরই 
সমান উৎসাহ. সমান আগ্রহ । না জানি কত অমা- 
নিশার নিবিড় অন্ধকার রজনীতে ভীতিপ্রদ অরণ্যে 
বপিয়৷ বালিক। খনা ও বালক মিহির আকাশ-মগুলের 
তারকা-মালার রহস্ততেদ করিতে করিতে গভীর 
চিন্তামগ্জ হুইয়াছেন ! কোন্‌ স্থানে বসিয়। মঙ্গল, বুধ; 
বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহগণ মনুয়ের প্রতি শুভ ও 


, অশুভ বিধান করিতেছে, সেই তত্ব আবিষ্কার করিতে 


তাহারা ছুই জনে না জানি কত রঞ্জনীই অনিদ্রায় 
কাটাইয়াছেন। ভরণী, কৃত্তিকা, মৃগশিরা, আগা, 
পুনর্ধস্থ প্রভৃতি নক্ষত্র নির্ণর করিতে তীহার] কতই ন৷ 
উদ্বেগের সহিত কত সুদীর্ঘ সময় যাপন করিয়াছেন। 
আবারু কোন্‌ গ্রহ কোন্‌ দিকে ছুটিতেছে, তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ চক্ষু ছুটাইয়! ছুটাইয়! কত দিন কত বারই না 
জানি সেই ছুই জ্ঞান-পিপাস্ুর চারি চক্ষু অনস্ত গগনের 
গায়ে মিশিয়! গিয়াছে। 

এইরূপ কঠিন হইতে কঠিনতর পরিশ্রমের পর 
তাহাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে একদিন শুন্ত মুহুর্তে 
মিছিরের সহিত খনার বিবাহ হইয়া গেল। মিহির 
খনাকে সঙ্গে লইয়। দেশে চলিলেন। 

প্োতিষ শাস্ত্রে মিহির ও খনার মধ্যে খনাই অধিক 
পারদর্শিনী ছিলেন। একত্র অনেক, দিন বান. নিবন্ধন 
তাহাদের প্রতি অনা্ধ্যদিগের মমতার বাধ সারি 


২৪, 
গিয়াছিল। "শিক্ষা পমাপদানে বখন মিহির : ও খনা 
বিদায় গ্রহণ করেন, তখন মায়া বশতঃ অনার্ধ্গখ 
তাহাদের সহিত অনেক দুর পর্য্স্ত আসিয়াছিল। 
গ্রামের এক প্রান্ত দিয়া একটি নদী প্রবাহিত ছিল। 
মিহির ও খনাকে চিরদিনের জন্য বিদায় দিতে স্গেহের 
আকর্ষণে অনার্ধ্যগণ সেই নদীর তীর পর্য্যন্ত আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তথায় একটী আসন্ন প্রসবা গাহী ছিল। 
তাহাদের শিক্ষাগুরু মিহিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, _ 
*প্রিয় বৎস, এই গাতী মুহূর্ত মধ্যেই বৎস প্রসব করিবে, 
তুমি বলিতে পার, বৎপ কি রঙ্গের হইবে?” 

মিহির গণিলেন, কিন্তু তাহার গণন1 ঠিক হইল না। 
খনার গণনা ঠিক হইল। 
কতিপয় পি প্রদান করিয়া বলিলেন, “বাছা, 
এখনো তুমি জ্যোতিষ শাস্ত্রের সমস্ত শিক্ষা করিতে পার 
নাই, এই পুঁধি গুলি লইয়! যাও, এগুপির সাহায্যে 
তোমার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইবে ।” অনাধধ্যগণ সজল নচনে 
ফিরিয়া চলিল। 

গুরুর প্রদত্ত পুঁথিগুলি মিহির হাতে লইলেন বটে, 
কিন্ত সে সময় মিহিরের মনের স্থিরতা ছিল না; তিনি 


হুঃখিত অন্তঃকরণে ভাবিতেছিলেন,_“এত বৎসরের' 


এত শ্রম, এত যত্র সবই যদি ব্যর্থ হইল, যদি জ্যোতিষ 
"আয়ত্ত নাই হইল, তবে এই কয়খানি পুঁথি লইয়! 
কি হইবে? এগুলি নদীগর্ভে ফেলিয়া দি৮ এই 
_ বলিয়। মিহির চিন্তার শোতে ভাসিতে ভাসিতে পুঁথি 
গুলি নদীর জোতে তাসাইয়া দিলেন । 

১, খন! তখনও রমনীহলভ প্রাণে বহু দিনের বাস- 
সুমির মনোহারিণী চিত্রধানি দেখিতে দেখিতে অক্রপূর্ণ 
নয়নে শেষ বিদায় লইতেছিলেন। খন যখন অশ্র- 
; পাত করিয়া নয়ন ফিরাইলেন, তখন দেখিলেন যে, 
 বিহিরের হাতে পুঁথি নাই। তিনি দ্রুতগতিতে ছুটিয়া 
পিয়া বলিলেন, “হায়! কি সর্বনাশ করিলে!” তখন 
পুধিগুলি খর আোতের তরঙ্গে কোথায় ভালিয়া 
“ শিল্নাছে। প্রবাধ--তখন হইতেই ভূ-গর্ভের জ্যেতিষ 
পৃথিবী হইনি লু হইয়াছে। 

8: মিহিংখরুর শেষ পরীক্ষায় সফলকাম হুইতে 





(তারতর্হিলা | 


হর ভিত 


সেই সময় গুরু মিহিরকে. 


[ ৮ম ভাগ, ৮ম সংখ্যা. 


৯.৮৬.৪৯ট ও ্খি চিস্টিঠা উট ভুতী 


পারেন নাই। মিহিরের শিক্ষায় সর্বদাই গুরুর সন্দেহ 
ছিল; কিন্ত খনার প্রতি গুরুর অটল বিশ্বাস ছিল। 
খনার শিক্ষা যে পূর্ণ হুইয়াছে, তত্ধিষয়ে তাহার সন্দেহ 
ছিল ন1। 
খন] জ্যোতিষে অদ্বিতীয়! ছিলেন বটে, কিন্তু স্বীয় 
অনৃষ্ট-চক্র ফিরাইতে পারেন নাই। সেইজন্ত' খনার 
গৌরবময় জীবন-কাহিনী হৃদয়-বিদারক ছুঃখে পরিপূর্ণ! 

খনার শ্বশুর পুত বরাহ মহারাজ বিক্রমাদিত্যের 
সভার অন্যতম রত্ব ছিলেন। একদা আকাশমগুলে 
কতগুলি নক্ষত্র আছে. তাহা জানিতে রাজার কৌতৃহল 
জন্মিল। এই আগ্রহের বশীভূত হইয়া মহারাজা পণ্ডিত 
বরাহকে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করিতে আদেশ করেন। 


বরাহ প্রমাদ গণিঙ্লেন, তিনি আশানুরূপ গ্োতিষ 


জানিতেন না; সুতরাং এই তত্ব তাহার জ্ঞানের অতীত 
ছিল। 

পণ্ডিত বরাহ বিষর্ষ মনে, মলিন বদনে গৃহে ফিরি- 
লেন। খনা শ্বশুরের বিষাদমাখ1 মুখ দর্শনে চিন্তান্থিত 
হইয়] ব্যস্ত সমস্ত ভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন, “তাত, আজ 
আপন!কে চিস্তাক্রিষ্ট দেখিতেছি কেন?” বরাহ রাজ- 
সভার কথা সমস্ত বলিলেন। খনা তাহাকে আশ্বস্ত 
করিয়। মুহুর্ত পরে নক্ষত্র সংখ্যা বলিয়৷ দিলেন। 

বরাহ রাঞ্সভায় উপনীত হইয়া তারকার সংখ্যা 
বলিয়। দিলেন। মহারাঞ্জ! আশ্চর্যযান্বিত হইয়া! বরাহকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “কিরূপে তুমি অসংখ্য নক্ষত্রের সংখ) 
নির্ণয় করিলে, আমাকে তাহ] বুঝাইয়] বল” বরাহু 
আবার বিপণুগ্রস্ত হইলেন। নিরুপায় হইয়া! খনার 
নাম করিলেন। রাজকুলাদর্শ মহারাঞ্গ বিক্রমাদিত্য 
খনার অগাধ বিগ্ভার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! তাহাকে দশম 
রত্ধের স্থ।(নে অধিষ্ঠিত করিতে অভিলাষ করিলেন। 

এই ঘটন। হতেই খনার কপাল ভাঙ্গিল, ছুঃখের 
পালা আরম্ভ হইল। পুত্রবধূ রাজসতায় উপস্থিত হইবে, 
রাজসভায় বসিবে, ইহাতে পণ্ডিত বরাহের মাথায় 
বঙ্জাঘাত হইল। তিনি এই অপমান জনক কার্ধ্য হইতে 
বধৃকে রক্ষা করিবার জন্য প্লীনান্লপ চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। শেষে ঠিক করিলেন, খনার জিহ্বা কর্তন 


: জাওহাঁয়ন, ৯৩১৯1] 


৯ সনু তাহার বাক্শকতি নাশ হইবে, তবেই সে রাঙগ- 
সতার অগ্কুপযুক্ত। হইবে । 

কি ভয়ঙ্কর সল্প! পগ্ডিত বরাহু পুক্রকে এই নিঠুর 
. কর্ম করিবার আদেশ দিলেন। পিতার আদেশ 
* শিরোধার্য করিয়! মিহির অন্তর হাতে খনার গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। খন] অনৃষ্টলিপি জানিতেন; সুতরাং পূর্বাহেই 
তিনি প্রস্তত হইয়া মিহিরের অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন। 
খন! পতিকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ক্ষুধ 
হইও ন!; আমার অনু আমি অনেকদিন অনেকবার 
গণন|। করিয়। জানিয়াছি; ইহাই আমার ভাগ্যফল, 
বিধিলিপি এইরূপেই ফলিবে।” এই বলিয়। খন৷ দ্রিহ্ব! 
বাহির করিয়া দিলেন। 

আর মিহির-_শোকাতিভূত মিহির অন্ত্রাঘাত করি- 
লেন। তীরবেগে রক্তের আোত বহিতে লাগিল। সেই 
রক্তের সহিত ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্যোতিষীর প্রাণবায়ু 
বাহির হইয়৷ গেল।. 

অস্তাপি ভারতবর্ষে জ্যোতিষের গৌরব লুণ্ত হয় নাই, 
পাশ্চাত্য জগত এখনও তাহার গুণ কীর্তন করিতেছে । 
এই সমস্ত গৌরব-কীন্তি খনার কীন্তি-মন্দিরে রাশীকত 
হইতেছে। 


৯৬২৬ উস আআ ইসি পপ সর শা ০. 





মোসাম্মাৎ রাহাতুন্নেছা। 


জিতে উ 


নীলিমা । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
(৫ ) 

এইরূপে সঙ্গহীন, কর্মহীন, নিরানন্দ অলস জীবন 
যাপন করিতে করিতে ক্রমেই যখন নীলিম। নিজের প্রতি 
- শ্রদ্ধা! হারাইতেছিল, উদ্দেশ্বহীন জীবন অপেক্ষা মৃত্যুই 
তাহার অধিক স্পৃহ্ণীয় বোধ হইতেছিল,._-ঠিক সেই 
সময়ে একদিন বর্ধার প্রভতঠতে উপাসনা শেষ করিয়া 
ষেকর় বাহিরে আসিতেই তাহার কাণে গেল--“মাগে! ! 
ছটা ভিক্ষে পাই ম11”--চমকিত হইয়া নীলিমা! বলিল-_ 
শপ৫কশও 1 কচি গলায় ৫ক মা ব'লে ডাকে?” 


তারত-মহিলা | 


সস সস সি 


২৪১ 
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বাহিরের দ্বারে উকি দিয়া ভূতে। বলিল--“মা !', 
ছুটী ছোট ছোট ছেলে মেয়ে তিক্ষে করতে এয়েচে 1” 

নীলিমার আদেশে ভূতো তাহাদের উঠানে ডাকিয়া 
আনিল। বৃষ্টি্লে সিক্তদেহ দুটী বালক বালিকা কাপিতে 
কাপিতে নীপিমার সম্মুখে আসিয়া দ্দাড়াইল। তাহাদের 
দিকে চাহিয়! নীলিমার চোখে জল আসিল ; সেই শিশু- 
কণ্ঠের ম! বাণী তাহার এতই মধুর লাগিল, একটী মাত্র 
“মা” শব্ধে এত কথ! তাহার মনে জাগিয়! উঠিল যে) সে 
ইতস্ততঃ না করিয়া শিশুটাকে একেবারে কোলে তুলিয়া 
লইল। 

রাধুর মা ছুটিয়া আসিয়া! বলিল-_-“ওকি ম1! কি 
কল্পে, ওকে ছুঁলে কেন? ও-যে আমাদের পাড়ার 
ডোমেদের ছেলে ।” মেয়েটীর দিকে চাহিয়া বলিল-- 
“কি রে মেনি, আমায় "চিনতে পেরেচিস্‌ ?” মেয়েচীর 
সঙ্গে ছেলেটীও দাড় নাড়িয়! বলিল “ইযা।” 

নীলিম। জিজ্ঞাসা করিল _“তুমি এদের চেন রাধুর মা?” 

রাধুর মা বলিল--“খুব চিনি, আহা! ওদের ম৷ 
নেই, বাপ ভারি বুড়ো, কোন কাঞ্জ করতে পারে না, 
সৎমা বড় দচ্জাল, ওর] ভিক্ষে করে না নিয়ে গেলে খেতে 
দেয় না, বাড়ী থেকে মেরে তাড়িয়ে দেয়। 'একটু ছুঃখ 
দরদ করে না। মাগীর নিজের তিনটে মেয়ে আছে, 
তাদের কোথাও যেতে দেয় না।” 

নীলিমার প্রঙ্জের উত্তরে মেয়েটি বলিল__“আধার 
নাম মেনি, আর এই ভাইটার নাম ফেণী, আগে আমি 
একপলীই ভিক্ষে করতুম, এখন মা আমাদের দুজনকে ই 
পাঠিয়ে দেয়। কাল সারাদিন ভারি জল হয়েছিল তাই 
বিষ্িতে ভিজতে হবে বলে, নলেদের গাছতলা থেকে 
গোটাকতক জামরুল কুড়িয়ে খেয়ে, ভাই বোনে ভিক্ষে 
করতে ন1! গিয়ে ঘরের পেছনে বেড়ার পাশে লুকিয়ে 
ছিন্থু। সন্দেব্যালা মা আমাদের দেকৃতে পেয়ে খুব 
মাল্লে আর অনেক রাত্তিবে দিদিদের পাতের ভাত ছুট 
ছুটী থেতে দ্িলে। তাই আজ সকালে উটেইভুজলে 
তিক্ষে কত্ধতে বেরিয়েচি ।” 

সুনিভে শুনিতে নীলিমার চোখ দিয়! ঝয় ঝর কিনা 
অক্রবরিতে লাগিল। তাহার মনে পড়িল; তাহার চার 





দে 
রব বব বে টে চি তে জা 


বছরের ছোট তাইটী ঠিক, এত বড়ই ছিন্ন । এমনি বর্ষার 
দিনে পাছে বাহিরে গিয়া বৃষ্টির জল গায়ে লাগায়, তাই 
যা তাহাকে কোলে করিয়া ঘরের ভিতর বগিয়। থাকিতেন, 
মায়ের কোলে বসিয়া সে বঙ্টির ঝম্‌ বম শব্শুনিয়! 
হাততালি দিত, বিদ্যুৎ চমকিলে আনন্দে চীৎকার করিত। 
মেঘের গর্জনে ভয় পাইনা মায়ের বুকে মুখ লুকাইত। 
একে একে আরও কত কথ। নীলিমার মনে পিল, 
নীলিম। বুঝিল-য।র ম! নাই পৃথিবীতে তার যত্রের 
লোক নাই, মাতৃহীনের সঙ্গে আর কোন হতভাগ্যেরই 
তুলন৷ হয় না। 

অশ্রভরা চোখে ছেলে মেরে দুটীকে তিঞ্জা কাপড় 
ছাড়াইয়। নীলিমা! বলিল -“'রাধুর ম] তোম।র রান্না ত হয়ে 
গেছে, আমার কাছে এদের ছু'ভাই বোনকেও ভাত দাও, 
আমরা তিনজনে এক সঙ্গে থাই।” 

রাধুর মা একটু ইতস্ততঃ করিরা প্রিজ্ঞাস| করিল__ 
"মা নাইলে না?” 

নীলিমা কম্পিত কে বলিল__“আজ শরীরট! বড় 
ভাল নাই।” 

ভাতের থাগায় হাত দিয়া এক গ্রাস মুখে তুলিয়। 
নীলিমা মেয়েটীকে বলিল--“খাও মা খাও; এই দেখ 
আমি থাচ্চি, ভয় কি তোমার? এখানে কেউ তোমায় 
১, বলবেনা।” 
| ' সাহম 'পাইয়। মেয়েটার সঙ্গে ছেলেটীও ঘি মাথা গরম 
| জা সীসর্দেযুখে তুলিল। 
.. নীলিমার কার্য্যে সছুচিত হইয়া রাধুর ম। বলিল-- 
*নিদেন কাপড় থান! ছেড়ে ফেপলে হ'ত না মা?” 
.. মীলিম। তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মৃদুহান্তে বলিল, 
শাপকাপড়খানা ছেড়ে ফেলতে পারি রাধুর ম।, কিন্ত 
মাছযের সঙ্গে মান্ধের যে রক্তের সম্বন্ধ আছে সেটা ত 
“ছাড়তে পারি না। জগত-পিতার বিশ্বরাজ্যে সকলের 
সঙ্গেই সকলের আত্মার যে একটা কুটুম্ষিতা আছে তা 
যে স্ুঁলতে পারি না। বাহিরে শুনতে ওরা আমার পর 


) কিন প্রকইং হাতে গড়া, আমরা একই মায়ের ছেলে 






নিত, বে, াথনা। ছোবনা ধরে দুরে দুরে থাকতে 
এমিবজোনেরই যে মায়ের কাছ থেকে'নরিয়ে দিবে 
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যেতে হয়? তাতে শুধু মা'র প্রাণে বেদন! দেওয়া ন্য়। 
নিজেদেরও বেদন। পেতে হয়।” | 

রাধুর মা কুষ্ঠিত হইয়া বণিল -“ছ্যা মা, বলচ ত৷ 
একরকম ঠিক বটে, তবে কিনা--তবে কিশা”-__ 

নিজের পাতের কাছে রেকাবিতে ছুটী বড় ল্যাংড়া ' 
আম খোস) ছাড়াইয় ফেনী মেনির পাতে থোস। শুদ্ধ ছুটী 
ছুটী ছোট দেশী আম দেওয়া! হইয়াছে দেখিয়া ল্যাংড়া 
আম দুটা ছুই ভাই বোনের পাতে তুলিয়া দিতে দিতে 
নীলিম1! বলিল__“ওই তবে কিনাটী অস্তর থেকে যায় ন! 
বলেই আমরা কেউ কারও আপনার হ'তে পারি না৷ 
নিজেদের ত্রিশ কোটি ভাই বোনকে ত্রিশ কোটি ভাগে 
ভাগ করে দিবে ছুঃখ হুর্ধীণ।র হার হায় করে মরি, শেষে 
সহত্র চেষ্টায় আর একট্রী মুহূর্তের জন্)ও অন্তরের সহিত 
“এক? হতে পারি না ।৮ 

অনর্থকবোধে রাধুর ম। আর কিছু না বলিয়া নিঃশবে 
আরও দছুটী আম তাহার পাতের কাছে আনিয়৷ দিল। 
নীলিমা তাহার একটা খাইয়া! আহার সমাগত করিয়। 
উঠির1 পড়িল। 

নীলিম] উঠিতেই রাধুব ম1 তাহার স্পর্শতরে সঙ্কুচিত 
হইর] দেওয়ালের দিকে যথাসম্ভব সরির দঈড়াইল। 
নীলিম] তাহার দীড়াইবার ধরণ দেখিয়। সহাস্তে বলিল-_ 
“তয় নাই বাধুর মা,আমি তোমায় হোবন? নিজের জাতের 
মাথা ত খের়েইছি, এখন আর গঞ্গাশ্নান করলেও শুদ্ধ হব. 
না) আবার তুম নান মাঞ্চিক সেরে দাড়িয়ে আছ, 
তোমায় ছুঁয়ে কেন এই বর্ষার দ্রিনে ফের নাওয়াব বল ?” 

রাধুর মা অপ্রতিত হইয়1-_“না, না, তা নয়, তা নয় 
বৃষ্টির জলট। গায়ে ছিটকে আস্বে তাই”--বলিতে বলিতে 
ভাড়ার ঘরে গিয়া মসলার ডিবাটী আনিরা! আলগোছে 
তাহ। নীলিম।র হাতে দিয়! গেল। 

সমস্ত দিন অনবরত বৃষ্টি হইতে লঃগিল দেখিয়া, জলে 
ভিজিয়। ফেণী মেনিকে বাড়ী যাইতে ন৷ দরিয়া? টবকালে 
বৃষ্টি ছাড়িয়া অকা1শ একটু পরিষ্কার হইলে, ছ্ুধ ও 
খাবার' খাওয়াইয়া ভিক্ষা শ্বরূপ কিছু পয়সা! দিপা 
নীলিমা! তাহাদের বাড়ী যাইতে দিল। বলিত্না দিল... | 
*রোজ ছু তাই যোনে একবার করে এলো.” ৫ 
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সন্ধ্যার পরই আবার বৃষ্টি আসিল । বাধুর মা ও 
ভূতে। আঙ তাড়াতাড়ি কাজ সারিয় বাড়ী গেল। বৃদ্ধ 
ধষোগাঁর আগ্গ বর্ষার হাওয়ায় কল্প ধরিয়াছিল, সে 
মীলিযাকে শয়ন করিতে বলিয়! বালাপোষ মুড়ি দিম 
'খাটিরায় শুইয়। পড়িল। 

নীলিমা! বাতি নিবাইয়! অন্ধকারের মধ্যে নিঃশব্দে 
বলিয়া রহিল। শ্রীতল বাতাসে প্রফুল্প ধ,ই রজনীগন্ধার 
দ্নিপ্ধ মধুর সৌরত, তাহার প্রিয় সখী ্যোত্স।রাণীর 
অন্বেষণে আজ ব্যর্থমনোরথ হইয়। ক্লান্ত দেহে নীলিমা 
অবিন্তস্ত কৃন্তল মাঝে আশ্রর খুঁজিতে লাগিল | বারা- 
ন্দার দিকের খোলা জানাল! দির দারুণ অন্ধকারকে 
পরাস্ত করিয়! বিছ্যতের আলে। মাঝে মাঝে তাহার 
ঘরে আমিতে লাগিল, বারি-কণাবাহী বর্ষা-বায়্‌ জাঁয।, 
কাপ, বিছানা, বালিস, সমস্ত ঠাণ্ডা কন্কনে করিয়া 
দিল। অবিরাম বৃষ্টিপাতের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তামগ্ন শীলি- 
মাকে চকিত করিয়া মেঘ মধ্যে মধ্যে ভীষণ শব্দে 
গঞ্জন করিতে লাগিল; বাহিরের দিকে দৃষ্টি করিলে 
মনে হইতে লাগিল, বৃষ্টি বুঝি বা আজ সৃষ্টি নাশ করি- 
বর সঙ্কল্প করিয়াই আসিয়াছে, আজ বর্ধার সে তৈরব 
হর্ষের তাণ্ডব নৃত্য দেখিয়া মনের আনন্দে বর্ষামঙ্গল 
গাহিতে ইচ্ছা হইতেছিল না| বরং সভয়ে সকলে 
ত/বিতেছিল-_ আজ ভিজে গেল, ভেসে গেল, ডুবে গেল 
ধরাখান। ূ 

ঘের বাহির হুইতৈ যোগ! ছই একবার জিজ্ঞাস! 
করিল-__ “দিদিমণি ঘুমিয়েছ?” কিন্তু চারিদিকে 
অবিরাম ধ্বনিতে বৃদ্ধের ক্ষীণন্বর নীলিমার কর্ণে 
পৌঁছিল না। যোগ! ভাবিল তবে বুঝি ঘুমিয়ে পড়েচে। 
বালাপোষের ভিতর নিজেকে যথাসম্ভব ঢাকিয়া মুখে 
ঘন ঘন “জয়রাম শ্রীরাম” “জয়রাম শ্রীরাম” উচ্চারণ 
করিতে করিতে ক্রমে ঘুমাইয়! পড়িল। 

বহুক্ষণ এক স্থানে এক ভাবে থাকিবার পর নীলিম! 
দরজ! খুলিয়া বৃষ্টির শব্দ শুনিতে গুনিতে বারান্দায় 
 বেড়াইতে লাগিল, তারপর দ্বার বন্ধ করিয়া আবার 

আত্মিক সেই চেয়ারে নিউ্রাহীন চক্ষে বলিয়! চিন্তা 
কষরিতে লাগিল। ৮.8 
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বর্ষণ শেষে যেধ যখন র্লাস্ত হুইয়! ফিরিয়া গেল, 
চঞ্চলা সৌদামিনী শান্ত ও আকাশ স্তব্ধ হইল, নীলিম 
তখন বাঁতিটা আলাইয়। ঘড়িতে দেখিল রাত্রি চারিটা। 
আর শয্যায় ন। গিয়। প্রাতঃকত্য শেষ করিয়া! বাহিরে 
যাইবার জন্য সে প্রস্তত হইতে গেল। 

(৬) 

ভোরে করুণাময় শয়ন ঘরের বাহিয়ে আসিতেই 
নীলিম! নত হইয়! তাহাকে প্রণাম করিয়। পায়ের ধূল! 
লঙ্টয়! ব্যগ্রভাবে বলিল-_“দাদ1, আজ আমার একটা 
কথা রাখতে হবে।” 

করুণাময় হঠাৎ তাহাকে দেখিয়া! আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিলেন_-“একি ! নীগিম! থে! তুমি কখন এলে?” 

পশ্চাৎ হইতে ঘোগা বলিল--“এই মাত্র এসে 
ঈাড়িয়েচেন, জানিন। দিদিমণির মাথায় কি খেয়াল 
চেপেচে, ভোর না! হতেই আমাকে ঘুম থেকে ডেকে 
তুলে এখনে সঙ্গে করে আনতে বললেন।” 

করুখময় হাসিয়া বলিলেন-_-“ত] বেশ, কথাটা কি 
শুণি? নাশুনেই ত আমার ভয় হচ্চে কিজানি কি 
কথা, রাখতে পারব কি না।” নীলিম। দৃঢ়ন্বরে বলিশ__.. 
“না দাদা তা হবে না, সে কথ! আপনাকে রাখতেই হবে। 
এমন কিছু শক্ত কাঞ্জ নয়, আপনি নিশ্চয় পারবেন।” 

করুণাময় সন্গেহ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
ব'ললেন--“বেশ ত, তা যদি হয় রাখব, সু দন্ক'আর 
চিন্তা কি?” 

দেখিয়৷ শুনিয়া! চপলা ভাবিলেন-_-“এ আবার ফি 
নুতন ঢঙ! দেখে আর বাচিন!” 

বৌদিদির প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই নীলিম। প্রণাম করিয়া 
বলিল-_“কি বৌদি, ভাল আছ ত? 

চপল! একটু পা সরাইয়া লইয়া বলিলেন_-“থাক্‌ 
থাক। ভাল আর কি, অমনি আছি এক রকম। তা 
এত সকালে যে?” 

নীপিমা সহাস্ত মুখে বলিল--"একদিন মনে করে 
ছোট ননদকে ত আর আনতে পাঠাও না, দেখতেও 
যাওনা, তাই নিজেই সেধে এনুম। রোঞ নিজের 


ঘরে চুপ করে পড়ে থাকি, আজ আমার সোণা- : 
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| মাণিকদের সঙ্গে, তোমার সঙ্গে আর দাদার সঙ্গে সমস্ত 
দিন ধরে খুব কথা এক্লুয়ে মন্টা' হালকা করে যাব? 
ও বেলা এলে ত বেশীক্ষণ থাকতে পাব না, তাই ভোর 
না হতেই চলে এস্ছি।” 

চপল৷ কাষ্ঠহাঁপ হাসিয়া বলিলেন--“ত1 বলতে 
পার বটে, ছু বছর নতুন বাড়ীতে গেছ, একবারও 
আনতে পারিনি, অভিমান ত হবারই কথা । কিকরি 
ভাই) ছেলে মেয়েদের রোগ টোগ নিয়ে ব্যতিব্যন্তঃ 
 মরবার সময় পাই না, তোমায় আনিই বা কবে, 
দেখতেই বা যাই কিকরে। তা এসেছ ন৷ হয় ছুদিন 
থাকলে, আজই যেতে হবে তার মানে কি।” 


নীলিমা কেবল একটু হাসিল, কিছু বলিল না।.. 


করুণাময় দেখিলেন, বাক্য-কৌশলে তাহার স্ত্রীর অদ্ভুত 
 নিপুণতা আছে। তাহার মনে পড়িল, গত ছুই বৎসরের 
-ষধ্যে চপল পুত্রকনা। সঙ্গে লইয়। পাচ ছয় বার থিয়েটার 
ও ছুইবার সার্কাস দেখিতে গিয়াছে এবং চার পাঁচবার 
সই অডিকলম দিলখোস্‌ প্রভৃতি বদ্ধুবান্ধবকে বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছে, এবং সময়ে সময়ে 
তীহাদের নিমন্ত্রণও গ্রহণ করিয়াছে । ছেলে মেয়েদের 
রোগ টোগ নীলিমার সহিত সাক্ষাৎ কর] ব্যতীত আর 
কোন আমোদেই বাধ! দ্রিতে পারে 'নাই। 

. পেিিকণাময় বাহিরে গেলে নীলিমা! চপলার সহিত 
রা যি শয়ন ঘরে প্রবেশ করিয়া খাটের মশারি উঠাইয়া 
'* তাঁহার সোর্র মানিকদের দেখিতে গেল । ঘুম ভাঙ্গিয়া 
চোখ খুলিতেই পিসিমার হাপিমুখ দেখিয়া তাহারা 
: আশ্চর্য হইয়া গেল, আনন্দে কোলাহল করিয়া তিনটাতে 
. শীলিমার কঠালিঙগন করিল, বড় মেয়েটা পাশে 
 'হাড়াইর প্রচুল্মুখে জিজ্ঞাসা করিল-_-“কখন এলে 
 পিসিমা ?? 

দূ ছি জং ্. রঃ ৯ 
এ দ্বিপ্রহরে আহারাদির পর বিশ্রাম না করিয়! করুণাময় 
ীবিাকে ভবাকিয়া বলিলেন-_“এইবার বব নীলিবা, 
রঃ আদা সোমা কথাটা কি?” 

 বৃনলীমিশ করুণামগ্ধের বসিবার কক্ষে চলিয়া গেল, 










মবার,ঈর চপলার বড়ই কৌতুহল জন্সিল, 
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ভাছতীত কা ৪৭ রা ১ম এপ্ডিএিতিন ত ছিটি 


জো রাতে ডাকিলেন--«ও খোকা, লী ছেলে, 
শোন ত বাবা!” 

খোকা! আসিয়া, তাহার বাব! ও পিসিধার টি 
কথ! হইতেছে অন্তরাল হইতে শুনি্নী মাকে বলিবার 
আদেশ পাইয়া চলিয়! গেল; কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়া]. 
আসিয়া--“মা, পিসিম! বাবাকে কাদের ঘর ভাঙ্গতে 
বলচে, আর কি টাকা দেবে বলচে, আমি বুঝতে পারলুম 
না,আর আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে শুম্তে পারিনা মা, 
--” বলিয়৷ সে উত্তরের প্রতীক্ষা না করিফাই ছুটিয়া 
পলাইল। (ক্রমশঃ ) 

| প্রয়াগ প্রবাসিনী। 


পৃথিবী । 
পৃথিবীর জন্মকথ।। 


পাশ্চাত্য পঙিতের়া স্থির করিয়াছেন, জলস্ত বাম্পময় 
নুর্য্য হইতে বুধ, শুক্র ও পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহ সকল উৎপক্ন 
হইয়াছে । ইয়োরোপে এই মত প্রচারিত হইবার 
বছপহজ বৎসর পূর্বে আমাদের প্রাচীন খধিগণ এই তথ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। বহু প্রাচীন গ্রন্থে উহার 
আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায়। একখানি গ্রন্থে আছে, আকাশ 
হইতে বায়ু. বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জলের উৎপত্তি 
হইয়াছে এবং জল হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। * 
মন্থ নামক একজন প্রাচীন পঞ্ডিত লিখিয়াছেন--বাুব্র 
বিকৃতি হইতে দীপ্তিমান্‌ তেজঃ) তেজঃ হইতে জল এবং 
কালক্রমে জল হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে । তাহা- 
হইলে দেখ। যাইতেছে পৃথিবীর জন্ম সম্বন্ধে আমাদের 
প্রাচীন পগ্িতের! যাহ] বলিয়া গিয়াছেন, আধুনিক 
পাশ্চাত্য পঙ্িতদিগের মতের সহিত তাহার খুব ০ 
আছে। 

পৃথিবী কিরূপে ক্রমে" ক্রমে বাশ্পীয় অবস্থা টি 
মনুষ্য বাসের উপযোগী হইয়াছে. তাহা রূপক দ্বারা অতি 


কচি উরটিন্িরননতা রান চোখগন্ুে 


(তি? 
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দুন্দরপ্পে শাযাদের পুরাণে বিবৃত হইয়াছে। | আহনিক 
মতে জীব ইতিহাসের ১ম মৎস্য যুগ, ২য় সরীম্যপ যুগ, ওয় 
স্তঙপায়ী যুগ, ৪র্থ মনুষ্বযুগ। পুরাণেও লিখিত আছে, 
পৃথিবী প্রথমে জগমগ্ন ছিল, সেই সময়ে মতস্তই একমাত্র 
জীবপ্পৃথিবীতে বাদ করিত। দ্বিতীয় যুগে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড কুর্ধের আবির্ভাব হইল। আধুনিক মতে পৃথিবীতে 
তখন পপ্লিসিও সোরস্” ও *“ইকৃথির সোরস্” প্রন্থৃতি 
বিরাট সরীশ্থপের বাস ছিল। তৃতীয় যুগে বরাহ প্রভৃতি 
স্তন্তপায়ী চতুপ্পদ জক্তগণের আবির্ভব। সর্বশেষে 
মন্থম্যযুগ | মনুষ্য প্রথমে নিকষ্টাকার ছিপ । তাই সেই 
সময়ের জীব ঠিক মন্ুষ্তও নয় আবার পশ্ুও নয়, উভয়ের 
মঝামাঝি-নৃসিংহ। তারপর বামনরূপী মানবের 
আবির্ভাব। ভগবানই সকলের অষ্টা, সকল জীবের দেহে 
তিনি আত্মারপে বিরাজিত সুতরাং ডিনই জীবরূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইহাতে! যথার্থ কথাই। 
পৃথিবীতে আমর! বাপ করি সুতরাং উহার বিষয় 
অনেক কথাই আমর] জানিতে পারিয়াছি। পৃথিবীর 
অবস্থার সহিত তুলন। করিয়া আমাদের অন্যান্য এহদের 
অবস্থা বুঝিতে হইবে। 


পৃথিবী গোলাকার । 


পৃথিবী যদি গোল হইবে তবে উহাকে দর্পণের ন্যার 
সমতল দেখায় কেন? এই প্রশ্ন শ্বভাবতঃই মনে উদয় 
হয়। হিন্দু জ্যোতিধিগণ ইহারও যথার্থ মীমাংসা! করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। «পৃথিবীর আয়তনের পক্ষে মানুষ 
অতি ক্ষুদ্র, এই জন্য বাস্তবিক পৃথিবী গোলাকার হইলেও 
ইহা চক্রাকার সমতলক্ষেত্রের ন্যায় দেখিতে পাওয়া 
ধায়। (১) 

পৃথিবী 'বলের' ভায় ঠিক গোল নয়, উহার উত্তর ও 
' দক্ষিণ প্রান্ত কমলালেবুর ন্যায় কিঞ্চিৎ চাপা 1 (২) 


বস পপ পে রর্স৯». ই এ সস পি 





(১) অল্পকায় তয় লোকা; স্বস্থানাৎ সর্্যতে] মুখং। 
8.7... গন্ঠন্তি ইরাতার চর্টাকারাং বনু দ্বরাং॥ 
রঃ ুর্যযসিদ্ধান্ত। 
৫. শিখ ফলন বিশ্বং দক্ষিণোরয়োঃ সং । 
নক্ষত কম। 
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গু পৃথিবী ধ্ি ও সমতল না গা হই! ৫ গোলাকার হয় তথে 
উর নিয়দিকন্ জীব জন্ত কবলিত হইয়! পড়িয়া যায় না 
কেন? ইহার উত্তরে একজন পণ্ডিত বলিয়াছেন_- 
পৃধিবী গোলাকার ও আকাশে স্থিত। সুতরাং উহার 
উর্ধই বা কোথায় আর অধঃই বা ফোথায়? ভৃমণ্ডলে 
সকলেই স্বন্ব স্থানকে উপরিস্থিত মনে করে ॥ (৩) 
বিষয়ে ভাস্করাচার্য্য নামক স্থবিখ্যাত পণ্ডিত আরও পরিস্কার 
করিয়। লিখিয়াছেন পৃথিবীর যেখানে যে ব্যক্তি থাকে, 
সে সেই স্থানে থাকিয়াই ধরাতলকে স্বীয় পদতলস্ত এবং 
আপনাকে উহার উপরিস্থিত বলিয়! জানে । পৃথিবীর 
চতুর্থ ভাগস্থিত ব্যক্তি মাত্রেই ধরামগ্ুলের উপর অধিষ্ঠিত 
থকিলেও যেন বক্রতভাবে আছে বলিয়া বোধ হয়। 
যাহার। পৃথিবীর ঠিক বিপরীত ভাগে বাস করে জলাশয়- 
তীরম্থ মনুযের মূর্তি যেমন জলে উপ্টা অর্থাৎ মাথা নীচের 
দিকে দেখা যায় স্তাহাদিগকেও আমরা সেইরূপ দণ্ডায়মান 
বোধ করি । বাস্তবিক ইহ! ভ্রম মাত্র । এস্বানে আমর! 
যেমন আছি তাহারাও সেইরূপ আছে ।, (৪) 

হু্্য, চন্দ্র এবং বুধ, শুক্র, মঙ্গলাদি গ্রহ যে গেল 
তাহা দৃরবীক্ষণ দিয়াই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
পৃথিবী যে গোল উহার পৃষ্ঠে থকিয়। তাহ! বোধ হয় 
না, বরং পৃথিবী সমতল বলিয়াই ধারণ! হইয়া থাকে। 
আকাশের ঘখন সকল জ্যোতিষ্কই গোল তখন পৃথ্িরীকেও 
গেল বনিয়! অনুমান কর! অনঙ্গত হইত ন1।িন্ব 
পণ্ডিতের কোন অনুমানের উপর নির্ভর না করিয়া 
পৃথিবীর গোলত্ব প্রমাণ করিয়াছেন। কাহারও কাহারও 
এরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে যে হিন্দুরা পূর্বে পৃথিবীকে 
ত্রিকোণ বলির জানিতেন। কিন্তু বহু প্রাচীন গ্রন্থে 
পৃথিবী গোলাকার বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে। হিন্দু 
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(৩) স্বতৈৰ মহী গেলে স্থাপিত । 

মন্ততে যে যতে। গোর্ল সন্ত কোর্তং কবাপ্যথঃ 
রর স্র্যযসিদ্ধান্ত। 

(8) যে। বত্ত্র তিষ্ঠতাবদীংতলম্থামাত্সানমন্তা! উপরিস্থিতধচ। 
সমগ্লতেইতঃ কুচতুর্থসংস্থামিখশ্ততে তির্ধগিব! হনত্তি ৪৪. 
অখঃ শিরদ্কাঃ কুগলান্তরগ্থাঃ ছায়া! যন্ধ্যইব নীর তীরে | 
অনকুলাঝিধর্যাগধঃ হিতাশ্ত তিউজি তে তত্র বয়ংযণার্থ & 


স্ফে 
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জ্যোতিবিগণ বহু সঅ বৎসর পূর্বে ানিযাছিলেন যে 
পৃথিবী “আমলকীর. হ্তায় গোলাকার, কদন্ব ফুগের 
পিণ্ডের চারিদিকে যেমন কেশর তেষনি পৃথিবীর চারি 
দিকে গ্রাম+পপার্বত, বৃক্ষলতার্দি এবং প্রাণিগণ অবস্থিত”, * 
 জুতরাং পৃথিবী যে গোলাকার তাহা তাহারা অবগত 
ছিলেন। 

কোন কোন পুরাণে পৃথিবী সমতল বলিয়! উল্লিখিত 
হইয়াছে। সুবিখ্যাত পণ্ডিত ভাক্করাচা্য সেই ভ্রান্ত 
মত থগডন করিয়ছেন | তিনি বলিয়াছেন “যদ্দি পৃথিবী 
দর্পণাির ন্যায় সমতল হইত ছাহা হইলে উহার বহু 
উচ্ছে ভ্রমণশীল ক্্্য সর্বদ। মনুয্লের দৃষ্টি গোচর হইত । 
অর্থাৎ তাহা হইলে কখনই দিবারাত্রি হইত না (ধ। 
আর একজন পণ্ডিত বলিয়াছেন _পৃথিবী যদ্দি গোল 
না৷ হইবে তবে তাল প্রস্তুতি অভ্রযুচ্চ বৃক্ষ সকল দূর হইতে 
দৃষ্টিগোচর হয় না৷ কেন? (1) | 


পৃথিবী শুন্যে অবস্থিত। 


কোন কোন পুরাণে উল্লিখিত হইয়াছে, পৃথিবী হস্তীর 
ক্ষন্ধে, হ্তী কচ্ছপের পিঠে, কচ্ছপ অনন্ত নাগের মাথায় 
অবস্থিত। পৃথিবী আশ্রয়হীন হইয়! কিরূপে শুণ্চে অবস্থিতি 
করিবে তাহ] ত সকল পুরাণকার ধারণা করিতে ন। 
পারি! এইরূপ আশ্রম কল্পন৷ করিয়! লইয়াছেন। পণ্ডিত- 
খর তাক্ষরাচার্য্য ইহার প্রতিবাদ করিয়! বলিয়াছেন_ 
পৃথিবীকে ধারণের অন্ত যদি জানোয়ারের মত যৃর্তিমান 
্াশ্রয়ের প্রয়োজন হয়, তবে একটীর পর একটী করিয়। 
অনেক আশ্রয় কল্পন! করিতে হইবে কিন্তু শেষের 


+) সর্দধতঃ পঞ্চত] রাম গ্রাষ চৈতাচটৈশ্চিতঃ 
| কদন্ব কেশব গ্রন্থঃ কেশর প্রসধৈরিব ॥ 
.. হু সিদ্ধান্ত ॥ গোলাধ্যার়। 
. (8) হি সম মকুরোদর সন্গিত1 ভগবতীতরণিঃ ক্ষিতেঃ। 
কি ছুংগতোপি গ পরিভ্রমণ, কিমুনৈরযটরৈরিব নেক্ষাতে ॥ 
রর গোলাধ্যায়। 
৫১ ). শধঙ্তা যদি বিদ্ততে দুন্তরতান শিতাবহক্ছ, রাঃ | . 
৯৪০০ কিখধের নদ গোচনং হুরহোন্যাতি হতুর সংস্থিতা) ॥ 
' জগ্রাচাধ্য | 
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বারে নিজের শক্তিতেই শূন্যে অবস্থান করিতে 


হইবে। ঘর্দি তাই করিতে হয়, তবে মনে কর নাংকেন যে 
পৃথিবীই আপন শক্তিতে শুন্টে অবস্থিতি করিতেছে ।১ * 
ইহা হইতে ল্পঠুই বুঝ। যাইতেছে, ভারতীয় প্রাচীন " 
পঙ্িতেরা অবগত ছিলেন যে পৃথিবী মু্ঠমান আশ্রয়হীন * 

হইয়! নিজ শক্তিতে শৃষ্ঠে বিরাজ করিতেছে । 


পৃথিবী সচলা। 


আমরা দেখি যেন কূর্যয প্রতিদিন পুর্ব দিকে উদ্দিত 
হইয়া পশ্চিমে অস্ত ষায়। বাস্তবিক তাহা নহে। 
পৃথিবীরই পশ্চিম হইত্তে পূর্ব দিকে গতি আছে। পৃথিবী 
আপন মেরুদণ্ডের উপর পশ্চিম হইতে পূর্বাতিমুখে প্রত্যহ 


একবার আবর্তন করে. তাহাতেই হুর্য্যের গতি দৃষ্ট হইয়! 


থাকে। এই সত্যও প্রাচীন আর্ধ্য জ্যোতিধিগণ অবগত 
ছিলেন । খুষ্টীর ৫ম শতাব্দীতে আর্যাতষ্ স্বীয় গ্রন্থে লিখিয়া 
গিয়াছেন--'পুথিবী সচল। কিন্তু স্থির বলির! প্রতীয়মান 
হইয়। থকে (8) তিনি অন্য স্থানে আরও পরিষ্কার করিয়া 
পৃথিবীর গতির কগ। বলিঘ্বাছেন _খুব প্রবল বেগে নৌকা 
চলিতে থাকিলে আরোহীদিগের নিকটে তীরের গাছ 
সকল বিপরীত দিকে ছুটিতেছে বোধ হয়; কিন্তু বাস্তবিক 
তাহ! নহে । পৃথিবীও তেমনি প্রবল বেগে ভ্রমন করি- 
তেছে। কিন্তু আমর! ইহার গতি অনুভব করিতে 
পারি না।, 


খতুপরিবর্তন। 


খতু প্রধানতঃ ছুইটী। শীত ও্রীক্ম। অন্যান্য খাতু- 
গুলি ইহাদেরই মাঝামাঝি । শৈত্য ও তাপের তারতম্য 


অনুসারে আমরা খতুর বিভাগ করিয়াছি। শ্রীষ্ম কালের 
প্রথর উত্তাপে অধিকতর জল বাম্প হইয়া! আকাশে উঠে, 
এই জন্য গ্রীন্মের পরই মেই জল বৃষ্টি রূপে পৃথিবীতে : 
পতিত হয়; তখন বর্যাকাল! বর্ষার শেষ শরৎ, শীতের 
প্রারস্ত ভাগ হেমন্ত। শীত "ও গ্রীষ্মের ষধ্যকাল বসম্ত। 


* মুর্ভোধর্ত! তেদ্ধরিত্র্যা স্তদন্তত্ত ভাপ্যণ্যোহ পোবধমস্াণবস্থা!। 


: অস্তেকজা। চেৎ স্বশিঃ কিমান্ধে কিংনোতূথিঃ স্বাষ্ট ্ঘগ সঃ ৪ 
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এ: ৪৪ 
বি এ 





স্পেপ কিরণের ইতর বিশেষ হয় বলিয়। খতুতেদ হইয়। 
. খাকে 1. 

 -পৃরিবী ঠিক গোল নয়, উহার ছুই প্রান্ত কমলালেবুর 
রর জা চাপা | 

দিবা ও রাত্রি । 

পৃথিবী '২৩ ঘণ্টা ৫১ মিনিটে আপন মেরুদণ্ডের 
চারিদিকে একবার ঘুরে। উহাকে পৃথিবীর আহিক 
গতি কহে। পৃথিবী গোল বলিরা উহার সকল দিকে 
একেবারে হুর্যর আলোক পড়ে না। যখন যে ভাগ 
আলোকিত হয় তখন সেই তাগে দিবা; আর অন্ধকার- 
ময় ভাগে রাত্রি থাকে। পৃথিবী সর্বদ| থুরিতেছে 
. এইক্ন্ত সকল স্থানেই পর্যযপনক্রমে এইরূপ দিবা রাত্রি 
হইতেছে । এই তথ্যও প্রাচীন হিন্কু জ্যোতিষীর 
অবগত ছিলেন। 


বন্মর । 


পৃথিবী এক স্থানে থাকিয়। আপনার মেরুদণ্ডের 
চারিদিকে আবর্তন করে না। গাড়ীর চাকা যেমন 
আবন্তন করিতে করিতে পথ অতিক্রম করে পুথিবীও 
আবর্তন করিতে করিতে শূগ্ে বৃত্তাভান পথে স্ুধ্যকে 
প্রদক্ষিণ করিয়। থাকে । পৃথিবা প্রতি সেকেণ্ডে ১৮ মাইল 
গতিতে চলিতেছে । পৃথিবীর এই ভ্রমণ-পথের নাম কক্ষ । 
সর্ব্যকে- একবার প্রদক্ষিণ করিরা আপিতে পৃথিবী আপন 
মেরুদণ্ডের চারিদিকে প্রায় ৩৬৫ বার আবর্ভন করে) 
অর্থাং ৩৬৫ দিনম।নে আমাদের এক বৎসর হুর। 


পৃথিবীর প্রাকৃতিক অবস্থা । 


পৃর্ধে বলিয়াছিঃ পৃথিবী এক 
পিগডের ন্যায় ছিল। তখন উহা ঠিক হুর্ষ্যের মতই 
উদ্জর্ল ছিল। এখন ঠা হইয়া গিয়াছে। হুর্ধ্যও কালে 
পৃথিবীর মত ঠাণ্ডা হইবে, তকে সুর্য খুব প্রকাণ্ডএই জন্য 
. ্ু্ধ্য ঠা। হইতে অনেক সময় লাগিবে। ছোট গ্রহ- 
গুরি সব ঠাণ্ডা হইয়1 গিয়াছে । চত্দ্রের আগের পর্বত 
রঃ লিও নিবিরা নি পৃথিবীর ভিতরে এখনও 


সময়ে জ্বলন্ত বাস- 


এ পরি রি পিসি এই এরি এরি এটি শত ওকি জি সপ সপ এট ওহি 





পুর্বের তাপ আছে। ঘতই ভূগর্ভে যাওয়া যায় ততই 
উত্তাপ অনুভূত হয়। আগে পৃথিবীর উপরিভ।গ এন্ত 


উত্তপ্ত ছিল যে তাহাতে বৃষ্টি পড়িবা মাত্র তখনই বাণ্প 
হুইয়1 উড়িয়া যাইত। এখন পৃথিবীর বাহির কতকটা 


অংশ জমাট বাধিয়া একট! খোলার মত হইয়াছে তথাপি " 
মাঝে মাঝে আগ্নেয় গিরির ভিতর দিয়! ভূগর্ভ হইতে 
উত্তপ্ত বাষ্প, ধুম, অগ্নিশিখা, উষ্ণজজল প্রস্ততি বাহির 


হই থাকে। পগ্ডিতেরা বলেন, ভূগর্ভের ৩* মাইল 
নীচে এত উত্তাপযে এক মিনিটে সোণ৷ রূপা প্রভৃতি 
ধাতু দ্রব হইয়। যায়। 


ভূ-পৃষ্ঠ। 
পৃথিবীর যে কঠিন আবরণের উপর আমরা! আছি 
তাহার নাম ভূ-পৃষ্ঠ। ইহা! কতকগুলি মাটি এবং 


পাথরের স্তর দ্বারা গঠিত। কৃপ কিম্বা পুকুর কাটিবার 


সময় নানা বর্ণের মাটির স্তরগুলি পরিষ্কার দেখিতে 
পাওয়া যায়। এ সকলস্তর একরূপ নহে, উহার] ভিন্ন 
ভিন্ন পদার্থে গঠিত। 
হাজার হাঞ্জার বসর লাগিম্নাছে। এ সকলস্তর খুড়িলে 
প্রচীন কালের গাঞ্ছপাল। ও জীব জস্তর চিন দেখিতে 
প।ওয়। যার। আমর। যেমন এল.বামে আম্মীয় স্বজনের 
ফটে। রাখি তেমনি প্রকৃতি স্থানে স্থানে স্তরে স্তরে আপন 
সন্ত/নের ক্কালগুলি বেশ করির! সজাইয়। রাখিয়াছে। 

আমির! যে কয়লা পোড়াই, মাটার নীচে তাহারও 
স্তর আছে। এ কয়লা গাছ হইতে হুইয়াছে। বড় বড় 
বন একক:লে মাটির নীচে পড়িয়া গিয়াছিল। সেই 
গুলি বছুদিনে পাথুরে কয়লা হইর1 গিয়াছে। পণ্ডি- 
তের৷ বলেন, ৬* ফিট পুরু কয়লার স্তর হইতে লঙ্গ 
বৎসরের অধিক লাগে। কয়লার খনিতে ১২* ফিট 
পুরু কয়ণার স্তর পাওয়। গিয়াছে। এখন অনুমান করঃ 
পৃথিবীর বরস কত? মাটির স্তরের কথাতো ধরাই 
হইল ন|। 

পৃথিবীর পৃষ্ঠে যে কত পরিধর্ম হুইয়৷ গিয়াছে তা 
আমর] কল্পন।ও করিতে পারি না। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 


উচ্চ যে হিমালয় পব্বত উহার শিখরেও সমুস্ত্রের শস্মুকা- . 


তারত-নহিলী । 88৭. 
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ঞ্ 


এক এক স্তর প্রস্তত হইতে ” 
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দির বি পাওয়া গিয়াছে । ইহাতে স্পষ্টই বোধ হয়, 





স্‌ ৬ম ভাগ, নখ রী টি: 


্ 28) 
সস্পাপপিপাাাপসপপাপা ৯৩ টি ছ 


 সঙ্তীস্বৈর গর্কে গৌরবান্ধিত তারতভূমির রি পৃ 





 হিযালয় কোন কালে-সমুক্তগর্ভে বন্থিত ছিল । শিক, % সতী-চরণ রেগুতে পবিজ্িত। তারত- ০ 


পর্বতে প্রকাণ্ড কচ্ছপের কন্কাল দেখিয়া পণ্ডিতের স্থির 
করিয্লাছেপউহ স্র্ব্বে জলঙগ্ন ছিল। সমগ্র সুন্দরবন 
এককালে 'সমুদ্র-গর্ভে ছিল। গঙ্গানদ্টুর পলিমাটি দ্বার! 
উ'ভৃতাগ নির্মিত হইয়াছে। এপিয়ার গোবি ও আফি- 
. ফাক সাহার! মরুভূমি কোন সময় সমুদ্রে নিমগ্ন ছিল। 
সমগ্র ইউরোপখণ্ড সমুদ্রগর্ত হইতে উখিত হইগ়্াছে। 
অতি পুর্বে পৃথিবীতে জীবগ্গন্ত কিছুই ছিল না) মানুষ 
'তোঁদুরের কথ! । প্রথম বোধ্চহুত্বগাছ পালাই হইয়া 
ছিল। তারপর নান! প্রকার পোকা, তারপর মাচ, তার 
পর ঘড় বড় জন্তর জন্ম হয়। মানুষের আবির্ভাব অনেক 
. গরে। 
পৃথিবী যখন বাম্পাক।রে ছিল তখন উহার আয়তন 
 আব্ও অনেক বৃহত ছিল। তাপ হাস হেতু উহার অবয়ব 
শন্কঠিত হইরাছে, সেই জন্ ভুপৃষ্ঠও উচ্চনীচ হুইয়াছে। 
: শ্রীধতীন্্রনাথ মজুমদার । 


সতী ত্রিপুরা সুন্দরী । 
/. বাসন্তী প্রক্ৃতিরাণীর শ্তামল সৌন্দর্য্য যেমন নয়নের 
 প্রীতিকর, আতট প্রাবি-তাগীরথীর বক্ষে মুচ্ছি ত চন্্রালোক 
ষেমন অনগ্থসাধারণ সৌন্দর্য্যের আধার, অর্ধ্যভালায় 
এচম্দন-চ্চিত কুনুমরাশি যেমন পবিভ্র, সুকুমার শিশুর 
* হাসি যেমন সরল, সতী রমণীর জীবন-কাহিনী তেমনই 
নোমুদ্ধকর়। দ্বর্গের সুধা, উধার পরিমলবাহী মলয় 
 লমীরণ, জগতের যাবতীয় ছিতকর পদার্ধের তিল তিল 
: সংমিশ্রণে: ভগবান সতী রমণীর সৃষ্টি করিয়াছেন। 
আকার তুলনা দিতে আকাশু. ভিল্ন আর্‌ কিছু নাই, 


স্ীর উপম। দিতেও সতী ব্যতীত আর কিছুই হইতে 


'লায়ে না।. বিশ্বের পুর্বীতৃত শক্তির সহিত জগরাথের 
পবিত্রতার সংহিপ্রধে সতভীন্ব সংগঠিত. ইহা স্বর্গের 





শোণিত-বিন্দু, সতীর প্রসাদে ধন্য। কিল 
পুণ্য-কাহিনী বিজড়িত ইতিহাস ভারতের কঙ্গে কক্ষে : 
বক্ষে বঙ্গে সুরক্ষিত, তথাপি এই শিক্ষীপ্রদ পুণ্য-কাহিনী 
চির অগ্লান_চির নুতন -_চির পৃক্ধ্য। আমর! আজ এক 
রমণীর পবিত্র জীবনী পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিব। 
তিনি জীবনে কোনও অলৌকিক. ্য না করিলেও। 
তাহার সতী-ধর্ম্মের কথ! উল্লেখযে।গ্য | 

ময়মনসিংহ গ্রিলার় কিশ্বোরগঞ্জ মহকুমার রা 
থান।র অন্তর্গত মহ্থয়া পোষ্টাফিপের অধীনে “ভিটাদিয়া” 
নামে এক প্রাচীন গ্রাফ আছে। ভিটা দিয় গ্রামে পূর্বে বহু 





. সম্্ান্ত ব্রাঙ্ষণ বা করিতেন। এখনও পুর্বময়মনসিংহে 


“ভিটাদিয়ার শান্তিল” সন্নানিত। এই গ্রামে রাটী ও 
বারেন্্র ছুই শ্রেণীর স্ত্রাঙ্গণই বাসস্রুযেন। কালচক্রের 
পরিবর্তনে উভয় বংশেরই লোক ক্ষয় হইস্। এখন"কয়েক 
খানি বাটা মাত্র বর্তধান রহিয়াছে। 

তিটাদিয়! গ্রামে রাটীয় শ্রেণীতে ৬ কালীকিশোর 
ভট্ট,চার্য্যের জন্ম হয়। কালীকিশোর সুপুরুষ, ধর্মীপরায়ণ 
এবং বিদ্বান ছিলেন। তাহাই ধরি পত্বী ত্রিপুরা- 
লুন্দরী দেবী। বিবাহের পর কয়েক বংসর না যাইতে 
কালীকিশোর একমাত্র পুত্র ও একটি কন্তা বাখিয়] 
পরলোক গমন করেন। বিধবা ত্রিপুরা সুন্দরী সেইদিন 
হইতেই গৃহে থাকিয়। ধথার্থ সমন্যাসিনী ব্রহ্মচারিনী “ 
হইলেন। বালক বালিকার রক্ষণাবেক্ষণে অতি সামান্য 
সময় বায় করিয়। তিনি স্বামীর পাছুকা পুঞ্জায় এবং. 
তগবচ্চিন্তায় রাত্রিদিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 
কন্টীকে উপযুক্ত পাত্রে সম্পাদন করিয়৷ (শ্রীযুক্ত 
সারদাপ্রপন্ন ভট্টাচার্য্য ইনি সম্ভবতঃ এখন আইুক্ঠৃতলা 
হাই স্কুলে কার্য করেন ) পুত্রকে বিবাহ করাইয়। ত্রিপুরা 
সুন্দরী সংসারের যে সামান্ত দায় আবশিষ্ধ রাখিয়াছিলেনঃ 
তাহাও ছিন্ন করিলেন। “দিনাস্তে, দ্বিতীয়, তৃতীয় ব1 
চতুর্থ দিনে, কখন বা, সপ্তাহে একমুটি হবিষ্যান্ন গ্রহণ 


করিয়। ইহার দিম অঠিবাহিত হইতে লাগিল। , এই, 


অপহরণ, .১৬১৯।]৭ ০ ভারজ-মকিলা। ২৪৯ 






রর দি এক বগা জ্যোতি বিকীর্ণ করিতে লাগিল) ইহার 





মি পরি পি পিপি অপ জ্তগাত। জান শপ পপ আপি ও রি সথিল ও শি বাটি "হট ওপর করি পি “কপি “অানিরইইসটি 


আমার এই সাধ তোমরা পূর্ণ কর'।” আবার যবনিকার 


১২ বু যেন তেঙ্গংপূর্ণ, করুণ সর্বদা পরিপুরিত |)..অন্তরাল হইতে “র/জরাজেশ্বরী” দৃষ্টিগোচর হইল। আবার 


্ রান! রিবন স্বামীর ধ্যান, তাহার পাছুকা পুদ্ধা ও 
ভগবানের নাম কীর্তনে অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
এই সময় ঠাহার একমাত্র পুত্র নব যুবক কামিনী 
কুমার (সম্ভবতঃ ১০১৪।১৫ সনে) পরলোক গমন 
করিলেন। পুত্রের মৃত্যুতে বিধবা উন্ম।দিনী হইবেন 
তাবিয়! প্রতিবেন্ী পণ্ডিতগণ তাহাকে প্রগোধ দিতে 
উপস্থিত হইলেন? কিন্ত ভগবতী ত্রিপুরাসুন্দরী শুষ্ধনয়নে 
বর্সিলেন, “বিধাতার দ্রব্য তিনিই লইয়াছেন আমি 
বলিশার কে?” তিনি আরও বলিলেন, “নির্বংশ হইয়াছি, 
চঃখ নাই। আমার পুত্র বা পৌত্র যদি অধর্্মাচারী 
হইত (সময়ের ষে গতি চলিতেছে তাহাতে আমি সে 
তন খুবই করি) তবে সপ্ুমপুরুষ পর্য্যন্ত নিরয়গামী 
হইত এখনকার পুত্রের বা পৌল্রের পাপের জন্য 
আর্ট উর্ধতন মহাপুরুষগণের অধঃপতনের আশঙ্কা 
নাই।” সকলে সগ্যপুত্রহার! জননীর কথ! শুনিয়! অবাক্‌ 
ইসি বাটার দক্ষিণ প্রান্তবর্তী দীধিকা তীরস্থিত 
শিবের মঠে রূসিফু প্র)য় বারমান রাত্রি যাপন করেন। 
সেই জনপ্রাী-বিহীন স্থানে বিশাল মঠের মধ্যে জেতা, 
অন্ধক।র”. শীত গ্রীষ্ম সকল সময়েই ইনি আপন আরাধ্য 
দেবতার ধ্যানে. মগ্ন থ্যকেন। পুত্রবধূটীকেও তাহার 
অগ্ুবর্তিনী করিবার জন্ত শিক্ষাদান করিতেছেন । 

আমর এই মহিম।মধী রমণীর সম্বন্ধে দু একটী কথা 
 খলিয়। এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

১৩১৫ সনের ফাস্তন ম।সে ইহাদের বাটাতে একটা 
সখের নাট্যসমাঞজজ কর্তৃক বজ্রবাহন অভিনীত হয়। 
অন্ভিন:য়র প্রারভ্ভে “রাঙ্জর।জেশ্বরী” যুত্তি দেখান হয়। 
ইনি দর্শকমণ্ডগীর পশ্চাধর্তা গৃহের দ্বারে (এই ঘরে 
যহিলাগণ ছিলেন ) দীড়াইয়া অনিমেষ ময়নে 
রাঞরাঞেশ্বরীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। গানটা শেষ 
হইলে ঘবর্নিকা পতিত হইল ।৬তিমি আমাকে ডাকিয়। 
বলিলেন, “তোমর] কি দেখাইলে বাবা! আমিত প্রকৃত 
রাজরাজেশ্বরীই দেখিয়াছি +এসাম!কে আবার দেখাও। 


জি 


শু্লীত হইল £_ . 
“কনক আসনে কনক চি এ 
জগত-জননী রাজে ! | 
ভাতিছে বদনে মরি কি সুষম! এ 
দা(মনী মলিন। লাঞ্জে। রঙ 
আঞ্গি কি মাধুরী হেরি আখি ভরি, 
( এ) প্রণত ধরণী চরণে তোমারি, 
বর।তয়,করাঃ, পাপতাপ-হর! 
জগত-জননী সাজে ।” ইত্যাদি । 
আবার আব|র তিনবার করিয়া এই ব্রহ্মচারিণী এই .. 
গান শুনিলেন আর অঞ্রঞ্জলে অভিষিক্ত হইলেন। এমন 
ভাবাবেশ কাহারো দেখি নাই। তিনি বাহ্‌-দৃষ্টি হীন 
হইয়! বুঝি অন্তদ্জগতে বিচরণ করিতেছিলেন।  ' 
আর একদিন অদ্ধকারময়ী রজনীতে ( পরবৎ্সর ) 
আমরা ১২১৩ জন নিকটবর্তী এক গ্রামে যাইতেছিলাম।. 
সেখানে বিবাহ উৎসবে আমাদের নিমন্ত্রণ। উক্ত বাটার 
শিবমঠের সম্মখ দিয়াই রান্তা । এই বাটীর কয়েকজন ছে: 
ও চতুষ্পঠীর ছাত্রও যাইবেন, কথ! ছিল । আমরা মঠের 
সম্মুখে -পুক্করিণীর ভীরে তৃণাসনে বপিয়৷ ছাত্রদের জন্থ 
অপেক্ষ। করিতেছিলাম। এসময় একটী বন্ধু গন ধরিল)_-. 

“বারে বারে যত ছুঃখ দিয়েছ দিতেছ তারা” 

তাহার সুমধুর কঠধ্বনিতে দশদ্দিক যেন আনন্দ- 
মুখরিত হইতেছিল। মৃচ্ছনায় মুচ্ছনায় যেন সুব্ূলহরী, 
সুদুরে কম্পিত তারকার আনন্দ উৎপাদন কগিতেছিল। . 
গানটী শেব করিবামাত্রই আমর] উঠিব ; অমনি মঠের 
বর হইতে কে বলিয়। উঠিল £-_ 

“বাবা, আর একটা গান গাও । এমন মধুর, এমন 
ভাববিহ্বল গান আমি অনেক দিন শুনি নাই। সুধু 
গানটী শুনিবার জন্ আমি আলিয়াছি। গায়ক লজ্জিত 
হইল। ইহার সক্মুখে গান করিতে তাহার তয় ও লজ্জা : 
ছুইই হইতেছিল। কিন্তু তাহার আদেশও উপেক্ষা 
কর! যায় না। অগত)। বন্ধুটা গাছিল।-_ 

“যন, চল নিন নিকেতনে" 


২৫, 


সির ৮৮ "চি ৪৯৬ ৮৩ 6৮১৬ 


গান শেষ হইলে, সার কথার ঝুল ঘগুতিনি চ্ু- 


জলে অভিষিক্ত হইয়াছেন। আর একদিন যদি আীমশদের, 


বন্ধু ষ্ঠাহাকে গান শুন্ধ/য় তবে তিনি বড় সী হইবেন, 
'.বঢ় আশীর্ববাধ করিবেন বলিয়া! অন্থরোধ করিলেন। আর 
অপ দিনবষঠাহাকে দুইটী গন শুনান রেস তিনি 
কত আশীর্বাদ করিলেন। 
বৈরাগী বৈষ্ণবীরা থঞ্জনী বাঞ্জাইরা যখন ভগবৎ- 
_ প্রেম কীর্তন করে ইনি তখন আত্মহারা হইয়। অনিমেষ 
, লোকে চাহিয়। থাকেন। প্রতোক কথায় যেন তিনি 
_ ভগখানের প্রেম অন্গুভব করেন। 'আঞ্জকাল এমন প্রেম- 
মুর এযাতৃমৃত্ি। এমন তগবন্তক্তি-পরায়ণ! ব্রঙ্গচারিণী 
ব অধিক" দেখা যায় না। যখনই ইহার মৃষ্তি মনে 
পড়ে, তখনই মাতৃহীনের চক্ষু জলে তরিয়া আইসে। 
৯ সেই মহীয়পী মাতৃমৃর্তির উদ্দেশে তক্তর পুষ্পাঞ্জলি 
পুসৎসর্ন করে। ইনি অগ্ঠাপি, চিরাচরিত কর্মানুষ্ঠান 
করিতেছেন। আমর! সময্লান্তরে ইহার সম্বন্ধে আরও 
"কিছ অ.লোচন। করিতে বাসন! রাখি। 
শপুর্ণচন্জর ভট্টাচার্য)। 


»িশি্পান্ভাী 


তুরস্ক সাম্রাজ্য । * 


সাত শত বৎসর পুর্বে যখন মহন্মদ্ বকৃতিয়।র খিলিঞ্জি 
বেহার জয় করিলেন, তখন বঙ্গদেশের জ্যোতিষি- 
গণ রাজা লক্ণসেনকে গিয়। বলিলেন,_-“মহারাজ ! 
নাতে [বিখ্ত আছে যে, কলিকালে এই দেশ তুর্কদিগের 
হস্তগত হইবে। আজ সেই তুর্কগণ আসিয়াছে ।” 
বি প্লুর খিলিঞি মুপলমান ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি 
৫ 

“সর্ট ছিলেন না, তিনি ও তাহার সৈগ্তগণ পাঠান ছিলেন। 






কোন কোন স্থানে সকল মুসলমানকেই তুর্ক বলে। 
সুর্কদিগের সু [হাস মধ্যএসিয়।। ইহাদের অনেক 





্ রি হার মুদ্ধে সমগ্র সন্য পে এপন 
কুরদ্দের প্রাতি নিপতিত উইয়াহে। আনব লীমুক্ত বাজি? 
[তা বেছে লিখিত তূর্ব পাঁজর বিবরণ সম্ধলন করিয়া 






ারক-দবলা। |. 


কহ বৃ ৯ 


। ৮ম তা? নি সংখা; 


তি 


যে জাতির ০ আন প্রধান করিব, ই 


প্রদেশে ইহাদের বাস ছিল। অধিক দিনের কথা নূহে, 
ছয় শত বৎসর পূর্বে মোগলদিগের ঘারঃ তাড়িত হইয়! 
পঞ্চাশ সহত্র ওস্মান তুর্ক আরমিনিয়। প্রদেশে পলায়ন 
করিল। অর্থগুরেল্‌ নামক এক ব্যক্তি কয়েক সহস্র তুর্ক 
লইর! সেলস্ৃক্‌ সম্রটের সহায়তা করেন। কৃতজ্ঞ হইয়] 
সম্রাট তাহার সেনাগণকে বাস করিবার মিমিত্ত বর্তমান 
তুরস্কের এসিয়ামাইনর প্রদেশে কিঞ্চিৎ তুমি প্রদান 
করিলেন। ইহাই প্রতাপান্থিত বিশাল তুবস্ক সাম্রাজ্যের 
সুত্রপাত স্বরূপ হইল। 

অর্থগুরেলের পুত্র ওস্মান ১২৮৯ হইতে ১৩২৩ 
খৃষ্টাব্দ পর্ধ্স্ত নানাদিকে তুরঙ্কের অধিকার বিস্তৃত 
করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। তিনি আপনার রাজ্যকে 
স্বাধীন করিয়া স্ুলস্তান উপাধি গ্রহণ করিলেন। 
ওসমানের পুত্র ডয়ঘান তুর্করাঞ্জ্য আরও বিস্বৃত 
করিলেন। ইউরোপ খণ্ডের সমুগ্রকুলে কয়েকটী 
দুর্গ তিনি অধিকার করিলেন। সে সময় এ সমুদয় 
স্থান গ্রীকৃ সম্রাটের অধিকারভুক্ত ছিল। এসিয়া৷ এবং 
ইউরে[পগ্ডের মধ্যস্থানে থে সামান্ত একটা সমুদ্রের খাড়ি 
আছে, সে খাড়ি কঞ্চসাগরকে ভূমধ্যপাগরের সহিত 


সংযুক্ত করিয়াছে, তাহার পশ্চিম কুলে বাইঞ্জানটিয়ম্‌ 


নামক নগর গ্রীক সম্রাটিগের রাজধানী ছিল। কেহ 
কেহ ইহাকে নূতন বা প্রাচ্য রুম বলিত। সেজন্য 
আমাদের দেশের মুসলমানগণ ইহাকে রুম বলেন। 
কিন্ত ইহার প্রকৃত নাম স্তান্বুল ( 0:০1১১৮2011001)1৩ ).। 
রুমের সম্মটগণ এই সময়ে বঙ্গহীন হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

ওস্মান যখন ত২কালীন সম্রাটের কয়েকটী দূর্গ 
অধিকার করিল তখন তিনি হাপিঘ্না বলিলেন,-”ও 
সমুদয় শুকরের বাসোপযোগী স্থান। উহাতে আমার 
প্রগ্োজন নাই।” কিন্তু তুর্ক সম্রাট ওস্মান ইউরোপ- 
' খণ্ডে ক্রমেই আপনার অধিকার বিসৃত করিতে 
লাগিলেন। ভিনি জানিজারি ও ম্পা্ছি” নামক ছুই 
শ্রেণীর সেনার সৃষ্টি কষ্টি্ছিলেন। থৃ্ায ধর্মাবলম্বী 


'লোকগণকে পরাজয়, হা তাহাদের পুত্রগণকে 


.ওস্মান্‌ তর্ক বলে। পূর্বে কাস্পিয়ান হুদের ধারে পার্বতী 


পা 


অনা ১৩১৯1) 


শত 2৩ পপ পপি এসপি আসি আর্ট হি 


শরির, ওটি ও এ” ০ ওত ৩০" ০ ক ও জপ এজ বাস 


ূ বুক ানোংান রে দীক্ষিত ক করিয়া তিনি যে 
সেনাদলের স্থষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে জানিজারি 
বলিত। এই সেনাদল খ্রীক্ষষ্চের নারায়ণী সেনার ন্যায় 
ক্রমে মহাবগ পরাক্রান্ত হইয়! উঠিয়াছিল। পাচশত বৎসর 
পর্য্যন্ত তুরস্ক সাম্রাজ্যে ইহার] যাহা মনে করিত, তাহাই 
করিতে  পারিত। সম্বাটগণ পর্ধাস্ত ইহাদ্িগকে তয় 
করিতেন। অবশেষে ১৮২৭ খষ্টান্দে সুলতান মামুদ 
ইহাদদিগকে বিনাশ করিবার নিমিত্ত হজরৎ মহম্মদের 
( আলে-উস্-সেঙাম ) ঝাণ্ড খাড়া করিয়।ছিলেন। সেই 
পতাক। দেখি অন্যান্য মুনলমান সেনাগণ জানিঞ্জারি- 
দিগকে ঘিরিয়া ফেলিল ও তাহাদের বারিকে আগুন 
লাগইয়াদিল। সেই অগ্নিতে আট হাজার জানিঙ্জারির 
প্রাণ বিনষ্ট হইল। তাহার পর পনর সহজকে বধ করা 
হইল ও কুড়ি হাঙ্জার জানিজারি দেশ হইতে নির্বাসিত 
হইল। স্পাহি সেনা সিপাহী শব্দের অপন্রংশ | ইহার 
অশ্বারোহী সেনা ছিগ। 

১৩৫৯ খৃষ্টাব্দে ওস্মানের পুত্র আমুরাথ তুরস্কের 
সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । তিনি রুম সম্মাটের প্রায় 
সমুদর রাজ্য অধিকার করিয়া লইলেন। কেবল রাঞ্জধানী 
স্তাম্থুল ও নিকটবন্তী সামান্য করেকটী স্থ:ন রুম সমাটের 
অধকারভুক্ত রহিল। যে আদ্দ্রয়ানোপল নামক 
নগর এক্ষণে বল্গ।র সেনাগণের ত্বার পরিবেষ্টিত 
হইয়াছে ও* যাহার ভিতর মুসলমান সেনাগণ আবদ্ধ 
থ।কিয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে, অমুরাথ সেই আদরিনা- 
নোপল নগর তাহার রাজধ।নী করিলেন। আজধেরপ 
বল্গেরিয়, সারতিয়া, ষণ্টেনিগ্রে। ও গ্রীন _চারিটা দেশ 
তুর্কস্থলতানের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছে, আমুরাথের 
বিরুদ্ধেও সেইরূপ অনেক জানি অন্বধারণ করিয়াছিল। 
প্রায় পাচলক্ষ শক্র আপিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। 
১৩৯০ সালে কসোভা নামক স্থানে তুমুল সংগ্রাম বাধিল। 
মুপলমান সেনা জয়ী হইল্স। কিন্তু সম্বাট আমুরাধ 
যুদ্ধের পূর্বেই কোন শক্রহস্তে নিহত হইয়াছিলেন। তাঁহার 
পুর বায়ার যুদ্ধে নী হই চারিদিকে আপনার 
অধিকার বিস্তার করিলেন, 


১৪২২ খুঠানে তি্যঞজাদুরাখ সিংহাসন আরোহণ 
ক 


ারভপাইলা | 


১ 


০ সিসি অর্ি পি 7 ৮ শসা ৮ পািশ তত সি শি পর পি লে পপি" ০৯ অপ বানা ওরা এ, 


করিলেন, ৫ স্তাহার স সময়েও ও খৃষ্ীরগণ এ একজ হইয়া তুর্ক- 
দিগর্ক ইউরোপ হইতে দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছিল? 
কিন্ত রৃতকার্ধ্য হয় নাই। ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দে তুর্কগণ স্তান্বুল 
অধিকার করিল। সেইদিন হইতে প্রাচা কমে খৃষীয় 
রাজ্য ধ্বংস হইয়া গেল। ১৫২০ খুষ্টানে সুলেশখন নাগর 
স্থলতানের সঘয়ে এই অঞ্চলে তুর্কদিগের একাধিপত্য 
হইল। রুধের দক্ষিণতাগ, অষ্টিয়া দেশের দক্ষিণভাগ, 
রুমানিয়া, বল্গেরিয়া, সারভিয়1, গ্রীস, সমুদয় তুরক্ষ, 
আরবের অধিকাংশ ভাগ, মিসর, ব্রিপলি টিউনিষ্ব গ্রভৃতি 
নানাদেশ তুর্কগণ ক্রমে ক্রমে জয় করিয়া আপনাদের 
অধিকারভুক্ত করিল। এমন কি, অষ্টিয়. দেয়ে 
সমাটকে হাঙ্গারী প্রদেশের নিমিত্ত তুর্কগণক্ষ কর দিতে 
হইয়াছিল। ১৫৭৭ খুষ্টান্দে রষের সহিত তুর্কদিগের 
প্রথম বিবাদ হয়। 'তুরক্ষের স্থলতান' সেলিম মনে 
করিলেন যে,“ কাস্পিয়ান হদ হইতে রুষ্ণসাগর র্যা 
একটী খাল কাটাইলে ব্যবসায়-বাণিজ্যের বিশেষ উন্নতি 
হইবে। সেজন্য তিনি পাঁচ সহঅ মজুর ও তাহাদিগক্ষে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত আশী হাজার সৈন্য প্রেরণ! 
করিলেন। কিত্ত কু এ কার্যে আপত্তি করিলেন 
সেজন্য বাদশাহের মনোবাঞ্ছ। সিদ্ধ হইল না। 

১৫৭৯ খুষ্টাব্দে ইংরেজ প্রথম স্তানুলে তুরস্ক সুলতানের 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। এই সময়ে স্পেন দেশের 
রাজ] বহুসংখ্যক রণতরী লইয়া] ইংলগ্ড আক্রমণ করিবার 
নিমিভ্ত আয়োজন করিতেছিলেন। এই রণতরীর আয়ো- 
জনগ্ক স্প্যানিস্‌ আরমেড। (১120191) /১17502) যেন) 
ইংরেজের বন্ধু হইয়] তুর্কগণ যাহাতে স্পেনদেশ আক্রমণ: 
করে, এই উদ্দেপ্ে ইংরেজদূত সুলতানের সি সূড়িং 
করিতে গিক়াছিলেন, কিন্তু ম্পেনদেশের জাহাজ ইংলন্ত 
পৌছিতে না পৌছিতে ঝড়ে ও নান! কারণে ধ্বংস হইয়া 
_গেলু। সে জন্য সুগতানের সহায়তার:প্রয়োজন হইল না। 

“এই সময়ে ইটালী দেশেরুভনিপ্‌ নগরের লোক নান! 
দেশে সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিতে এযু)ইত ও আপনাদিগের 
দেশকে অতি সমৃদ্ধিশালী করিয়াছিল। তুর্কের সম্রাট 
ভোনসের সহিত যুদ্ধ করিয়া ক্রিট প্রভৃতি ভূমধ্যসাগরের 
অনেক ত্বীপ অধিকার করিয়া লইলেন। কিছু দিন 


হি৫২. 
পনি, এস পা পচ জা ছি ইউসি ৬ পন রি ও আই 


পরে অষ্টিয়ার সহিত তুরস্কের যুদ্ধ হইলু। তুরক্ক- 
সেনা রাজধানী ভিয়েনা নগর অকরোঁধ করিল।... কিন্ত 
পোল্যাণ্ডের রাজ। আসিয়। ভিয়েনা নগরের উদ্ধার সাধন 
ফরিলেন। ১৭৩০ খৃষ্টাব্দে তুর্কগণ পারস্যসমতরাট নাদির 
শাহের কথিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু ইহাতে কোন 
পক্ষের লাত হয় নাই। কিছু দিন পরে নাদির সাৎ 
ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়া দিল্লী অধিকাঝ করেন ও 
সাহার সেনাগণ নগরের অধিকাংশ অধিবাসীকে কাটিয়া 
ভাঙার রক্তে পথ ঘাট প্লাবিত করে। 
১৭৩৬ খৃষ্টা্ব হইতে তুরস্ক সাম্রাজ্যের পতন আরম্ত 
সই । এই বৎসর রুষ কৃষ্ণসাগর কৃলে তুরদ্ধের অনেকগুলি 
অধিকার করিয়া লইল। তুরস্ক সাম্রাজ্য বিভাগ করিয়া 


বি 
তারভ-জহিলা। * 


ব -৬৮ এ আই -স৯াস - *২৬-০৯৯,০৯৬ পরত সত ৯৮ ৬ পপি সস এ এ ০৩ সপ ইস সি ৯ লী সপ সস িিসিসসিসিসসিসিপপপ চি 


জগ ৮ সখ. 


মুসলমানদিগের মধ্যে প্রবার্ট আছে যে, কিছু দিন 
পরে স্তান্থুল শত্রহস্তগত হইবে, কিন্ত কেয়ামত অর্থাৎ 
মহাপ্রলয়ের পূর্বে ৭০,*০* মুসলমানসেন। পুনরায় ইছাকে 
আক্রমণ কক্রিব। মুসলমানসেনাক্ষে তখন আর যুদ্ধ 
করিতে হইবে না। কেবল 'ল! ইলাহি-ইল্-এল্স। আল্ন! 
হে! আকবর” এই কয়টী কথ। বলিলেই, নগর তাহাদের 
অধিকৃত হইবে। তাহার পর আল্‌ দজ জান আসিবে। 
তাহার পর যীস্ুখুই আসিয়! তাহ।কে বধ করিবেন। 
তাহার পর যাজুঞ্জ ও আজুজগণ আসিবে । এইরূপ নান৷ 
প্রকার বিভীষিকার পর কেয়ামত হইবে। 


জগ « 


ক 


“জইবার নিমিত্ত রুষ অষ্ট্িয়ার সহিত সন্ধ করিলেন। কিন্তু - 


আয়া যুদ্ধে পরাজিত হইল। রুষ একেল। যুদ্ধ চালাইতে 


পিল ক্রমে ক্রমে কষ তুরস্কের অধিকৃত অনেক দেশ 
“ছন্তগত করিয়া লইল। ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে নেপোলিয়ান 
এবষিপর আক্রমণ করিলেন। সেজন্ত ফরাসীদেশের সহিত 
তুর যু আরস্ত হইল। ইংরেজের সহায়তায় তুর্ক 
'“সম্জাট ফরাসিদিগকে মিসর হইতে "দুর করিতে সমর্থ 
 হুইলেন। | 
১৮৩৯ থৃষ্টান্দে গ্রীস দেশ..তুরম্ক সাম্াজ্য হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়। স্বাধীন হইল। ১৮৩ সালে তুরস্কের উপর 
'ক্ষুষ সম্রাট নানা! ভাবে আপনার প্রতুত্ব স্থাপন করিতে 
জা করিতে লাগিলেনঈ৷ '*্েন্ট রুষের সহিত পুনরায় 
ৃ [রঃ ক্লান্ত হইল। এই যুদ্ধে ইংরেজ, ফরাসী ও ইটালী 
চুন্কের পক্ষ হইয়! রুষের বিপক্ষে অস্ত্র ধারণ করিল। 
্ ইহার ক্রা্টমিয়ার যুদ্ধ (00792 ৬/৪।) বলে। যুদ্ধ 
শ্িগানে কয়েকটা দেশ,_ধাহা৷ রুষের হস্তগত হইয়াছিল, 
রক "রিয়া পাইল। ১৮৬৬ খ্ষ্কাব্ষে রোমানিয়। 
ক সামান্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া নূতন এক স্বাধীন 
ক ছি প্রিণত হই 
















পে 1 ১৮৭৭ খুষ্টান্মে রুধ, তুরক্ষের সহিত তুমুল যুদ্ধ করিয়া 
.সহুগেরিরা' দেশকে স্বার্থীন করিলেন। এই বল্গেরিয়। 
এ ্ চলো খন তুর কাল: বর 'ইইয়াছে। , 


ৃ ছুই বৎসর পরে সারভিয়া 
রইল কেও সাম্রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 


বঙ্গমহিলার জপার্দ যাত্রা । 


(ঢাকা উদ্ধারাশ্রঙ্নের--যাহার বর্তমান নাম মাতৃ- 
নিকেতন --ভূৃতপূর্ব সেবিকা হ্বর্গারা সাধ্বী নগেন্দ্রবালা 
মল্লিকের জ্যোষ্ঠা কন্ঠ] শ্রীমতী হরিপ্রত! তাকেদ। তাহার 
পতি সহ বিগত ও৩র। নবেম্বর ঢাকা হইতে জাপান 
যাত্রা! কয়িয়াছেন। প্রায় ছয় বৎসর অতীত হুইল, 
জাপান নিবাসী শ্রীঘুক্ত ওয়েমন্‌ তাকেদার সহিত 
ব্রাঙ্মপদ্ধতি অনুসারে "শ্রীমতী" হরিপ্রভার শুত-পরিণয় 
কার্ধ্য ঢাক! নগরে সম্পন্ন হইয়াছিল; স্াকেদাসান্‌ 
ইতঃপুর্বে বুল্বুল্‌ সোপ্‌ ফ্যাক্টরীতে সাবান নির্মাতার 
কার্য করিতেন। বিবাহের পর “ঢাকা সো ! ফ্যাক্টরী” 
নামে কারখান। খুলিয়৷ নিজ সাবান প্রস্তত ও বিক্রয় 
করিতেন। ন্ুদীর্ঘ কাল স্বদেশ ও আত্মীয় স্বজন 
হইতে বিচ্ছিন্ন থাকায় তাহার বৃদ্ধ পিতা মাত। পুত্র 
ও পুক্রবধৃকে দেখিবার জগ্ঠ আগ্রহান্থিত হন। শ্বদেশ 
ও আত্মীয় ম্ব্রনদিগকে দেখিবার উদ্দেশে তাকেদাসান্‌ 
সপরিবারে জাপান যাত্রা করিয়াছেন। 

যাআয় পূর্ব দিবস ২রা নবেদ্বর শনিবার গ্রাতঃ- 
কালে ঢাকার সর্মিকটবর্তী পল্লী বিগ্রামস্থ হতিনিকেতনে 
বিশেষ ভাবে ব্রন্মোপাসনা হর) পল্লীস্থ এসনেক, পুরুদ 
এ খছিলা উপাসনা পট মা করিয়াছিলেন এবং 
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ূ জীমতীকে বিদায় দিবার দে ঈউনেই অশ্রবিসর্ান 
কতিপ্নাছিলেন। 

ঢাকার জাপানী সওদাগর যিঃ কোছার! তাহার 
পত্থীলহ দম্পতিকে ট্রেণে উঠাইর দিয়! আকন এবং 
তাহাদের সাহায্যের জন্ত নগদ ৫০২ টাকা ও জাহা- 
জের ব্যবহারোপযোগী গব্যাদদি উপহার প্রদান করেন। 
এইস্থলে উল্লেখ করা আবগ্কক, ্ীমতী হরিপ্রত! 
জাপান যাত্রা! করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন শুনির! 
দিনাজপুরের সহদয মহারাঙ্জ৷ বাহাছুর স্বতঃগ্রবৃশ্ত হইয়া 
২৫২ টাকা প্রেরণ করিয়াছিলেন। শ্রীমতী রে্গুনে 
পৌছিয়া ষে ভায়েরী প্রেরণ করিয়াছেন, আমরা তাহা 
নিয়ে প্রকাশ করিলাম ভাটি সঃ।) 

৩র! নবেম্বর, ১৯১২-_নারায়ণগঞ্জের জাহাজে অত্যন্ত 
ভিড়। বসিবার স্থান 'ছেনুনা ৷ যাদব বাবুর এক আম্মীয়। 
তাকেদাপাণ্‌কে চিনিতে পারিরী তার বিছানায় আমাকে 
বসিতে ও নিশ্রম করিতে স্থান দেন। দশ দিন পূর্বে 
তাহার ছুই বৎসরের এক মাত্র পুত্র মারা গিয়াছে । তিনি 
সেই শোকে কাতর। অল্প কথাই তাহার সঙ্গে হইল। 
জাপান যাব বলিলাম। ইহাতে সকলেই আনন্দ 
প্রকাশ করিলেন। ১* টার সময় গোয়ালন্দে ট্রেণে 
রা অত্যন্ত ভিড়, স্থান পাওয়া ছুষ্কর। গার্ড 

তঃপ্রবতত হইয়া, 'জাহা্জ - শুইতে নামার সঙ্গে সঙ্গে 
৪ সঙ্গ“্লইয্লেন।” অত্যন্ত শীত বোধ হইল। ওতার 
কোট "গায় দির শাল মাথায় দিয়! ট্রেণে উঠিগাম। 
গরর্ড ট্রেণের অন্ত লোকদের সরাইয়া আমাদের গিনিব 
প্র তুলিয়া দিলেন, একখানা পৃর্ণ বেঞ্চ খালি করে 
দিলেন। এইরপে আমাদের বেশ সুবিধা! হইল। পরে 
অস্ত লোক এসেছি কিন্ত আমাদের বিশেষ কিছু কষ্ট 
হয় নাই। | নি 
_.. গঠানবেষর-_ প্রায় ৮ ঘটিকার সময় দিমেজ্পানের 
বাড়ীতে উঠিলাম। তিমি বাড়ী ছিলেন না, তার ত্র 
আদরের সহিত আব্দাদিগকে গ্রহণ করিলেন। আমাকে 
ছেড়ে তিনি বাজারে গেঁলেননা। চাকা গেল । চা, 
রি একলা,ঞখাবার খাইলাম।”" রাঙ্জার ভাল রকম 
৬ করে দিলেন লিমেজ্সান্‌ বাড়ী আপিলে 





'রলহিলা। ।.. . কি 


. ২৫৩ - 
১১ ১টার সং সমর যার (রিকি আর এ একছজন ন জাপানী 
এই তিন জনন জাপানী ধরণের রানা আহার করিলেন। 


আমি ও মিঁসেস্‌ সিমেজ্সান্‌ একত্র অহার করিলাম। 


মাছুর পেতে তার উপর ডিসে খাওয়_ মুসলমান... 
ধরণে। রমসুন দিয়ে রান্না হয়েছিল বলিয়া! ডাল ভাত 
ছাড়া আর কিছুই খাইতে পারিলাম না। তৎপরে - 
দ্াইকে রসুন দিতে বারণ করে দ্িলেন। খাওয়ার 
পর তাকেদাসান্‌ সিমেজের সহিত টিকিট করিতে 
গেলেন। ভাড়া, ৪১২ খোরাক। বৈকালে 
ফিরে এলেন। সিমেজ সান বলিলেন, ভিতরের গরম 
কাপড় আরও দরকার, তাই বৈকালে ভীর স্ত্রীর সঙ্গে 4 
বাজারে গেলাম। বাজারের উপর দিয়ে মেদের মত 
ধ্িনিষ কিনিতে এই প্রথম চলিল।ম। প্রথমত নাপত্তি 
করিলাম, গাড়ী করে যাইব বলিলাম কিন্তু শেষে নিকটে 
বলে হেঁটেই চপিলাম। '২৩২ খরচ হইল। ২ জোড়। 
হুতা, এক জোড়া ল্িপার, মোজা, দস্তানা, গঞ্জি ইতার্দি 
কিনিয়া সন্ধ্যার পূর্কেই বাড়ী ফিরিলাম। জিনিষ: 
ভালই হইয়াছে। তাকেদাসান্‌ কিনিলে দাম বেশী 
ল।খিত, তাই বলে আমি কিনিলাম। রাত্রে মাংস 
হয়েছিল । পুরুষদের জন্ত জাপানী ধরণে, আমাদের 
জন্য ভিন্ন । অনেক ভাত খাইলাম। খাওয়ার পর 
তাকেদাসান ও সিমে সান্‌ বাজারে গেলেন। ক্ষুর, বিস্কুট 
ইত্যার্দি কিনে আনিলেন। আমি ও সিমেজের স্ত্রী 
তাদের বিছানার ঘুমাইলাম1-উদছারা বারান্দায় মাটিতে 
বিছান$ করে ঘুমাইলেন। ' বেশ ঘুম হইল। ০. 

৫ই নবেশ্বর_প্রতাষে নীরবে ঈশ্বরের নাম নিরবে 
উঠিলাম | চা খাইয়া .তাক্দাসান্‌ বাঞ্জারে গেলেন। 
হুপ্রহরে আহার হইল। বৈকালনে খাওয়। ভাল হবে কিগা রা 
মনে করে খাওয়ার অনেক বন্দোবস্ত কর! "ইল. 
বৈকাঞ্জে জাহাজে উঠিতে হইবে । আমি মোটেই আহার 
করিতে পারিলাম না। পুরুষদেত্ব জন্ত জাপানী রানা 
বৈকালৈ তাকেদাসান্‌ তাঁহার বাঁপ মা'র জন্র্পতিন: 'খার্গ; 
র্যাপার কিনে আনিলেন। সন্ধ্যার সময় একজন 
জাপানী হাতরিসান্‌ (এদের বাড়ী তাকেদাসানের 
গ্রাঙ্কের খুব পর্দকটে। পিমেগের "বাড়ীও তাকেদাসানের 


১৯০২ 


৪ - স্টিল ০ পিক 


বাড়ীর খুব নিকট) রী (জাপানী স্ত্রী) আমাদের 


সঙ্গে দেখা করিতে আিবেন। ইহার! ছুই বাঝ বিস্ুট 
সন্ধাধর'সময় খেয়ে 


রাস্তার জন্ত আমাদের দিলেন। 
" ক্ওন! হইলেন । বৈকাল থেকে মনটা কেমন করিতে 
লাগিল। . খাওয়া ভাল হুইপ না। পিমেজজ ও হা'তরি- 
সান্‌ জাহাজে উঠিয়ে দিলেন। জাহাজে অ।সিবার সময় 
মন খারাপ ছিল। চোখের জল রাখিতে পাবিলাম 


না। সিমেজের ত্ত্রী বলিলেন, যখন বেরিয়েছ, ভয় 
করিও না, সাহপ করে চলে যাও। মন খারাপ 
করিও ন1; যেয়ে খবর দিও, ইত্যাদি । সিমেজ, 


ও হাতরিসান্‌ বিদ্বায়; এককালে বলিলেন, “নুন্দর দেশ, 
| আশাকরি আপুনি, খুব, স্ববী হইবেন। শীতের জন্য 
আপনার বড় কষ্ট হইবে। খুব সাবধানে থাকিষেন। 
আপনার যাব্র! শুভ হউক |” জাহাজ ঘাট হইতে 
“০তরা'চলিয়া গেলেন। এখন আর আমার কোন কষ্ট 
লং যন বেশ প্রহুল্ন। জাহাজে উঠিলাম। ভয়ানক 
গোলমাল ও বিশৃঙখগ্গ!।: থাকিবার স্থান ঠিক হয় নাই। 
মান উঠান হইতেছে। ১॥ ঘণ্ট। এদিক ওদিক করে 
কাটাইলাম। একজন জাহাঙ্গের কর্মচারী তার কামরায় 
বিশ্রাম করিতে দিলেন। ১১ টার পর নির্দিষ্ট কামরার 
গেলাম, ঘরখানি বোধ হয় ৭ হাত লম্বা, ৪ হাত 
চওড1, € হাত উচ্চ/&ন চেয়ে কম ছাড়া বেণী নয়। 
আলমানীর থাকের অন্ত ছুইটাংছুইটা করির। তিন দিকে 
ও পটু়টী ুতারুটাতে একজন করিয়া ও জন 
১৯ ধাকিবার ব্যবহাাছে। কিন্তু অপতর্ক হইয়া একটু 
৷ উচু হুইলে মাথায় খুব র্যথা. পাইতে হয়। চারিদিকে 
. থেরা। পড়িবার, তয়, নাই। ঘরের অপর দিকে 
আমাদের . ঞিনিধ পত্র সক. “গ্রছাইয়৷ রাখিয়াছে। 
ইট ক লাইট জজিতেছে। মোমবাতি জাল! নিষেধ। 
* এক্টা কেরাসিনের ওয়াল ল্যাম্প আছে। প্রয়োজন 
র্‌ ১২ তাহাই জালান হয়। 
পাখানিযটগেল। গরম জল দিল। উপরোক্ত শুইবার 
মি ইজ ম।ল দিয়ে ভরা, দুইটীর 
তিতর়ের. তল্জা. ছিল না) ছুইটী ব্যবহারোপযোগী ছিল। 
আগর -একচীতেই 'আজ রহিলাম । প্রায় ১২টা১্ীর 
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পরী ৮. ০৯ পিসিবি. ৯০টি তি সি 


গরম: বলিব একখানি, 


28:58. ০৪ 
্ঃ 


[৮ম ভাগ)” ৮ম সংখা | 


সতত ২০৯০ বি পি টির ০৯ 


সময় ৩ জন ন জাপানী ্রীলোক ও একজন পুরুষ এই 
গৃহে আসিল। তাহার! কোন রকমে দুইটী 56৭ ঠিক 
করে প্রত্যেকটীতে দুইজন করে রাত্রি কাটাইল। 
বড় গরম”ও গোলমাল, ঘুম মোটেই হুইল ন1। 

৬ই নবেম্বর_ভোর ৫ টার সময় জাহাজ ছাড়িল। 
বোঝা যায় না, যে জাহাজ চলিতেছে । কেবল অল্প শব্ব। 
এই দেশ ছেড়ে চলিলাম। বাহিরে গেকের উপর 
দাড়াইয়া কলিকাতার শেষ দৃগ্যগুলি দেখিতে লাগি- 
লাম। মনট। খুব একটু খারাপ বোধ হইল। মনে 
হইল, কোথায় যাচ্ছি। এখন আর ফিরিবার উপায় 
নাই। গত রাতে জাহাজে উঠিয়াই তাকেদাসানের 
জ্বর হইয়াছে । মাথ। ও শরীরে বাধা । রাত্রে মোটেই 


দুম হয় নাই। রাত্রি হইতেই একোনাইট্‌, বেলেভোন! 
উধধ দিলাম। প্রান্কেও অল্প আছে। প্রায় ৩ ঘণ্টা 


জাহাজ চলি] ৮ টার লমঘ্র--বোধ হয় ভাট। পড়াতে-_ 
বন্ধ হইল। সারা দিন রাত বদ্ধ রহিল। প্ররান্ন 
৬০* ছাগল ভেড়া এই জাহাজে করে সিঙ্গাপুর যাই- 
তেছে। সেইগুলি আমাদের খুব নিকটে । বাগরুমে 
এগুলির পাশ দিয়ে যেতে হয়। আর আমাদের 
ঘরের প।শে জাহাজের ভাড়ার ঘর। খাছাদ্রবাছি 
সব এই ঘরে গকে। সে .ঘরে বোধ হয় শুকনো 
মাছ আছে। এই দুষ্ট্ের গন্ধে আমরা আর টিকিতে  - 
পারি না। কত এসেন্স ব্যবহার কার, কিছুতেই 
পারি না। পরে উপরে ডেকে যেয়ে বাঁসিলা্। আমরা 
পিছনের দিকে আছি, কাজেই দক্ষিণের বাতাস সেখানেও 
গন্ধ বহন করিতে লাগিল। প্রাতে চা, মাখন ও কুটী দিয়ে 
গেল। আমি চ| ও বিস্কুট, খাইলাম । ১১1১২ টীর সময় 
তাকেদাসানের জগ্ত উক্ত জাগারীযন্্ সঙ্গে খাবার 
আদিল। আমার জন্ত তাত ও কারী। ভাতগুলি গাল 
লাগিব )- জাপানের চাউল আঠা, আঠা, খেতেও সুশ্যার। 
একটায় সঙ্গে অন্তটা মিলিত, তি সব আন্ত। বৈকালেও 
সেষ্ট কারা ও ভাত। আমি, কলা তাত খাইলাম। 
আরজ যালপত্র সরাইয়া বাঁকি 5৫৭: গুলি খালি করে 
দির্ল। আঙ এক এক ঈন এক এক বিদ্াদায়্াহিলাম ॥ 
রাত্রে বেশ ঘুম হইল। নীরবে"প্রার্থনা করিলা1,.% প্‌ 
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না। 








অঞহারগ, বডি 





শর, এ ও 
০ সি পিপল আপ শা পি পাস সপ চে কি ৯১ এ ২ তত 


[এই নবেশ্বর-_তোরে ৬টি দুধে জাহাজ ছাড়িল। 
হাতমুখ ধুয়ে কাপড় চোপড় পরে উপরে গেলাম। নদী 
ক্রমশঃই বিস্তীর্ণ হইতেছে। আমার ইচ্ছা ঠিক যেখানে সমুদ্র 
ও নদীর মিলন হইয়াছে লে স্থানটা দেখিব। চ1 মাসল, 
নীচে এসে চা থেরে আবার উপরে গেলাম। নদী 
খুব প্রশস্ত । শেমে আর কুল কিনারা কিছুই দেখ! ঘা 
ভাবিলাম, এই বুঝি সমুদ্র। জলনীল নয়। 
নদীর জলের মত খোল1। জাহাজ দোলে না। তাকেদা- 
সান বলিলেন, অল্প পরেই সমুদ্র“ এখনও নদী শেষ 
হয় নাই। কিছুক্ষণ পরে পরিষ্কার জল দেখ। দিল। নদ ও 
সমুদ্রের সঙ্গম স্থলে আপিয়া দাাইয়াছি। পরিক্ষার গণ 
দেখিয়! এই সময় লীন করিতে গেলাম । 

তাকেদাসান আজ ম্লান করিলেন। তার আর জর 
নাই। আঙ্গ আমাকে আলু সিদ্ধ ও ডিম সেদ্ধ ৬৩ 
দিতে বলিলাম, তাহাই দিল। আমি আঞ্জ বেশ তৃপ্তির 
সহিত আলু পিদ্ধ ভাত খাইলাম। ভাগ্যে ভাতট। 
তল, তাই রক্ষা । নতুবা বড়ই মুূর্ধন হইত। আমি 
চিরকালই ফেনা ত।ত খাইতে ভাল বাসি। এও প্রায় 
সেই রকম। এই ভাতের ফেন গালে না, ভাতেই থাকে । 
তাতগুলি আঠ। আঠ। মিষ্টপ্বাদ, গন্ধও ভাল। সুতর।ং 
প্রতিদিন আনু পিদ্ধ তাত দ্রিলেই বেশ তৃপ্তির সহ 
খাইতে পারি। রোজ ভাতের সাহত দুবেল। ছু পেয়াল। 
চাদেয়। প্রাতৈ রোজ চা দেয়। বিঙ্ুট অগ্ত সমগ 
যম, ৬ রুই । থাওয়।র আর কোন কণ্ঠ হর 
না 

খাওয়ার পর কু জানাল! দিয়ে মুখ ধুইতে যাহয়। 
দেখি, এখন জল ঘোর সবুঙ্গ_নীলাভ । বুঝিলাম, এবার 
সত্যসত্যই মুডে খড়িমাছি। জরি আনন্দ হইল। তাড়া- 
, তাড়ি উপরে 'ভঁকে গেলাম। যেতে পাঁচ মিনিট দেরি 
হুইল, যেয়ে দেখি একবারে, নীল জল, নীল কালির 
 অত। জাহান এখন কী পর্প্ভছে।* প্রায় নৌকার 


| মতই, কি তাহা অন্ভপক্ষা, কম! অনেকক্ষণ কিছু না প্রারে? 


দাড়াতে পারি না। সমুদ্র দেখে বড়ই সারি হুইল। 
৭ নল জন্টউ্পরে নীলাকাশে দ্র ক্ষু্ অসংখ্য 
উ-ইকেবলই ঢেউ, পরস্পর যেন একটার গায়”একট। 
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রর . নি 
০০১৯৬, ৯০৯ চে 


ঢলে হা লপীকক ২ অন্ত ॥ উল; কি সুন্দর ! কি: 
আনন্দ 1 নদী যেখানে এসে তাহার সর্দন্থ নিয়ে সমুদ্রে 
এ্রাণ দিয়াছে, সে স্থানটী দেখিবার বড়ই ইচ্ছা! ছিল। 
কিন্তু তাহা দেখিতে পাইলাম না। নদী কেমনে 
তার সর্বস্ব নিংর এপে সমুদ্রে প্রাণ দিয়াছে! সমুস্র 
হইতে তার প্রাণ, আবার সমুদ্রেই তার মিলন ও গতি। 
শুনিয়াছি মিলিয়াছে, তবুও নীল জল ও ঘোলা] জল 
সম্পূর্ণ ভিন্ন রহিয়াছে । আ[মরাও কি সেই পরম পতি 
পরমেশ্বর হইতে উৎপন্ন হইয়। পাপ তাপ মলিনতা সব. 
বহন করিয় সর্বস্ব লই! তার চরণেই প্রাণ বিপ্জন - 
করিতে পারিব ? তিনি শুদ্ধ, পবিত্র, আমরা পাপী, তাই ্‌ 
তার নিকট দীন হয়ে 'াতেই মিলতে চাহিব। এই 
মিলনেরই অনেক দেরি, তাই বুঝি সমুদ্রের এ অপূর্ব 
মিলন দেখিতে পাইলাম না! বৈকালে অন্ত জাপালী' 
চার জন অগ্ঠঞএ ৮পিয়। গেল। আগর থেকে কেবল 
আমরাই বোধ হয এখানে থাকিব |. বৈকালে অস্রার্থ: 
বাঞ্গাইলাম। বসিবার স্থান নাই। বিছানার বসিয়ে 
উপরে মাথ। ঠেকে । উপরের ডেকে অনেক লোক, নীচে 
ছাগল। বাক্সের উপর বসে আস্তে আস্তে কয়টা গাম 
করিলাম। “অসীম সাগর বক্ষে গর মা জননী” বলে 
গানটা “ফুটগ্ত ফুলের মাঝে” সুরে গাইলাম। 2... 
বৈকাণে আপু সিদ্ধ ও তরকারী ভাত দিল এখন. 
আমি চাম্চে দিয়ে ভাত ক 1 শরীর বেশ ভাল) 
ভা, দিনরাত সাহা | 
চলিতেছে। ঘ ষ্টার ১৪ খাইল করিঝা চক্টে 

৮ই নবেছ্বর_প্রাতে হাত মু ধুইয়। উপাদুনা কু 
উপরে ডেকে যেয়ে ধপিলার্ম।'»সীম অনন্ত সমূতর "বই 
আর কিছুই দেখিবার নাই। উপরে সুন্দর বাতাস। 
কিন্ত অনেক লোক, বর্সিবাঁর স্থান বড পাওয়া যার না। 
নীচে বড় গরম। র্নাত্রেও বড় গরম খোধ হর়।. প্রথম! 
দিন শেষ রাত্রে শাত করেছিল। আপ্কাল গায় কাপক্ঠ, 
প্রথা আয় না1শরীর বেশ ভাল। সিঙ্গাপুরে লোক: 
শুলি ও ছাগলগুলি নেমে যাবে, -তুপর 'আমাদের 
সকল বিষয়ে সুবিধা . হই্ৈ1 শরজানকাল স্নানের: 
ধা লোক 'বৈশী। পাইখানাও, অপরিষ্কার থাকে ।. 


এ: 








নর 9. এত) সা ১৯৬ 





নেই দাদি পি রা হবে। জাহাজে পা 


ক্াধিস নাই। চিঠি দেওয়া যুদ্িল। 
৯ই নবেশ্বর-_-মাঙ্গ রেঙগুনে জাহাঙ্গ পৌছিবার কথা সর 


মনে করিতেছি, রেঙ্গুনে চারুদের বাসাতেই উঠিব। 
“এই কয়েক দিনেই মনে হচ্ছে_কত দূর এসেছি। কত 


: দিন হয়ে গেল। গতরাত্রে খুকীকে স্বপ্নে দেখেছি যেন 


আমি তাকে পড়ার জন্য যারিতেছি। 


আবার যেন 
রেছুনে তাকে নিয়ে বেড়াতে যাচ্ছি। কাল মাকেও 
স্বপ্নে দেখেছি। 


1... ৮টার সময় দুরে দ্বীপপুঞ্জ দেখা যাচ্ছে। ছুই একটি 


জাহান দ্বীপের কিনারে আছে। 


দ্বীপে পাহাড় আছে। 


এখানে সমূ্নের ' জল সবুজ । কারণ, ভূমি নিকটে। 


রি দেখা যায়। .আজ বড় গরম। সিঙ্গাপুর পর্য্যন্ত 
ঠেই যাইবে বোধ হয়। 
০. রা 
উপেক্ষিতা । 

আমি নয়ন সলিলে বসন তিতায়ে, 

এ সেবেছি তোমারে কত; 

নিতি মরম বেদনে কতম। কাদির), 

রি ডুকিরাছি অবিরত | 

প্লে . ভুমিগো হেলায় অবহেলি সব, 

নি যাইতে আপন কাজে। 

উজার, : .. উপেক্ষিঅ মমি কাদিতাম পাড়ে 

রঃ দ্বীন মলিন সাজে । 

না ্.. চরণে ধরিয়া কতই মিনতি- 

০ করেছি আকুল প্রাণে; 

টুমি : চরণে ঠেলিয়। যাইতে চলিয়া, 

যে চাহনি অভাগী পানে। এ 

ডু: ঝারেক ভুলিয়া এসনি কখন,''  " এ 

. (ঈশান, আীবন-কুঞ্জে; 
শু স্‌ ৃ পনি চাহিয়া-তাঁদা হদয়ের-_ 
এ ঘলিত কুস্থম পুজে) : : ». 


এই আন্দামান দ্বীপ-পুঞ্জী। ১ টার সময় জাহাজ দ্বীপের 
খুব নিকটে। সমুছের দিকে ছোট ছোট রাস্ত। ও গাছ 











রাত ০০০০৩ এ 





কত 
আমি 
সদা 

শেষে 
ধীরে 


কত 


সখা, 


মোর 


সখ. 
যদি 
'আমি 


তব 


আঙ্গি 


তবে 


পু $ 








পূর্ণিমার চাদ এলে যেত চলে, 


প্রভাতে বিষাদে মরিয়া; 


 শেফালিক ফুটি' নীরব নিশীথে, 


নীরবে পড়িত ঝরিয়।। - 
কত নিশি নিশি, রচিয়। শয়ান 
প্রদীপ জ্বালাষে পাশে; 
চমকিত মনে থাকিতাম জাগি, 
তে।মার আসার আশে। 
নয়নের কোণে ঝরা বারিটুকু 
অঞ্চল তলে মুছিয়া, 
আপনার কাজে যাইতাম চলি, 
নিশি শেষে লাজে মবিয়।। 
বলিতাম কেদে দেবতায় আমি 
- দ্রাসীরে লইতে চরণে ) 
বরিন্ু আদবে জুঙাইতে জালা, 
সেধে সেধে আহ মরণে। 
এভদিন পরে আসিয়াছ তুমি, 
কোন্‌ মহ] ভুলে ভুলিয়। ? 
এত আকিঞ্চন, এত ভালবাস+, 
পারনি ভুলিতে বলিয়৷ ? 
আকুল পিয়াসা মেটেনি আজিও, 
তোমারে হেবিয়া নয়নে; 
মরম বাসনা পৃরেনি আজিও, 
তোমারে ঘেরিয়। পরাণে। 
ছু'নিমেষধ আগে এমনি সোহাগে 
ডাকিতে আদর করিয়া, 
য।/ইতাম নাকে। তোমা ছাড়ি আদ-_ 
সাধির! মরণে বরিয়]। 
পদরেধু তুলি দাও শিরে মম, 
ক্ষমা] কর যত অপরাধ) ূ 
পরিপূর্ণ মম মরণের দিন, ক চি 
চির অপুর্ণ যত সাধ। & 


আস আজ্জি সখা দাওহে বিদাঁয়, 


পা আশীষ জীবনে ক্রু ণঃ 


পতিরূপে যেন, পাই তোমা সদা 
. আ্মামার জনমে জনমে |. 


_ জেনে পাতায়) ঠ 


চে 





অধম ভাগ। ঠা পৌষ, ১৩১৯। ৯ম সংখ্যা । 


১] ১ ০ ১ ০ 
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ঙ নল টির ০252 নে - ০৮ ৮ ০ শিস শী তত শশশশীশি ৬ 


_শুভরতমহিলা 


চিত্র শামি পাত্রি্া। 








পএ আক] 24৭ € গেজ ০ ন্‌ 


শ্ীসরযুবাল। দত কর্তৃক সম্পাদিত 


সুচা। 
নৈতিক শিক্ষা-মনোপ্রকৃতির বিকাশ: শমতী আমোদিনা ঘোধু ... রি ২৫ | 
' আমেরিকার ঘরের কথ। ... যা হযুক্ত নগেন্জনাথ গাঙ্গুলি ১ ২৭ 
। বাল্য বিবাহ ও ভ্্রীশিক্ষ।র অভাব রে মতা সুরমাশ্রন্দরী (ঘাঁধ ... 2 ২৪৪ 
ৃ নালিমা (গল্প) রর রি *'মতী অন্ুরূপ। দেবা ৮ 2 ১৬৩৫ ; নি 
৷ জীণপাতার কাহিনী (কাবা ] রর এ।মতা প্রিয়ন্থদা। দেবী -.. ক ২৬৯ | নট 
তীর্থ যাঞ। ... ... শ।পুক্ত কালীযোহন ঘোষ ... ্ ২৭৪] রি 
চন্দ নি ক চির যুক্ত যতীক্রনাথ মজুমদার, বধ. এ, রি ২৭২ 1]. 
প্রতিষ্ঠা (গল্প । সা মা শ।মতী-- (বি) এ. ) ৫ রর ২৭৭ || 
খাগ্যের সহিত শরীরের সন্থঞ্ধ ্ রর রি রি রর ২৮৯ |. 
বিলাতের কথা হা রর টি রঃ ী ২৮৪10. 
বিত্ত দান .. ন্‌ হযুক্ত জীবেজ্রক্ষমার দন্ত... রং ২৮৭ ||. 
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৮০৮ পাশ ও পাপ সপ ৮ াশ্াাসস্প্্পি শশী ৯ ৩৩ সপ 


ঢাক?) উয়ারী, ভারত-মহিল। প্রেসে, 
দেবেন্দ্রনাথ দণ্ড কর্তৃক মুদ্রিত। 
1311151২-১1-81.১1111,8 0010111010 উ৬ তা, 1)-৯010৮, 





ূ _.. ভারত-মহিলা কায্যালয়-_উয়ারা, ঢাক1। 
| শ্রীহেমেন্্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 


এপস জপ পা পাপ পপ পি পপ পাপ পি :০০ 


তি তত শশা সাত ০5০০০ ন শা শতশত পা পা পপ পা পপ পাপ 
4 ০০০ কা ৫৪১০ পপ পপ ৮৭ ৭৬৭ আস্ত প্রা তত ্লাপশ পাশপাশি ৪ শী পিসিতে ৫ ০৯ ৪১৭2 গলি ৩০৩ ০০০৪ 












মূল্য ২।%* আনা |] | [বর্তমান সংখ্যার মূল্য ।* আনা। 


স্বন্েল্্স তল, 


গ্রামে, গগগ্রামে, নগরে, সহরে, পল্লীতে, উপপন্নীতে, 
'বেধানে যেখানে আমাদের মহানুগদ্ধি স্বুঃ “না দেখা 


দিয়াছে, সেখানকার . মহলাগণই, বলেন --“সুরযাই | 


আমাদের মনের মতন ।” কেন না-স্ুরমা থম ঠঃ দামে 
সস্তা, গৃহস্থ লোকে 1বন। কষ্টে কিনিতে পাবে । তাবুপর 
বশী দামা কেশ-তৈলের যে যে গুণ থাকে “সুরমায়” 
তার» সবই আছে। সুরমা চুল কাল করে, মাপা ঠাণ্ডা 
রাখে-মাথায় আঠা হয় না, সকালে একটু যাখিযা সান 


(কুতিলে, সার! দিন চারিদিকে কি মই ফুপের সুবাস 
তে থাকে। 


শ্রম” কোথায় পাওয়া যায়, তাহ! ।নসে (দরথুন £-- 


রর ড় এক শিশির মূল্য ॥* খার আন, মাশুল, প্যাকিং " 


কমিশন, 1* সাত আনা। শড়তিন শিশিও যৃগ্য 
২ টাকা, ডাক মাশুলাদি %/০ তের আন । 
কশোকছাল স্ত্রীরোগ: নিবারণের প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
বব সেই. অশোকছাণ, ওলটকম্ণ প্রতি কতিপর 
বাছা বাছ। স্ত্রীরোগনাশক উধধন্ধার; এই অশোকাসণ 
প্রস্তুত হইয়াছে । খতুকালে অল্প বা অধিক রঞ্জংআব, 
তলপেটে ও কোমরে বেদনা, শিরঃপী&া, সন্দদা শ্বেত, 
এলীত বা রক্তবর্ণের অল্প অল্পঅ্রাব এবং রঙ্জোরোধ ও 
রং স্থৃতবৎল। প্রভৃতি দারুণ অত্রীরোগপমূহ এই ওষধছ্বর1 শী 
নিসা হয়। এই ওবধের প্রধান বিধা এই যে. কোন 
:শ্রয়োঙ্গন হয় ন|। স্ত্রীলোকের! নিজে নিগেহ পৃর্ব্বেক্ত 
রোগসমূহের জন্য এই উষধ নির্বাচন করিয়া নিয়ে সেবন 
করিতে পারেন। গভাবস্তাতেও ইহা সেবন করিতে 
কোন ভয়ের কারণ-নাই। এক শিশি উষধের যুপ্য ১০ 
দেড় টাকা। ডান্ক-মাশুলাদি |১/ সাত আনা। 





-গক্ষাজ টি -পষ্যাপতাই” ইহা বাজতোগ্য ১ 


সৌরভসার | 
ঞ্শ িজ্ঞাত এ যেন 
সত্য সত্যই স্বীয় সৌর । 7. 
শব ক, ০স্মৃন্সিন্ন 1 রি 
মিলিত নামই ইহার মিলনের 
মধুরতা প্রঙগাশ করিতেছে । 
নিল ।-_-“মিলনের* ল্ৃ- 
বাস মিলনের মতই মনোরম! 
: কেঞ্চুন্বচ।।__আমাদের 
*রেণুকা” [খলাতীকাশ্ীরী বোকে 
অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার 





বিয়াছে। 
কমতি ।__আম্মাদের মতিয়ার সৌরভে ' বিঙলাতী 
জেসমিনের শৌরব পরাজিত হইয়াছে। 
চন্পন্বলা।-_ াপার তীব্রতা কেমন উজ্জ্বল মধুরে 
পরিণত হইয়াছে, তাহ] দেখিবার জিনিস! 
[হলভনা।--অবসন্ন গ্রীক্মবেলায় “বেলার, গন্ধ যেন 
স্ব্গস্ুথ আনিয়া দেয়। 

প্রতোক্ষ পুষ্পপার বড় এক শিশি-১২ এক টাকা। 
মাঝার ৪০ বার আনা। ছোট আট আনা। প্রিয়জনের 
প্রীতিউপহাবরের জন্ত একক্র তিন শিশি ২।* আড়াই 
টাক1। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাক্া। ছোট 
তিন শিশি ১।* পাঁচ পিকা। মাহ্ছপাণি শ্বতনত্র। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শ্িশি ॥* বার আনা, ডাক- 
মাশুল 1০ সাত আনা। অভিকলোন এক শ্িশি 1০ 
আট আনা, মাশুলাদি 1/* পাঁচ আনা। আমাদের 
অটে-ডি-বোজ, অটো অব. নিরোলী, অটো! অব. মতিয়া 
ও অটো অব. খস্খস্‌ অতি উপাদের পদার্থ। এক শিশি 

১২ এক টাকা, ডঙ্গন ১*২.দশ টাকা। 5 | 


স্সিক্ক্রু অন্য, কলোভচ,।- ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। ব্যবহারে ত্বকের কোমগতা ও মুখে | 
রি [১ শাধণ্য বৃদ্ধি পায়। মূল্য বড় শিশি ॥* আট আনা? মাশুলাধি।/* পাচ আনা। 


রোগিগণ স্ব স্ব রোগ বিবরণ লিখিয় পাঠাইলে, আমরা তি যত্ুসহকারে শি ব্যবস্থা 
পাঠাইয়। থাকি। ব্যবস্থা ব! উত্তরের ভন্ত অর্ধ আনার ডাক টিকিট পাঠাইবেম। |. 


এন১ পিং দেন এগু"কো পানী, য্যান্ফ্য 
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স্রনদর কেশপাশ। 


কোন্‌ রমণী ন| ইচ্ছা! করেন, তাহার কেশদাম হ্দীর্ঘ, সুন্দর ও স্থকোমল হয় ? স্বাভাবিক 
সৌন্পব্যানুরাগ বশতঃ যদি কেশের যত্র লইতে হয়, তবে কেশতৈল নির্ববীচন সম্বন্ধে একটু 
সতকতার আবশ্যক । যে কেশতৈল সম্পূর্ণ নির্মল নহে, যাহা ব্যবহারে চুলে ও মাথায় আটা 
হয়, তাহা সম্পূর্ণ অব্যবহার্ধ্য। দেশের শিক্ষিত নরনারাগণ অন্য কোন তৈলের পরিবর্তে 
কুন্তলীন পছন্দ করেন তাহার কারণ কুন্তলীন সম্পূর্ণ .নিন্নল কেশতৈল। ইহার 
কেশপোধক, লৌন্দর্্যবর্ধক শীতলতাগুন পসর্ববঙ্গনবিদত। মহিলাগণের ব্যবহারের জন্য 


এ 
রমণীর মৌন্দ্যা গৌরব. 





কুন্তলীন 


সর্বশ্রেষ্ঠ ; কারণ কুন্তলীন গুণেই কেবল মাত্র শ্রেষ্ঠ তাহা নহে, পরিমানেও অন্যান্য অনেক 
তৈলের প্রায় ৩ গুণ। 


স্ববাসিত--১৯, পদ্মগন্ধ--১॥০১ গোলাপগন্ধ ২২ 


এইচ বন্দু, ম্যাহুফ্যাকৃচারিং পারফিউমার, 


৬১ বৌবাজার দ্রীট, কলিকাতা। 
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চর 


সাথনা-লাইবেবী 


এখানে পূর্ববঙ্গ ও আসামের স্কুল, কলেজ, পাঠশাল। 
টোলের পাঠ্য পুস্তক,ন্্রী পাঠ্য পুস্তকঃবাঁলকবালিকাদিগের 
উপহারের পুস্তক, উপন্তাপ, নাটক, ধর্্গ্রস্থ প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। 

গ্রাহকর্দগের বিশেষতঃ শিক্ষক ও ছাব্রগণের যথে& 


সুবিধা । কারণ আমর। অতি সামান্ত লাভে পুস্তক 
বিক্ররন করিয়। থাকি । একবার পরীক্ষ। প্রার্থনীয়। 
বশংবদ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার ভট্টাচার্য্য, 
ম্যানেজার । 


গাছ ও ম্বীজ। 

ফুলকপি, বাঁধাকপি, ওলকপি, বীট, শান গম, গাজর 
মূল], /৬সের বেগুন, ২/মনে লাউ, লঙ্কা, মূল, শিম 
পেঁয়াজ, ভুট্টা, প্রভৃতি নানাবিধ উৎকৃষ্ট বিলাতী ও মাফ্িিন 
শাকশব্জী ও মনে!হর মস্ত মী ফুলের বীছ নূতন আমদানী 
হইয়াছে। কীটাযুক্ত বেড়ার বীজ প্রতিসের ৩২। দেশী 
বীজ্জ এবং ফল ফুলাদি গাছে কলম বিস্তর আছে। আমা- 
দের নিজের বাগানের তৈয়ারী গাছ স্বচক্ষে দেখিয়। 
যাইতে পারেন, দর ক্যাটলগে দ্রষ্টব্য । 

কেঃ বি, বসাক । মরক্জাহান নাসণরী। ২নং কাকুর- 

গাছি ফাষ্টলেন, কলিকাতা । 


ওরিয়েপ্টাল নার্শারি। 
আগড়পাড়া- পোঃ কামারহাটী। 
অভাবনীয় সংগ্রহ ! অতুলনীয় হৃযোগ !! 
পৃথিবীর নান। দেশ হইতে আমরা বীজাদি আনাইয়া 
ও নিজেদের পবীক্ষা-ক্ষেত্রে আবাদ করিয়া যে সব বীঙ্গ 





এদেশের জল বায়ুর উপযোগী বলিয়া প্রমাণ পাইয়াছি, 


সেই সক্ষল বীজের প্রচারার্থ ওজন ও প্যাকেট. হিসাবে 
বিক্রয় করিতেছি । আমর] বহুস্থানের ছুই শত রকম: 
উত্রুই আম, ষোল রকম পিচু, দশ রকম পেয়ারা, হরেক 
রকম বাতাধি পেবু, গোলাপ জাম, জামরুল, পাতিলেবু, 
কাগজ্জিলেবু, কামরাক্ষ।, পপেট?, তু'ত পীচ প্রভৃতির কলম 
আমাদের নিঙ্জ নার্শারিতে প্রস্তুত করিয়াছি। বাটী 
সাঙাইবার গ্র:গিক্রোরা, চীনের চাপা, তিন শত রকম 
গোলাপফুল বেল, সবই যাঁতি, ম'ল্লকা, মালতী নানাপ্রকার 
লঙানে ফুলগাছ, ক্রোটন, পাম প্রভৃতি নানাবিধ বাহারে 
গাছ, আমর] সংগ্রহ করিস্সা বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত বাখিয়াছি। 
প্রসিদ্ধ স্থানের সুমিষ্ট আস্ত বৃক্ষের প্রান ৩০০০ সতেঙ্গ 
কলম বিক্রধার্থ প্রস্তুত আছে। বাহার যে কোন 
বীজ বা গাছের প্রয়োজন হইলে আমাদের নার্শারির 
ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন। ক্যাটালগ দেখিলেই সমস্ত 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিবেন | 
ম্যানেজার-_ওরিয়েপ্টাল নার্শারি, 
পোঃ কামারহাটী, আগড়পাড়া ষ্টেশন-- 
ই, বি, এস; রেলওয়ে । 


জবাকুন্থম তৈল। 


- সক -- ৮ হর. তি এরা লা খা ছি নি 


জবাকুন্ম তৈল মাখিয়া স্নান করিলে 
শরীর ঠাণ্ডা হয়। কাজের সময় গলদবন্ম 
হইতে হয় না। জবাকুস্তম তৈলের গন্ধ স্থায়া। 
একবার মাখিলেই গায়ের দুর্গন্ধ দুর হয়। 
মহারাজাধিরাজ হইতে দরিদ্র ব্যক্তি পর্যন্ত 
সকলেই জবাকুস্থমের গুণে যুদ্ধ । মহিলাগণ 
কেশের সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করিবার জন্য আদরের 
সহিত নিত্য জবাকুন্ুম তৈল ব্যবহার করেন । 


এক শিশির মূল্য ১২ এক টাকা 
ভি পিতে ১1/০ আনা। 
তিন শিশির মূল্য ২০ আনা। 
ভি পিতে ২॥৮/০ আনা । 


বিদেশীয় রোগীগণ নিজ নিজ রোগবিব্রণসহ 
পত্র লিখিলে আমরা বিনামূল্যে বাবস্থাদি প্রদান 
করিয়া থাকি। 


ভীদেবেক্দ্রনাথ সেন কবিরাজ । 
৯১৩০ 
গ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ 


২৯নং কলুটোলাস্ট্ী-_কলিকাত।। 


রা হস. - এ লও রি তাা-স ৮. 
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. মাসিক সাহিত্যের লেখক, 
শ্রীযুক্ত পুর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, প্রণীত 
নলভ্জছিত্রে শ্োোভিিত ! 
ছাপা), কাগজ, বর্ডার, বাধাই উত্কষ্ট। 
(১) প্রহ্লাদ--৮০ পৃষ্ঠা। ৬ খানা ছবি 
(২) মহরম-- ৯৪ পৃষ্ঠ।|। ৪ থান। ছবি 


প্রাপ্তিস্থান 
(সকল লাইব্রেদীতে পাইবেন )। 


পপুলার লাইব্রেরী, ঢাকা। আশুতোষ লাইব্রেরী; 
কলেজস্বীট। কলিকাত]। 


রহিত 


1%০ 
1%০ 


পুরষ্কার !! পুরস্কার ! পুরষ্কার ! 
একবার পড়িয়া দেখুন !!! 


আমরা যেকোন ব্যক্তিকে আমাদের নির্শল সুগন্ধি কেশ তৈল “কাদম্বরী'” এক কারুকার্য খচিত কাচের 
ছিপিধুক্ঞ শিশিতে মনে।রম এসেন্স বসন্ত-বিকাশ সামান্ত ১৮%* এক টাকা চৌদ্দ আনায় দিব, এবং প্রতোক 
পাপেলের সহিত প্রত্যেক গ্রাহককে ৪২ চারি টাকা মূলোর ১ খানি কাশীরামদাসের অষ্টাদশ পর্ব মচিত্র মহাভারত, 
উৎকৃষ্ট ছাপা, চকচকে, ঝকঝকে, কাপড়ে বাধাই সোণার জলে লেখ।__সম্পূর্ণ বনামূলে উপহার দিখ? এতভিন্ন 
তৈলের গ্রাহক্দগের মধ্যে যেখাটী শিনি সেগাব নেক্কলস, চেন. আটী, কাপফুল, ব্রত, ইযারিং প্রভৃ ভমুপ্বান 
অলঙ্কার এবং তত্তি্ন নগদ টাকা, ঘড়, বাইপিকেঙ্গ পরভভতি বিবিধ পুরহ্ক(র বিতরণের ব্যবস্থ। করা হইয়াছে, তাহাতে 
যোগ দবার জন্য ছুইটী স্বতন্ত্র পুরস্কারের কুপন দ্িব। |যনি মহাভারত লইবেন না তাহাকে আমর তৈল এসেন্স 
এবং ছুইখানি পুরস্কারের টাকট মাত্র ১//* আনায় দ্র । ডাগমাশুল 1/* পাঁচ জান। স্বতন্ত্র। মহাভারত লইলে 
॥/* নয় আনা লাগিবে। ডাকমাশুল খরচ ।/০ পাঁচ আন ব। নয় আন। অগ্রিম না পাঠাইলে গ্রাহকদ্দিগকে মাল 
প্রেরণ ব৷ পুরস্কার- শ্রেণীভুন্ত করা হয় না। ভাক-টিক্ট পাঠাইলেই চলিতে পারে। বিজ্ঞাপন দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিতেছেন যে আমর! কিরূপ ক্ষতি স্বীকার করিয়াও আমাদের তৈল এবং এসেন্দের প্রচার কলে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছি। কিন্ত এসুযোগ বেশি দ্রিনের জন্য নয়; হতাশ হইতে ইচ্ছ। না থাকিলে সবার পর লিখুন। বিজ্ঞাপনে 
যাহ! অসম্ভব মনে করিতেছেন, দেখিবেন তাহ বান্তবিকই সম্ভব কি না। 

112010007, 102/027001)801 107010১0, 


|) ৯৮110111012) 15515 (0%107111, 


সিক্ক পিতান্বর কোম্পানী । 
বেনারস পিটি, ইউ, পি। 
বেনারসীগ অফুরন্ত তাগার। 
সান্পগ্রী ন্োনলীত না হইলে ফ্রেল্পত লইজ। 

১। নকাশী অপূর্ব পীতান্বর সাড়ী, প্লেন জমীন, দশ হাত ও ৪৪ ইঞ্চি, উত্তম, ৩৫২ টাক! হতে ১৫০২ টাক]। 
২। এর মধ্যম, ১৫২ টাকা হইতে ৩০২ টাকা। ৩। এ বুদ্রিণার সাড়ী, উত্তম, ৬৯ হইতে ২০০২ টাক]1। 
৪| এ মধ্যম, ২২২ টাকা হবতে ৫)২টাকা। ৫। কারের সাড়ী, প্রেন্‌ অধীন, উত্তম ৩৫২ টাকা হইতে ১৫০৭ 
৬) এ মধ্যম, ১৫২ টাক] হইতে ৩২ টাকা। ৭ বুট্রদার, ৬০২ টাক] হইতে ৩০০২ টাকা। ৮। চুলী সাড়ী। 
৩০২ টাক1 হইতে ১০০২ টাকা। ৯। চেলী ও গরদ সাড়ী, ১৩২ হইতে ২৫২ টাকা। ১০। প্র প্লেন, সাড়ী, 
১০২ টাফা হইতে ৯৫২ টাকা। ১১। কাশী সিক্ধ, ৯২ টাকা হইতে ২৫২ টাকা' | ১২। কারের দোপাট্টা, ৬২ হাত 
১২২ হইতে ৫০২ টাক] ১৩। চাদর ৬ হাত, ৯২ টাকা হইতে ২৫২ টাক।|। ১৪। উপহারের জোড়া, ১* হাত, 


২৫২ টাকা হইতে ১৩০২ টাক1। 
বালকবন্ধু | 


ছেলেদের খেণার ছোট ছোট উজ্জল বাটী ০২টা, বড় সেট ৪২ টাকা, ছোট সেট২২ টাক1! 
হস্তীদন্ত নির্মিত নানাবিধ সুন্দর সুন্দর সামগ্রী ও অকৃঞ্তিম, উত্তম মৃগনাতি আমাদের নিকট বহ্ধত্তে সংগৃহীত 
হয় ও সর্ববদ। প্রন্তত থাকে। বিস্তারিত তাপিকার জন্ত ম্যানেজারের নিকট পত্র লিখুন | 


সিন্ধু পীতাম্বর কোং বেনারস। 


বরা মোগাম। তৃতীয় বর্ষ! 


বালকধালিকাদিরে জন্ত বহুচিক্রে সুশোতিত 
অতিমুন্দর মাসিক পত্র। 

বৈশাখ হইতে তৃতীয় বর্ষ চলিতেছে । 

অগ্রিম বার্ষিক মূলা ডাক মাশুল সহ ১০ এক টাকা 
চারি আনা । নমুনা ০* আনা। 

নীতিবিষয়ক ও আমোদঞ্জন% গল্প, সহঙ্জ নৈজ্ঞ|নিক 
গ্রবন্ধ। মনে।হর কিতা, আবশ্চর্য)জনক ধাধা, বাশলিক- 
বালিকা দিগের অশশ্য পঠনীয় (শক্ষাগ্রদ নানাবধ গ্রপন্ধ 
ও অনেক সুন্দর সুন্দর নগনপঞ্জন চিরে পঠিশোভিত 
হইয়৷ প্রতিমাদের প্রথম সপ্তাহে প্রগাশিত হওয়ায় 
সোপান এই শ্রেণীর মাঁপক পত্রের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করয়াছে। 


কমমূল্যে পুরাতন সোপান 


সুর বাধানে। প্রথম বর্ষের সোপান ৯২ এক 
টাক। ও দ্বিতীয়,বর্ষের সোপান ১1 পাচ(সকার [কু 
হইতেহ। 

তিশ্পেঅ জ্ুিলী-যিনি উক্ত ছুই বসের 
সোপান এক সঙ্গে ক্রয় করিবেন, তাহাকে ২।০ স্থলে 
ছুই টাকাতেই দেওয়া হইবে। প্রায় ফুরাহয়। আসিল) 
সত্তর পত্র (লখুন। 

ঠিকানা_ ব্ক।ম্্য শ্বঃচ্ষ 


“সোপান” কাধ্যালয়, উয়ারী; ঢাকা। 





মহিলাগণের আবশ্যকীয় 


যাবতীপ্ন দ্রধ্য আমরা উচিত মূল্যে পাঠাইতেছি। 
মহিলাগণের দ্রব্যাদি পাইবার. অভাব দূর করাই আমা- 
দের উদ্দেশ্ত। আমার নিকট পর লিখিয়। সকল অবগত 


হউন । 
এস্‌ দেবা 


৫১৪ অখল মিস্ত্রি লেন, কলিকাত। | 





| কলিকাতা একজিবিশনে স্বর্ণপদক প্রাপ্ত । 
হ্যাঁসান্টাল সোপ ফ্যাক্টুরীর 


সাবান । 


রূপে গুণে ও সৌরভে অতুলনীয় । 
সেই জন্যই অল্পদিনে ইহার এত আদর হইয়াছে। 


পারিজাত | এক বাক্সে ৩ খানা ] ১৩ 
কহিনুর এ ১1০ 
বিজয়া এ ১1৩ 
মুকুল এ ১২ 
জেসমিন (যুই ) এ ॥%/০ 
চন্দন এ ॥%০ 
খসখস এ রা ॥%০ 
রোজ এ ১১,09০ 
বকুল এ 1%০ 
পরিমল এ 1৮/০ 
কমল! রী 1%০ 
বঙ্গলন্মী এ 1/৪ 
সোণার বালা এ রর 1 
ক্রীষ্ট্যাল [স্বচ্ছ ] এ 7/9 
হামাষ (41100091) 1580]) ) ১২ খানা 

এক বাসে * ১1%৩ 
স্তাসান্তাল টাকিশ বাথ ১২ খান! 

এক বাঝে ৪81৩ 


মফঃম্বলের পাইকারেরা পত্র লিখিলে চিনির 
হার ও নিয়মাদি জানিতে পারিবেন । 


ম্যানেজার 


হ্যাসান্যাল সোপ ফ্যাক্লুরী 


৯২ অপার সারকিউলার রোড, কলিকাতা ৷ 


অত্যা্চধ্য, রক্তশোধক, আশ্ুকলপ্রদ অলৌকিক 
দৈবশক্তি সম্পন্ন জটাল ছুঃসাধ্য রোগের উদাসীন দত্ত 
ব্রঙ্গান্ত্র স্ুপ্রসিদ্ধ 


অম্বতরস ৫॥০ অস্বতচুণ 8॥০ 


উভয়েই অমৃত ও সমগ্ুণপ্রদ এমন নির্দোষ যে শিশু ও 
গতিণীরও সেব্য ও পরমোপকারী। যে কেহ খাইরাছেন 
তিনিই রোগমুক্ত হইয়া ভুরঃ ভূতঃ প্রশংসা কবিয়াছেন। 
যেরোগ সর্দপ্রকার ওষধি ও মহা নিদানজ্ঞ চিকিৎপক- 
গণের চিকিৎসাকে পরাতব করিয়াছে তাহাও ইস্থা 
খেবনে নির্দোব আরোগ্য হইয়াছে । ইহার শত শত 
প্রশংসা পর লিখিলেই পাঠান যায়। ওপশ[উঠার অমোঘ 
বটিক! ৫1৭ তবকী হরিতাল শক্ম ৫1০ | 


০০০০ টিটটিাডিটিরিরিরিরিারি রনির 








/851101071021 130119211. 


প্রায় বিংশতি বৎসর হিন্দু ও ইউরোপীয় জ্যেতি- 
শাস্ত্রের চচ্চায় অতিবাহিত করিয়া! অনেক নিগুঢ় সক্ষেত 
আয়ত্ত করিয়াছি। যাহার প্রষ্বোহুন জন্মবৎসর তারিখ 
ও মাস পাঠাইয়া জীবনের ভূত ও ভবিষ্যৎ ফলাফল 
জানিতে পারিবেন। সমগ্র জীবনের (ভূত ও ভবিষ্যত 
প্রধান এধান ঘটনা বয়ঃক্রম অনুসারে )৫২ টাকা । 
জীবনের যে কোন দশ বৎসর ২২ টাকা1। প্রশ্ন সময় 
হইতে ২টি প্রশ্ন ১৯২ টাকা। সমগ্র জীবনের বাৎসরিক 
সুক্ষ ঘটন। ২৫২ ট।ক]। 
২11৩12২]1) [. 4১, 


্া নে ক ঢং ষ্ট গলি পি ০ 
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স্তেলল্বান্লি হলম্বশী। 
ডাক্তার জি, পি, ভার্ণব কর্তৃক গ্রস্তত। 
বেনারস সিটি। 


যয প্রতি শি 


এই সুজেমানি লবণ সেবনে রে ও পরিপাক শক্ত 


কর। য় তাহ। হইলে স্বাঙ্থ্যের বিশেষরূপ উন্নতি হয় । 


২ টাকা | মুল্য প্রতি বোতল ৫ টাক] ডঃ মাঃ সত্তর । 


বৃদ্ধি করে। যগ্ধপি আহারের পর গ্রত্যহ সেবন 


এই সুলেম।ন লবণ নিম্পিখিত রোগ সকপের অবণর্থ মহেনধ ৫ 
অঞীর্ণ, অস্তগদাহ, পাকন্থপীর পেদনা, মামাশয়, পেটের অসুখ, অনকিক, কোষ্টবন্ধ, অর্শ এবং সকল বকম 


উপসর্গ যাহ! অপরিপাক জনিত ঘটর! থাকে; 


যেমন---অগ্রিমন্দ, ছুর্দলঙ] এবং স্ত্রীলোকদিগের অনিয়মিত ধাতু । 


এই সু'লমানি লবণ বাত, গেঁটেবাত, কণা, যক্ষাকাস, হপানি এবং বন্য রোগের উহার আশ্চর্য; ফল 


দর্শইয়াছে ।যেখানে কলের এবং প্রগের আহ্ভাব হয় সেখানে এই সুলেমানি লবণ ব্যবহার করলে আর কোন 
আশঙ্কা থকে না।প্রত্যেক গৃহ্স্থেরই এই সুলেমানি লবণ বাটিতে রাখ। বিশেষ কর্তব্য । স্থলেম।নি লবণেব্র অসাধারণ 
ক্ষমত।। চক্ষু উদ্দল মাস পরিকার ঘাথে রক্ত পরিষ্কার এবং শরীর দৃঢ় রাখে । অনেকগুলি প্রশংসা! পত্রের মধ্যে 
একথানি প্রসংশ। পত্র নিয়ে গিখিত হঠল। 

শ্ীযুজবাবু আন্নম্দচত্দ্র জাম লরি উকিল ও জমিদার রাগ হাউপঢাকা হইতে ২৪এমে 

১৯১১ সনে লিখিয়াছেন। 

“অমি ডাক্তার জি, পি, ভার্ণবের স্ুলেমানি লণ কিছুকাল ব্)বহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছি | 
আমি যাবজ্জীবন উদরামম রোগে আক্রান্ত হইয়া কোন ওঁষধ দ্বার আরোগ্য লাতে হতাশ হইয়াছিলাম। এই লবণ 
ব্যবহার করয়৷ কিছু উপকার পাইয়।ছি। ইহ] পরিপাকশক্তি ও ক্ষুধা বৃদ্ধি কবে। 


8. : পাইবার ঠিকানা--নিউ মহণ সিংহ ভার্ণব 
সুলেমান সণ্ট ফ্যাক্টরী, বেনারস পিটি। 


কল্লিকাতাস্থ এজেন্ট, বটকৃ্ট পাল এও কোং 
8 বলফীন্ডলেন। কলিকাতা ।.. 4 | 


খাঁটি আযুর্ষ্বেদীয় ওষধের রৃহৎকারখানা। 
স্ুলা অভি জ্বুলভ্ভ। 





ঠিকানা- ঢাকা, পাটুয়াটুলী (একব।র পরীক্ষা প্রার্থনীয় ) 


চিকিতসা জগতের অপুবন তবু সকল প্রকার রক্তুদ্ুষ্টির মহৌষধ! 


স্াালস্লা। 
টি ০ ০ বস 
স্পা পিতা 7 হে ন্ট ২ হজ, : এ 2 রি 4২ রর 2 
রি 2 চি 4 সে 'শ টি 2 তি হা 
্ রঃ ১ ০১ রি *২3১৮ ্ সত ৮৯২১, পি 
্ ১) -ঠ্‌ 
নি ঙ 
৬5০, 





আমাদের এই সলীলসন! সেলনে চুলকা।ন, পাচড়া, বিখাজ, বাতরত্রর ও "দস জ'নত সকল প্রকার 
ব্যাধি সমূহ আতি অল্পকালের মধ্যে দুহীভূভ হয়। ইহাদ্বারা কোষ্ঠ*দ্বতা), অগ্গিমান্দা, অরুটা ও রজহীনতা 
প্রস্তুতি দুর্বীহূত হইয়া শরীর সুত্রী ও সবগ হয়। ূ 
দু'ষিত ধক্ত পরিষ্কার করিতে এই অনশ্রমূসাসণ সাগন। অদ্বিতীয় । 
৮ আউন্স শিশি--%, মানা, একত্র ৩ শিশি- ২২ টাক]। 


অন্পোল্লান্ত্িভ্উ | 
ইহা সেবনে জরায়ু সংকান্ত ব্যাধি সমূহ, রক্ত গ্রদর, বাঁধক, খতু দষগ্ে অতাধিক রঞ্জঃআব, তলপেটের 
কন্কনানি, মাথা ধরা ও ছুর্বলত] গ্রসভভৃতি অবিলম্ষে নট হয়। 
এব পোয়া শিশি--॥* আনা। 
নুক্টীল্্রক্ষতল্যাশি ছল্সভ্ভ। 
রজঃক্ষীণতা 'ও নাধকের মহৌষধ । 
এই দ্বৃত সেখনে মুচ্ছ।, অরুচি, ও বন্ধ্যাত্ব দোষ দুর্ধীভূ তহয় এবং রজঃ পরিবদ্ধিত 'ও বিশুদ্ধ হইয়া জরায়ুর 


অপগত হইয়া থাকে । ক্ষীণ ছুর্বল ও কৃশ জ্রীলোকের পক্ষে এই ঘ্বত অমৃত তুল্য | 
এক মাসে সেবনীয় দ্বতের মুঙ্গা--২২ টাকা। 


চ্যম্বন্নগ্পী্প--/৯ ৩২ ভাাক্কা 
হেল ম্সন্নী। 
ক্ষত রোগের মহৌষধ । ১ শিশি1% আনা। 


আমাদের কার্য/ালয়ে শাশ্তীয় সকল ওযধের মুল্য সহ বিবরণ আছে, ₹১* পয়সার কিট ভরিস্। চিঠি লিখিলেই 
একখণ্ড বিনামূল্যে পাইবেন । 


কবিরাজ-_ শ্রীঅম্বতানন্দ গুপ্ত কাব্যবিনোদ । 
পাটুয়াটুলী, ঢাকা । 


উপন্তাস জগতে সম্পূর্ণ নৃতন! অভাবনীয় ব্যাপার! 


সচিত্র রঙ্গযহল-রহস্য। 


(মাসিক এতিহাপিক উপন্যাপলহরী ) 


মোগল বাদসাহগণের অন্তঃপুরের অদ্ভুত লোমহর্ষণ দৃশ্ত।বলী--প্রতি মাসে মাসে খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত। 
প্রতি খণ্ডে, ডবল ক্রাউন এন্টিফ কাগঞঙ্জে নৃতন টাইপে যুদ্রিত, পাচফন্ম্ী পুস্তক। অর্থাৎ ৮* পাতায় একএকখানি 
পুস্তক--তাহার মধ্যে চারি খানি সুন্দর হাফ্‌টোন ছবি। ঘটনাব্পী অদ্ভুত, অচিস্তনীয়, অপুর্ব । আগাগোড়া 
কেবল একটা আকুল আকাঙ্ষ। জন্সিবে কিপের পর কি হষ্টতেছে ! যেন কোন ঘটনাপুর্ণ নাটকের উজ্জল দৃণ্যাবলী 
আপনার চোথের সন্মুথে প্রতিভাত । এই উপন্যাস দ্বুই বৎসরে শেষ হইবে। চারিটি বৃহৎ থণ্ডে বিভক্ত হইবে 
প্রথম খণ্ডে আকবর বাদশাহের) দ্বিতীয় থে জাহাঙ্গীবের 7; তৃতীয় খণ্ডে সাহজ্জাহানের ও চতুর্থ খণ্ডে___ 
উরঙঙ্গের ( আলমগীর) বার্দশার রাঙ্হের অহ্ৃত ঘটনাময়ী কাহিনী। মুল্য প্রন্তি খণ্ড পাচ আনা। সেপ্টেম্বর 
মাসের প্রথম সপ্তাহেই প্রথম খণ্ড গ্রকাঁশ হইবে। প্রতি খণ্ড য।ত্র পাচ আনা। দাম পাঠাইধার প্রয়োজন নাই-- 
নাম পাঠাইয়: গ্রাহক হউন । মফ:শ্বলের গ্রাহকদের জন্য সাত আন]। 
ব্গসাহিতো সুপরিচিত প্রশিদ্ধ এতিহাসিক-উপগ্ভাস-লেখক,_ নাটকরচয়িতা, নবজীবন, সাহিত্য, ভারতী 
প্রচার, প্রবাসী, অর্চন। প্রভৃতি মাসিকপত্রের স্বনামধন্য লেখক_শীমুক্ত হরিপাধন মুখোপাধ্যায়ের অমু হনিঃস্তন্দিনী 
লেখনী হইতে _এই বৃহৎ উপন্তাসের স্কষ্টি। 
জজ” আমাদের বিস্ৃত বিজ্ঞ/পনী দি মডারণ পবলিশিং কোং 
পুস্তকের জন্য শীঘ্ব পত্র লিখুন । ৮১নং, বেস্টিষ্ক ্বীট, কলিক।তা। 


সহানত চিন্ত। গাঠ বিদ্। মি 


/50101061081 1866 ০০105, 
জেযাতিষ শাস্ত্র বার] যে মানবের শুভাশুত স্থির হয়। সেহ ফলিত জে]াতিব- আকাশের জ্যোতিষ্ক মণ্ডলীর 
উপর সম্পুর্ণ নির্ভর করে। গ্োতিষ্ক মণ্ডলীর গতি আবার গণত শাস্ত্রের দ্বার নির্ণয় হম়। সরল গণিতের 
সাহায্যে এই কার্ড অভনব উপায়ে অঠ আশ্চর্য্য তাবে প্রস্তত। দশ” বাধ বৎসরের বালকবালিকারাও 
সহঞ্ধে ৫ মিনিটের মধ্যে শিক্ষা! করিয়া, সকলের মানপিক প্রশ্ন বা 111018161২৩ করিতে পারিবে। মুল্য 
ব্যবস্থ৷ পত্র পু এক টাক।। ভিঃ পিঃতে পাঁচ পিকা। 


্বোলশএ্রজেন্উ-_ ধীরেক্্রমোহন চক্রবর্তাঁ । 
২৭১নং লালমোহন শঙ্খানধি হ্রীট। ঢাক। 









তমহিলা : 


বত্র দা পুজ্যন্তেরমন্তে ত্র দেবতাঃ। (মন্থু) 
16 ৬0117 ৭৮6 নি 00080082106 080 0 চা) 
10016011701 0৬7৮101 97 (490710065 15080 0৮ 076৮) 
11 5110 1)0 5101711, ২1181)1-00560160) 20015608101, 
1109 81071120601 80)৬ 1 (যত ৪0৯.) 


মন্মীবাদ ঃ- স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একত্রে গ্রথিত। নারী অনুন্নত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে পু 
কখনই উন্নতি লাত করিতে সমর্থ হইবে নাঁ। (ব্রিটিস রাজকবি লর্ড টেনিসন ) খ্ 


“9111 190 04 10৮স]) 2৭ (1001), 5110 84 000001000)700017101 ৭ ৭ 080166 5180110 00119৮71511) 10৮ 000৭6) 
11] 1106 70068৮ & 51010161100) 20001 স1]1 10001007702 (11189115051) 0140.) | 


মন্ান্থবাদ £_আমি সত্যের ন্ায় কঠোর ও ন্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি, 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ্দ হইব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কথনই, 
থাকিতে পারিবে না। (লয়ড গ্যারিসন ) 


টি শন শা শী শশী ৮৮ শীক্ীসশী শি? 


৮ম ভাগ। ৰ লী ১ ১৬২৪৯ 1 ৯ম সংখ্যা। 


চিজ্ারা ভিতর স্থান দান করে নাই, বয়স্ক ব্যজিগণেকর*২ 
ও ক শিক্ষা মনো ্র্তির নিকট তাহ। বিরক্তিকর বলিয়! তাহাকে বর্জনীয় বিষয়েস্:: 
বেকাশ। মধ্যে ধরা হইয়াছে. এবং এই অহেতুক আবর্জনা পু্জের 
ভিতরে জীবনের যে খাটি উপাদান নিহিত আছে, তাহার: 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) উদ্ধার সাধনের প্রয়োজনের গুরুত্ব কেহ কৃগ্মনুও উপলব্ধি: 
প্রাচীন যুগের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত করে নাই। কিন্তু এখন শিক্ষিত সপ্্রদায়* অবগত, হুইয়।- 
শিক্ষাপন্ভতি জন্মগ্রহণ করিয়াছে, পর্যবেক্ষণ শক্তির ছেনযে, শিশু-জীবনের এই যে শৃঙ্খলাহীন, কার্্যহীন?: 
উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ফল। দীর্ঘ বিধিহীন, কোলাহল ও চাঞ্চল্যময় প্রমোদপ্রিয় প্রথম তাগ:: 
কালের অন্ধতার পর সত্য সমাঞ্জ বুঝিতে আরস্ত করিয়াছে --ইহারই উপরে তাহার পরবর্তী জীবনের সমগ্র সৌদ 
যে-শিশুদের ভিতরেও এই পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি যে পরি- খানি একদা শক্তি সঞ্চয় করিয়। গড়িয়া উঠিকৌঠনবধানএ 
মাণে বিস্তমান আছে এবং তাহাদের প্রকৃত” শিক্ষা দান তায়, ওৰাসীন্ে অথব! তাচ্ছিল্যে এই, .িভিপতনকে: 
করিতে হইলে কট এই পরধ্যবেক্ষপ-শক্তির বিকাশের ছূর্বল করিলে সমগ্র সৌধের তবিষ]ৎই শক্ষাজনূক হইবে. 
পর্যাপ্ত সহায়তা করিতে হইবে। শিশুদের ক্রীড়া কৌতুক -.যে সমস্ত জিনিস লইয়া! কারবার করা" যায়, তাহাকছন 
উিপব ও. অত্যাচারকে অতীত যুগ কখনও তাহার ও? ওধর্প আগে জানা দয়কার, নহিলে তাহাকে ১৯০ 
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কি সি উহ এ. 


রূপে ব্যবহারে প্রয়োগ কর] যায় না। ইন্দ্রিয় ষেজ্ঞানের 
স্বার স্বরূপ, তাহা শিশুদের বিশেবরূপে শিক্ষা দেওয়) 
হইয়া থাকে বটে, কিন্তু এই দ্বারগুলি বাহির হইতে প্রবে- 
শের কত থাঁনি উপযে।গী, তংপ্রতি খুব কমই মনোনিবেশ 
করা হয়। বিকৃত ইন্জ্িয়যে বিকৃত বোধের জন্মদান 
করে, তাহ। বলা বাহুল্য মাত্র। মানুষ যতকিছু শিষয়ে 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে, দর্শন শক্তিই তাহার প্রধান হেতু। 
বৈজ্ঞানিকের যন্ত্রাগারে এবং চিত্রকৰরের অঙ্কন তুলিক' 
চালনায়ই যে তাহার এঁকাস্তিক ব্যবহার, তাহা নয়; 
জগতে যাহ! কিছু ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে, পর্যাবেক্ষণ- 
শক্তিই তাহার মূলীভূত কারণ। এই পর্যযবেক্ষণ-শক্তির 
বলেই দার্শনিকগণ জগতের জড় অংশ ভেদ করিয়] সুগ্গ 
উত্ধে পছ্ছিয়াছেন, কবি চেতনে অচেতনে লোক লোকা- 
স্তরে গোপন ভাষার কল-কাকলী শুনিতেছেন, জগতের 
সুধীববন্দ বিগত কাল হইতে অভিজ্ঞতা সঞ্চর কবির 
নবধুগের ভাগ্ডারপুর্ণ করিতেছেন। জগতের মনস্থিতা 
জ্ঞান বুদ্ধির প্বর্থ-তন্ত দিয়া বিশ্বমীনবের জন্য যে স্বর্ণবন্ত 
য্য়ন করিতেছে, শীর্ণঅপরিপুষ্ট কোষ হুইতে প্রস্থত বিবর্ণ 
ুর্বল স্থত্রে তাহার সমাধা কখনও হইতে পারে না। 
সত্যকে কল্পনার পরিচ্ছদে ভূষিত করিয়া উপস্থিত 
কর। বিশেষ কিছু ফল গ্রদ নহে, বাস্তবকে বাস্তবের বেশেই 
গ্লহণ কর] সমীচীন । বিভীধিকায় ও দগদানে শিশুদের 
জ্ঞানার্জন ব্যাপারটাকে একটা উৎ্কট কৃচ্ছ, সাধনে 
পর্যবসিত করিয়া একট নিম্পেষণকারী লৌহপিগ্ডের মত 
তাঁহাদের স্বদ্ধে ফেলিয়া! দ্রিলে তাহাতে লাভের আশ। খুব 
কমই করাযায়। জ্ঞান একমাত্র অন্তরের আনন্দ রসেই 
জীর্ঘ হইয়া বজ্র, এবং শিশুচিত্ের সহ স্বাভাবিক 
অন্থুসন্ধিংসা! তাহাকে পুষ্টি দান করে। প্রীতির দ্বার! 
প্রীতিকে যে এই আকর্ষণ__-ইছ! স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়াই 
আড় শিশুদের শিক্ষাবন ইঞ্টক ও প্রস্তর-রচনা-রুদ্ধ কারা- 


ভবন নহেঠঠবাহিরের আনন্দময় জগতের বিচিত্রতা র- 


কৌতুক“ প্রন্মেদের আোত- -কাকলীতে তাহা মুখরিত । 
কল্ছগাধন ও বৈরাগ্য অবলম্বনের নীতি জনসমাঞ্জ হইতে 
ঘুড়ে ্ত হইতেছে, শিক্ষা-সৌকর্ষয ০ প্রসার লাভ 
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এই যে পরিবর্তন, সমাজের অন্তরে ও বাছিরে। ধর্খে, 
লোকাচারে, শিক্ষায়, শাসনে, শিশুপালনে আত্ম-প্রকাশ 
করিতেছে, তাহার মধ্যে একটি চেষ্টাকেই প্রকট ভাবে 
দেখা যায়; তাহ! হইতেছে, প্রাকৃতিক দিয়মান্ুবর্তিতা। 
দেহে ও মনে, কার্য্যে ও ইচ্ছায়, বিকাশে ও অভিব্যক্তিতে, 
মানব-সমাঞ্জ তাহাকেই কেন্দ্র করিয়। উদ্বর্তন করিতেছে, 
এবং তাহার” প্রত্যেক ক্রিয়া, প্রত্যেক গতি তাহারই 
শাসনে নির্ত্রিত "্মছে। প্র/চীন যুগের যে সব ধার! 
ইহার প্রতিকূল তাহা স্বতঃই ম্থলিত হইয়া! পড়িতেছে, 
এবং নবীন যুগ যেস্বনিয়মকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে, 
তাহ। তাহাকে আশ্রয় করিয়াই শাখ। বিস্তার করিতেছে । 

পল্পবে, কিসলয়ে, পুষ্পে, মুকুলে, তরু যখন পূর্ণ 
বিকশিত হয়, ফল তখন তাহারই অভ্যন্তরে প্রচ্ছন্ন 
থাকে । শিক্ষা এছ অব্যক্ত পুষ্প-কোরকের মত 
মানুষের মনোপ্রকৃতির তিতর প্রচ্ছন্ন থাকে, এবং 
প্রকৃতির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গ ব্যক্ত হইয়া উঠিতে 
থাকে । মনের শক্তির এই স্বতঃ-বিকাশের তিতর একট 
অনুক্রমিকত। ও পারম্পর্ধ্য আছে। জলোৎসেক যেমন 
তরুর জীবন পুষ্ট করে জ্ঞনোৎসেকে তেমনি তাহার 
পুষ্টি প্রয়োজনীয় । প্রান্তিক প্রণালীই সকল প্রণালীর 
মূল আদর্শ। বস্তর গু ও ধর্ণা সম্বন্ধে বিজ্ঞান যতই 
নব নব তথ্য ও সত্য উদঘাটন করিতেছে, ততই 
তাহার অন্তনিবিষ্ট বিকাশ-ক্ষমতা জনসমাজের গোচরীতৃত 
হইতেছে । জীবনযাত্রার সমস্ত প্রণালীকে মানুষ যে 
একান্ত ভাবে শিয়ন্ত্রিত করিয়া খোদার উপর খোদগিরি 
করিতে পারে না, তাহার একট] স্বপ্লাধিক প্রতীতি 
মন্ত্র সমাজে প্রকট হইতেছে । চিকিৎসকের বিধানে 
অধুন! তাই তৈথঞ্যপরতন্ত্রতা ত্রাস পাইতেছে, শিশুদের 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গকে বাধিয়। ছাদিয়। মানুষের স্বেচ্ছাচ্ুয।য়ী পথে 
চালন। বহুদিন হইল লোপ পাইয়াছে। অপরাধের 
দ্রগুবিধি সমূহ রূপান্তরিত হইয়াছে। দৈহিক. শাস্তি 
বিধান রৃহিষ্উ করিয়া অপরাঁধীগণকে পরিশ্রমের দ্বারা - 


ম্বীষ্ন জীবিকা অর্জন করিতে দি তঃসংশোধনের 


পথে চালিত করা. হইতেছে? শিক্ষার জন্ত অযথা 
উত্কট উপায় আবিষ্কার করিয়া! মাথা ঘামাইরা 





গরার জপেক্ষ! সহঙ্গ স্বাভাবিক ভাবে তাহাকে বোধগম্য 
করাই যে তাহার সার্থকতা তাহ! ক্রমশঃ সকলের 
উপলব্ধি হইতেছে। 

এস্থলে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে প্রাকৃতিক গন্থান্ুপরণই 
যদি শ্রেষ্ঠ পন্থ। হয়। তবে শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষার 
উপযোগী গ্রন্থ লইয়] অনর্থক তাবিয়া মার কি দরকার। 
শ্বতঃই যদি শিক্ষা লাভ ঘটে তবে শিশুদের তাহাই 
করিতে দেওয়া যাউক। এবিষয়েও একটি মাত্র কথা 
বলিলেই যথেষ্ট হইবে । 

প্রাকৃতিক অভিব্যক্তি স্বতঃ সংঘর্ত হইলেও তাহ] 
সহায়তা সাপেক্ষ । শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়া! বাঙিতে থাকে 
বটে, কিন্তু তাহার লালন পালন যথাযোগ্য তাবে ন 
করিলে তাহার বিকাশ বাধা প্রাপ্ত হইয়া! থাকে। 
তখনও তাহার আম্মনির্রের ক্ষমতা প্রশ্চুটিত না 
হওয়ায় তাহাকে অপরিহীর্ম্যতঃই অপরের সহায়ত। ও 
চালনাসাপেক্ষ খাকিতে হয়। যাহা কিছু তাহার 
পক্ষ উপযোগী, তাহার অগ্ুকূল, বয়ন্ক ব্যক্তির তাহাকে 
তাহ করিতে বাধ্য করিতে হয়। আহারের জন্য 
তাহাকে যাহা দেওয়া হর, তাহা, তাহার পর্পক 
শক্তির বিচার করিয়াই দিতে হয়, খাছ দ্রবা মাত্রই 
তাহার খাগ্ভ বলিয়া বিবেচিত হয় ন।। শিশুর শারা- 
রিক বিকাশ স্বতঃই ঘটিতে থাকে, পরিস্ছদের দ্বার! তাপ 
রক্ষা) সেই স্বাভাবিক বিকাশকে অগ্নপর হইতে দেওয়ার 
সহপায়প্বরূপ মাত্র. তাহ! গার আঁটিবা তাহ।র 
স্বাতাবিক পরিণতির পথে মানুষ খাম খেঞাশির বশে 
বাধ। দিলেও কখনও তাহ! টিকাইর| রাখিতে পারে 
না-ইহা যেমন সত্য, তেমন তাহার মনো প্রকৃতিকে 
ও মনঃশক্তিকে উপযুক্ত আয়োজন ও সহায়তার দ্বার! 
চালন! ও নির্দেশের ঘার। তাহার স্বাভাবিক গতিপথে 
তাহাকে নিয়ন্ত্রিত করাই পিতাম।তা, শিক্ষক, সমাঙ্গ 
ও.-উপদ্টার কর্রব্য; ত.হাকে অধব। বাধার দ্বারা 
গুঁতিহত করা, ও নিঙ্জের স্বেচ্ছ।চারিতা দ্বাশ্মা ভারাক্রান্ত 
ঝর। কোন ক্রল্োইর ঘুশীচীন হণ না, ইহাও তেমনি সত্য। 
শিশুশিক্ষ] সম্বন্ধে “ঘৈ কয়েকটি বিষয়ে বয়স্ক ব্যক্তিগণের 
বিশেষরূপে অবহ্িত..হুওয়. উচিত, .তাহা এই $-- 
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প্রত্যেক পদার্থই প্রথম অবস্থায় অব্যক্ত থাকে; 
পরে সেই অব্যক্ত হইতেই ব্যক্তের ভিতর অগ্রসর 
হয়। মানসিক বিকাশ নির্বিশেষের ভিতর হইতে 
বিশেষের ভিতর অগ্রপর হর; সুতরাং শিশুশিক্ষার 
প্রণালীকে অভিব্যক্তির এই ক্রমানুক্রমিকতার উপরই 
প্রতিষ্ঠিত কর] কর্তব্য । 

প্রথমেই হ্যপ্ধ বিষয়ে শিক্ষাদান সমীচীন নহে, প্রাথ- 
মিক শিক্ষা]! বস্তুগত হওয়। উচিত । 

বয়স্ক ব্যন্রর বিচারের অনুপাতে শিশুর ধারণ! 
শক্তিকে সমান করিয়া দেখা ও তদনুসারে শিক্ষা- 
প্রণালী নিয়ন্ত্রিত করা পরিহপ্তব্য। শিশুশিক্ষাপ্রণালী 
ুল বিষয় হইতে শ্মপ্ম বিষয়ে অগ্রপর হওয়া “উচিত । 
কতকগুলি বিশেষ বিশেষ সত্য হইতে যে সাধারণ- 
সত্যে উপনীত হওয়! যায়, তাহাকে আপাত দৃষ্টিতে সহঞ্গ 
বলিয়া! অনুমিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহ! কিছু মাত্র 
সহজ বিষয় নহে। 

বিশ্বমানবের ইতিহাসে শিক্ষার যে পারম্পর্ষোযর. উদ্া- 
হরণ ও ক্রম[ছুক্রমিকতার দৃষ্টান্ত আমর! পাই, শিশু শিক্ষা 
প্রণালী তদনুষায়ী হওয়| উচিত। জাতির ভিতর জ্ঞানের 
উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ যে গম্থা অনুসরণ করে, ব্যক্তির 
তিতরেও তাহ। তদন্যারীই হয়। যে যুক্তির দ্বার! এই 
মতব[দের সমর্থন করা যাইতে পারে, তাহার খানিকটা 
বংশান্ুক্রমিকত।র নিয়মের উপর প্রতিষ্িত। কারণ; 
এ কথ! যদি সত্য হয়যে, মানুষ আরুতিতে ও চরিত্রে 
পিহৃপুরুের সাদৃগ্তবিশি& হয়) যদি উন্মাদ, অপন্যার 
প্রস্ততি এক প্রকার মানসিক ব্যাধি এক পরিবারের 
অন্তর্গত ব্যক্তিগণের ভিতর একই বয়সে সংক্রামিত হয়, 
যদি বংশানুক্রমে নিয়ম:মুযায়ী ব্যক্তিগত সাদৃগ্তের কথা 
ছাড়িয়া দিয়। সেই নিয়ম।নুবর্তা জাতিগত সাঘৃশ্তের কথ! 
বিবেচনা কর। যান্ন এবং বিভিন্ন জাতির ভিতর বৈষম্য 
যুগে যুগে কি প্রকারে স্থায়িত্ব লাত রুরে তাহার 
কারণান্ুপন্ধন কর! যায়, তাহ। হইলে আমর! যে একটি 
তথ্যে উপনীত হই, তাহা এই যে,__সমুদ্য় বিভিন্ন জাতি 
একটি সাধারণ জাতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে,এবং বর্তমানে 
বিভিন্ন জাতির জাতিগত প্রুতির বিশিষ্ট বৈলক্ষণা পুরুষ 


৬৬ 


পরম্পরাগত টবৈষম্যোৎ্পাদক ঘটনার প্রভাব হইতে 
জন্গালাভ করিয়াছে । কারণ, পুরুষপরম্পরা অবলম্বন 
করিয়াই এক পুরুষের প্রভাব অন্য পুরুষে সংক্রান্ত 
হুইক্স। থাকে। 
আত্মবিকাশ শিক্ষার প্রধ।ন লক্ষ্য হওয়া চাই। 
শিশুদের আপন চিন্তবৃত্তির স্কস্তি হইতে দেওয়া ও 
তাহাদের আপনি বুঝিয়া আপনার ধারণাকে গঠন কবিতে 
দেওয়ার অবকাশ দেওয়া উচিত। দেখাইয়া! দেওয়! এবং 
বলিয়৷ দেওয়ার ভাগ যতট। সম্ভব কমাইয়া দিয়া, তাহাদের 
নিজেদের দেখিয়া লইতে ও বুঝিয়া লইতে তৎপর কর! 
উচিত। মন্ুয্বম জাতির উন্নতি প্রধানতঃ আত্ম-শিক্ষার 
. উপরে স্থাপিত, সুতরাং শিশুশিক্ষায় আত্ম-গঠনের শিক্ষা 
»ন্ঘে শ্রেষ্ঠ শিক্ষা, শিক্ষার ইহ! প্রধান প্রতিপাদনীয় বিষয় 
 হুওয়] চাই। 
শিশুর স্থায়ত্তশিক্ষা! সম্বন্ধে হয়ত অনেকে সন্দেহ 
প্রকাশ করিবেন+ কিন্তু একটু অবহিত হইয়া দেখিলেই 
দেখা "যাইবে যে শ্থাযত্তশিক্ষার প্রতি মানবশিশুর 
স্বাভাবিক একটা গ্রবণতা আছে; কারণ, শিশু তাহার 
পারিপার্থিক প্রব্যসমৃহ ও বিষয়সমূহ হইতে যে জ্ঞান 
অর্জন করে, তাহা আদে। শিক্ষকের অধ্যাপনার ফল 
নহে, তাহা শিশুর খাটি স্ায়ত্তশিক্ষা। শিশু যখন 
মাতৃভাষা শিখিতে আরস্ত করে, তখন সে কাহারও 
সাহায্য ও নির্দেশের অপেক্ষা রাখে না) এবং তাহার 
 খহিজাঁবনে সে যাহা কিছুর সংস্পর্ণে আসে, যাহা কিছু 
দেখে, যাহাদের সঙ্গে মিলিত হয়'__তাহার সম্পর্কে 
তাহার ম্বায়তত শিক্ষাই তাহাকে একান্ত ভাবে চালন। 
করে, নির্দেশের নিয়োগ সেখানে আদৌ বর্তমান 
থাকে না। 
শিশুচিত্ত বোঝা, বিষয়টা জাপাত দৃষ্টিতে সহজ 
ঘলিয়। মনে হইলেও প্রকৃত পক্ষে কিছুতেই সহজ নয়। 
শিশুর অপরি্ষুট জান, অপরিণত বোধ, উন্মুখ আকাঙ্ষা 
ও দ্রুত পরিবর্তনশীল. মনোভাবের মাঝখানেও একটা 
বেশ পরিশ্ষুট ধারণা ও রিচার শক্তির অহাস আমরা 
পাইয়া থাকি, .কিন্ত সেট! আমাদের বিজ্ঞতার বাজারে 
কষ দাষেই বিকাইয়া খাকে। এই যে অনবরত 


ভারত-মহিল। 





[৮ম ভা) 2ম সংখা: 


শিশুকে নির্দেশ করা _ইহার প্রয়োজন বয়স্ক ব্যক্তিগণের 
মুঢ়ুতায় যতট। হয়, শিশুর অভিজ্ঞতার ধত ততটা নয়। 
যে ঞ্িনিপের দিকে শিশুর মন ম্বতঃ আক হয়, ও যাহা 
হইতে সে স্বতঃ জ্ঞান লাভ করে, জোর করিয়। হয় ত 
এক সময় তাহা হইতে তাহাকে বিরত করা হয়; এবং 
আবার হয়ত এক সময় শিশু যাহা বুঝিতে পারে না, ব1 
জটিলতায় যাহ। তাহার নিকট বিভীবিকাস্বরূপ, শান্তির 
তয় দেখাইয়া বলপুর্বক তাহাকে তাহা হইতে নিরত করা 
হয়। ফলেলাভ হয় এইযে, শিক্ষা! মাত্রের উপরেই 
শিশুর অন্তঃকরণে একট! বিদ্বেষ সঞ্চারিত হইতে থাকে । 
শিক্ষার এই অপপ্রপ্বোগ ও অন্ধনিয়োগ শিশুচিত্তকে 


পঙ্গুতা দ্বারা আক্রান্ত করিয়া থাকে, শিক্ষাপ্রণালীতে 


এ কথা সর্বদ1 স্বরণ কর] চাই। (ক্রমশঃ) 


প্রীআমোদিনী ঘোষ। 


আমেরিকার ঘরের কথা । 


গার্হস্থ্য জীবন বলিতে আমাদের মনে যে একটি 
বিরামপূর্ণ শান্তিময় কল্যাণচ্ছবি জাগিয়া উঠে আমে- 
বিকার যুক্তর।ছ্যে সাধারণতঃ সেইটী দেখিতে পাওয়া 
যায় না_অর্থাৎ যে কর্ম-আোতের খরতর বেগে সমগ্র 
জাতিট। সম্পূর্ণভাবে আপনাকে ছাড়িয়। দিরাছে তাহার 
চাঞ্চঙগ্য ও উত্তেজন। গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আসনকেও 
বিচলিত করিয়া তুলিয়াছে। কর্ম -ইহাদের গৃহকে 
নানা প্রকার স্বচ্ছন্দতায়, আরামে, বিলাসদামগ্রীতে পূর্ণ 
করিয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাদের মনে তৃপ্তি আনিয়া! দিতে 
পারে নাই। 

তৃপ্তি হইবেই বা কি করিয়া? প্রভাত হুইতে 
সন্ধ্যা পর্য্স্ত ইহাদের দৈনন্দিন জীবনের কর্মতালিকা 
মনোযোগু সহকারে লক্ষ্য করি৷ দেখিলে মনে হয়, 
ইহারা কোন্*'এক অসাধ্য 'বাসনার চরিতার্থতার গন্ত 


নিরন্তর ছুটিয়া মরিতেছে, যেন যে করিয়াই হৌক্‌ সং- 


সারকে পাইতে হইবে, তাহাকে "সম্পূর্ণভাবে লা 
করিতে হইবে, ইহারা এমন. পণ করিয়া বসিয়াছে। 





পয? ১৩১৯৭], 
ইহার ক্লে একদিকে এই চেষ্টা যেমন ইহাদের জীবনের 
একটা অংশ” খর্ব করিয়া ফেলিতেছে, অপরদিকে 
ংসারকেই .একাব্ততাৰে গড়িয়া তুলিবার যত কিছু 
সাজ সরগ্রামে ইহাদের গৃহ ভরিয়া! উঠিতেছে মাত্র; 
সংসারকে তবুও ধরিতে পারিতেছে না। 

আমি মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কথ! এস্লে উল্লেখ করির! 
পাঠকদের সম্মুখে আমেরিকার ঘরের একখান ছবি 
দাড় করাইতে চেষ্টা করিব। প্রভাতে গৃহকত্রার সর্ব 
প্রথম কর্তব্য ছেলেমেয়েদের স্কুলে যাইবার আয়োঙজন 
করা। প্রাতরাশের পর গৃহকপ্রী নিঙ্জে ছেলেমেরেকে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পোষাক পরাইরা, বই খাত] ইত্যাদি 
গুহাইয়। দিয়া, যাহ!দের বাড়ী স্কুল হইতে দুরে তাহাদের 
মধ্যাহ্নের আহাবের জন্তঠ দু চারট। স্যা'খুযিচ ও কিছু 
মিষ্টান্ন একটী ছোট্ট টুক্রিতে সাঞ্জাইয়। দিয়া স্কুলে 
রওনা করিয়৷ দেন। শিশুকালপ হইতেই ছেলেমেয়ের 
বিদায়কালীন ইঙ্গিত সম্ভ[ষণ, যথ।, চুম্বন, রুমাল উড়ান, 
অথব। হাত নাড়। ইত্যাদি করিতে শেখে। বাড়ীর 
পিড়ির উপর ম। দ্রীড়াইয়! ছেলেমেয়েদের স্কুলে যাত্র| 
করাইয়। দেন--শিশুরা একে একে মায়ের গলা ধরিয়। 
চুম্বন করিয় মায়ের আদর লত করিয়া কলরব করিতে 
করিতে স্কুলের দিকে ছুটিয়া যায়। সকালবেলা প্রার 
আট ঘটিকার সময় সহরের ফুটপাথ, দিরা দল বাধিয়। 
এক এক পাড়ার ছেলেমেয়ের! স্কুলের দ্বিকে ছুটিরাছে; 
সকলের হাতেই স্কুলের ব্যাগ, কাহারে। হাতে খাবারের 
টুক্রি, কেহ কেহ বা এক একট স্যাওুয়িচ খাইতে 
থাইতে রাস্তার প্রাতরাশ শেষ করিতেছে। এই 
ছোট ছোট ইয়াঙ্ষির দল পরিষ্কার পরিচ্ছর পোষাকে 
সজ্জিত হুইয়! নানারংয়ের ছোট. ছোট ছাতি খুলিয়! 
উৎসাহের সঙ্গে কলরব করিতে করিতে যখন স্কুলের 
পিকে যাত্রা করে তখন মনে হয়) “075৪1175110 

১৪1১ 01051111105 00 ১০০০1 এই বর্ণনাটি বর্ত- 

মান যুগে অন্তত এই বাচ্চ ইবাক্ষিদের সম্বন্ধে ধাটে না। 

ছেলেমেয়েদের সাজসজ্জর উপর আমেরিকান 
জননীর বিশেষ দৃষ্টি, সেইজন্ত অবস্থা যেমনই হোৌক্‌ 
না কেন, ছেলে মেপনেদের পোষাক পরিচ্ছদের তারা 


ভারত-মভিলা! ৷ 


২৬১ 


তাহ! বুঝিবার উপায় নাই। একজন জাপানী সম্পা- 
দ্বক কিছুকাল পূর্বে নিউইয়র্কের পূর্বাংশে অধিকাংশ 
দরিদ্র গৃহস্থ পল্লীর কাছে এক স্কুল পরিদর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। স্কুলের অধ্যক্ষ পরিদর্শনান্তে কথাপ্রসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন যে “আর্থিক অগ্াবেই স্কুলের কাজ আশান্- 
রূপ হইতেছে না। নিউইয়র্ক সহরকে এই প্রকার 
অন্তত দুইশত বিনাবেতশের বিগ্যালয় পোষণ করিতে 
হয়।” শুনিয়া জাপানী ভদ্রলোক আশ্চর্য্যান্থিত হইয়] 
উঠিলেন এবং বলিলেন, "অবস্থাপন্ন লোকের ছেলে- 
মেয়ের! স্কুলে পড়ে তথাপি বেতন লওয়। হয় না কেন, 
এবং কেনই বা স্থুলের যথেই আয় হয় না?” অধ্যক্ষ 
একটু হাপিয়া সম্পাদককে নিকটবর্তী একটী ঘরে 
লইয়| গেলেন। সেখানে একটী ছিন্নবস্বপরিহিতা 
ক্লীলোক তাহার কন্ত।র দ্বিপ্রহরের খাবার লইয! 
আপিয়াছে। তাহাকে নির্দেশ করিয় দিয়া অধ্যক্ষ 
বলিলেন “এই স্কুলে যত ছাত্রছাত্রী আছেন অধিকাংশই 
নিতান্ত গরীবের ঘরের । এ মেয়েটীর ম। সপ্তাহে ছুই 
ডলারের বেশি আয় করিতে পারেন ন।।” 

আমেরিকার বিশিষ্ট ধনীর শিশুপস্তান ব্যতীত সক- 
লেই ফ্রীস্কুলে যায় এবং শিশুকাল হইতেই ছেলেমেয়ে 
একত্রে শিক্ষা প্রাপ্ত হর। এই রূপে বাল্যকাল হইতেই 
ছেলেমেয়ের মধ্যে একট। সহঞ্জ সম্বন্ধ স্থাপিত হয় বলি- 
যাই আমেরিকার যে যে বিশ্ববিদ্ভালয়ে এই বিধান 
প্রচলিত ,আছে সেখানে সাংঘাতিক কোনে! কুফল 
ফলিতে পারিতেছে ন|। 

ছেলেমেয়ের! স্কুলে চলিয়া গেলে গৃহকত্রী স্বামীর 
সঙ্গে একত্রে প্রাতরাশ শেষ করিয়৷ ঘরের কাঞ্জকন্মব 
লইয়া ব্যস্ত হইয়! পড়েন। এদিকে কর্তা তাড়াতাড়ি 
সকল বেলার সংবাদ পত্রের উপর চোখ বুলাইয়। সমস্ত 
দিনের মতন বাহিরে চলিয়া যান। অবস্থা একটু সচ্ছল 
নাহইলে আমেরিকায় কেহবি চাকর রাখেন না। 
এই জন্য মধ্যবিত্ত ঘরের গৃহিণীকে সমস্ত কাজই নিজের 
হাতে করিতে হয়। প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
প্রচুল্লচিতে কোমর বাধিয়া সংসারের সমস্ত কা কর! 
ইহাদের এমন সহজ বোধ হয় যে দেখিলে বিশ্মিত হইতে 


৬২ 


হয়। আমেরিকান্দের গৃহ হইসে সামন্ত মুদি দোকান 
পর্য্যন্ত সর্বত্রই কর্মের এমন একটা শৃঙ্খলা আছে, যে 
কোথাও কোনে! অব্যবস্থ। দেখিতে পাওয়া যায় না। যে 
কারণে সিকাগোর এক একটী [)০1১2100)2ো00 50016 এ 
অ]ট দশ হাঙ্সার স্ত্রীপুরুষ কলের মতন খাটিতে পারে, 
যে কারণে নিউইয়র্ক ইক এক্সচেইঞ্জে (5৮০০৮ ৫%- 
02785 ) কোটি কোটি টাকার আদান প্রদান হইতেছে, 
অথচ কোনে গে।লযেগ নাই কোথাও কিছু বিশৃঙ্থল 
হইন। পড়িতে পারে না, সেই কারণেই আমেরিকার 
গৃহে সমস্ত দেনিক কাক্গকর্্ম বিনা ব্যাঘাতে সম্পাদিত 
হয়, এবং গৃহকর্রীও ইহাতে ক্লান্তি অনুভব করেন না। 
সুশৃঙ্খলত। ইহাদের গাহ্স্থ্য জীবনের একটী প্রধান মন্ত্র। 
অবশ্থ, ব্যবসায় ও বাণিগ্ের সুব্যবস্থায় এবং টেলিফোন, 
বৈছ্যতিক সরঞ্জাম ইত্যাদির সাহায্যে ঘরের কাকর্মম 
খুবই সহজ হইয়! পড়িয়াছে। প্রাতে টেলিফোনে মুদিকে, 
মাংসওয়ালাকে, কুটাবিক্রেতাকে, আবশ্তক জিনিষপ্রত্রের 
জন্য যেমন আদেশ করা যায় অমনি তাহ] নির্দি্ট সময়ে 
গৃহদ্বারে উপনীত হইয় থাকে । সপ্তাহের অথবা মাসের 
শেষে বিল লইয়! আসিলে দাম চুকাইয়] দ্বিতে হয়-_ 
আর কোনে হাঙ্গাম। নাই। ঘরের মেঝে পরিষ্ণার 
করা ও কার্পেটের ধুলা! ঝাড়া, ঝাঁটাযন্ত্বের (৬৭৫1 
0167111) সাহায্যে অল্প সময় ও পরিশ্রমেই হইয়া যায়। 
রান্ন। ঘরের ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত অতি চমৎকার, সেইগন্য 
আমাদের দেশের গৃহিণীদের মতন দিনের অধিকাংশ 
কাল ইহাদ্দিগকে রান্নার ায়োঞজজনেই কাটাইতে হয় ন1। 
দ্বিগপ্রহরের ভোজনাদ্দির বিশেষ কোনে উদ্বে।গ আবগ্তক 
হয় না-স্বামী তীহার কর্শস্থলের নিকটবর্তী কোনো 
দ্রুত জলথাবারের দোকানে (0)80101 158107017 105 
€2071) কিছু খাইবেন, পুত্তকন্তারা ত খাবার সঙ্গে 
 করিয়াই গিয়াছে। সন্ধ্যার পর পিতামাতা ভাইবোন 
লইয়া যে তোঞ্জনটি হয়, সেইটি যাহাতে সর্বতোভাবে 
উপাদেন্র ও গ্রীতিকর হয়, গৃহিণী সেইগ্ন্ত বিশ্ে 
আয়োজন করেন। সমস্ত দিন এইতাবে ঘরের সমস্ত 
কাজকর্ম লইয়। গৃহিণীকে ব্যস্ত থাকিতে হয়। -প্রতি- 
দিনের নির্দিই কাজ ছাড়া, .সগাহে- একদিন. বিছানার 


ভারভমহিজ! ৷ 


[৮ম ভাগ, ৯ম আখ্যা 


চ।দর, কমাল, তোয়ালে, ছেলেমেয়েদের. কাপড় ইত্যাদি 
পরিষ্কার কর! একটি বিশেষ কর্তব্য সোমবারদিনকে 
ইহার। কাপড় কাঁচার দিন (15707) 42) ) বলে। 
ধোপার খরচ আমেরিকায় অত্যন্ত বেশি--তাই জামা, 
কলার ও উৎকৃষ্ট কোনে। পরিংধয় ব্যতীত সমস্তই গৃহিণী 
নিজেই পরিষ্কার ও ইস্ত্রি করেন। এত সব ঘরকন্নার 
কান্ধ করিয়াও দৈনিক সংবাদ পরত্রটি, মাসিক পিক! 
দুই একট!, অথব। নব প্রকাশিত কোনে! গল্পের বই 
গৃহকত্রীর মনোযোগ এড়াইতে পারে না । স্ত্রী-শিক্ষা- 
বিস্তারের ফলে আমেরিকার আধকাংশ মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
ঘরে বিশ্ববিগ্ভ[লঘ-উপাধিধ।র্রিণী সুশিক্ষিত! স্ত্রী দেখিতে 
পাওয়া বায়। ইহাদের বিশেষত্ব এই, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
শিক্ষা! ইইাদিশকে গৃহকর্মে অপারগ করে নাই কিংবা 
ছোট খাট কাঞ্জকে অবঙ্ঞার চক্ষে দেখিতে শিখায় নাই, 
বরঞ্চ ইহাাদিগকে গৃহঞ্র্মে নিপুণ করিগাছে। জননী 
রান্নাঘরে কাঞ্জ করিতে করিতে শুনিতে পাইলেন, কন্ঠ 
বৈঠকথানায় পিয়ানোতে বিটোভেন্‌ কিংবা শোর্পার 
একট! কঠিন স্থুর কিছুতেই পারিয়া উঠিতেছে না, তখন 
তিনি আপিয়। পিয়ানো তে স্ুরটা বাজাইয়। দিয়! গেলেন। 
সন্ধ্যাবেল। ছেলেমেয়ের। পড়ার ঘরে বপিয়। পড়িতেছে-__ 
শুনিলেন, মেয়ে ফ্রেঞ্চ উচ্চারণ করিতে পান্িতেছে না, 
কিংব। ছেলে ল্যাটিন ব্যাকরণ বুঝিতে পারিতেছে না, 
জননী আপিয়া তাহার্দের পড় বলিধা দিলেন; এই 
প্রক।র দৃষ্টান্ত বহু পরিবারে দেখিয়াছি। 

আমাদের দেশের অনেক পরিবারে ঘরের ছেলেমেয়ে- 
দের পিতার সঙ্গে একটা: ভরের সন্বন্ধ দেখিতে পাওয়] 
যায়। পিতার সঙ্গে সহজভাবে মিশিবার--সরল ভাবে 
কথাবার্ত। বলিবার আনন্দ ছেলেমেয়েরা অন্থুতব করিতে 
পারেনা। কিন্তু আমেরিকায় ঠিক ইহার বিপরীত । 
সমস্ত দিনের কাঞ্জকর্ শেষ করিয়। পিতা ঘরে আর্সিলেই 
ছেলেমেয়ের তাহাকে ঘিরিয়া টানাটানি আরম্ভ 
করিয়। দেয় ; পিঠ] কাহাফেও পিঠে করিয়া কাহাকেও 
কাধে চড়াইয়! শিশুদের সঙ্গে খেলিতে বলির যান। 
প্রতি সন্ধ্যান় “[50/”র সঙ্গে খেলা করাটা শিশুদের 
কাছে সব.েয়ে মানন্দের ব্যাপাগ।- এইয়পে শিশগুকাল 


হইতেই পিতামাতার সঙ্গে ইহাদের এমন একটী সরল 
স্বাভাবিক যোগ স্থাপিত হয় যে ইহার প্রতাব শুধু 
শিশুদের ভবিস্তৎজীবনকে সার্থক করিয়া) তোলে তা নয়, 
ইহাদের গৃহকেও পুণ্যক্ষেত্র করিয়া! তোলে। 

শৈশবে পিতার সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠ যোগ হওয়ায় বয়ঃ- 
প্রাপ্ত হইয়া পিতার সঙ্গে বন্ধুর মতন ব্যবহার করিতে, 
তাঁহাকে সক কথ! খুলিয়া বলিতে যুবক যুবতী তেমন 
কোনে। সঙ্ষেচ বোধ করে না। শিশুকাল হইতেই 
পিতা ছেলেমেয়েদের ইহ! বুবিতে দেন ঘে 41)115”ই 
তাহাদের পরম বন্ধু। 

আমি যে শ্রেণীর গৃহস্থের কথা উল্লেখ করিতেছি, 
তাহাদের ছেলেমেয়ের] খুব বাধ্য ও বিনয়ী হয়। এক- 
দিনের একটি ঘটনা আমার মনে পড়িতেছে। অপরাহ্ন 
আমি সিমেণ্ট কর] ফুটুপাথের উপর বেড়াইতেছি এমন 
সময়ে একটি বালক স্কেটিং করিতে করিতে আমার গায়ের 
উপর আসিয়া পড়িল। বালকটী কিছুমাত্র খেয়াল না 
করিয়া “বাঃ রেকি অদ্ভুত কাপড় পরিয়াছে 1” (01 
85) 175 175 106 501 2 [00101 016১১!) বলির? 
হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। আমি কিছুদূর অগ্রসর 
হইতেই একটি বলিক! পিছন হইতে ছুটিয়া আসিয়। 
বলিল “মহাশয়, ম| আপনাকে ডাকিতেছেন।” আমি 
কারণ বুঝতে পারি] বালিকার সঙ্গে ফিরিয়! আগিলাম। 
স্বারে পৌছিতেই গৃহকত্রণ বলিলেন “আমি বারেন্দায় বসে 
হ্যারির অভদ্র ব্যবহার লক্ষা করেছিলুম। ও সেজগ্ঠ 
নিশ্চয়ই আপনার কাছে ক্ষম! প্রার্থন। করে নাই” এই 
বলিয়া কম্পিতকলেবর বালকটিকে তলব করিলেন। 
বালককে ক্ষম। প্রার্থন। করতে বলিলে আমার কাছে সে 
আয়! মৃদ্ন্বরে বলিয়। গেল-__মহাশয়,আমি যা! করিয়াছি 
তার জন্য আপনার কাছে ক্ষমা চাই! 
70107 [১80000 (01 ৬/186 1 102৮৩ ৫010৩, ) বালককে 
কোলের কাছে টানিয়। আদর করিব! আমি বিদায় 
হইলাম । .৪ - 

গৃহে পিতামাতার শাসনে, স্নেহে, শিক্ষার প্রভাবে 
সংঘম। বাধাতা ও আচার-ব্যবহারে ভদ্রতা ইহার। লাভ 
করে সন্দেহ নাই কিন্ত আমেরিকার যুবক যুবতীদের সঙ্গে 
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মিলিয়। মিশিয়! দেখিয়াছি ইহাদের জীবনে যেন একট! 
কঠিন দারিদ্র) আছে; অর্থাৎ যাহ! লাত করিতে পারিলে 
মানুষের জীবন পূর্ণ হইয়। উঠে, এমন কোনো সম্পদ্দের 
খোক্ধ যেন এর! পায় নাই। প্রকৃতপক্ষে, শিশুকাল 
হইতে ইহার] যথার্থ ধর্মশিক্ষ! পায় না। পিতা তাহার 
ব্যবসা-বণিঙ্গ্য অথব] চাকুরী সন্বন্ধেযেমন কোনোপ্রকার 
কথা ঘরে আলোচনা! করেন না, ধর্ম সন্বন্ধেও তাই। 
পিতামাতা উভয়েই এ বিষয়ে উদ্াসীন। এই জন্য 
সম্তানদের মনের পরিণতিও অসম্পূর্ণ রহিয়! যাঁয়। শুধু 
তাই নয়, জগতের ধর্ম-ইতিহাস সম্বন্ধে ইহাদের এষন 
অদ্ভুত ধারণা যে যখন কালেজের শিঙ্ষিত যুবক অথব। 
যুবতীর মুখে তাহ] শুন! যায় তখন বিন্ষিত হইতে হয়। 
অবশ্ঠ, ধাহারা দর্শনশান্ত্র মনোবিজ্ঞান কিংবা ইতিহাস 
অধ্যয়ন করেন আমি তাহাদের কথ। বলিতেছি না। 
আমেরিকার সাধারণ.পরিবারে যে ধঙ্ধের ওদাসীন্য ও 
ধর্মসন্বন্ধীয় বিষয়ে অজ্ঞত1 লক্ষ্য করিয়াছি তাহার কথাই 
এস্থলে উল্লেখ করিতেছি । এই ধর্মশিক্ষার অভাবের 
হেতু একদিকে বাণিজ্যমদমত্ততা, অপর দিকে ধর্মসম্প্র- 
দায়ের সংকীর্ণতা দেখা যায়। রবিবাসরীয় বিদ্ব।লয়ে, 
যেখ!নে বহুপংখ্যক বালকবালিক। প্রেরিত হয়, সেখানে 
শিশুকাল হইঠে এমন সকল সংকীর্ণ ভাব ইহাদের মনে 
প্রবেশ করান হর যে, ফিলাডেলফিয়ার একজন ধর্শযাঞ্জক 
এইরূপ স্কুলকে মহ] অনিষ্টকর বলিয়া আখ্যাত করিয়! 
ছিলেন। সমম্প্রনরিক মত কণস্থ করান, ভিন্নধন্মাদের 
নিন্দাবাদ শোনান, এবং অল্যান্ত ধন্মবিশ্বাসের প্রতি 
কটাক্ষ করা, রবিবাসরীয় স্কুলের কর্তব্যের অঙ্গ । 
ধঙ্মমন্দিরের সংখ্য। দেখিয়। যদি কেহ আমেরিকার 
ধর্মনিষ্ঠা সম্বন্ধে কোনে। সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া থাকেন, 
তবে তাহার] আমার এই মন্তব্যের প্রতিবাদ করিবেন। 
কিন্তু ধন্মমন্দির ধন্মনিষ্ঠার মাপকাঠি নয়। ধাহারা 
আমেরিকান্দের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিয়াছেন 
তাহার! জানেন ধর্মমন্দিরগুলি আঙজ্জ আমেরিকান্‌ সমাজে 
কোন্‌ স্থান অধিকার করিয়াছে । সান্ধ্য-সমতি, সাদ্ধ্য- 
ভোজ, যুবকদের সাহিত্য-সমিতি প্রসৃতি সামাজিক 
অন্থষ্ঠানের জন্তই ধর্শামন্দির বিশেষভাবে ব্যবন্ধত হুই* 
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পরন্দিরের একটি অঙ্গ। 

আমর! যে যুগে বাস করিতেছি তাহ! সংস্কারের যুগ। 
সমগ্র পৃথিবীতেই ভাঙাগড়া চলিতেছে-_মানবপ্রকৃতি 
যেন একটা পুর্ণ তর ক্ষেত্রকে চাহিতেছে। তাহ!কে আর 
সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে চাপিয়! রাখা যাইতেছে ন1। বাণিক্্য- 
সম্পদশালিনী আমেরিকাও আজ ধর্মসংস্কারের জন্ত 
সচেতন হইয়াছে-_দেশের চিন্তাণীল সমাজসংস্কারক গণ 
আক্র ধর্মপিপ।স্ুর ন্যায় বঞিয়। উঠিয়াছ্েন-_“বিষয়-স্থখে 
মন কি তৃপ্তি মানে?” সমস্ত জগত জুড়িয়া যে সম্পদ 
লাভের জন্য চেষ্টার আরস্ত হইয়াছে, আমেরিকাঁও সে 
পথের যাত্রী। যে দিন ধর্মকে লাভ করিয়া ইহার! 
ইহাদের কর্মের ভিতরে সত্যকে চিনিতে পারিবে, সে দিন 
উভয়ের সামগ্রস্যে বর্তমান যুগে আমেরিক। একটী নবীন 
মৃত্তি ধরিয়া জগতের সশ্মুখে দাড়াইবে।  (সক্কলিত) 





বাল্য বিবাহ ও স্ত্রীশিক্ষার 
অভাব। 


কদর আমেরিকাবাসিনী মিস্‌ ক্যারি, এ, টেনাণ্ট 
নায়ী এক ইংরেজ-মহিল! হিন্দুরমণীদিগের উন্নতি কল্পে 
এদেশে আগমন করিয়াছেন। তিনি কলিকাতা “হিন্দু 
বিবাহ সংস্কার সমিতির” অবৈতনিক পর্যটক প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইয়া ভারতের নানা স্থানে বাল্য বিবাহ ও 
স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে বক্তৃতা প্রদান করিতেছেন। 

বিদেশিনী মহিলা! হইয়! নিঃস্বার্থ ভাবে তিনি আমা- 
দের জন্য এতদূর পরিশ্রম স্বীকার করিতেছেন, আর 
আমর] স্বীয় জীবনের উন্নতির জন্যও কিছু করিতে 
পারিতেছি না, প থাকিতেও পঙ্গুর স্ঠায় বপিয়। আছি, 
ঈড়াইবার যেন বিন্দু মাত্রও শক্তি নাই, আমাদের 
এ অধঃপতনের কারণ.কি? বোধ হয় বাল্য বিবাহ, ও 
জীশিস্ষার অভাবই একমাত্র কারণ। 

(উপযুক্ত শিক্ষার অতাবে কর্তব্য-জ্ঞান প্রপ্ুটিত 
রে পারে মা, তাই মরা অপরিণত বয়সে বিবাহিত 


ভীরত:ষহিলা | 


হইয়া রানা বারা ও সান প্রসব করিনা জীবন বারা 


[পদ ভাগ? ঈদ সংখা] |. : 


নির্বাহকেই যথেষ্ট মনে করি। ভগবান কি উদ্দেশ্রে 
আমাদের পত্বী ও মাতৃপদে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন আমরা 
তাহ] হৃদয় করিতে অক্ষম। 

যে আর্য; বংশে সীতা, সাবিত্রী, খনা, লীলাবতী 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, ধাহাদের বিস্তা বুদ্ধি ও পবিত্র 
চরিত্রের সৌরত সুধায় আজিও ভারত গোরবান্বিত,' 
আমর] কি সেই বংশসভ্ভৃত নই? অধুনা পে সীত। সাবিত্রী 
নাই বটে, কিন্তু হিন্দু ধর্মশানত্র তো একই রহিয়াছে, 
তাহার কোনই পরিবর্তন হয় মাই ! কেবল হিন্দু সমাজ 
কতকগুলি অন্ধ সংস্ক।র পে।ষণ করিতে করিতে এতদূর 
সন্কীর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে যে একেবারে অধঃপতনের চরম 
সীমার আসিয়া উপনীত হইয়াছে । প্রকৃত শাস্ত্র বিষয়ে 
অনেকেরই অভিজ্ঞতা নাই, এই অনভিজ্ঞতার ফলে 
অবরোধ প্রথার শ্রোত সমাজে প্রবাহিত হইয়৷ সঙ্গে সঙ্গে 
্ত্ীশিক্ষার দ্বারও রুত্ধ হুইয়া গিয্বাছে বলিয়াই সমাজের 
এই হূর্গতি। শাস্ত্রে আছে, “কন্যাপ্যেবং পালনীয়! 
শিক্ষণীয়াতি যন্ততঃ (” অর্থাৎ কন্ঠাকে পালন করিয়] 
বসত পূর্বক শিক্ষাদান করিতে হইবে। আধুনিক হিন্দু 
সমাজে পুলের ন্যায় কন্তা আদরণীয়া নহে, পুক্র জন্মিলে 
যেরূপ আনন্দোত্সব হইর! থাকে কন্যা জন্মিলে কখনও 
সেরূপ হয় ন!। পুত্রের শিক্ষার জন্য লোকে নান! 
স্ববন্দোবস্ত ও বহু অর্থ ব্যয় করিয়া থাকে। কন্যার 
বেলা তাহ! করে ন| অথব! করিবার স্থবিধাও থাকে না। 
পাশ্চ।ত্য শিক্ষার প্রভাবে অধিকাংশ কন্যাকেই শিক্ষার্থ 
স্কুলে পাঠান হয় বটে কিন্তু তাহা কয়দিনের জন্য? 
কন্যাদের বোধোদয় বোধগম্য হইতে না হইতেই তাহা- 
দের উদ্বাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়! সন্তানের জননী সাজিতে 
হয়; সুতরাং তাহাদের আর বিস্তাশিক্ষার সময় থাকে ন।। 
বার কি চৌদ্দ বৎসর বয়সে অপূর্ণ সন্তান প্রসব করিয়া 
বাড়ীর কোনও ব্ধাঁয়সী রমণীর সাহায্যে কোন রূপে 
গৃহস্থালীত্ব' কার্ধ্য ও চিররশ্ম সন্তানকে পালন করিয়া 
থাকেন বটে কিন্ত তাহাদের সুশিক্ষার কোনই সহায়তা 
করিতে পারেন না। /পুর্বকালে রমলীগণ বাল্যবিবাহিতা৷ 
ও অশিক্ষিত! ছিলেন না তাহারা বিভা শিক্ষা স্বা়া, জান 


লো, ১৬৯ ৪] 
টে 
ৃ উপাঞ্জন করিয়া যৌবনে পরিমীতা হইতেন বলিয়াই 


বীরপত্বী ও রত্বগর্ভা হইতে পারিয়াছিলেন। 

তগবান যাহার্দের উপর পত্রীত্বের ও মাতৃত্বের 
দায়িত্ব প্রদান করিয়াছেন তাহার]। অশিক্ষিত থাকিলে 
কিরূপে দেশে সমুন্নত জাতীয় জীবন সংগঠিত হইবে? 
গ্ননাই মানব- "চরিত্রের তি তত্তি স্বরূপ । 





॥ টি?! | "পরিব।র হর যার্দ নশ্শনের প্রায় 

প্রেম পুণ্য পধিএরতা ফুটে যদি তায়, 

মানব দেবতা হবে তাতে ভূল নাই 

একাঞ্জ তোমারি নারী মনে রেখ তাই ।” 

একথা মনে ধাখিয়াই বা আমর] কি করিতে পারি 

পুরুষের] বিশ্ববিগ্ভ!লয়ের উচ্চ শিক্ষা লাভ করিরা একটি 
অশি্ষিত! নিরক্ষরা বাণিকার পাণিগহণ কয়া 
সংঙারে প্রবেশ লাভ করিন্নাছেন! আলোক-আ ধারের 
ন্যায় স্বামী ত্ত্রী দুজনের প্রকৃতি ঠিক বিপরীত, একজন 
জ্ঞানী অ*রটি জ্ঞানহীন, সুতরাং এই ছুই বিতিন 
প্রকৃতির মনের মিলন সম্পূর্ণ অপস্ভব। স্ব/মী-ন্ত্রী সম্বন্ধ 
অতি গুরুতর । স্ত্রী স্বামীর অদ্ধাঙ্গিণী, সহণগ্সিণী ও 


সহকগ্সিনী নামে অতিহিতা বটে, কিছ্তু প্রকৃত পক্ষে 
তাহ! দেখিতে পাওরা যায় কি? শিক্ষালে। ক- 


বিবঞ্জিত ক্ষু্র বুদ্ধি লইরা আমরা! স্বমীর উচ্চ কার্যে 
কোন্‌ সত্পরামর্শ গান ধা সহারতা করিতে পারি? 
বরং |নঙ্জ হৃদয়ের ক্ষুত্রত। দ্বারা আরও তাহাকে আচ্ছন 
করিয়। সংসারে নানারূপ বিশূঙ্খল্লা ও অশান্তি আনয়ন 
করিয়া থকি। রমণীর! ঘি স্বীয় রীবনকে উচ্চ আদর্শে 
সংগঠিত করিয়া স্বামী-পুত্রের কার্য্যশ্বেত্রে সহ।ঘুতা 
করিতে পারে তবেই পরিবার নন্দন সদৃশ সুখ ও শান্তির 
অলয় হইবার সন্তাবনা। অতএব আমর। যাহাতে আদর্শ 
জননীরূপে সন্তানদের সুনীতি শিক্ষায় ভূষিত করিয়া 
মাতৃ গৌরবে গৌরবান্ধিত হইতে পাবি ভগবানের চরণে 
এই প্রার্থনা করিতেছি; সর্বশক্তিমান প্রভু আমাদের 
সহায় হউন। শে 
আীসুরমা সুন্দ কী ঘোধ। 


হি ওটার 


.ভারভ-মহিলা। ॥ 
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পা 


নীলিমা । 


( পুর্ব প্রকাশিতের প্র ) 


চপলা ভ্রকুপঞ্চিত করিয়| ভাবিতে ল।গিলেন--“সে 
কি! ঘর ভাঙ্গতে বলছে; কি খর? কার ঘ্বর? 
আবার টাক! কিসের টাকা? কাকে দেবে ?”-- 
ক্রমেই চপলার মন অগ্ঠির-হইয়| উঠিল, তাহার আর 
নুতন খোকাকে থুম পাড়ান হইল না, ক্রোড় হইতে 


দোলনায় শঘন করাইর| শাহাকে দোল দিয়! ঘুম 
পাড়ীইবার জন্ত একজন দাসীকে তথায় রাখিরা, 
তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। 

নীগিমার সহিত কথ! কহির। করুণাময় বুঝিলেন, 


নীপিম। তাহার স্বাধীন জীবন ও বিপুম সম্পত্তি কোন 
শুভকার্য্যে উৎসর্গ করিতে দৃঢ় সংক্ষল্প করিয়াছে এবং 
আন্ত কোন কর্ম শিপেক্ষা পিতৃমাতৃহীন অনাথ শিশুর 
প্রতিপালনেই তাহার আগ্রহ অধক। তাই তাহার 
পেতৃক ঘর দ্বার তাঙ্গিরা অনাথ আশ্রম নিষ্মীণ করা- 
ইয়া নুতন বৎসর হইতে নিয়মিতরূপে আশ্রমের কর্ণ 
করিয়া বর্তমান কন্মহীন জীবনের ছুঃখ দূর করিতে চাছে, 
এবং তাহার সাহাব্য ও অনুমতি পাইণেই অবিলম্বে 
সে একাধ্য আরম্ভ করে। 

সাহায্য করিতে ও শ্মনুমৃতি দিতে উদর-হদয় 
পরদুঃখ-কাতর করুণাময়ের কিছুমাত্র আপত্তি ছিল ন]। 
তিনি বরং অতিশন্ন আনন্দ ও আন্তরিক আগ্রহের 
সহিত নীলিমার সঙ্ক্িত শুভকার্য্যে যোগ দিতে 
সম্মত হইলেন ও ঠাহার সহোদরাসমা নীলিম। নিজের 
স্বার্থ বিসঙ্জীন দিয়া এরূপ সংকর্মে অকুণ্ঠিত চিত্তে তাহার 
সমুদয় অর্থ ব্যপ় করিতে গ্স্তত হইয়াছে জানিয়া মনে 
মনে যারপর নাই সুধী হইলেন। 

চপলা সক্প কথ। শুনিয়া ভ্রকুষ্চিত করিয়া বলিলেন, 

_-ওমা, সেকি গো! নিজে ঘর সংসার করবে, না 
আজগ্মকাল কেন পরের ছেলে মানুষ করে কাটাবে! 
তাও নাকি হয়! তোমাদের এক আজগুবি কথা, -.. 
কোথাও কিছু নাই, একেবারে অনাখ-আশ্রম স্থাপন 1. : 3 





ক হন সুখের কথা কিনা, কেউ যেন ন মাথার উপরু, 
মেষ না তা বলে ধা ইচ্ছে তাই কি কর] চলে?” 
-€ করণামর একটু. বিরক্ত ভাবে বলিলেন _“কেন? 
তাতে দোষট1 কি হর, শুনি ?” 

চপল। বিজ্ঞ পুতের মত গন্তীর তাবে বগিলেন, -- 
“দে'যাদোষ আর কি, ও সব হচ্চে পুরুষ মান্ষের কাক্গ। 
ভাজার হোলই বা দন্দের কাজ, তবু ত একটা বুঝতে হবে ! 
মা মেয়েমানুখের মতই থাক1 ভাল। নিজে বাপু 

বিথা করে আপনার ঘর সংপার নিরে থাক, নিঙগ্গের 

ছেপে পুলে মাগুষ কর । পাপ ধেমশ টাকা রেখে 
গেছেন দান ধ্যান বেভ্ত নেম ফর. খেমন সকলে করে 
থকে।” নীলিমা নীরবে নতনুখে বপিয়। রহিল, কোন 
উত্তর করিল না। করুণাময় মহ হালিয়। বলিলেন-_“দান 
ধ্যান ব্রচ নিরমট। কি? পিতৃমাতৃহীন অন।থ শিশুর 
পালন বুঝি 'দ'ন ধ্যান নেত্ত নেমের” বাহিরে?” নীলিমার 
পঞ্চ অবন্বন করির। স্বামীকে কৰব। কহিতে দেোখির। 
চপলা কিঞ্ত ক্রুদ্বশ্বরে খলিলেন-“অত সব বুবিনে 
ঘাপু! লোক হঃ ধর্মতঃ যেটা ভাল বলে জানি, পাচ জনে 
ষাকরে দেখি, তাই বলি? কেন, মেরেদের বন্ত নেমের কি 
অভাব পড়ে গেছে? ছুর্বে। অষ্টমী, তালনবমী, সাবিত্রী 
- চতুর, অক্ষয় ফল, অক্ষয় সিঁদুর, গুপ্তধন, অনন্ত চতু্দ নী, 
ছোট বঢ় হাজার বস্ত ররেছে, তাতে ঘত ইচ্ছা! টাকা 
, খরচ করুক, গরীব দুঃখী ব্রাঙ্গণ পণ্িতকে যত ইচ্ছা 
এন করুক এ সব কি আর ধর্ম কর্ম নর? ঘর সংপার 
ছেড়ে একট] আশ্রম করে দেশ বিদেশে ঢাক বাঞজিরে দান 
' ধর্ধ না করিলে কি ঘার চলেন? আর এরই মধ্যে 
নীলিমার ওসব কেন, ধর্ম কর্মের বয়স কেটে যাচ্ছে 
নাকি! রি 
... তারপর বিশেষ ভাবে স্বামী থন্যপ্করিযা বপি- 
পেন--“তুমি ঘে সাহাব্য করবে ধঙ্গচ, পারবে কেন? 
এএকে ত ওই শরীর. দিনরাত পরের জন্যে. থেটে খেটে 








 শুরীরটাত আধখান। হরে গেছে, শেষে তুমি রে।গে পছ়লে 


৷ তোমার দেখবে কে? একট! উপযুক্ত ছেলে আছে? 
ন্‌ সু (তোমারই কি আমারই মার পেটের ভাই 
সময়ে. সকলে লখা গে। অসময়ে, কেউ কারও 






পক সা পপি পিপি টি 


শক্ত রুরিয়া বল! তাহার অভ্যাস বা অকিপ্রায়_ ছিল মা রি 
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০ এশা জপ, 


নয় চপলার তিন ভী ্রাতা হ হয় নাই, বিষয় রক্ষার 
জন্য এখন পর্য্যন্ত একটী পুত্র" কামনায় তাহার জননী 
কোন ঠাকুরে«ই 'দোরে ধরিতে কোন' দেবতারই পৃজ। 
ম[নিতে বকি রাধিতেছেন না, ইহ! নীলিম। জানিত 
এবং কর্মপ্রিয় পরোপকারী করুণ।ময় নিজের দেহের, 
প্রতি দৃষ্টি ন। রাখিয়া নিজের লাত ক্ষতি গণন! ন! 
করিনা, পরের কার্ধ্য নিজের ভাবিয়া করিয়া র্বাদাই.. 
চপলা* ভয় ও অসন্তোষের কারণ হষ্টতেন, ইহা 
তাহ।র জান! ছিল; স্থুতরাং এ সকল বনুবার শ্রুত 
কথায় নীলিমার ভাবান্তর হইল না, কিন্তু চপলার শেষ 
কথ] বিশেষঠাবে তাহাকে লক্ষ্য করিরাই কথিত হইল 
বুবিরা তাহ।র প্রাণে একটু ব্যৰবা লাগিল; তাহার 
মনে হইল,_-তাখান্ন প্রণরাতা, অপময়ের আশ্রয়দাতা, 
পোদ্রপ্রতিম করুণাঁময়ের কোন্‌ অনময়ে সে অর্থ, শক্তি 
এমন কি প্র।ম পর্যাস্ত দির] সাহাধ্য করিতে ন। পারে! 
স্বামীকে নীরব দ্রেখিয়। চপল বলিলেন,-“চুপ করে 
রইলে ঘে? আম।র কথাট। বুঝি মনে লাগল. না? খোন্‌ 
বিদ্বান, যা বলে তাই ভাল, আর আমি মুখু সুখুযু মানুষ, 
যা৷বলি তাই মদ জাণি, চিরক।ল তবু বেহায়ার মত 
বকে মরি 1” চপল। নীরব হইঙ্গেন । 

করুণাময় পর'র দীর্ঘ বন্তৃতার অবপানে মৃহ হাসির! 
ধারস্বরে বগিলেন__“ওসব তুমি বুঝবে না গে, বুঝবে 
না. আজন্মকাল নিজের ঘর সংসার, নিজের সুখ সুখ 
করে পাগল, পরের দিকে চাইবার তোমষ।র অবনর 
কোথা? আর আশ্রমের কথ] তোমার ভাল লাগবে 
কেন, জন্মাবধি এখন পর্য্যন্ত ্লাপ মটর আদর পাচ্ছ 
ম।তৃহানের ছুঃধ তুমি কি বুঝাপে? অগেরা তাই বেংনেই 
বাপ মা হারা. তাই জগতের সকল দুঃখের চেয়ে ওই 
দুঃখট।ই বুঝি ভাল, তাই তাদের প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে 
কেদে সুখ পাই।” 

চপল অগ্নিশর্মা হইয়া উঠি] বলিলেন,__“বালাই, 
আমার বাপ মা মরবে: কেন, যাদের ম.রচে তাদের, 
জপ জন্ম মরুক"_নিজের কথায় করুণাময় কিছু অগ্রতিত 
হইলেন, মনের আবেগে বলিয়া ফেলির।ছেন, নতুবা অত 
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তিনি পুনর্বার কিছু বলিবার পুর্বে রাগে দুঃখে 
অতিমানে অশ্রমুখী চপল! গৃহ হইতে চলিয়া খেলেন। 
উতৎকষ্টিত ভাবে নীলিম! উঠিয়া--“যেও না! বৌদি--. 
যেওনা--এস, রাগ কোরন।”--বলিতে বলিতে তাহ।র 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চঙ্সিল, এবং কিছুক্ষণ পরেই চপলার 
কঠিন বাক্যে মন্্াহতা হইয়া বনু 'চট্টায় অঞ্পন্বরন করিয়] 
ফিরিরা আসিয়া, করুণাময়কে প্রণাম করিয়া বলিল, 
_-প্দ1, আজ তবে আমি? সমর মত আমার কথাটা 
একটু ভেবে দেখবেন; কিন্তু এতে যদি আপনাকে 
অশান্তি ভোগ করতে হনব ত বড় ছুঃখিত হব, আবার 
. আপনার সাহাধ্য ভিন্ন একাজ আরন্ত করিতে পাব।ও 
আমার পক্ষে অসম্ভব।” 

করুণাময় বলিলেন, “সে ত নিশ্চই | তুমি কিছু 
ভেব না নীলিমা, আমার দ্বার] থশুটুকু হর আমি 
তোমার কাঙ্জের সাহায্য করব। আমার অশাগ্তির 
জণ্ত ছুঃখত হইও না, ও আমার ঢের দ্রিন সরে গেছে। 
ওক্ন্ত আমিই দারী, আর কারও দোষ নব, আমার 
অশান্তি আমার অনুষ্টের ফণ। | 

(৭ ) 

কয়েক বৎসর গত হইল, লীলিমার পিহুহবন ভুমিপাং 
করিরা তাহার সানের অশাধ-এাশম নির্মিত হইরাছে। 
অনাথ আশ্রমের কক্গুলি পিতৃম[তৃহীন শিশু সন্তানে 
পুর্ণ হইয়াছে । এখন আর নীম “নী লম।” নগ্ন, সে 
এখন “ভারতের অনাগ শিশুর মা।” দেশ বিদেশের 
হিন্দু; মুসলমান বাঙ্গলী, মান্দরাঞ্গী, পাঞ্জাবী, পাশ, 
শিখ মহারাষ্্ী ছেল মেয়ের কলহান্তে তাহার পুপোঘ।ন 
মুখরিত। 

সংবাদ পত্রে শবজ্।পন দিয় দেশ িদেশে লোক 
পাঠাইয়। নীপিম। আরও কয়েক জন পিতৃযাতৃহীান। 
অভ্ডাগিনী পতিপুত্রহীনা অনাথিনীকে খু'জিন্। বাহির 
করিগ্রা, উচ্চ বেতন দিনা নিজের কাছে রাখিয়া 
সন্তান পালনে সুশিক্ষিঠা করিয়া লইয়াছে। এখন 
তাহার। তাহার ন্েহের ভগিনী, কার্ষ্যের সঙ্গিনী। 
..€সই. শোকভারগ্রন্তা নিরান্ন্মমনা নীলিয়া এখন 


ৃ ছখের কাট কাছে রাখিয়া! যাতৃহীন হুগ্ধপোস্থ শিশুকে 





ভারত মহিলা | 


২৬৭. 


ক পালা কান্তি 


রি ৪১৭ পি ক টিবি পচ বি 


যখন ঝিছুকে করিয়া 1 দুধ ধাওয়ায়, _ ভাতে ত্র থালা হাতে 
লইয়া অনাথ বালক বালিকাকে পরিবেশন করিয়া 
আহারে তৃপ্র করে,-প্রভাতে সন্ধ্যা উদ্য(ন বেদিকায় 
শত শিশু বেষ্টিত! হইন্ন। জগৎ পিতার উপাপন। করে 


_নিবীথে শব্যাগ্রহণের পুরে, তাহার ম্নেহ-বন্ধিত 
সুস্থ সবল শিশুগুপির সুপ্ত মুখের শ্বশুর সৌন্বর্মট 


নিরীক্ষণ করে_তখন তাহার অগ্তর যে বিপুল আনন 
পূর্ণ হত, তাহার শহিত রাদ্াধিরাজের জননী ব। 
রাজ্যেশ্বদ্ীর সুখের তুলনা হয় ন।) মান্দ্রার্জী, মহারা্ী। 
গুঙরাটী, পারা, পঞ্জাবী, সবপে মিপ্রিয়া বঙ্গশিশুর 
সহত সমন্ধরে যখন তাহাকে মা, বলিয়া ডাকে, 
তখন তাহ|র মুখে যে নিশ্খুল হানি ফুটিনা উঠে জগত 
সংলারে তাহা নিতাস্তই হূর্ণভ সামগ্রী বলিয়া মনে হয়। 
টি. ১ বি জী. ১ ও. এ ভি এ: ১8:56 ৪ 
সেদিন দ্বিপ্রছরের পর হেট ছুটী শিশু সঙ্গে লইয়া] 
অনাপ-অ।শমের দ্বারে আপির। করুণাময় ডাকিলেন,.- 
“ওগে। অনথের মা! (করুশামন অংদর করি মাঝে 
মাঝে নীলিমাকে এ নামে ডাকেন) দেও, আজ আবার, 
তোমার জঙ্ঞ ছটা অনাঘ শিশু কু্ড়নে এনেহি।” 
দাপী সপন্নমে বপিবাত্ত আসণ দির! 
বলিল, “5 নু, বসুন, ম। ১ন প্তে গেচেন, এখুনি 
আসবেন।” তিনি বিশ্মত হইব] বংগলেন, “এত বেলার 
সান! 
নীশিমা ঘেমন গাণমের প্রত্যেকেরই মা করুণাম্য়ও 
তেমনি সকলেরই মামান।বু। তিনিই এ আমের একমাত্র 
ও!ক্তার, কিন্ত কেহ ঠাহাকে ভুলির।ও কখন ভাক্ত র বাবু 
বলে না। আশমে যাহার যখনই যে অসুখ হউক 
টি ভাহার চিকিৎসা কেন এবং গুষধধের দম 
লিমার নিকট হইতে না! লা নিজেই সে খ্যন্ন বহন 
করেন। তবে চগলার অপন্মতি হেতু অসমর্থ রে'গী 
ভিন্ন কাহাকেও আশমে আমির: দেখিতে পারেন না, 
ন'লিম।কে দাসী সগ্গে দির তাহ।র বালিতে তাহাদের, 
পাঠাইয়। দিতে হয । নিতান্ত আবশ্যক ব্যতীত অনাথ- 
আশ্রমে গিঘ়াছেন দর'নিতে পারিলে চপল] কলহ করি]. 
মহা অশান্তির সপ্টি করেন, সুতরাং শান্তিপ্রিয় করুণা 


ঠ1হ7ক 








তাঁদই 
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গীহাকে বুধাইবার ৰা চেষ্টা না করিয়া! নীলিমাকেই 


 বুঝাইয় বলিয়াছেন,_-“মনে ছুংখ কোর না বোন্‌, আমি 
আগেকার মত প্রতি সপ্তাহে আর তোমায় দেখতে 


আসব না, তোমার বৌদিদ্িকে ৩ 


 ভালরকম জান, তাকে 


সন্ত রাখতে না পারলে আমার অন্র উদরন্থ হর] ভার 


4৮ 


ছেলের অসুখ । 


আগে খেমন, আমার দ্িনগুল। 


ককরুণাধয়ের আগমন সংবাদ পাইয়া নীলিমা শ্লান 


: শেষ করিরা আপিয়া তাহার নিকট শিশু ছুটীকে পাই 


হট হইল। করুণাময় তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
“তুমি ত খুব সংসারী হন্বে পড়েহ নীলিমা ! তোমার 


যে দেখছি নিখাস ফেলবার সময় নাই, তিনটার সময় 


যখন শ্লান করে এলে, আহার করতে ত তাহলে চারটে 
বেজে যাবে। এত কি কাজ তোমার নীলিম। ? আশ্রমে 
তোমার এত লোক অবিশ্বান্ত খাটসে, তবু তুমি শ্সানা- 
হারের সময় পাও না!” 

নীলিম] সলজ্জ হাসি হাপির! বলিল _“কি করি দাদা, 
হয়ে ওঠে না । একে নৈমিভ্তিক কাজ আছেই, তার উপর 
আপনি ত জানেন, আজ কদিন থেকে আমার তিনটা 
আমার ছেলে মেয়েদের মধ্যে কারও 
অন্থুখ হলে হাজার লে!কে হাজার যত্ব করুক, আমি 
গিয়ে বিছানার না৷ বসলে, নিগের হাতে ওনধ না খাও- 
য়ালে, দুধের বাটী মুখে না ধরলে, ওদের মন ওঠে না, 


কারও কাছে আমর একটু যেতে দেরী হলে ওদের 


অভিমান হয়। তাছাড়া যতই লোক জন গাকু, আমি 
কোন কাজে হাত না দিলে চলে না, ওদের উপরে নিশুর 
করে থাকলে আমার ছেলেমেয়েদের ঠিক যন্ত্র হর না) 


তাই নিজের চোখে সকল দিক্‌ না দেখে, সকলের সঙ্গে 


নির্জে নব কাদে যোগন। দিয়ে নিশ্চিন্ত থকতে পারি 
না; সত্যিই দাদা, আমার নিশ্ব: স- ফেল্বা সময় নেই। 
কোন বরকমেই আর 


ফুরাতে চাইত না, এখন তেমনি কোথ! দিয়ে কি করে 
সপ কেটে যায় পনি পারি না,'ঘকল দিন 





টি সার, মহলা 


৯২০ -ত0 মরি 
শি 


হি 2 ছিও 
শে], ও 
৫১1, তকিত ৪ 


তম ভাগ, ৯ম সংখ্যা। 
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এতদিনে বুঝেছি, দয়ামের দয়া হতে বঞ্চিত. হইনি, 
রং তার বেণী কপ লাভ করেছি। সাতটী “আপনার'কে 
যদ্দি তিনি আমার কাছ থেকে কেড়ে না নিতেন, তাহলে 
এতশুলি পরকে আপনার করতে পারতাম না, এমন 


করে "আমার" বলে এদের কোলে টানতে পেতাম না। 


ধন্য সেই বিশ্বঙ্গননী যিনি আমায় এ সৌভাগা দিয়েছেন ।” 
প্রফুল্ল মুখে সঙ্গল নেত্রে নীলিমা! নীরব হইল। সানন্দে 
প্রসন্মুখে করুণাময় বলিলেন--“মাশীর্বাদ করি বোন্‌, 
তোমার আশা পূর্ণ হোক্‌, অনাথ শিশুদের মাচুষ 
করবার জন্য তুমি বেমন প্রচুর অর্থ ও শক্তি ব্যয় করে 
অবিশ্বাস্ত চেষ্টা কর5 তেমনি এ সকল শিশু যেন প্রকৃত 
মানুষ হরে তোষার সকণ্স শ্রম সার্থক করে। আঙ্গ 
তুমি ভারতের অনাথ শিশুর মা. পরমেশ্বরের আশীর্বাদে 
এমন দিন আসবে যে দিন তুমি'ভারতের সুপস্তানদের 
জননী বলে জগতে পরিচিত হবে।” 

বাটী ফিরিবার জন্য করুণার উঠিলেন। “দাদা, 
আর একটু দাড়ান, আপনাকে আমার একটা কঞ্চ 
বলবার আছে”-- বলির নীলিমা অন্ত ঘরে গেগ। 

একটু পরেই দ।সী তিনটা বাক্স রাখিয়া গেল। 
নীলিম! বাল্স খুলিয়া বহুধূল্য অলঙ্কার রাশি দেখাইয়। 
বলিল--“মায়ের, বৌদির ও আমার এই গহনা গুলো 
বগা বাঝ-বোঝাই হয়ে পড়ে থাকে কেন? আমি বলি 
দাদা এগুলো সন বেচে দিন, তাহলে সেই টকা, আর 
শুধু আমার নামে বাবা যে ছুখ।না কোম্প।নির কাগঞ্জ 
রেখে গিয়েছিলেন? এ পধ্যস্ত সুদে আসলে অনেক টাক] 
হয়েছে, সেই টাক। এই ছুটো একদকুঙ্ষে. করে আশ্রমের 
পাশেই একটা ছোটখাট স্কুল খুলতে পারা যায়। 
আমার ইচ্ছ1, উপঘুক্ত শিক্ষযিভী ছ্িযুক্ত করে আশ্রমের 
শিশুদের বার বদর বয়স পর্য্যন্ত এই স্কুলে শিক্ষা! দিয়ে অন্য 
স্কুলে পাঠ।ন হয়। কেননা, আমার বিশ্ব স্‌, সাধানাথ শিশুর 
শিক্ষা! বাপের চৈয়ে মায়ের দ্বারাই খখন বেশী ভাল হয় 
তখন মাতৃহীন অনাথ শিশুদের প্রথম শিক্ষা্শক্ষকদের 
ঘারা না হয়ে বিশেষ ভাবে সুশিক্ষিত পিক্ষযিত্রীদের 
দ্বারা (হওয়। উচিত।” 
 সুকণাধয় ক্ষণেক. চিন্তায় পর. রে. কথ! 






র্‌ ৯৯ ক ১৯৮৯০ আত ০৮১ 5 
ঈ ১, * ১.৫. রণ বট & 


পৌষ, ১৩১৯1]: 


সি সস বসি সরস ও "সক পট পপি বাতি পথ জরলিজত অন্য সস খত বত পি ড - ৬-০৯ ৭০ সিটি ৬০" 


স্কুল খুলতে চাও আমি যথাপাধ্য তোমার সাহায্য করব, 
কিন্ত'--মলঙ্ক।র রাশি হইতে নীলিমাকে তাহার নিগ্গের 
অলঙ্করগুলি বাছির়। বাছিয়! বাক্সে উঠাইয়া শিয়া 
বজিলেন_“মায়ের ও .বাঁদিদির গহনা তুমি অনায়াসে 
বিক্রয় করিতে পার কিন্তু তোমার গহন! বিক্রয় করবার 
কোন আবশ্যক দেখি না, তুমি রেখে দাও, ওখগুলি তোমার 
কাছে থাকংলও টাকার অনাটন হবে ন1।” 

নীলিম। পুনব্য় উহ্াও করুণাময়কে বিক্রর কণিয়া 
দিতে সবিনগ অনুরোধ করিয়। বলিল,--“আমি আপ- 
ন।র এ কথাটা রাখতে পারলুম না, এর জন্ত অমার ক্ষম] 
করুন, দাদা! আম মনাথের ম।, হীর! মুক্তার গহন] 
পর। আমার সাণজ না; মানের হাতের এই আংটী ছুটা 
আর পোনার চুড়ি করগাছা আমার পক্ষে বণ) এ 
ছুটীই আমার সকল সমন্ন সকল সুখে ছুঃখে কাছে কর্ভব্যে 
দিনরাত আমার মারের মুখ আমর চোখের সামনে 
সমুজ্জল করে রাখে, মায়ের স্পর্শ অনুভব করায় বপে এত 
আদর করে হাতে রেখেছি। নহিলে এরও আবশ্যক 
হিল না” এমন সমর একদল স্কুল-প্রত্যাগত বালক 
বালিক। অ।সির়] হাসিমুখে মা বলিরা নীলিমাকে ঘিরিয়] 
দাঠাহল। 

করুণ।ময় ত্রাস্তে উঠিয়া ঈাড্রাইর। ছুঃখিত তাবে 


বলিলেন, -“একি ! তবে চারটে বেঙগ্গে গেল, নীলিমা, 


এখনও তে'মার আহর হলনাযে! যাওযাও আহার 
করগে, ও মকল কথা আবার অন্য সমর হবে, এখন এ।মি 
চুম 1” ১০৭ 
ও সমাপ্ত। 
প্রয়।গ-প্রবাসিনী। 


জীর্ণ পাতার কাহিনী । 


শীতের অস্তে বসস্ত সে ঘরে 
ভয়ে ভয়ে আসে যায়। 

সহসা কেমনে জাগিয়া নীরবে 
নয়ন মেলিলু হায় | 


শাকিল অএপস্সিস্ম্অস্স্িস্্ি সিন্স সিকি সপ ৬ সা প্রা 


০ আমি বিশ্বাপ করি: বেশ, তুমি যদি এরকম একটা” 


ভারত-হিল! | - 


সপ পট ৩ 


৮ 


২১।১৩।১১ 


তখনে। তরুণ রবির কিরণ | 
জাগে নাই ভাল করে, 
কুয়াশা-ঘোমট] রয়েছে তখন 
উধার “মুখের'পরে ! 
জীবন নব শোণিত আভায় 
দেহ সে হতেছে বাঙ্গ। 
উতল। কোকিল “থকে থেকে গাড়, 
_ পরাণেব ঘুম ভাঙ্গা ! 


পুজা] চন্দনের গন্ধ তেসে এল 
দক্ষিণ মলয় বায়ে, 
কে যেন গ্াগায়ে আলে দিয়ে গেল 
কুম্গম ফুটিল গায়ে ! না 
আমারি আড়ালে উঠিল বাড়িয়া 
কোমল গোলাপী দল, 
জীবনের মোর কামন। কাড়িয়া 
প্রাণ পেল পরিমল ! 
তপনের আলো বরধার বারি 
পান করি প্রাণ ভরে 
শরত পবনে পাপড়ি বিখারি 
ফুল সে গিয়েছে ঝরে ! 


হুছু করে অ।সে উত্তর পবন 
দক্ষিণ নাহি সেআর, 

এল কুহেলিক! পা দেহমন 
বরে যাব এই বার, 

ওঞগে। জেগেছিগু আকাশে চাহিয়। 
আলোকে ভরিয়া আখি, 

ধরণীর বুকে বেদন। বহিয়া 
আধারে মিশিতে বাকী! 


গ্রপ্িয়ম্বদা দেবী। 


এই তরী হত সি, 





রত পো ও 


[দ তাগ,, ৯ম সংখ্যা রঃ রি 


০ ণ ্ | 
৮. এদের র বাধিয়া রাখে না। প্র মনে রিয়া ফিরিয়া 

মিন | আহার সংগ্রহ করে। কতক্ষণ পরে আমাদের গাড়ী 

রীডিং সংরে উপস্থিত হইগ। সহরুটী আধুনিক 

| (ভীষ্টল) ,.. যুগের তৈরী। বাড়ী গুলি ঢক্চকে। রাস্তা গুলি 

গত ১৩ই আঙ্গিন রবিবার ৬॥ টার সময় উঠিয়া আধুনিক ধরণের_সোঙ্গা ও প্রশস্ত। ছেলেখেলা 


ানাদি সমাপন করিয়া তীর্থ যার জন্য প্রস্ত হইলাম। 
লগুনেত্ব সেই গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছিল। মনে ভন 
হইল, আমাদের এই পুণ্য-যাত্রা বুঝি ব পণ্ড হয়। ৮ টার 
সমন দেখি, দরঞ্জার় সভীশ বাবু অপিয়! হাঙ্জির। তিনি 
জগ্ুন ব্রাঙ্গলমাঙ্জের সম্পাদক এবং ার উগ্মোগেই 
আমর! দল বাধিত -তীর্থ দর্শনে শভিসাধী হইরাছি। 


৯ টার সময় আমাদের গাড়ী প্যাডিংটন &েশন ছাডিল। 


'ডাঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈর,  আমুক্ত রবীন্দ্রন!ণ ঠাকুর, 
স্থুকুমর বার, হিরণকুমার গুপ্ত, তারাপ্রপ1দ চালিহ! 
আোদামবাপী ), কেদ।রনাথ চট্টোপাধযার, চণীচরণ পিংহ, 
সতীশগন্দ্র রায়) আর আমি _-এই কর জনে মিলিনাদল 
“বাধিয় যাত্র। করিলাম। 

বর্তমান ভারতবর্ষের যুগপ্রবন্তকৃগ্মহাস্া রামমোহন 
র[য়ের সমাধি দর্শন করিব, এই আকাজ্ষায় আমদের 
প্রাণ উৎসুক হইরা উঠিয়াহিল। লগুনের ধুনলে|ক 
পশ্চাতে রাখিরা আমাদের শাড়ীখানি গাড় সবুঙ্গ শস্য 
ক্ষেত্রের মধা দরিয়া ভীষণ সর্পের মত আকিরা বাকিয়। 
''ফৌোপদফোপ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
লগ্ডনের ইট্‌ পাথরের চাপে পড়িরা মনটা শ্ডুর্ভি পাচ্ছিল 
না। তাই দুই ধরের উচু নীচু খাসের ক্ষেতের 
-সবু্তায় চোখ বুল(ইয়। খুব একটা আরাম উপভে|গ 
করিতে করিতে চলিলাম। কৃষকদের সাদাসিধে অথচ 
'ন্ধ্ে সজ্জিত নুদ্দর বাড়ীগুলি গাড়ী হইতে খুব সুন্দর 
দেখা ইতেছিল। হষ্টপুই মেবগুলি বন্ধনহীন অবস্থায় 
মাসের ক্ষেতে চরির], বেড়াইতেছে। স্থুলাঙ্গী গাতা 
গুলি ঈবৎ ঘাড় বাকাইয়া িপ্ধ দৃ্টিতে আমাদের দিকে 
একবার ভাকাইর়া আবার চর্বণে মনঃসংযেগ করিতেছে। 
দেল সানযগুলি য্মেন সুস্থ ও বলিষ্ঠ পশুগুল্বিও 
টি সাহু যেমন স্বাধীন পশুগুলিও তেমনি স্বাধীন, 
রি. িপ:হাহাদের শিংএ দড়া নাই.। খুঁটি দিয়া কেহ 





ভূগোলের ক্লাশে যখন কণ্ঠ করিতাম-__“রীভিং- এখ্ঠনে 
থুব তাল বিস্কুটের কারবার মআছে।” তধন রসনাগ্র 
জলে ভিজিনা উঠিত। 

তারপর সকালে সাড়ে দশটায় ব্রীষ্টলে পৌছিলাম। 
ডাঃ মৈত্র আমদের পাণ্ড হইলেন। তীর সেই সুন্দর 
চেহারা, মাথায় পশোণালী রঙ্গের তারতীর উক্ধীষ। 
দিব্যি রাজপুত্রের মত দেখাস্ছিল। আমরা ত.র পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিতে লাটিলাম। তিনি, মাপ, খুলিয়া 
দর্শনীয় স্থান গুলি দাগ দির আগে আগে চপিলেন। 
ভাঃ মৈত্র একছরন উতক্কষ্ট পর্যটক । সম্প্রতি (09776017617) 
কণ্টিনেন্ট ঘুরিয়া আঙ্িঘাছেন। তর মুখে ভ্রমণ-কাহিনী 
বড়ই মধুর শোনায় । তিনি বেশ আলাপ-কুশল, 
ছু'মিনিটের মধ্যে লোকের সঙ্গে মিশিতে পারেন । অল্প 
কগাবার্ভার মশ্যেই জগ্তত! করিতে পারেন। তিনি 
অহঙ্বাণন্ত হাসি দুখের গল্পে দলটীকে বেশ জমাইয়। 
রাখিরাহিলেন! আমাদের এতগুপলি কালো মুঙি একত্র 
দেখিয়া ব্রী*লের নবনারীপ্ন মনে তাক লাগিরা গিয়।ছিল। 
ছোট বে।ন্টী খেল কেলে তার দিদিকে ডাকির। আমাদের 
কাল আদ্মার শোভাযাত্রা দেখিতেছিল। ভাগ্যিস্‌ 
সেদিন রবিবার ছিণ। দোকান পাট বন্ধ। রাস্তাঘাট 
জনণৃপ্ত | ত1] নইলে আমাদের নয় "কাল রূপের 
আকর্ষণে বান্তার জনতা হয়ত আরও ভীষণ হইয়া উঠিত। 

্রীষ্টল ইংনগ্ডের অতি পুর।তন সহর। লোকসংখ্যা 
সাড়ে তিন লক্ষ। ইহার বাড়াগুলি পুরাতন ধরণের । 
রাস্তা অক বাক1। বাড়ীগুলি পাথরের কিন্তু মলিন। 
এন্তন নর্দীর অপর পারে অসংখ্য তামাক, রেট ও 
ককোর কল। সহরটা উচু নীচু পাহাডময়। গাহি 
উপরের রাস্ত| হইতে নর্দীর অপর পারের সারি সারি 
চিম্নী ও ছোট ছোট গ্রামগ্ডলি বেশ দেখাচ্ছিল। তার 
পর ধূধূ করুন প্াজয়। 


হত ৪1 
2 ভিত এ তত পলি তত রর 
2 


নি 
ললিত শ চা দল হত শা পাপী ৫ শত সপ পি 


আমরা ডি মেরীর ৭ ১১৯1) ঢা9। ॥র র শিক্ষা দেখিলাম। | 
গিক্জাটা ইংশ্ণ্ডের মধ্যে পুরাতন ও সুপ্দর। সেখান হইতে 
সহরের প্রান্তে একটি ঝুলান সেতু দেখিতে গেলাম । 

এভন নদীর ছুষ্ঠ তীরে উন্নত পাহাড় অ।কাশ ভেদ 
,করিয়1 মাথা তুলিরাছে। একদ্িগের পাহা্টী প্রস্তরময়, 
বৃক্ষহীন। গান্তীবর্পূর্ণ -নগন সগ্যাপার মত রূগ্ষ অথচ 
শান্তর্ণ' অপর পারের পাহাড়টা বিচির তরুণতার ঠ্য.মল 
. পল্পবে শোভিত; ক্লিগ্ধ ও কোমল। সেতুটা এই ছুই 
বিপরীতকে যুক্ত করিরাছে। এই সেতুর উপর দাড়া ইর়। 
আমরা সেই পৌন্দর্যয-সুধা পান করিতেছিলাম। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের তলে ধ্যানমগ্র খাঁধর মত পাহাও 
দুইটা আমাদের প্রানের তক্তিকে উদ্বেলিত করিতে- 
ছিল। গার মনে পড়ছিল সেই মহাক্সাকে-খিশি 
সমগ্র জগতকে এক উদার বিধপ্রেমের ধর্মে আহান 
করিয়াহিলেন। তিনিও হত কত দিন এইখানে 
দাড়াইয়। প্রকৃতির এই অতুধনীর সৌন্দর্যের উদ।দ 
রাশিনীতে মাগ্রবিস্বত হইরা নিজের আত্মাকে বিশ্বের 
দিকে উণুধ করিনা দিয়াছেন। কবি রবীন্দ্রনাগ সেদিন 
লগুনে রাঞার স্বতিসভায় বলিয়াছিলেন,। “রাম- 
মোহনের জীবন রামধন্ুর তায়) তার এক প্রান্ত পুর্বে 
আর এক প্রান্ত পশ্চিম । তাহার গীবন বিঁচত্র জান, 
বিচিত্র কর্ম ও তপহ্ঠায় রামধঞ্জুরই মত সুন্দর ।” 
বিশাশ্শ উদার হ্বদরে তিনি পুর্ব ও পশ্চিমকে আলিঙ্গন 
ঘ্বার। মিলিত করিয়াছেন। জগতের যেখানে ঘে মত্য 
দেখিকাছেন তাহাকেই শ্রদ্ধ'র সঙ্গে বরণ করিরা লইরা- 
ছেন। লগতে সর্ঘর সত্যকে দেখিবার উপযুক্ত দৃষ্টি 
তাহার ছিল। ভারতৈর অমূত বাশীকে বহন করিয়া তিনি 
প্চিমের দ্বারে অতিথি হইরাছিলেন। জন্ম পুর্বে, 
মৃত পশ্চিমে । ্রীবনের ছুই প্রান্ত যেন উ্তয় সমতার 
মধ্যে সেতু রচনা -করিরাছে। সেই মহাস্মাকে আগ 
অন্তরে অনুভব করিলাম । দেশ, সমাঙ্জ ও স্বজাতির 
স্বারা পুগ্রতীভী হটয়াও ছুর্ধয়হদয়বলে সেই মহাপুরুষ 
এই পাহাড়েরেই মত অটল হইয়া হয়ত এই এ৩নে'র 
তীরে কতর্দিন ধ্যাননেপ্রে তাহার সেই উদার বিশবধর্থের 
হব দেখিয়াছেন। . | 
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৫ এখানে আমাদের সঙ্গে একজন তদ্রবোকের আলাপ : 
হইল-তাহার নাম টিউটার পোল। ইনিবাহাধর্পীবলম্বী 


ও ভক্ত গ্রমথলাল সেনের বন্ধু। মিঃ পোল, তাহার প্বী 
ও মিদ্‌ জী মামাদের সঙ্গে রাজার সমাধি দর্শনে 
চলিলেন। লি 

. বেলা দুইটার সময় সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম । 
রজার সমাধিস্তশ্থটা এ কবরখান|র মধ্যে সর্বাপেক্ষ! 
উন্নত ও সুন্দর । কাশার ক্ষুদ্র হিন্দুমন্দিরের ধরণে 
নির্ষিত। চারিদিক খোলা। মন্দিরের মাথার উপরে 
একটা সুন্দর ঢুঢ়া। তাহার চারিদিক ঘিরিয়া আবার 
আটটা ক্ষুদ্র চুডা। মব্যস্থিত প্রস্তরফলকে খোদ্দিত 
রহিরাছে ৪ _ | 

“এই প্রস্তরের নিয়ে রাজ! রামমোহন রায়ের দেহা” 
বসান রহিরাছে। তিনি" বিবেকবান ও ঈশ্বরবিশ্বাসী 
ছিলেন। একমাত্র পরম।স্মার পুঙ্জায় একাস্তিক নিষ্ঠার 
সহিত তিনি জ'বন উত্পর্গ করিরাছিলেন। অসাধারণ 
স্বাভাবিক প্রতিভাবপে অন্নবয়সেই বহুতাষায় বুাৎপন্ন 
হইস্না পেই যুগের সর্কশ্রেষ্ঠ-নুীমগুলীর মধ্যে স্থান লাত 
করিয়াছিলেন । ৬াবরতবাসীদিগের স।মাঞ্জিক, নৈতিক; 
ও দৈহিক উন্নতিসাধনে তাহার অব্ান্ত শ্রম, পৌত্তলিকত। 
ও সতীদাহ নিবারণে তাহার একান্তিক চেষ্টা এবং ষে 
সকল মঙ্গলকণ্মে ভগবানের মহিমা গৌবখান্বিত হইবে 
এবং মানবের কল্যাণ সাধিত হইবে তত্প্রতি আবেগময় 
সহান্থভৃতি-এ সকল তাহার শ্বদেশবাপীর কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে স্বতিরূপে জীবিত রহিয়াছে । উত্তরাধিকারিগণ 
শোক ও গৌরবের সহিত ঠাহার স্বৃতি এই প্রস্তরফলকে 
অঞ্ষিত করিয়াছে । 

বঙ্ছদেশে রাবানগরে ১৭৭৪ খুঃ অন্দে তাহার জন্ম 
এবং ১৮৩৩ থঃ অন্দর ২৭শে সেপ্টেম্বর ব্রীষ্ঠলে তাহার 
মৃত্যু হয়,” 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশ সমাধির উপরে অঞবর্ষণ করিতে- 
ছিল। সমাধির সন্বখে দা:ইয়া সতীশ বাবু রাজার 
সেই মৃহান্‌ আদর্শের €প্ররণয় আমাদিগকে অস্ুপ্রাণিত 
করিতে-_তাছার সেই উন্নত পতাকা ধারণে আমাদিগকে 
শক্তিশালী করিতে--তগবানের নিকট প্রার্থনা করিলেম। 


টি শত 7 


হা 





রা রামমোহনের স্বপ্ন ভরতে সফল হইবে !! 
তারপর স্ত্রীষ্টলের চারিদিং 
ছার সন্ধ্যার মঙ্গল-ঘণ্টা বার্সি়ী। উঠিল। চাঁরিদিক্‌ 
হই তক্ত নরনারী বিরম-গৃহ ছাড়ি ব্যাকুল প্রাণে 
তখবৎ: পূজার “জন্ত ঈন্দিরাতিমুখে ছুঁটিল। ন্মামরাও 
 ভুক্তি প্রণত হৃদয়ে সমধিমন্দির রড জি লইর1 ৭টার 
গাড়ীতে ত্রীষ্ল ছাট়িলাম । রি | 
রি শ্রীকালীমোহন ঘোষ । 





.. শৈশব হইতে চন্দ্রের সহিত আমাদের পরিচয়। 
+ ছেলেবেলা মায়ের কোল হইতে “আয় আয়” বলিয়। 
-ার্দকে কত ডাকিয়াছি! সন্ধ্যা হইতেই চাদ দেখির 
জনক কত ব্যাকুল হইয়াছি। স্ঈূদ্ের কত গল্প, কত 
, ক্কাহিনী আঞ্জও মনে গাথা রহিয়াছে। 

-7 শপগ্ডিতের। ছুরবীক্ষণ দিয়া" পরীক্ষা. করিয়া চন্ত্র- 
মণ্ডলের যে সকল আশ্র্ব্য তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, 
. তাহা আরব্য উপন্াসের গল্পের স্টার কৌতুহলগ্রনক। 

7 চন্দ্রের সুপ্দর নুন্দর ফটে]গ্রফ-চিত্র তোলা 
হইয়াছে। চন্দ্রের যে মানচত্ত প্রস্তুত হইয়াছে তাহা 
. আমাদের আফ্রিকার মানচিত্রের তুলনায় খুব নিক্ষ্ট বোধ 
- হইবে না। চন্্রের মানচিত্রে আমাদের ক্ষুত্র গ্রামগুলির 
এত স্থানও নি হইয়াছে। 

১-০পৃথিবী একটী গ্রহ। যে সকল জেযাতিষ্ক গ্রহের 
শচারিছিকে তুরে। উহার্দিগকে চন্দ্র বা উপগ্রহ রুহে। 
আমাদের চক্র পৃথিবীর উপগ্রহ। অনেকের ধারণা, 
জামার়ের পৃথ্িবীরই কেবল চন্দ্র আছে, আর কোন 
ধীর চত্জ নাই। বাস্তবিক তাহা নয়। চৌরজগতের 
টসানেক গ্রছেরই চত্, আছে। চুঙ্সন্ষন্ধে বরং মা- 
উর বিরহ, দরিদ্র! পৃথিবীর, একটী চন্দ্র, ম রা 
(জিইটী, রহস্পতির, চটী, শির আটটী,. ইউর়েমাসের 








আহি ভ. বা আরব কত, ত শতা্ীর সানা 'চারিটী এ এবং নেতার একটী। | 
এ গ্রহের মধে) কেবল বুধ ও শুক্রের চন্দ্র নাই। 
হইতে গিক্ষীর চায় 
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সাধারণের পাতে 


গ্রহগ্ক্ষি পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে ভ্রমণ করিয়া 
হুর্যাকে প্রদক্ষিণ কযে। উপগ্রহ বাঁ চন্দ্রের গতিও এ 


প্রকার? কেবর্জ: ইউরেনাস ও নেপচুনের চন্দ্র পূর্বদিক 


হইতে পচ্গিিম দিকে গমন করিয়া সূর্য্য প্রদক্ষিণ করে। 

অ৷মরা এই প্রবন্ধে কেবল পৃথিবীর চন্দ্রের কথা 
বলিব। খালি চক্ষে দেখিলে চন্দ্রকে স্যর স্যায়ই 
বড় দেখায়। বাস্তবিক চন্দ্র পৃথিবী হইতেও অনেক 
ক্ষুদ্র। প্রায় পঞ্চাশষ্টী চন্দ্র একত্র করিণে আমাদের 
পৃথিবীর সমান হইবে। চন্দ্রের ব্যাস প্রার ছুই হাজার 
একশত ষাট (২১০*.) মাইল। কিন্তু আয়তনের তুলনাম় 
ওজন খুব কম। আশিটী চন্দ্র একত্র করিলে পুখিবীর. 
ওজনের সমান হইবে। অতএব চন্দ্রের উপাদান 
পৃথিবীর উপাদান হইতে অনেক হাল্ক।। * 

চন্দ্র ২৪০০*০ দুই লক্ষ চল্লিশ হাঞ্জার মাইল দুরে 
থাকির। পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে । পুণিমার রাত্রে 
চন্দ্র ঠিক গোলাকার হর। পুণিমার পর চাদ ক্রমে ক্রমে 


ক্ষয় পায়। চৌদ্দ পনব দ্রিন পর আর কিছুই দেখিতে 


প[ওর] যায় না। তখন অমাবস্ত।। অমাবস্ার পর চাদ 
আবার ব.ডিতে থকে । বাড়িতে বাড়িতে আবার চৌদ্দ 
পনর দিন পর পূর্ণ হ্য়। একদিনে চন্দ্রের যতটুকু অংশ 
বাড়েবা কমে সেই অংশকে “কল। কহে। 

চন্দ্রের নিজের আলোক নাই। চন্দ্রের উপর হৃর্ষে/র 
আলোক পঠিত হয় বপিয়। উহাকে উদ্দর্স দেখায়। 
পৃথিবী দিনের বেলার যেরূপ আলোকিত হয়, চন্দ্রও 
ধ্ররূপ আলোকিত হয়। | 

আমাদের দেশের হিন্দু প্ডিতের৷ অতি প্রাচীম- 


কালেই এই তথ্যটী আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 


সুপ্রসিদ্ধ জ্যাতিধ্বিদ পণ্ডিত ভাঙ্করাচার্ব্য লিখিয়া- 
ছেনঃ 8- লি কোন তেজ নাই, চজ্ের যে অংশ 


শসা 8 পচ ৮ আস. এ এ এ ইট 


* চল্রের ঘনত্ব সর্বত্র সমান দহে। এইজন্ নদ ওলোরকিত | 
ও উহার ডারকেন্ত্রে এক নঙে। এইছুট €কজ্রেরছুরত্ব প্রায় 
৩৯ হালা চন্ত্রের ভারকেন্তা হইতে চজামওলের কেজে পৃথিবী | 


আরধকতর নিকটবর্তী । 


পৌষ, ১৩১৯। | 


তাপ সা খর ছিঠটীিত ৬ তত. জী আটা এ ছিটা ডা ৯৪ ৯৫ ২৪৭০৭ ০৭ স্টিভ তি রী তে ০৫৭ লি শি. ৫৯০৯2 ০ 
$ 


নুধ্যের দিকে থাকে সেই অংশ ব্াকর+-্রতি, ফাণত 
প্রকশ পার। অপম অংশে ব্যাকরণ প্র।তক।ণত 
না হওমঘ়াতে মল থকে। যেখন খ্নেপ্রে একগা 
ঘট রাখশে ভাহার এক অশ্রু প্রকানিও হত এপএ 
অংশ তাহার শিমের ছাবাতে অপ্রঃ।পত. থ।্১, এই 
স্থলেও পেহকণ হন। বেন ৮.এও অব১৪॥ অখ।২ 
যে ভাশ মাখ।দের দৃষ্ই গোর হর-পেহ তাশে সরাকরণ 
পতিত ন। হয়_সেংাধন এমএ চগ্র প্োখতে পাই ন।। 
ইহ[রই নাম অমাবন্ত। | চন্দ্র ও সুখ্য 
অর্থ, সখএ্জ্রে অবাইত হহলে এহপ্প ঘাটরা খাকে। 
চত্রে লেক খাকণে আমার ধনের বশর খন 
পূরথবা আলোকত হর ৩খন তাহাণ। শৃখিব।কে চাদের 


এক 119ঠ 


মত দেবে। আমদের চদেপ ধেখন ঠাপ ধাৰ হন, 
চারের শোকও ত।হবের 908 অন।২য আব।এবনু 


পৃখব।র হ।প বাধ দেবিতে পাহবে। 





১2৫98 ডদয় অন্ত আছে ৮ক চে 
চঞ্জের উদয় শস্ত নাই। ডাদের লোক তাহাদের ঠাদকে 


একস্থানেই দেখিতে পাইবে। তাহাদের চাদ একন্ানে 
ছুলিতে ছুলিতে ধীরে ধীরে অনৃত্ত হয়; আবার ক্রমে 
বৃ হইয়া পুর্ণ হরী। পৃথিবী হইতে ুর্ধ্যকে হত বড় 


তারত ছিল 


২৩ 


রেখা যার, অমাবনার দিন পৃথিবী: ক চন্জ হইতে উহায় 
১৫ গুণ বড় চ্টোর স্যার দৃষ্টগেচর হইবে। কিন্ত 


পুর্ণিম।র সময় চন্দ্র হইতে পৃথিবী দেখ। যাইবে না। 


গ্রহ্দদ্ুগের ভ্আার চন্দ্রেরও আছিক গতি আছে। 
অর্থাৎ চত্রও নিপ্গ কল্পিত মেরুদণ্ডের চারিদিকে ঘুরিয়া 
পৃথিবীকে, প্রদকিণ করিতেছে । চন্দ্র ২৭ দিন ৭ ছন্টা, 
৮৩ মিনিটে আপন: মেরুদগ্ডের ডি একবার ঘুরে 
এবং এর সময়ে পুধিব।কেও একবার প্রদক্ষিণ কারয়। 
আসে। এইপ্রন্ত আমর] “চিরকাল চন্দ্রের একাদক 
দেখবা থাকি। পৃথিধার সকল দেশের গোকই কখন 
না কথন চাদ *দখতে পায়। কিন্ত চন্দ্র সর্বদা এক|দক 
পৃথবীর |দকে র।খির। প্রদরঞ্চিণ করিতেছে বলিয়। 
চন্দ্রের এক পিঠের লে।ক চিরকাল তাহাদের চশ্র 
( শাথবী ) দেখিবে, তাহার আর উদয় অন্ত হহবে না। 


[কন চন্দ্রের যে পিঠ আমরা দোখ না সেহ পিঠের 


আধবা।সগণ কোন কালেও চন্দ্রের চাদ দে।খতে 
প1ইবে না। 

পুথবীর আহক গতি দ্বারা যেমন দিনরাত্র 
হয়, সেইরূপ চন্দ্রের আহক গাতি দ্বারাও চন্দ্রের 
(এন রাঞএ হর। আমা।দগের ২৯২ দরসে চন্দ্রের 
এক দিবস হয়। চন্দ্রের ভাগে হুয)াকরণ 
পভত হয়, সেই ভাগে দন, অন্থ ভাগে গতর । 
একবার হূর্য্য উদয় হইলে চন্দ্র হইতে চোদ [দিন 
পর্যন্ত দৃষ্টি গোচর হইয়া থাকে। আবার সুর্য 
চৌদ্ 1দন অদৃশ্য থাকে) তখন চন্দ্রের রা্রি। 
সুঙরাং আমাদের চৌদ্দ দিনে চন্দ্রের একদিন 
আর চৌদ্দ রাত্রিতে এক বাত্রি। সেখানে লোক 
থাকলে উহার বোধ হয় এক এক জনছে!ট 
খাট কুম্তকর্ণ; নতুবা এরূপ দীর্ঘ বাণ (করূপে 
ঘুমা হয়৷ কাটাইবে ? 

আমাদের দিন যখন একটু বড় হয় তখন 
আমাদের শ্রীষ্মকাল। আমরা সেহ সময়ে খুব গঞ্নম 
আুুতব করি। আবার রাত্রি যখন একটু বড্ড হয়, 
সুর্য্যের উত্তাপ কিছু কম পাই, তখন শীতকাল। যেখানে 
আমাদের চৌদ্দ রাতে একরাজ্র এবং চৌদ দিনে 


বিরহ বত হি সিপিডি লা তাস ১-৯০ ০৭4 সপ | সা . ১... 





চিল সেইখানে কি রি পচ এক ্রীপ্নকালেকি 
ভয়ানক গরম তাহা আগিরাককলপনাওক্রিতে পাশ না। 
॥ চক্রের জন্ম সম্বন্ধে পঙ্ডিতেরা বলেন;»-অষ্ঠি প্রাচীন 
কালে পৃবিহী- যী উচচ্প্পার্কারে ভীষণ ঝেগস্পুন্তপথে 


খুরুতেছিল হুখন হঠাৎ কততকুটা অংশস্কেন্ত্রাপলারিণী . 


তিন পুধিবীরনহ &ুতে রিচ্ছিন হয়। সৈই বিশ্নি 
অংশ আ্বাবাক্, মাধ্যাকর্ষণের «অধীন হইয়া পৃথিবীর 
ভরিদ্ধিকে ঘুরিজে্লাগিল।3 উহাই খন চন্দ্রে পরিণত 
[ছইগছে। পৃথিবী হইতে একটা: পার্থ চলিয়া! খাওয়াতে 
একটা প্রকাণ্ড ,গর্ত হওয়া স্বাতাবিক। সেই গ্টাই 
নাকি আমার প্রশ্ন্তুক্ষহাসাগর । আমাদের পুরাণের 
ভু স্যর ম্কালে সমুদ্রগর্ভ হইতে চন্দ্র উখিত হইয়া- 
ছিল একই কাহিনী, *পুর্কোন্জ-.পগ্ডিতদিগের মতেরই 


রূপান্তর কিন। এপ্স বল৷ অসাধ্য । 


চ্্রমগ্ুলে দৃষ্টিপাত করিলে উহার গায় কাল কাল 
এই কাল চিহ্নুগুলি প্রাচীন 


দাগ দেখিতে পাওয়। যাক । 





রইল । 


সপ আত তমা সসি,০ 


[৮ম ভাগ, ম ঈংখ্যা। | 


পি সস কপ আবি » পান শপ শী শত ০ বস্তি 9া৯০পিনত ক 5৬ ০ ০৯৮ হা, পি লা৯পাজ া া্িনাসটসটিরিউ, চলিত পে ০টি নী 


বার অন্য নানাধিধ কাল্পনিক গল্প রচিত হইয়াছিল। 
« সেই সকল অভভুত গল্প শনিলে এক্টন আমাদের হাসি পা। 
আমর! ছেকুজী বেল! ঠীঁঞ্চুর ম।র নিকট শুনিয়াছি) চন্ত্রে 
একটা রসথীপ্ুপ্থটগাষ্থী আছে; সেই বটগাছের নীচে 
বসিয়া এক স্বপ্ধা সীট কৃতা কাটিতেছে। দ্বরবীক্ষণ ' 
আবিষ্কারের "বর" চন্দ্রের কাল দাগগুলির প্রকৃত কারণ 
বাহির হইয়াছে। 

আমর] চন্দ্রমগুলের' উপরিভাগ যেরূপ মস্থণ ও 
উজ্জল দেশি বাস্তবক উহ] তদ্রপ নহে। ভূ-পৃষ্ঠের 
হ্যায় চন্দ্রপৃ্ও অপমান; কোন স্থান উচ্চ, কোনও 
স্থান নিয়। দৃরবীক্ষণ দ্বারা দেখিলে চন্দ্রে অসংখ্য উচ্চ 
পর্বত ও গত:র গহ্বর দৃষ্টিগোচর হয়। পু:র্বই বলিয়াছি, 
চন্দ্রের একপিঠ আমর! দেখি। অপর পিঠ কিরূপ 
তাহ৷ বলিবার সাধ্য নাই। হয়তো সেইদিক বৃক্ষলতাদি- 
শোভিত এবং বাসের সম্পূর্ণ উপযে।গী। 

চন্দ্রর পাহাড়গু।লতে স্ুর্য)কিরণ পতিত হইলে 





৫. চার পর্বতাদির দৃশ্। 
টির লোকেরও দৃষ্টি আকর্ণ করিয়াস্িঙগ4 তখন উহাদ্দিগকে খুব উদ্দল দেখার এবং পাহাড় গুলির 


(রী, তং বিকৃত হর লাই) চতোয অবস্থা জানি- পার্খে কঞ্চ ছার! গড়ে। পৃথিবীর পৃর্ঠে এপ নিবি 


পৌষ, ১৫১৯। ] স্তারত-মহিলা ২৭৫ 


কাল ছায়া পতিত হইতে পারে না। চন্তে বায়ু নাই, . তখন ছায়খখিত পাহ্থা্ড়র পশ্চাতে পড়িয়া যায়|: 
পৃথিবীতে বায়ু আছে। পৃথ্রীর বাযুমগ্ল স্ট্যারস্শি . সেইজন্ঠ তখন আঁর গুত বেঈকফাল চি দেখা যায় না। 
অনেক “পরিমাণে প্রতিফলিত *্করিয়া দেক। চগ্ডে দুরবীক্ষণ কিয়া টঞ্জের পাহাড়ের ছায়াগুলি স্পট দৃষ্টিগোচর 
বানু না থাকাতে তথায় আলোক পবি হয়া, তাই হয়।+ স্ব সিকল' ছায়ার সাহায্যে. হায় উচ্চত1 
চন্দ্রের গায় পাহাড়ের ছায়। আনিশক্স বধর্ণ দেখায়। » নিরূপিতহইযাছে। রঃ 
উহ্থাই চন্দ্রের কলঙ্ক বা কাল চিত কতৈদ্ুতীত. চলে চক্রের 'পাহাড়গুলি জন্ঠিশখ হত)" আধাদের * 
কতকগুলি গভীর গহ্বর আছে, উহাদেরা-ভিতর হ্্যের হিষাঁলয়ের ঠীয় সথুবিশাজ পর্দতও চন্দরে খঁনেক আছে। 
আলে।ক প্রবেশ করিতে-পারে জা। এইজন্য এ সকলহুষ্তান চন্দ্রের আয়তন আমাদের খুণিবীর পক্ষা-তাডগর এক, 
গভীর কষ বর্ণ (খার। ভাগ মাত্র। সুতরাং" চীরস্সায়তনের চুল্না় পাছা 
গুলি খুবই বড় সন্দেহ নাই। চন্দ্রের কতকগুলি পর্বত 
সমতলক্ষেরে পৃথক পৃথক অর্ধন্থিত ১০-খিয়মপরের সহিত 
কোন সম্বন্ধ নাই। আবার গারে। ও শিদ্ধায ১ পর্কতক্টোনীর, 
হার পর্নহমালাও চ্ট্রেআনমকঞ্চলি গাছে & এই স্গল 
পাহাড় বাতীত মধুচক্রের রন্ধেব চ্টার চন্দ্রে শত শত 
পর্বাত-গহ্বর আছে। চন্দ্রমগুলের প্রায় বার আনা 
অংশই এ সকল গহ্বরে পূর্ণ। গহ্বরগুলি সমতল 
শ্েত্রের গর্ভের মত নয় । উহাদিগের চারিদিকে উচ্চ 
পাহাড়ের প্রাচীর ক্রমশঃ শৃঙ্গ হইয়! উর্ধে উঠিয়াছে। 
শিখরদেশে কুপের স্টায় গহবর । 

চন্দের গুহাগুলি বড়ই কৌতুহলজনক। গুহাগুলির 
তা।য়তনও অল্প নন্। বড় গুহাগুলির ব্যাস ৬০৭০ 
মাইপ.হইবে। প্িতেরা অনুমান করেন, চন্ের 
পাহাড়গুলি হইতে এককালে ভীষণ উগ্রা,ৎপাঁত হইত। 
পর্বতের গুখগুলি (0 120) উহ্বার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে। অগ্সাৎপাত কালে যখন ভিতর হইতে 
বেগে গলিত ধাতব নিঃঅব বাহির হয় তখন আগ্নেয- 
গিরির শিখরভাগ তাঙ্গিয়া' উৎক্ষিপ্ত হয় এবং সেই 
স্থানে একটা মুখ হয়। চন্দ্রের কতকগুলি গহ্বর এ 
কারণে উৎপন্ন হইয়াছে। 

চন্দরে টাইকে! (70 ) নাক একটী বৃহৎ 
গছবর স্জাছে। ইহ! বড়ই বিদ্যয়জলক । চজ্রোয় 
প্রতিরুতিগ- প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা! যাইবে, উপরি- 
উ৬৪' শুরুপক্ষের অই্রমী/: নবমী: তিথি 'পর্য্যস্ত' পাছাস্ড়র প্তাগের একটী স্থান হইতে অতুযুচ্ছল আলোক 
ছায়াগুলি স্পট দৃষ্টিগোচর হয়। পূর্ণিমার রাত্রে হুর্ষেঃর হা হিরপছ্টতেছে। উহাই 'টাইকো?। এই গুহা 
আলোক ঠিক সন্ধুখ হইতে চন্দ্রের উপর পতিত হয়। ৫৯৬, মাইল বিস্তৃত এবং প্রাচীরের ন্যায় উচ্চ পর্বদত-. 





২৭৬ 





মালা উহার চারিদিক বেষ্টন কাযা জাচে। গুহাটী 


এস্তারত মহিলা | রি 


ইসি ্ 
পপি পপ সপ স্মিত সি সস 


[৮ম ভাগ, ৪ম সংখ্যা | 





প্রারত্কি+অবস্থা বড়ই ভীষণ হষঈটগাছে। আমাদের 


ঠিক কটাছের ভ্তায় । উহার অর্ধা হইতে হুর্ধাবিণ্‌, পৃথিবীতে রত সুন্দর সঙ্গিলপর্ণ নর ননী সাগর মহাসাগর 


“প্রতিফলিত হয়।, টাইকোর চ্তু্পারীবর্তা পাহাগের 
শ্রেণী প্রারীরৈর? ন্যায়” উর্ধে উঠিয়া শৃঙ্গের, আকার, 


আছে. কত রষনীয় ফল ফুল-শোতিত দেশশ্আছে। 
কৃত গ্তামল মাঠ শ্ররিদিকে বিস্তৃত রহিয়াছে । এক 


খারণ করিয়াটুহু। সেই শৃঙ্গ ইইতে টাইকোর অত্যন্তর .৯এক খতুতে' আমাদের প্ররুতির এক এক রকম 


রি 


প্রায় বিশ হাজ্াপ ফিট গভীর 
» জোর অধিবাংশ গঞ্ঠীরের শাম জ্যোতি্বিদগণ 
মতীটি খাসি শফী এ মাম অন্মসারে 
স্বারিকীছেনগশষেযন 'প্লেটোগ ঁরইটল' 'আরঁকিমিডিস্। 
| ধক্চোেপদরনি কাস ইতাদি | 
ৃ .কোপারনিস্কা্‌ গহবরটা বউ রমশীম। ইহার 
; ভ্রতিক্লতি দৌধি'ভ্াঈট বুঝা যা, এক সময়ে ইহ] একী 
প্রকণ্ড দার রি “উহার চারিদিকের প্রাচীর 
খুব উন্নত । শৃঙ্গ হষ্টতে গহববের গতীরতা ৯১০০০ 
(ফিটু। সমতপ'ক্ষর হইতে ধ সক্ষপ প্রাচীরের উচ্চতা 
২৬০৯ ফিটের নান হইবে না। 
কোপারনিকাসের চাকিিকে অসংখা গহ্বর আছে। 
“প্লেটো? নামক গহ্বক্টীকে ছোট দুরবীক্ষণ দ্বারাও 
. দেখ। যাঁয়। উহার দেওখালের উচ্চতা প্রায় ৩০০০ তিন 
হাজার ছিটি। এইই উন্নত দেয়ালের মাঝে »* ফিট 
বাপ বিশিই বিস্তৃত প্রস্তরময় ক্ষের। চন্দ্রের অনেক- 
আপি গুহা আছে, উহাদের ভিতর কখনও স্কর্যোর 
. আলোক প্রবেশ করিতে পারে না। 
দুরবীক্ষণ ঘারা দেখিলে চন্দ্রের গুহ! হইতে কতক- 
গুপি সাদা রেখা বহির্গত হইয়াছে দেখা যায়। পগ্ডিতের। 
বলেন, অগ্রাদগম কালে যে ধাতু গলিরা বাহির 
হইয়াছিল, সেই অআ্রোত এখন কঠিন হইয়া আছে। 
 উহাই শু্যের আলোকে উজ্জল সাদা রেখার মত 
-দেখায়। চন্দ্রে বাম না থাকায় এ আোত আঙ্গও 
. মলিন হয় নাই। রেখাগুলির কোন কোনটার দৈর্ঘ্য 
সুই হাজার মাইল হইবে? চন্দ্রে জগ ও বামুঞ্গা থাকায় 
ভ্রাপূষ্ঠের প্রাক্কতিক অবস্থার বিশেষ কোর” পরিধর্ত, 






চি ক্ষ করে। চল ছল ও বাযুস্দী থাকায় 
অক হিযাছে বটে, জারধডচেলের 


নাই। জল ও বাছু তিল তিল করিয়া! সমস্ত-ওর্ভী 


শোভাশী চন্দ্রে কেবল প্রস্তরময় মাঠ ধূ ধূ করিতেছে। 
একটী তৃণও তথায় জন্মিতে পারে না। সেই দৃশ্রের 
কথ। চিন্তা করিলে শরীর শিহরিযা উত্টে। মেঘ নাই, 
বৃষ্টি নাই, রাকফিতে তগানক হ্রীত,. দিনে ভয়ানক বৌদ্র। 
যে চন্দ্রকে দেখিযা আমর] ননন জুডাই, যাহার পৌন্দর্ষোর 
সহিত জগন্তেৰ সকঙ্জ পদার্থের পৌন্দর্যোর তৃলন। করি, 
পে রমশীর চক্রের এ অবস্থা! 

চনে মোক থাকিলে সেই সকল অধিবাসী কোন 
শঙ্দ শুনিতে পাইল ন!, ঢাক ঢোল বাক্জাইালেও 
শুনিবে না, তাই সঙ্গেতে মনের ভাব প্রকাশ করিত 
হইউবে। কেহ কোন গন্ধও পাইবে জ]। 
মূুক ও বধির হইবে। রি. 

চন্দকলার ত্রাসরদ্ধর কারণ । 

পুণিমার চক্র বারিতে সম্পূর্ণ গোলাকার দেখিসৃত 
পাওয়া যায়। পুর্টিমান পর চাদ জুমে বোট হইতে 
থাকে । চৌদ্দ পনর দিন পরে চাদ একবারে অদৃগ্ 
হয়; তখন অমাবপা1। তারপর দ্বিীগ দিনু কাস্তের 
আক্]ুরে চাদ পশ্চিমাকাশে দৃষ্টিগেচর হয। তখন 


আর গকনেক্ট 


দিন দিনই চাদ বাড়িতে থাকে, আর. পশ্চিম হইতে 





পূর্ব দিকে এগ্রসর হইতে থাকে। পূর্বেই বলিয়াছছি, 
চাদ পশ্চিম হইতে পুর্মদিকে যাইতে যাইতে পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ রুরে। আবার চৌদ্দ পনর দিন পর পূর্ণচঞ্.. 
পূর্বাকাশে উদ, হয় তোরপয় টা আরও পূর্বদিকে | 


টিসি ক 


সরিতে থাকে এবং ক্ষয় পায়। এইরপে পৃথিবী! প্রপথক্ষিণ 
করিয়া পুনরায় পশ্চিম অধুকাশে দেখ! দেয়।» এক 
দিনে ঢাদ্ষেব্ব..ঘে অংশ বাড়ে বাক্ষয় পায় সেই অংশ 
এক কলা। | ৮.2 
চন্ত্র-কলার হ্াস-বৃদ্ধি হয় কেন, তাহা 
দেখিলে বুঝা যাইবে। চন্দ্র যখন ক চিত্রিত স্সনে 
থাকে তখন তাহার যে ভাগ হুর্যোর আলোকে উচ্ছল 





- ] 
চ | 


এাযা]াটি 
“ধা |] মা | বণ 


রা 


হয় সেই ভাগ হুর্ষ্েের দিকে থাকে ;, আর যেভাগ 
আগোক পায় না সেই ভাগ পৃষ্থিবীর দিকে থাকে। 
এইজন্য পৃথিবীর লোকের! তখন চক্র: ীখিতে পায় ন1। 
সেই সময়কে অমাবস্য।বর্জীপ যেমন ক। চন্দ্র যখন 
ক স্থান হইতে খস্থানে আসে তখন তাহার সমু?য় 
আলোকিত অংশের $ অংশ মাত্র আমর] “দিতে পাই। 
যেমন খ। 
উচ্ছল তাগের আমর! দেখিতে পাই, যেমন গণ। 

| _আগিলে উহার ঢার্লিভাগের তিন 


ভারত-মহিলা। ৷ 


ছু 
রা পিই পপ ও টি পি এত এব ওর খন 


চি, 





গঁ চিস্কিত স্থানে চন্দ্র আপিলে উহার. 


| টা 


0-158 
ভাগ, দৃষ্টিগোচর .হয়) যেমুন খ্ব। ছ স্থানে চা 
আসিল উঠার উগ্দজল ভাগের সমুদয় দেখিতে পাওয়া, 
যায ০পতমন ছু | তখমপৃণিমা। 
০৭ শযতীন্রনাথ মন্ধুমদার। 





এ রি ॥ 1 | 


প্রতিষ্ঠা 

স্ত্রীর অস্ঠ্ে্টি ক্রিয়া] শেষ করিয়। পরেশ যথন ঘরে 
ফিরিয়া আপিল তখন রাত্রি বারোটা বাঙ্জিয়া গিয়াছে। 
সে প্রলয়ের নিশীথে পরেশের বিশাল অস্টালিক! প্রকাণ্ড 
একপ্টিতযপুরীর মত দেখাইতেছিল। অন্ধকার ঘর- 
গুগি ফো ক্কুধিত হইয়] বিশ্বকে গ্রাম করিতে উদ্ভত। 
বাশনে গাছের পাতার মরু শব্ষে একটা আকুলতা, 
একটা কাকা ধ্বনিত হত শশান এ 





২৭৮: 


জা রি 
সা তম পিস ৯ সস ৬৬ ১... এ 





পিপিপি 





ছি রি জি ০ আজ উপল জপ ০ 


প্রীতি... 
হতে ফিরিয়া পরেশ শয়ন গৃহেন্যাইগা সবার রুদ্ধ করিয়া বিশ্বে যেন তারাই কেবল ছটি প্রানী ছুজনৈ ছুজনকে 


দিল। খোলা! জানাল দিয়া.বাগানের বেল, ধু'ঁইর ভালবাসিবার অন্ঠই.অবসিয়াছে। 

» সমিই শৌরভে ঘর ভরিয়া গ্রিয়াছিল। য়ে ৯ পরেশের অষ্টালিকার টারিপার্ডে কত গোকের বাস। 
তাহাকে আকুল করিয়। তুলিল। পূরুশ জানালা! বন্ধ পরেশ একদিনের জন্যও তাদের রী কোন খোজ খবর 
করিয়া! ধীরে ধীরে শয্যায় গিয়া শুইয়া *পড়িল।, এঁকটু লয় নাই। তাহাদের সে ছুঃখে তার হৃদয় এক মুহূর্তের" 


আগে. সে শখ্যায় শুইয়াছিগ, তার অস্তিত্ব এগনো 
যেন সেখানে রহিয়াছে। সে শয্যাকে কড়া 
প্থরিয়া পড়িয়া রহিল। সেই ফাঁষ)া। সেই তার ঙ্িনিষ 
' শর, দেই তা বইগুলি সবই পড়িয়া আছে, কেবল 
সে নাই । * রি 
* 'বেদনাপ় পরেশের বুকের হাঢ়গুলি যেন ভাঙ্গিয়া 
যাইতে লাগিল। একটা আকুল দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
সে হাহাকার করিয়া উঠিল। মরিবার আগে নিরুপম! 
তাকে কি যেন বলিতে যাইতেছিল কিন্ত বলিতে পারে 
নাই। কেবল ঠোঁট ছুটি একটু কাপিয়াছিল মাও্স। 
আর চোখ দিন, ঝর ঝর করিয়া জল ঝারিয়া 
পঠিয়াছিল। কি. ্ কঝ! নিভৃত হদয়ের কোন 
বেদনার কথা! সে কথ] শটরকালের জন্য অব্যক্তই 
রহিস্তা গেল। সে সমর নিকপম। পরেশের হাতের 
, মো তার শীর্ম হাত খানি রাখিয়াছিল.। ধেন সে দৃঢ়- 


| বন্ধন মৃত্াকেও পরাস্ত করিবে! মৃত্যুকালে সে অনিমেষ 


, নয়নে পরেশের দিকে টীহ্য়াছিল। তাকে দেখতে 
দেবিতেই নিষ্পম। চিরতরে চোধ বন্ধ করিয়াছে। 
এতক্ষণ বেদনা, য[তনায় পরেশের বুক ভাগিয়। 
শিবাছে। কিন্তু চোখে জল আসে নাই। এখন সে 
ফুঁপাইর] কাদিরা উঠিল । শিশুর যত কাদিয়া আকুল 
হইল। যে তার হরর আলে। করিয়াছিল, যে তার সর্ধপ্ব, 
.. স্বার সুখের গন্য এত সব আয়োজন, সে আগঞ্গ তাকে 
ফাকি দিয়া কোন্‌ অগ্জানা রাঞ্যে চলিয়৷ গিয়াছে! 

আজ ছগ্ন বপর তাহাদের বিবাহ হইয়াছে। সেই 
এদিন হইতেই শুতৃষ্টির সময় হইতে কি যে 
অন্তরের মিগন..হইয়াছিল তাহাক্ মর্ম কেবল তারা 
হে ইারাছে নি মিলনের নিবি ১১৯০ 





জন্তও বিচলিত হয় নাই। পরেশের পাড়া প্রতিবেশীরাও 
তাকে তব কর্রিত। কখনে। পরেশ নিরুপমাকে 
লইয়] বাড়ীর নিকটে নদীর ধারে বেড়াইতে গেলে 
পাড়ার কোনো লোক সন্ুখে পগিলে সন্ত্স্ত হুইয়। সরিয়া 


যাইত। নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে হৃদয়ের সর প্রেম নিরুপমাবে* - 
ঢালিয়! দিয়! সে ঘখন পরম পুলকে জীবন কাটাইয়া 


দিতেছিল, তখন্বি বিধাত] তার সুখের ঘর ভাঙ্গিমা 
দিলেন। যাহার জন্য তার জীব্রন্গগঘাহার মধো তার 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত লুপ্তঈ্ছইয়! গিরাছিলঞ্চ, সে যখন নিরবের 
মত তাকে ফেপ্সিঘা পলাইল, তাঁর কি দশা হইবে 
একবার ভাবিগ়াও দেখিল' অ।তুখন্ ংপরেশ অসার 
অবোধ নিজ্জাবের মত থু স্রহিল। বাড়ীতে দাস 
দাসী লোকঞ্জনের অভ্তাকনাঁই। »জকুলেই গ্রভুর সেবার 
জন্য_ প্রহর চিন্তবিনোদনের অন্য অন্থির। কিন্তু পরে- 
শের লে সক্ল্লে আর কোন প্রয়োঙ্জন নাই। পৃর্িবী 
যার কছে মন্ধকার হইয়। শিয়াছে, চজা সুর্যের আলো 
যার কাছে নিভিঘা গিয়াছে, তার 1 বৈথিক সুখের 
প্রয়োঞ্গন কি? 
পরেশ কে।নো দিন একবেলা আহার করিত, কোনে! 
দিন তাহাও করিত না। কেবল সেই শয়ন-গৃহের ঘার 
রুদ্ধ করিয়। পড়িয়। থাকিত। সে ঘরে নিরুপমার 
জনি পত্র নাড়িয়। চাড়িয়া ঝাড়িয়। দিন কাটাইয়া 
দিত।.এ্ুইরথে দিনের পর দিন গেল। | 
দিনের প্রধু: আলোকে, কাঙ্জকর্মের ফোলাহলে, 
লোক জনের যার্ডীয়াতে বিশ্বু্র্গৎ যখন নিতান্ত স্পষ্ট 
হইর়। উঠিত, তখন সে নব বেদনা কোন রকমে 
চাপিয় দিন কাটাইয়! স্বিত। কিন্তু রাক্রির অন্ধকার 
যখন ধরণী ছাইয়। ফেলিত, বি বখন নিতান্ত 


' অম্পষ্ট হইয়া! এক মায়াজগৎ স্থঞ্জন করিত তখন এক 


“মহিলা |. | নি ভাগ, ৯ম সংগা । 


শু 


নিজ তাবের আবেশে অন্তর আকুল হই উঠিত--অশা 


.সে নিজের জীবনের অস্তিত্ব পধ্যস্ত কল্পন। 
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হৃদয় হাহারার করিয়া মরিত; চোখের জল আর বাধা 
মানিত না; ঝরবঝর করিয়া কেখলুই বারিয়৷ পড়িত। 
এমন উদ্দেগ্হীন_ _এমন লক্ষ্য বিহীন জীবন লইয়া 
সেকি করিবে, ভাবী অস্থির হইয়। বেড়াই ত। 


জীবনের তার তাকে বহন করিতে হইবে; এ বোবা 
বহিয়। তাকে আর কতকাল এই নিষ্ঠুর পৃথিবাতে 
বাচিয়া থাকিতে হইবে! যার মধুর সঙ্গ ব্যঙাঁত 
কারতে 
পারিত ন।) তাকে হারাইয়৷ কতদিন সে বাচবে! 
এমন বোবা রাখিয়াই ব। দরকার কি? এলজীবন 
পৃথিবীর কাহারো যদি বাজে না লাগিল, তবে 
তাহা রাখিয়া ফল চুক? এ জীবনকে যি কেহ প্রির- 
জ্ঞান না করিল, _-জ-জীবন যদি কাহারে! নিকট 
মধুবর্ষণ না করিল; তবে তাহা শেষ করিয়। দেওয়াই 
উচিত । রাত্রে এই. ক্ষ ভাবিতে তাবিতে পরেশ 
শয়নগৃহের রুদ্ধ ঘর তে খুশি বাহির হইয়া পাঁডল। 
নদার ধীরে গা, অঁ(ফাহতেই মনে পাড়য়া গেল, 
এইধানে সে কতদিন |নরুপমার সহিত খেঞাইয়ছে। 
নদীর বঝাধানে! ঘাটে বাঁপয়া কত চদন্বী,রাত শুধু 
ছুঞ্জনে হুঙ্গনকে পদোখনা দোখয়া কাটাইয়া দিয়াছে। 
এক।টও কথা হইত,ন।। 

পরেশের চোখে জল নাই। শুষ্ক চোখ দিয় যেন 
রক্ত ফ।টিমা বাহির হইবে মনে হহল। “এ যাতনা, 
আর বাহতে পারি নাঃ” বলিয়া পরেশ নদীতে ঝপাদর। 
পাড়তে গেল। এমন সময় পশ্চৎ হহতে কে কার- 
স্বরে বালল, “বাবু, সারাদিন না খাহয়। রাহয়াছি, 
আর পারি না, একটি পরসা দিয়) আমাকে? বাঁচান ।” 

পরেশ ক্রুপ্ধ হহয়৷ (ফারয় দেখি একটি নগ্কায় 
জীর্ণদেহ বালক। সঙ্গশমলয়নে তি [দকে চাহর। 
দা$াংয়া রহিয়াছে। সে শক সকাতর চাহান! 

পরেশ থম।কয় দা$াইল$& এক বিপর্যস্ত ব্যাপার | 
অতুল এব পায় ঠেলিয়ঃ॥ এমন ভোগ সুখের জীবন 
তুচ্ছ করিয়া সে যাহাকে শাস্তির আলয় বলিয়া সাদরে 
বরণ করিতে যাইতেছিল। জার একজন সেই সম্পদেরই 


, ভারত-মহিলা । 


চর 
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এক কণ। আকাঙ্ষা করিয়া তারধ সাধের মৃত্যু হইতে 
ব্রাপ্রপাইবার জন্ত আকুল স্বরে তাহার নিকট প্রার্থন! 
করিচ্জছে । একি অদুষ্টের নিদারুণ পরিহাস। মৃত্যুর 


টা হইতে ফিন্তিবার জন্ত সেকি সকরুণ আহ্বান? 
হায়। আর কতকাল-_-কত দীর্থকাল এ দছুর্বহ: 


'পৰেশের হৃদয় কা(পিয়। উঠিশ্। সে আহ্বান উপেক্ষা 
করিবার শক্তি তাহার রহিল না। পরেশ বাকের 
হত, ধরিল। বালক ক্ষীণ কে বলিল, “বাড়ীতে 
আমার মা আঙ্গ ক'দিন রোগে শখ্যাশায়ী হইয়! 
পয! রহিয়াছেন। আমি ..তিক্ষী করিয়া আনিয়া 
তাকে খাওয়াই। আঙ্গ তিক্ষা মিলে নাই। আমি 
আঞ্জ উপবাসী।” 

হ্বির দৃষ্টিতে বালককে দেখিতে দেখিতে পরেশ 
কম্পিত কে বলিল, “চল, তে।মার মাকে দেখিয়! 
অপ । বালকের সঙ্গে পরেশ তার জার্ণ কুরে 
শিয়া উপস্থিত হইপ। অবস্থা দেখর। তার হৃদয় 
বিধীর্ণ হহল। বালক দৌড়িয়া জননীর গল! জড়াহয়। 
ধরিয়া বলল, “মা, আগ্:-িক্ষ মিলে নাই, কিপ্ত এক 
দয়ারু বাবুর দেখ। পাহইয়াছি। এইবার আমাদের সব 
ছুঃথ যাহবে।+ রদ 
জননীর, ছুই চোখ বহিয়! জলধারা বছিল। শীর্ণ 


হাতথান। তুলিঘ্া পরেশের নত মস্তর্কের উপর রাখতেই, 


তাহ পড়িয়। গেপ। 
করিন্নে। 

সেই দিন হইতে বালক পরেশের আশ্র্ন লাভ 
করিল। একটু অন্পন্ধান করিতেই এমান কত শত 
দ|রদ্র কত অনাথ বালক ভার আশ্রয় পাহয়। বাচল। 
পরেশের বিশাল অট্রালিকার তাদের বিদ্যালয় বাসল। 
শৃন্তপুরা শত শত দরিদ্র বালকের কে।লাহলে তারয়া 


ডঠিল। 
অনাথের মা-বাপ হইয়া, ছুঃখান মুখে হ(সি 


দেখিয়া) তাপিতের চিত্তে শাপ্ত ঢালরা পরেশ পার 
তাণ্ড অন্থুতব কারল। মৃত্যুর মধ্যে অমৃতের সন্ধান 
পা জগতের দিকে,স্ুতর্ম কারয়। চাহয় 
দেখিলর্ধী এই শব কর্শকোলাহলময় জগতের কনম্মের 
মধ্যে আপনাকে, ভুবাইয় দির তার বেদনাঙ্গত ছদয় 


তিনি চিরতরে চক্ষু মু্ড্রত 


২৮ 
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ভূড়াইয়। গেল।  বিধাহরচিত এই বিচিত্র জগতের 
সকলি তাহার নিকট সুন্দর, মধুর রূপে প্রতিভাত 
হইল। নিদে সুখ হারাইয়া অপরকে সুবী-করিয়া 
পরেশ বাঁচিয়া উঠিল। পরের" জন্ত আম্মবিসজ্জন 
করিয়া সে প্রাণ পাইল। 


*... শ্রীমভী_(বি, এ)। 


পরি ি 


পদ চা রা 

খাছ্যের সহিত শরীরের মহ্বন্ধ। 

জীবনধরণের জঙ্ত প্রানী মাত্রেরই খাবেতর আবখক। 
'জন্তগণ এবং অপভ্য মন্ুযোর। স্বতাখসাত খান অব্যদর 
উপরেই নির্ভর কারির। থাকে,কপ্ত সুদৃশ্য মঞগ্ধ্য রঙনাাদর 
দঙ্বীরা নানাএকার উপ।দের খাগ্ধ সামগ্রা এপ্তত কারতে 
.শাখরাছে এবং এই সকল নু৭প্রিয় প্রব্যের অপারামত 
ব্যবহারে স্বাতাবক ান্সম লঞ্ঘন ক।রর। ব্রেশগ্রপ্ত 
“হইতেছে। গুরুণাক দ্রব্য ভোজন সভ)গশতে 
সবল্জাসুতার একটা প্রধান করণ 

কাপকাতা মোডকেল কলেছের শরার তহ্থাধগ্ার 
অধ্য(পক ম্যাকে সাহেব এবং তাহার নুঝেখ্য সহকর।খণ 
পডাক্ত।র লালমে[হন খোখাল, ডাক্তার সতীশগ্রা বণে)- 
পাতায় এবং ডাঞ্ত।র মদন্ঠয।ইন দন্ত আমদের দেশার 
খাগ্ঘ[দ সন্ধে অনেক অ।ণো১ন। কারতেছেন। 

খাগ্ের উপাদ।ন উতকষ্ঠ হহলে এবং ডপবুক্ত পরিমাণে 
থাকিলেহ যে আমাদের স্থাস্থে/|ন।ত হইবে এপণ নহে, 
কারণ, খ।প্ের ফাল ব্যাঞ্জশও 9, স্বাছ) ও আগ" 
বলের উপর [নর করে। বেখ।গ্ এক ব্যাক্তর পক্ষে 
- উপযোগা অগ্ঠের পক্ষে তাহ। উপকখোগা না হহতে পারে। 
| আরঞ্ প্রায় ৬০** বব্পরের কথা, যণন অশততের 
সভ্যত। তামরগ্ভে নাহত [ছল যখন অগুপেশের 
যছযের। বনাচ্ছাদন, কা$তে পধ্যন্তও জ]নঠ না, 
'গশিকারলন্ধ আম-মংস ও গাছের 'ক্ধধ্লাদি মাত্র আবন 
. খ্াক়বের, উপার ছিল, গুঞ্পন [হমালয়ের পন্তরেশে' গ্যাসয়। 
আর্য) খবির। কেবল খাস্ত সন্বক্ধে বির কাররাহ-নিরস্ত 


রন, মাই।, সাহারা আবল, 5. ১৪ পনির 


করছি । । 


রি 


ূ ৮ ভাগ, *ম সংখ্যা | 
এসির ৬০৯৬ তরী ২০ স্টা অর্লাতিি ভিন্পিা তত ১৯ 


পঙ্থরূপে অনুসন্ধানী করিব স্থাস্তের পরিসর ও বিভাগ 
নিণয় করিয়াছিহখন।. 

মহধি চ; ক. বলিতেছেন2-৯. 

“মাত্রাণী স্তাৎ। আহার মাত্র, এপুগরকিখলাপেক্গি্ী | 
যাবদ্ধযস্ত/শনমশিমন্পহত্য প্রক্কৃতিং যথাকালং জরা 
গচ্ছত তাবদস্য মাত্রা গ্রমাণং বেদ্িশুব্যং তবতি”। 

ইহার অর্থ__ ত্য দ্রব্য মাত্র। প্রমাণ হওয়া উচিত। 
কিন্তু এহ মাত্রা অগ্নিবল সাপেক্ষ । মাত্রার প্রমাণ এই 
ঘে ভুক্ত দ্রব্য বিনা ক্লেশে যবাকালে জীর্ণ হইবে। 

ইহ। হহতে বুঝা য|ইতেছে যে, কেবল তক্ষণ করিলেই 
শরীরের পুই্ হর না। এহ সঙ্গে পাঁরপাক কর! চাই। 

জীন শ্বাল শ_সাধারণের বিশ্বাস, যে যত, 
বেশা খাহবে সে তত বেণা হৃষ্ঠ পু ও বলবান হহবে। 
এহপপে সত্য সমাজে ও অথহাপন্থু লে।কদের মধ্যে খানের 
পারম।ণ ও গুঞ্ুন্ব অত্যাধক বৃদ্ধ পাহয়। নান একার 
রে।গের ডৎ্খান্ত হহতেছে। ২ এ 

এহ [াধশ্বসের াবপঞ্ষে, আঁমৈরিকার অধ্যাপক 
(চ6তেনডেন 191. (001071৩), এমুধু 'শরীরতব ব্দ্‌ 
প(৬ত্রা মন্গন্য শর।রের ডণুঃ পাকার দেখা হয়া- 
ছেন যে অঙ্।ধক আহার জাধনহী নিক | 

এহ্‌ শুধ্যহ ৩৯০* ব্সর পুণ্বে মহবি চরক সন্ধলন 
করিরা শির|হেন। মন্ত্য-শর।রেরও খাদ্য জ্রব্যাদির 
র/স।রানক ডপাদ,ন সমুহ প্রর একই প্রকারের। 
আল্সবেন। হংড্রোজেন্ঠ কার্বণ, 'নাইর্রোজেন 
ক্য।লাসরাম, ফস্কর।স্‌ এবং গন্ধক হত্যা্দি থাস্ভের এবং 
মনুষ্য শরারের এধ।ন উপাদান। শর্গীরের £ অংশ 
জল) এবং খাস্ভেও প্রায় এই পারমাণ জল থাকে। খনিজ 
পদার্থ প্রার শতকর। ছয় ভ।গ উতয়েহ বর্তমান থাকে। 

এাদ্যেল শ্বশ্গাগ-পৃথিবীর নানা স্থানে 
অসংখ্য একারের,»থপ্ভ দ্রব্য ব্যব্ধত হয়ঃ কিপ্ত তাহাদের 
আবন্তকীয় উপ।দ।ন সকল [নক্বীলধিত বিতাগের অন্তর্গত 
কর। যাইতে প|রে। ॥ 

১। প্রে।টিড,বা আমিব জাতীয়। 

২। চবি ব। ন্েহ জাতীয়। 

ও. ০০১৩০ শর্করা বা | শানীগাহীয়। |. 


স ৪৯ তাত ৯ চা র্িত লন তা 


(এ ১৩১৯। 1. 


পা সপপপ সপন ৯. ৪৯ এছ ০ ১৭০০১০২০৯০৯ পদ ভি লও ৯ তি এ 


৪1 বিণ জাতীর টি 
সপ ৃঁ ৬ 


৫ জল। যত র্‌ এ. 
উপরুকু হার্ধয অক “বাতীত ঢা, কাছী এবং 


আচারও খান প্রব্য রূপে ব্যবহৃত হয়-তাহারা কেবল. 


' স্কুধার উদ্রেক করে, কোন প্রকার পুষ্টি সাধন করে না। 


প্রন 'বিভাগেক্ ক্কার্য্য,-প্রোটিভ, 


. বা আমিষ জাতীয় খাগ্যের গুণ__ 

(ক। দৈহিক উপাদান সকল প্রস্তুত করে এবং 
শরীরমধ্যে যে ক্ষয় হয় তাহ] পূরণ করে। 

(খ) শগীরস্থ দহন ক্রিয়া নিয়মিত করে। 

_ (গ) শরীরে তাপ উৎপাদন করে। 

এই প্রোটিভ ছৃদ্ধে কেঞ্জিন রূপে, ডিম্বে অগুলল 
রূপে, ম।ংদে মায়োসনোগ্গেন এবং ভালে লেগুমিন রূপে 
বর্তমান আছে। 

২। স্নেহ জাতীয় দ্রব্য_চর্বি ও তৈল রূপেখাগ্য 
দ্রব্যাদির মধ্যে. দৃষ্ট' হয়। চর্ধ্বি মৎস্য মাংস ইত্যাদিতে 
এবং তল, উত্তিজ্জ পনার্থে পাওয়া যায়। স্নেহ জাতীয় 
খানের গুপ-* রর 

(কু) শরীরেন্চক্চি গ্রস্তত করে । 

(খ) শরীরে উত্তাশ ও তেঞ্জ উৎপাদন করে। 

আমাদের শরীরের শতভ।গের ১৫ ভাগ চর্বি। কোন 
কোন ব্যকজির শরীরে অত্যধিক চর্বি বৃদ্ধি দেখ! ঘায়। 
ইছার কারঞ্জ জগ্ভাবধি সবিশেষ স্থিরীরূত হয় নাই। 

৩। শালী জাতীয় (*শ্বতসার ও চিনি) খাস্যই 
আমাদের প্রধান খান্য। ইহার! গ্গেহ জাতীয় খাস্ছের গ্ঠায় 
কাধ্য করে এবং তৎপরিবর্ে ব্যবহৃত হইতে পারে। 
ইছাদের কার্ধ্য-_ 

(ক) চবি প্রস্তুত করা। 

(খ) শরীরের উত্তাপ এবং তেঞ্জ উৎপাদন কর] । 

(8) লবণ জাতীয় খাস্ত,__আমাদের স্বাস্থ্য রক্ষার 
জন্ভ নান৷ জাতীয় লবণ আবথ্থক হয়। ফল ও তরকারী 
ইত্যাদিতে যে লকল লবণ থাকে তাহ! আমাদিগের শরীরের 
পক্ষে অত্যাবস্তকীয়। লবণ খাচদ্রব্যে অল্প পরিমাণে বা 
একেবাঝে ম| থাকিলে স্কার্ভি রোগ উপস্থিত হয়। 
 ষলদূলাদি এবং টাক! শাকসবজীর হদিও পুষ্টিকারিতা 


হকির | ৬. 


স ৩ ও ক চি _৬০ ৪ কি এমডি ভি এই লি ০1 





শি আছ কি ০ লি পি এ চি কি ৩৮ শত টি ০ সি 2 পি, একি কি ও ০৯ পর রাশি পি পি জস্ি ডাই এগ্ডি ও ০, ও. ১০ ৪৬টি টি 


অতি অল্প ্ তথাপি আমাদের খাস্ দ্রব্যাদি হইতে ইহাদের 
বাদ দেওয়। চলে না। 

লবণ (0০7)1707 ১৪1(),--আমাদের গীবন রক্ষা-ও 
স্বাস্থ্যের জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় । কারণ আমাদের 
মুখনিঃসথত লাল! ও পাক্স্থলী-নিঃস্থত রসের পরিপাক 
শক্তি লবণের উপর নির্ভর করিতেছে। 

চুণ, ফস্ফরিক্‌ এমি, পটাশ এবং সোডা আমাদের 
শরীরের জন্য আবশ্কক। গন্ধক মাংস জাতীয় খান্টে 
বর্তমান থাকে । লৌহ অল্প পরিমাণে শরীরস্থ সকল 
উপাদানেই পাওয়। যায় এবং ইহা রক্তের প্রধান 
উপকরণ। | 

৫। জল-_-২ সের হইতে ৩ সের পর্য্যন্ত আমাদের, 
জীবনধারণ অন্ত অত্যাবশ্তক। যদিও শরীর মৃত্যে 
জলের কোন রাসায়নিক পরিবর্তন হয় না! কিন্তু অন্তান্ঠ 
সকল প্রকার রাগায়নিক ক্রিয়ার জন্যই ইহার প্রয়োজন । 
শরীর মধ্যস্থিত কোন উপাদানই শ্বাতাবিক অবস্থায় জল 
বিনা থাকিতে পারে না। ... 

খাগ্চের বিভিষ্ন উপাদান সমুহ শগারের মধ্যে 
কি প্রকার কার্য করে নিয়ে তাহার তালিকা দেওয়া 
গেল 8 

০ ও 


১1 আমিব জাতীয়__ছানা, ভিম, ৰ 
মাংস, রোলাম ইত্যাদি-_ 1 


দৈহিক উপাদান প্রস্তত- | ইহারা সকলেই: 
কারক । »” ইন্ধনের কার্য করে 
| ও তেজ উৎপাদন 
২। স্নেহ জাতীয় ঞ্াংসের চর্বি, | করে এবং এই তেজ 
মাখন, তৈল, ইত্যাদি-- | শরীরের উত্তাপ ও 
চর্কিরূপে সঞ্চিত থাকে । ূ কার্য করিবার 
ক্ষষতারূপে আময়া 
৩। শালী জাতীয় চিনি, স্বেতসার | অন্তুতব করিয়া 

' ইত্যাদি_ চর্কিতে পরিণত | থাকি। 


হয়। 


৬০ 


স্নান পাস্পন্বা্প শিস্পিসি ০৯০৮৭ ১ পে ্টিশ পতন, সপ শিপ এ শিস 


তি স৯৮০০ পি কি ও জাতি ৯. ০০ 


রি রর অসি গ্রপ্তত করে 
৪ ।-খনিঞ্জ পদার্থ ফসফেট, অফ | এবং পরিপাক 
. লাইম, পটাশ, সোড। ইত্যাদি (ক্রিয়ার সাহায্য 
লবণ, লৌহ।  )করে। 
এক্ষণে জামর! খান্ের মাত্রা! 'অর্থাৎ পরিমাণ ব্যতি- 
ক্রঘে শরীরের কি অবস্থা হয় বিচার করিব £__ 
আমাদের শরীরকে ট্টাম ইঞ্জিনের সহিত তুলন। 
করিলে এই বিষয়টা সম্যক্‌'বোধগম্য হইবে। স্রীম 
ইঞ্জিনের সহিত আমাদের শরীররূপ যত্ত্রের অনেক বিষয়ে 
সাদৃপ্ত আছে। টীম ইঞ্জিন চালাইবার জন্ত যেরূপ কয়লার 
আবশ্ীক আমাদের শরীরকেও কার্যকারী রাখিতে 
হইলে সেইরূপ খাস্তের আবগ্তক। ট্টাম ইঞ্জিনের চুল্লিতে 
ক্যা পোড়ান হয় (অর্থাৎ কয়লার সহিত বামুস্থিত 
অন্িজের রাসায়নিক সংযোগ হয়) এবং এই কমল! 
হইতে উৎপন্ন তেজই বয়লারস্থিত জলকে বাশ্পে পরিণত 
করিয়া ইজিনকে চালিত করে। আমাদের শরীরাত্যন্তরেও 
এইরূপ দহন ক্রিয়া অনবরত চলিতেছে। আমরা 
বে খা গ্রহণ করি তাহা পাকস্থলী ও অস্ত্রষধ্যে জীর্ণ 
হইয়াপ্াক্তের সহিত মিশ্রিত হয় এবং রক্তের স্থারা 
শরীরের বিভিন্ন অংশে নীত হইগকিজেনের সহিত 
ধুর্িলিত হয়। এই অকিজেনউকৃহ হতে নিস খারা 
“সংগৃহীত হইয়া! রক্তের স্থিত শরীরের বিভিন্ন স্থানে 
পরিচালিত হইয়া খাকে। অক্বিপ্রেনের সহিত খাদ্যের 
এই রাসারমিক সংযোগ হইতে উৎপন্ন তেজই আমাদের 
শরীরের তাপের ও সর্বপ্রকার শত্রু, উৎ্পাদক। 
ডঃ “ ইঙ্জিনেনরজ কয়ল। দিলে ইঞ্জিন 'বেরূপ অধিকক্ষণ 
ঈদৈ না “সেইকপ আমাদেরও**পরিমাণ খাস 
ধ্টািদি না পাইলে শরীর অধিকক্ষণ স্ধ্য করিতে পারে 
রা | “শা প্রব্যের অতাবে মনধুষ্থ বাচিতে পারে না। 
রর : শান্তব্যের যব. অংশ শরীরের কাজে লাগে না 
সোহা ঘল, চর ধর্ম ইত্যাদিরূপে শরীর হইতে নির্গত 
খা প্শধিক গ্ান়্ারের জন্য পরীরহ্থ বন্দির 
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((দ ভাগ, সম সংগা, 


শব সিসি মমি পিন শি জন সত স্পা ডা 


878৮5 বত এষ্ট' কারণেই উত্ঠীগ্র হইয়া 
থাকে। 

সকল ভ্রব্যই বাবহারের “ছারা ক্ষ হইয়া থাকে। 
অনেক দিন ব্যবহারের পরে স্টা্ ইঞ্জিনৈষৈ- "সকল ক্ষয় 


হয় তাহা কারিকর স্বারা মেরামত করাইতে হয় তবে 


ইীম ইঞ্জিন কার্ধ্যঞঙ্গম ছকে । সেই প্রকার আমাদের 
দেছেরও নিত্য ক্ষয় হইতেছে । শরীরের এই ক্ষয় 
পুরণ কার্ষ্যর জন/ অন্য কোন কারিকরের আবশ্তক হয় 
না। শগীর নিগ্গেই ইহ] করিতে সক্ষম। এইটীই 
এই শরীররূপ কলের বিশেষত্ব । এই. কল চলিবার সঙ্গে 
সঙ্গে আপনামাপণি মেরামত করিয়া লয় । এই মেরা- 
মত কার্ম। আমিষ জাতীয় (1779/61) থাগছের দ্বার! 
সম্পাদিত হয়। 

এই আমিষ জাতীয় খাদ্য আমাদের শরীরের পক্ষে 
সর্ব পেক্ষ। প্রয়োজনীয় । কেবল ইহারই দ্বার! শরীরের 
গঠন ও ক্ষয়পুরণ হুইয়া থাকে। অপর জাতীয় খাস 
একার্ধয করিতে পারে না। এই আমিষ জাতীয় 
থাস্ভও অত্যধিক আহার করিলে রোগ উৎপন্ন +হইয়। 
থাকে। আমাদের কি কিখাস্ক.কত প্ররিমাণে আহার 
করা কর্তব্য তাহা আমাদের বিশেষভাবে জান। উচিত। 

শালী জাতীয় খাচ্চ ভ্রব্যই আমর] সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে খাইয়া থাকি। দেশতেদে "ইহাদের প্রকার 
ভেদ হয় । যখা__বাঙ্গালাদেশে- চাউল, উত্তর পৃশ্চিমাঞ্চলে 
গম, বেহারে ভুট্টা, মকাই ইত্যাদি প্রধান খান্ধ। এই 
শালী জাতীয় খাগ্ের উপর”আমাদের প্রধানতঃ নির্ভর 
করিতে হয় বটে, কিন্তু খাগ্দ্রব্যাদি সকল গুণ 
বিশিষ্ট করিতে হইলে এই শালী জাতীয় খাগ্তের সহিত 
ঞ্ছি আমিষ এবং কিছু ম্ষেহ জাতীয় খান্ত সংযোগ 
করিয়া লও! উচিত। এইজন্য ইংরেঙের! রুটির সহিত 
ম/খন লাগা ইয়৷ ভক্ষণ করে, আমর 'ভাতের সহিত বত 
খাইয়া থ|কি। 

উপযুক্ত খ।স্ত রব্যদিরঈসহিত, তরকারী ঘোগেরও 
সকল দেশে ব্যবস্থা রহিয়াছে। যাহারা, অতিশয় দির, 
যাহাদের-কুটারের চালে আচ্ছাদন পর্যন্ত নাই তাহারা 
ভাতের সহিত শাক. প্রাতা...ইঞ্্যাদি খাইয়া থাকে। 


ভ 


তধণ জাতীর পদার্থ এই কল “দক ; সং ধ্জী তরকারীর 
মধো প্রচুর পরিমাণে বর্তমান থাকে । 

. ফলমূলাদিতে লবণের প্রবচ্য হেতু তাহারা আমা- 
দর হ্বান্থোর পক্ষে বিশেষ উপকারী । 

 খাণ্তের বিভিন্ন উপাদানের, গুগ আলোচন। করিলে 





স্পাই বুঝ। যাইবে যে, একই খার্ড সকলের পক্ষে সমান 


পুষ্টিকর নহে। শিশুর বৃদ্ধি পরিণত বয়স্ক ব্যক্তি অপেক্ষা 
অনেক অধিক এবং সেই জন্যই শিশুর খাছ্যে অপেক্ষা- 
কৃত অধিক পরিম।ণে প্রোটিভ (ম।মিষ জাতীয় উপাদান) 
থাক। আবশ্যক । য।হার! অধিক কায়িক পরিশ্রম করে 
তাহাদের খাগ্ভে শালীঞ্জাতীয় উপাদানের প্রাধান্ত দেখ! 
যার়। অঠ্যধক শ্রমের পর আমাদের শ্বতাবতঃই মিষ্ট 
সরবৎ খাইতে ইচ্ছ। হইগন। থাকে । এস্‌কিমে! গ্রন্থৃতি 


জাত অতিণন্ধ শীতপ্রধান দেশে বাস করে এবং ইহাদের 


খাদে চধ্বির পরিমাণ অধিক। স্ষেহঞ্জাতীয় খাগের 
তাপ উৎপার্দিক! শক্তি, শালী ও আমিষ জাতীয় খাছ 
হইতে অনেক বেশী। 

পরিক্িত পরিশ্রমী বয়স্ক ব্যক্তির খান্যে__শতকরা 
১* ভাগ আমিষ জাতীয়, ** ভাগ শালী জাতীয়ঃ ১০ 
ভাগ ন্নেহ জাতীয় এবং ১ ভাগ লবণ জাতীয় পদার্থ 
থাকা আবশ্যক । মি | 

আমর! পূর্বেই খাছোর গুণাগুণ সম্বন্ধে বিচার 
করিয়াছি। আমাদের কিরূপ থাগ্ঠ ব্যবহার করা উচিত 
তাছা৷ নির্ণয় করিতে হইলে, নিয়লিখিত বিষয়গুলি মনে 
রাখা কর্তব্য। ্ 
(১) ভোক্তার শররের সমস্ত অভাব পুরণ 
হইলেই খাস্তকে উত্তম বঙ্গ যায়। 

(২) খাগ্ সুলভ হওয়া আবহাক। যে খাগ্ 
অপার তাহ! স্থুলত হইলেও ব্যবহার কর, উচিত নহে। 
খানের মূলে'র অন্থ্যার়ী সারবান্‌ পদার্থ থাকা উচিত। 


টাকায় আট সের গল মিশ্রিত হৃগ্ পেকষ টাকায় ৪ সের 
সু 


খাটি হুদ্ধ সুলত। 
(৩) বে খান্ধ সুলভ জথচ পুষ্টিকর তাহাই সর্ধা- 
পেক্ষা উপযোগী । (স্বাস্থা-সুমাচার ) 


তারগ-অহিকা! খা 


এস্থ্তত 


8৬০ 
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বিলাতের কথা 


(৯) 


বিলাতের কথ। লিখিতে তাগিদ দিয়াছ। কি লিখিব 
ভাব্ছি। এখানে হেমন্তের সোণালী রং কোথাও নাই. 
ঘরের বাহিরে ধুয়োমাখা কুয়াশা । সময় অপমর নাই 
টিপ টিপ, বৃষ্টি পড়ছে। রাস্তায় কাদা। হাওয়াটা 
সেৎসেতে। আকাশে আলোক নাই। হূর্য্যদেব আড়াল 
থেকেই আলো বিতরণ করেন। তার পর্দ/ঢাক! মুখ-. 
খান! সারা নবেস্বরের মধ্যে একদিনও দেখেছি বত্তি্ 


মনে হয় না। তিনটা বাজতে না বাদ তেই তিনি'অন্তাচল- 


মুখী হন। এইত লগ্ডনের নবেম্বরের বাহিরের চেহারা। 

কিন্তু এই প্রকৃতির বিমুখতাকে অগ্রাহা করিয়া 
লগডনের আনন্দ ও ভোৈষ্ব্য্য প্রতিনিয়তই উচ্ছ্বসিত 
ছুইতেছে। বড় ঝড় রাস্তার ছৃধারে প্রাসাদতুল্য সুসজ্জিত 
দোকানের সম্মখে লগ্ডনের ফ্যাপান-প্রিয়। মহিযাকুলের 
ভিড় লমান ভাঙবই£স্টলিয়াছে। রাস্তায় বাছির হইলে 
সবচেয়ে বেশী চোখকে এদশৈর নারীগ্গাতি। টিউবে, 
ট্রেণে, টামগয়েতে, সর্বর্র মছিলাদিগের ভিড ঠেলিয়া 
চলিতে হয়। সমগ্রদিবসের কঠোর পরিশ্রমের পর 


সন্ধ্যায় বেশবিষ্তাস করিয়! চাকরাণীও রাজরানী হইয়া 


[নিও করিতে হ্য়। 


ফ্রুতবেগে রঙ্গালয়ের দিকে ছোটে। যেমন কঠোর 
পরিশ্রম তেমনি প্রবল আমোদপ্রমোদ । থাক। ও খোরাক 
খরচ বাদ দিয়! ছেটাক্রাণী মাসিক ২০২ টাঁকা উপার্ছন 
করে তার হাতে এক পয়সা থাকে না। রঙ্গমঞ্চের 
দর্শনীতে, টিউবে, পাউডারে, পোষাকে, পরচুলায় তার 
সব খরচ হইয়া ঘায়। এই প্রচণ্ড শীতে ছইদিন চাকুরী 


না থাকিলে ইহাদের ুর্দশার একশেষ হয়। দরিজ্জ 





অধিতবারী নরনারীর জন্য, সুরকার নূতন বিল খাল 


করিয়াছেন। প্রত্যেক শ্রমজীবীকে বাধ্য হই ইদ্‌- 
এই সঞ্চয় ছুংসময়ে ইহার্দিগকে 
যক্ষা করিবে। ৬ | 


ি ৬০ আদ এন্টি একি বি ০ ২০ ৮৯, এমি এস এন্ড ৯ এস উদ চিপ লা সি ও উর ৬৩ 


. স্বাগতা মহিলাগণ খুব ব্য্ত, ক্রুতগামী অথচ পর্যযবেক্ষণ- 
লীল। স্বাধীনতার মধ্যে বর্ধিত হওয়ায় তাহাদের মনে 
সাহস ও ক্দুত্তিআছে। খোলা হাওয়ায় ত্রমণের অধিকার 
থাকার, গৃহকর্শের শ্রম ও ধাছিরের হাটাহাটিতে ইহাদের 
দেহ জুগঠিত ও বলিষ্ঠ । সাধারণ মহিল[দের মধ্যে 
স্বাস্থ্যের লাবণা আছে। 

£“বামাদের দেশের মহিলাদের সঙ্গে এদের পার্থক্য 
খুবই, বেগী। হিন্দুনারী কোমল, নম, মন্থরগমিনী ও 
লঙ্জ/লীল!। ইংরেজরমণী পৌরুষপূর্ন, ভদ্র দ্রুতগামিনী ও 


রা 
ছত + চস ৩৭ ওসি স্মিি ইডিএি, ি 


পরিবারের মহিলাগণ অমলেকটা কর্মবিমুখ ; এদেশের ধনী 
যহিলাগণ বিলাধী হইলেও অলস নহেন। বিশেষতঃ 
শিক্ষিত. মধ্যবিত্ত শ্রেণীর €(11151)01 7110010 01255 ) 
মহিলাঈণ গৃহকর্থে যেষন পটু ও পরিশ্রমী,আনাছুণীলনেও 
 তেষনি অন্থুরাশী। কলেজে দর্শন, সাহিত্য, ইতিহাসের 
শ্রেণীতে প্রার অর্ধেকই মহিলা। লগ্ুন ইউনিভাপিটা 
কলেজে বহপংখ্যক্চ মহিল! ছাত্র আছেন। তাহার! 
বুধকদের সঙ্গে একই গৃহে বসেন। কিন্ত তাহাদের 
জাপচলন ব1.কথাবার্ডায় কখনও কোনও প্রকার 
অশোতনতা। দেখিতে পাই. নাই” ইহাদের মধ্যে 
-রিলাপিতা নাই। জীবন-যাক্র! "সরল অথচ জীবনের 
আগর্লণ মহৎ।- এই মধ্যবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ই ইংরেজ 
সত্যতার হৃদপিও, এদের মধ্যেই সাহিত্যসেবী. লেখক, 
অন্ভুসন্ধিৎস্ব বৈজ্ঞানিকঃ সাম.জ্যচালক রাষ্্ীনৈতিক 
চারিদিক হইতে খাস্ভ সংগ্রহ করিয়া ইংরেজ সতমুতাকে 
..পরিপুষ্ঠ করিতেছে চরিব্রবগ, জান-প্রিপাসা 
এবং আ আদর্শের নিকট আত্মবিসর্নই ইহাদের বিশেষ । 
এই - শ্রেদীর ইংরেজ-মহিলাগণও জাদর্ণ গৃহিণী । 
হে শৃর্থঙগা বিধান, সন্তান পরিপালন এবং সামাজিকতা 
এরকাতেই, কেব্ল্পইহারা- স্থনিপুণ নহেন__শ্বামীর মন 
বস ক্ষর্শের, গপন্ঠার: পরম: সহায়। একটী শিশু 
এযেলের সংগে খানি নর উন্নত “শিক্ষার 
হী খাবা)... 

এখপিকা বপ্রতি্ঠ সাহিত্যকে সঙ্গে 
তাহার কাছ হই .+কছিন 

















করেন। 


আলোচনায় 
'নির্ভীকা। আমাদের দেশের একটু অবস্থাপন্ন শিক্ষিত 
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পিপি 


অনুরোধ পত্র আসে ষে. রবিবার অপ্রাছে চাঁপাম কালে. 


তার গৃহে আমাকে : রবীজরাখের : রাফলা...কবিতা 
আনৃতি .করিতে হইবে। 'ভিনি ছত্বং ইংরেজী অন্থবাদট4 
পাঠ করিবেন। আমি রবীজনাথের 'গোখার তরী 
ও খেয়া হইতে কুয়েকটী কবিতা পাঠ করি। 
সাহিত্যিক বন্ধু রবীঞ্জীনাথের ইংরেজী অন্থবাদ,আবৃতি 
তৎপর. রষীক্জনাথের 'সাহিতা-প্রতিতা সন্ধে 
তাছার সঙ্গে মালো চক্র । তীর, পন্থী এরং কুষ্তা "মই 
ষোগঞ্গন করেন। যে সোণ!র তরীকে 
হেঁয়।লী বলিয়৷ আঙ্ষাদের দেশের কোন কোর উদী়- 
মান” সাহিত্যিক কিপ করিয়া স্বীয় সাহিত্য-প্রতিভার 
অসামান্ততা দেখাইগ্লাছেন তাহার মন গ্রহণ করিতে এই 
ইংরাজ মহিলার কিছুমাত্র বেগ পাইতে হইল ন। রবীন্তর- 
নাথের গীতাঞ্জগি ঝরেকদিন মান্র প্রকাশিত হইয়াছে ।* 
ইঠিমধ্যেই ইহা! ইংলগ্ডের সাহিত্য-সমাজে প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিয়াছে । 'আরেক দিন মিঃ রীজের- বাড়ীতে 
চায়ের মঙ্জলিসে নিমন্ত্রণ হয়। মিস শিন্রেয়ার 
এখানকার একজন নামকরা মহিলা কবি। তিনি 
উপস্থিত ছিলেন। আরও কয়েকটী সাহিত্যিক 
তথায় নিমস্ত্িত হইয়াছিলেন। আলোচনার বিষয় রবীন্- 
নাথের কাবা । ঠা. [005 বলিলেন “| 1১9০ £০ 
2061 18901061901 01165115101, ভিনি গীতাঞ্জলি 
হইতে আবৃত্তি করিতে ল্লাগিলেন__. 
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11155. 511101815 এর, নাম পূর্বে শুনিয়াছিলাম। 
তার ব্যস প্রায় পয়তাল্লিশ । . পাতল! চেহার!। দেখতে 
তারতীর রমূদীর মত মনেকট|। ইংযোর রমণীর দীর্ঘ গরীব 
ও উন্নত নায়িকা এর.লাই। পোষাক অতি সাদাপিদে 
রকষের আন্বরহীন, অল্পক্ষণ আলাপেই তাহার প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া গেল। বাঙ্গলা ছন্দ শোনাইবার জন্য 
আমার উপর আদেশ হইল। আমি রবীন্দ্রনাথের 


নৈবেছ্ধের একটী কবিত। আবৃত্তি করিলাম । তাহার! 


স্বীঙ্গাল! ছন্দের প্রশংসা! করিলেন। গীতাঞ্জলির মত 
সাধন সঙ্গীত ইহাদের চিত্ত:ক এমন করিপ স্পর্ণ করিবে) 
আমি পূর্বে ভাবি নাই। রবীগ্রনাথের নিকট 21155. 


388011৩ কবীরের সম্বন্ধে শুনিয়াছেন,তিনি তাই কবীরেব 


পর্হারের একটা মাধুর্য হক্ব কর! যা). থাশী, সী, 


ধর্ম সঙ্গীতের ইংরেদী অনুবাদ পাওয়ার জনা উদগ্রীব 
হইয়াঃছন।. এ দেশের খৃষ্টানসমাজের সাম্প্রদায়িক ধর্শ 
ইহার চিত্তের ক্ষুধ!। মিটাইতে পরিতেছে ন1]। উদার 
অসাশ্প্রনারিক একটী সার্বতৌমিক ধর্ের জন্য ইহাদের 
প্রাণ ব্যাকৃপ- হইয়াছে। জাতি ও সমাঞ্গের সম্কীর্ণ 
গণ্ভীর উত্থে সমগ্র মানব ও বিশ্ব প্রকৃতির মধ্যে একটি 
পরিপূর্ণ আনন্দদ্ধুপ "দেখিবার শ্রকটা ব্যাকুগতা এদেশের 
ভান্ুক সমাজে আসিয়াছে ।. ঠিক এমন সময়ে রবীগ্র- 
নাঞধর .বিশবসঙ্গীতের বীণা পশ্চিমের প্রাঙ্গণে বাজিয়। 
উদ্িঘাছে। তৃধিত পশ্চিম তাই উদচ্ুশিত প্রাণে সেই 
সঙ্গীত-সুধা। পান করিতেছে । ঠ11. 1২1১5 আমাকে 
'লিখিয়াছেন। “গীতাঞ্জলি একজ্র বেশী পড়িতে পারি না । 
২/৩টা কবিতা পড়লেই আমার সে বেগার অন্ত সাংসারিক 
কাছ পণ্ড হইয়া যার।” তিনি 11:.001551 3 
0198. লিখিয়াছেন, . « রবীন্নাথের . কাব্যের .কাছে 
বর্তষান ইংরাঞগকবিদের কাব্য. €%$7০19৩ মাত ” এই 
মর লিস্চী- আমার বড়ই তাল লাগে।. শিক্ষিত উংরেগ 
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রি) পতি শিট এ ভে নও সততা 


পুত্র, কন্ঠ! ও নিষস্ত্িত অতিথি.ঙুকলেই আলাপ করছেন। 
সাহিত্য, শিল্প ধর্ সম্বন্ধে আলোচন! হচ্ছে, একটা উন্নত 
পবিত্র আলোচনার হাওয়ায় মনট! বেন জনেক উপরে 
উঠে যায়; কেহই পড়া-কথ! অথবা শেখা-বুলি আওরার় 
না। যে ধা অস্তরে অন্ুতব করে জোরের সঙ্গে তা 
প্রকাশ কমে। 

€£ ২) এ 
নবেম্বর, ২৭শে। 
গত পরে বিলাতের একটী মধ্য শ্রেণীর শিক্ষিত 


সহিত্যিক পরিবারের কথা লিখিয়াছি। আঙ্গ একটী 


চিত্র-শিল্পীর কথ! লিখ্ছি। ইঁঙার নম বেধ হর 
ভোমাদের পরিচিত। মিঃ রদেন্ই্টাইন্কে আমি অন্তরের 
সহিত ভক্তি করি। ইহার হৃদয়ের প্রসারতা ও গভীরতা 
বুঝি সমুদ্বেরই মত অশীম। ইনি জগতের বন্ধু; 
চালচলন সাদাপসিদে ; সাধারণ লোকের অনেক উর্ধে 
একটী ভাবলোকে বিচরণ করেন। অহক্ষার হীন 
সরলার প্রতিযৃন্তি। তাহার গৃহে প্রবেশ করিতে 
ছুধারের দেওয়ালে ভারতীয় মৃষ্তি। :কোনচী হরতঃ 
ধ্যাননিমগ্ন সন্নযাপীর মৃত্তি; কোনটী হয়তঃ ভারতীয় নারীর 
মাতৃমৃতঙি। তাহার বৈঠক খানায় প্রবেশ করিলেই 
দেখি: ভারতীয় শিল্পীর তৈয়ারী কাঠের ও পাথরের. 
নানাবিধ ছোট ছোট মূষ্তি সঙ্দিত আছে। মনে হয, 
যেন একটী হিন্দুর বাড়ীতে আসিয়াছি। 

ছুই. বৎসর পুর্ধবে ইনি তারভবর্ধ ভ্রমণ করেন। 
সেখান হইতে একট! নৃতন দৃষ্টি নিয়া ফিরিয়া আসেন। 
হিন্দুঞ্জাতির স্বাভাবিক সরল ধর্মভাব ও হিন্দু রমদীর 
মাতৃত্ব ইহার চিত্তকে বিশেষ রূপে আক করে। তাব্- 
তীয় সমতার এই কেন্ত্র্কানটীর পরিচয় পাইনা তিনি 
মুগ্ধ হছন। চিত্্রশিল্পে হিন্দুজাতির সেই ধর্ম সাধন ও 
হিন্কুরমনীর মাতৃতারকে প্রকাশ করিতে সংকয্প করেম।, 
70651) ৮55 10189এ ইংলগের বর্তমান শ্রেষ্ঠ 
শিক্ষী্গিগের চিত্র প্রদর্শন করা সুইফ্ছে। সেই প্রদর্শ 
মীতে মিঃ রদেন্ঠাইন্‌ একটী অতি সুন্দর চিত্র প্রদর্শন 
করিযাছেন। আজম সকালে তার. সঙ্গে সেই প্রদর্শনী 
রেনিহত,গিরাছিলাম।. কাশীর গঙ্গাতীরে মক্তির . হইন্ডে 


সি ড়ী মানা? সি পেস পর্ব গ্লগন.. 


(উ্তাপিত ৷. গঙ্গার নীল জলে আকাশের উধালোক যেন 
.অগ্বত বর্ষণ করিতেছে। একটী তরুণ সন্ন্যাপী সেই 
গোপানের পুরে।তাগে ধ্যানমগ্ত । অনন্তের পার হইতে 
দি আলেক-ধার। মঙ্গলশীষের শ্যায় তাহার প্রপন্ন 
ললাট চুম্বন করিতেছে । সেই ধ্যানমগ্ন সন্ন্যাসীর অধ- 
রোষ্ঠে একটু ঈবৎ প্রসূন হাসি. পরিধ।নে গ্রিক বদন, 
স্তকে সুবিন্তস্ত দীর্ঘ কেশ। তাহার পশ্চাতে একটী দীর্ঘ- 
বশ উত্ণীব পরিহিত শিধ দাড়াইয়া তক্তি-মুগ্ধ নেত্রে গঙ্গার 
দিকে তাকাইয়া আছেন। তীর পাশে একটী সম্যঙ্গতা 
বদ্ধা ছিন্দুবিধবা করযোদে গঙ্গ! প্রণাম করিতেছেন। 
ঙাছার অর্ধাবগত্িন্ত মস্তক তক্তিতে নত হইয়া! পড়িয়াছে? 
পাশেই আরেকচী ধ্যানমগ্ন মুসলম[ন সুফী, পরিধানে 
খাল্ধালা। তার আদসন-প্রণালী হিন্বু সন্ন্যাসী হইতে 
কটু আলাদা, মুখে একটা-দু অথচ গভীর ধ্যানের ভাব 
কির! | উঠ্িগছেদ, মন যেন্‌-এককন অতলের বস-সাগরে 
ডুবি রহিরাছের্গ আরেকটী হিন্ু যুবতী জলভরা! ঘটা 
সাতে করিয়া দাই আছেন। মুখটী ঘটার আড়ালে 
একি" টং পল ললাট ও মুদ্রিত চোখ ছুইটীতে এক' 
সী পবি'রিতা ছুটির! উঠিয়াছে। একট বৃদ্ধ বৌদ্ধ 
লাঠি, এভর করির। দড়াইয়া শান্ত অথচ মুগ্চনেত্রে 
পর. পরের সেই উদ্ছল।লোকের পানে তাকাইয়া 
রি টির 
ই পিয়া, পষ্টিবার প্রথমালোকে। গঙ্গার তীরে 
রি ঠা অবাক হইয়া! দাঁড়াইয়া আছে; 
ক জর” পরিধেঘ-বস্ক আটা। দেছে 
্ধিং কিন্ততীর চোগে মুখে আনন্দ ঝারুছে। 
[শাল নি তা নি অনন্তের সবার খুলিয়। 
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আরেকটী যাত্রী কতদূর থেকে সারারাত, 


পধশ্রমের 





বিষ কমিাছেন । বণ বৌদ্ধ, মুসগমান, শিখ 
সকলের সা্ী্ারিক ভের্টদর বাধা চলিয়া গিয়াছে 

এই চিত্রে তারভীয় রমনী-ৃক্তিত্ব একটী উন্নত আবর্শ 
মৃত্তিগুল জীবন্ত এবং: [তাহাতে 
চাঁরিদিকের 


পরিন্দুট হইয়াছে । 
ভিমিশ্রিত মাতৃত্ব, ফুটিয়া উঠিকাছে। 
আকাশ এবং জাপেপোর্টেও 







শিল্পী সহঙগভাবে চাঁটিনিক 
মাখাইয়া রাখিয়াুছন। লই, চিজ এইটাই 
সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া সন হইল ০ সত চুক, 

বর্তমান ইং টস দ্র একটা নব- 
যুগের কত্রপাত হইযীছে। ব্]্জবের দিকে ঝোক্‌ কথিয়া 


একটী উন্নত ভাবের: কা দিকে লক্ষ্য পড়িয়াছে। 
আমাদের দেশে বর্মন ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে যে 
আন্দেলন চপিয়ছে তাহার সঙ্গে এই চিত্রের 
তফাৎ টা কি? আমাদের [110121) ৯৮ বোধ হয় 
পুরাতন ০০7+৩7৩7 (বাধ্যবাধকতা পুর্ণ নরম প্রণাণী) 
এর মধ্যে আপদ্ধ থাকিতে তালবাসেন। ঠিক বর্তমান 
ভারতীয় জীবনকে ভাছার মধ্যে এখনও খাপ খাওয়াইতে 
পারেন নাই। মিঃ বদেনষ্টাইন সেইটাতে' কৃকা ধ্য 
হইয়াছেন। প্রাচীন ভারতীপ্ন চিত্রে ঘে+: সার্বতৌমিক 
অনুভূতির ভাব আছে তাহাকেই বঞ্তমান" ভারতের বধ্য 
দিয়া প্রকাশ্করিতরে হইবে? বর্তমানের তরঙ্গে তরী 
তাপাইয়। দিয়া আমুরা যেন ভা্সতীয় জর্ভাতার চিরন্তন 
প্রুব তারাটিকে হারাই" বি: আবাব্র'কেধল্‌ পেই কব 
ভারার দিকে জানার 'ঘুকিয়। বর্তমানের তরী € 
তরণীকে অবহেলা নাকরি। এই ছুদিকের: লাইন 
করাই কঠিন সমন্যা। ধিলাতী রং চংএ-যখন আমাদের 
দুই বিগ্ঠাইয়াছিল তখন যথাসময়ে অবনীষ্ 
নখের শিল্পান্দোলনের প্রতিক্রিনা উপস্থিত নইলে 
আঁবরাভারতের একটা শ্রেষ্ঠ শিল্প-সম্পদ হইতেিকিত 
হুইতাম। অবনীন্্রনাথ আমাদের সেই দৃষ্টি দিয়াছেন । 





. আমর! আমাদের সনাতন" কেব্রুটিকে ফিরিয়া পাইগ্লাছি, 


"কিন সডাহাকে বর্মাণের সঙ্গে সামঞজন্ত করিতে 
পারি নাই।. এই সাদঞ্জস্তের চন মিঃ. রদেন্টাইমের. 
চিত্রে ।- আমাধের বরশান জাতী বনের গষ্টাতে 








524 
সেই -জাদর্শ এখনও. তার ক 
টাইন্‌ তাহাই. আমাদের 
বেখাইতেছেন।.. 

টা মিঃ রদেন্ষ্টাইন রবীন্দ্রনাথের ছুই একটী কবিতার 
অনুবাদ: টিক রিয়া সেই সত্যটীই'দেধিতে পাইলেন। 
তিনি ভারতের বর্তমান জীবনেরমধ্য ষে সৌন্দর্য্য দেখিয়- 
ছিলেন কবির বীণায়. তাহাই ন্হ ফা উীনিতে পাইলেন। 
তিনি তখন কুরিকে যু ের অহবাদের জন্য টা 


কাজ করছে। মিঃ রদেম্‌- 
সনে উদবা্টিতি করিয়া 












না ধাকিলে' এটা ৮৬ ফি না সন্দেহ । মিঃ 
রদ্ন্ষ্টাইন এদিন বন্রভিন, “37777৩ 105% হয়ে 
লাম এমেদিরশপাহিত্য'সমাঞ্গ কেন তা 
বুঝবেন না?" আমি প্রথমেই এইটী বুঝিয়াছিলাম যে 
তিনি বর্তমান জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি । এ বিষয়ে 
বিশ্দুমাত্রও সন্দেহ ছিল না। আজ আমার খুব আনন্দ 
হচ্ছে যে পাশ্চাত্য সমাজের সাহিত্যরধীগণ আমার 
এককথায় সায় দিয়াছেন।” ডাঃ কুমার স্বামী বলিয়ছিলেন, 
*আমি ভারতের কোনও ভাষা জানি ন।, প্রাচীন ভারতীয় 
শিল্পের, মধাএদিয়া ভারতের মর্শান্থানটার পরচয় 
: পাষ্টঞ্রছি।*০. মিঃ রদেন্ষাইম্ও তত্রপ শিল্পের মধ্য 
দিরাই ারদ্ের ১১ পরিচয় লাত কিনিাজন। 





২৪. এাটিনী 


ফিতে জাকের পাইতে হয় নাই | তিনি ভারতের 
হাক সে রও “কয়েকটা চিত্র আক্ছেন। 
বডির তার পরিচয় দিব।, 
তাত র্ন আমাদের সঙ্গে ? 'ইংলগের যে যোগ ছিল 
পে রাজনৈতিক ধোগ। তাবের দিক থেকে আমরা 
কেবল ইংলগ্ডের কাছে ধার করেছি । নিজেদের ঘরের 
 সত্যঢুক ঘরে ও বাইরে অবজ্ঞা করাকেই কৃতার্থতা মনে 
রে আমরা একদল গৃহের আবর্জনাকে বুকে 
“ করির়! ধরিয়াছি, আরেক দল জাবর্জন। দূর করিতে 
গিরা বু্টাএকও ডাঙ্গয় নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইয়াছি। 
আ্বঙ্ছকরণকে অর্জন মনে করিয়া ম্পর্ধাতরে ইংরেছের” 
. ছন্তায় রিকহত্তে দাড়াইয়াছি। তাই যথার্থ ঘোগি হয় - 
ওমাই।. সময, আসিয়াছে, কের; সাহিত্য, শিল্প, দর্শনের 
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পপ শসা 
২, ৯৯০ ৮ -০লে৯াস্তত স্পিন ০৩ এ এত ১, 


রি ০ 
ছিষ*দিয়া চস যাহা শ্ৈষ্ঠ তা ফ্কান করিতে 
হইবে এবং উহ্ছাদের যাহা! শ্রে্ঠ-__বিজ্ঞন, রাষ্ট্র ও কর্খ 
ব্যবস্থা এবং মানবসেবার দিক্‌ তান গ্রহণ করিতে: হইবে, 
পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধাপুর্ণ আদান প্রদানের যে যোগ 
তাহারই হুচন! দর্শন করিয়া আনন্দ অনুভব করিতেছি 


এই যোগ ভারত ও ইংলণ্ড উভয়ের পক্ষে ই মঙ্গলকর। 





বিশ্ত-দান। , 
4 প্ৰৃহ্দারণ্যকোপনিষৎ” অবলম্বনে ) 


মহাখবি যাজ্ঞবন্ধ্য একদিন যুগল প্রিয্ায় 
কহিল সন্গেহে ডাকি--“কালি মামি যাব প্রব্রজ্যা! 
তোমরা সম্মতি দাও! এতকাল গৃহস্থ-আ শ্রমে 
ধাহার অন্ুজ্ঞা .পাশি? নত-শিরে নীরবে সন্ত্রষে 
প্রত্যেক নিমেষে ধারে করিয়াছি অন্বেষণ প্রাণে 
কালি হতে অনুক্ষণ মগ হয়ে শুধু তার: ধ্যানে, 
বরিব সে জ্যোতির্য়ে, মাগি লব আশ্রয় শাঙ্বত 
তৃধিত আত্মার মোর ! জানি আমি তোরা যে কত 
গুণবতী ভাধ্যা যয ; আছে আশা, হইবে সম্মত 
প্লতির এ আকাজঙ্ষায় ! 

নর কাত্যায়নী, আর এক কথা”. 

আমার বা'বিত্ত আছে, তোমারে অর্ধেক দি তার, 
:অপরার্ধ মৈত্রেরীর ? ভগিনীর প্রীতি ছু» জনা ৃ 
অক্ষত অঙ্ষুঞ্জ রাখি' £মাক্ষপ্রদ সনাতন- -পথে 





হও দৌহে অগ্রসর 1” ্ি 


কাত্যায়ণী, বন্দি বিধি 
কহিলেন হৃদয়েশে _“প্রিয়তম ! প্রত্যক্ষ দেবতা? 
সিঙ্গল ইচ্ছায় তব কোনদিন" “করিনি জেলতথা, 
যতই কঠোরণহোক্‌, শির পাতি নিও 
অসন্োগে যাঁনি লর.! পতি কা, সতী ছায়া 
শিখিয্লাছি তব পাশে! তুমি ভাজি আম! সবুর, 
তাল বলে তেবেছ যা, রোধি অশ্রংভুলি তার, 
হব তার অগ্ধ্গামী !” 






পতিতা, দৈতরী সী; 
চি মযাজবন্ধয তারে-্“জায়ালে না কিবা বাঙা। ০০ 
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যোর বাবস্থায় দেবী?” মৈত্রেমী কহিলা করযোড়ে_ সি আত্মা! হতে নিখিল ভুষন 





১ পঝ্ুঁকটি বিষয়ে বড় পড়িয়াছি সমস্যার ঘোরে, 
দাও প্রভূ সহুত্তর ! রত্বময়ী ধরিত্রী আমায় 
পারিবে কি মুক্তি দিতে ?” 

-_-“নহে পরিয়ে, কতু নহে হায়,”_- 


উত্তরিলা যাজ্ঞব্য-_“পার্থিব-সম্পদ কু কারে 


দিতে নারে পরিত্রাণ ; সে আশাও অন্তর মাঝারে 
করিতে পারে না কেহ! ধনী হেন অনিত্য-হরষে 
কাটিবে যে শুধু কাপ, কামনার উদ্বেল-পরশে 
স্থখ-শাক্তি-তৃপ্ডি-হার। 1” 
কহিলেন মেত্রেয়া আবার-- 
“যেবিজ্ত মোক্ষের হেতু কোন দিন না হবে আমার 
কি করিব সেই বিত্ত শয়ে? নাথ, তুমি কপাময় 
মহাজ্ঞানী; প্রিয়তম, জানিবারে ব্যাকুল হৃদয় 
কহ এ দাসীর তব, হবে যাহ] কল্যাণ-সোপান 
অযৃতের প্রত্রবণ 1” 
০ | মৃদু হাপি মহর্ষি-প্রধান 
কহিলেন স্মিত-কণ্ে_-“তুমি যথ। প্রিয়তমা মম, 
তেষতি দলিতেছ আঙ্জি হে মেত্রেয়ী, প্রীতি নিরুপষ 
 শুধায়ে এগুঢ় কথ! নি তোম। যোক্ষোপা় 
শুন সারা মনপ্রাণে 
সন শুধু পতি-প্রেমাশায় 


পৃতিরে না ভালবাসে সে চাহেগে। আনন্দ আত্মার; 


আপন সর্ধশ্ব তাই পতি-পদে দেয় উপহার 
মুক্ত করি হদিখানি! গ্রীতি তরে কেবলি সতীর 
শতি তোঁ বাসে ন।ভাল, সেও মাগে অজ্ঞাতে গভীর 
আঁঙ্মার আনন্দ শুধু! :এই মত বিশাল ধরায়: 
যেখানে যা? কিছু আছে,ক্চেহ কারো প্রীতির আশায় 


 বাস্নোতো তালকারে ).আত্মার আন্€্দ তরে প্রিয়ে। 


প্রিয় হয় পরস্পর” তাই সদা আত্ম-উৎসগিয়ে 
পুতে অপু যিনি মহা হতে ঘিনে মহীয়ান্‌ 
“বিশ্বের: উপান্ত সেই-_আত্মারূপী পুরুষ প্রধান 


নভিনিঠে বুঝিতে চাবে! লভ্য তিনি ধ্যান-ধারণায় ঃ-_. 


সকল আনন্দ-জানি লতি' তারে লভিবে হিয়া 
দুলাধার তি তিনি রী 


যে জন পৃথক হেরে, হয় তার নিশ্চিত পতন $-- 
এ ব্রহ্মা আত্মাময়! আসস্ম! ছাড় কিছু নাই আর, 
আত্মমতে সে হবে লীন, এ জগৎ -বিভূতি আম্মার, 
প্রকাশ সেশকতির! 


সপ্তশ্বর মিলিয়। হীরার 


অপূর্ব রাগিণী এক আকাশেতে তুলে গো ঝঙ্ধারি' 
বীণ। হতে পুথক.ত। নহে, ঞপ্ুব-পরিচয়ে তারি 
হয় সর্ব স্বর-বোধি; সেই মত জানিলে আত্ময় 


' সর্ব জ্ঞানাকর খিনি. নিখিলের জ্ঞান- ধার! হায়, 


নিভৃত অস্তরে কপশে ! 


£ একমাত্র নীরের যেমন 
সলিল-বুদ্ব,দূ-ফেলা! .বিতিন্ন প্রকাশ-সুমোহন। 
নামরূপাত্মক বিশ অদ্বিতীয় ব্রঙ্গের তেমতি 
বিচিত্র বিকাশ মাত্র! ব্রন্ম বিনে অপস্তব সতী, 
নিখিল ব্রন্গাওড এই ! এ জগৎ শক্তিরূপ তার! 
যেই মত হে মেত্রেয়ী, অপাম অনন্ত পারাবার 
আশ্রয় সে কৃপাদির, সব রূপ আশ্রিত আখির, 
আবণে শব্ধের ঠাই, বেদ রাঙছগে মন্দিরে বাণীর, 
কর্মের সম্বল কর, সন্ষল্পের শরণ এ মন, 
সেই মত এ বিশ্বের আশ্রয় সে ব্রহ্ম সনাতন 
সাকারে কি নিরাকার ! 


যে সৈষ্ধব জনমে সলিলেঃ. 
মুহূর্ডেকে মিলা ইয়া যায় তাহ। সলিলে ফেলিলে। ... 
সহত্র প্রয়াসে আর নাহি হয় উদ্ধার তাহার 
স্বাদে শুধু পরিচয় ! জেনো স্থির প্রেয়সী আমার, , 
ছজ্ঞেয় রহস্ত এই-__তেমতি এ তূতাম্থিকা ধরা 
নাম-রূপ বিনাশনে. স্পর্শি মৃত্যু কালকুট. ভরা 
অনস্ত অপার সেই সুমহান পরম আত্মা, 
ডুবে যায় অলক্ষিতে ! উপাধির বিনাশেতে হার 
নাম-রূপ-পরিচ্ছদে ঘটিলেও অভাব আত্মার 
না হয় বিনাশ তার! জ্ঞানের এ গুঢ় সমাচার 


' অরপ্পিঙ্গ তোমারে দেবী, তুমি এবে কর অন্বেবণ 


আপন জীবন মাঝে !” 
১ মহুধির বন্দিয়া চরণ 


মৈত্রেয়ী-আনত-শিরে লতিল। এ মহ! বিত্ত দান 


অক্ষয় অব্যর গ্রব মুযুক্ষুর অমৃত সোপান! 
রানা দত 


"হন িব্েনে 
» এবি, 

৮ 

1 পিন, 

৮ 

* হই চন 
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 স্বগাঁয়া গ্যাযাসুন্দরী দেবা -.. হামতা নিশ্মাঙ্া 

 স্পর্শমণি ( শক্স 5 র্‌ শ্রীমতী কমুদিনা ৭ 

গ্রহণ ... রি | | শ্রযুক্ত যতীঞ্দনাথ মন্ুমদার !ব, এশ 

পরিপাক ও পুষ্টি রঃ রঃ &ঃ রর রঃ রর 
বাল্মাকি-কুশলর-সংবাদ (নাগা) রর যুক্ত জানেনম্দ্রশণা গুপ্ত. বি, এল 

। মহাবীর কাইরাস ও রাণী তমিরি ... ক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

 থেরীগাথা (করিত). ্ ৫ শীযুক্ত বিঞ্ঘচন্দ্র মঞ্জুমদার পি. এপ 

. অনপ্তের খাত্রী (গল্প)... রঃ রর মুক্ত স্থকমার ঘোষ ূ 
আঁচহাসিক গল্প রা 7 ক যু গ্ুভাতকুমার মুখে পাধ]া॥ ৩৯1 





5 83775 
্ 
নি ররর 
শত উজ পিট সি রী ০. 


ঢালা, উয়ারী, শারত-খাহল। প্রেসে, 

]. শ্াদেধেন্্রণ।থ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত |. 
| 1311-51২-১1-11-51111..১ 0171012১1২1, 19,510. | 
্ , .. ভারত-মহিল কাথ্যালয়__উয়ারী, চাকা । . রি? 
ৰ শ্রীহেমেন্্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকশিত। | ] 


চা . & ৃ ৃ 
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, ; মুলা ২/৮* আনা ।] .. ... 55... (বর্তমান সংখ্যার মূল্য * আনলা। দা 


" মহিলাগণ' বেন “রিমা ঠা তা মি দের.” পলো । 





শল₹্০্সিম্ক্র নকল টু 

গ্রামে, গণ্ুগ্রামে, নগরে, সহরে, পল্লীতে, উপপন্লীতে, 
যেখানে যেখানে আমাদের মহা ন্তুগন্ধি স্বুনুন্মা দেখা 
দিয়াছে, সেখানকার মহছিলাগণই, বলেন-_ “সুরমাই 
আমাদের মনেও মতন । কেন না স্ুরম। প্রথমতঃ দামে 
_সন্ভা, গৃহস্থ লোকে বিন। কষ্টে কিনিতে পারে । তারপত্র 
বেশী দামী কেশ-তৈলের যে যে গুণ পাকে “সুরমায়” 
তার সবই আছে। ন্ুুরমা চুল কাল করে, মাগা ঠাণ্ড। 
 স্তাথে-মাথায় আঠ। হয় না, সকালে একটু মাণিয়া শ্নান 


করিলে, সারা দিন চারিদিকে প্রশ্কটিত ম ই ফুলের সুবাস 
ছুটিতে থাকে। 


শম্থরমা” কোথায় পাওয়া যায়ঃ তাহা নিয়ে দেখুন ৫ 

বড় এক শিশির মুল্য ৮* বার আনা, মাশুপ, প্যাকিং 

কমিশন 1৬ সাত মানা । ধড়তিন  শশির মুগ্য 
১২ টাকা, ডাক মাশুলাদি ৮/ তের আনা। 


শঅস্পোল্ষাত্লম্ 


অমশোকছাল ভ্তীরোগ নিবারণের প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
উদধ। সেই অশোকছাল, ওলটকন্বগ প্রন্তুতি কশ্তিপয় 
 বাছ। বাছ। স্সীরোগনাশক ওষধন্বারা এই অশোকাপব 
' প্রস্বহ' তঈয়াছে। খতুকালে অল্প বা অধিক রঙ্গআব, 
তলপেটে ও কোমরে বেদনা, শিরঃপীড়া, সন্দদা শ্বেত, 
 পীত বা বক্তবর্ণের অল্প অল্প স্রাব এবং রঞ্জোরোধ ও 
. মুতবৎস। প্রভৃতি দারুণ স্ত্রীরোগসমূ* এই ওধধদ্বার। শীঘ্র 
 নিবারিত হয়। এই ওধধের প্রধান স্থবশিধাএই যে কোন 
অবস্থাতে ইহ সেবনের জন্য চিকিৎসকের পরামর্শ 
. প্রয়োজন হয় না। শ্ীলোকেরা নিচ্ছে নিজেই পূর্বোক্ত 
.. রোগসমুহের জন্গ এই ওুধধ নির্বাচন করিয়া নিয়ে সেলন 
করিতে পাবেন। গভাবস্তাতেও উহা সেবন করিতে 
কোন ভয়ের কাঁরণ নাই। এক শিশি ওষধের মূল্য ১০ 
. দেড় টাক।। ডাক-মাশুলাদি ।১/০ সাত আনা। 

শ্িক্ক্ক-অআব্ল, 


ল্োজ.1- ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। 


গক্ছন্ধাভ।---সত্যসত্যই ইহা! রাজাগ্য 
সৌবরভসার। 
গসাান্িভ্কাতত ।-এ যেন 
সত্য সত্যই স্বগ্গায় সৌরভ । 
স্মহ্ফ, জস্মন্নিল 1 
মিলিত নামই ইহার মিলণের 
মবুরতা প্রন্চাশ করিতেছে । 
₹শমিভল-্ন ।- “মিলনের? সু 
বাস মিলনের মতই মনোরম! 
তেলে পচা _ আমাদের 
“রেণুকা” বিলাতী কাশ্মীরা বোকে 
অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার 





কবিয়াছে। 

আমাদের মতিয়ার সৌরভে বিলাতী 
জেমৃমিনের শৌরব পরাজিত হইয়াছে। 
চম্প লী -াপার তীব্রতা কেমন উজ্জ্বল-মধুরে 
গরণত হইয়াছে, তাহা দেখিবার জিনিস 
ত্লেলনা।--অনসর গ্রীক্ষবেলায় “বেলার? গন্ধ যেন 

স্বণস্থণ আনিয়া দেয়। 
প্রত্যেক পুষ্পনার বড় এক [শশি ১২ এক টাক।। 
মাঝা বর ৪০ বার আনা। ছোট আাট আনা। প্রিয়জ্ছষনেল 
প্রীতিউপহারের জন্ত একন্র তিন শিশি ২।* আড়াই 
টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাকা। ছোট 
তিন শিশি ১।৭ পাঁচ দিকা। মাশুলাদি স্বগন্ত্র। আমাদের 
লেশেগার ওফাটার এক শিশি ৮ বার ম্লানা, ডাক- 
মাশ্ডল 1৮০ সাত আনা । অডিক্লোন এক শিশি॥০ 
আট আনা, মাশুলাদি 1/* পঁঁচ আনা । আমাদের 
অটেডি-রোজ, অটে। অন. নিরোলী, অটো অন. মতিয়া 
ও জটো। অব. থস্খস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। এক শিশি 

১২ এক টাস্ক, ডজন ১০২ দশ টাকা। 
ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের 


সান্তিক্জ! 


রঃ  লাবণ। বৃদ্ধি পায়। যুল্য বড় শিশি ॥* আট আনা, মাসশুলাদি।/* পাঁচ আন]। 
রোগিগণ ন্স স্ব রোগ বিবরণ লিখিয়! পাঠাইলে, আমর! মতি যত্্সহকারে উপযুক্ত বাবস্থ। 
পাঠাইয়া থাকি | ব্যবস্থা! ব! উত্তরের জন্য অদ্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


এন, পি, সেন গু কোম্পানী, 
নং লোয়ার.চিপুর রোড কলিকাতা. । 


১৪১ চর 
৮৪1৭. 


ম্যানুফ্যাকচারি” কেমিষ্টস। 
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যত্র নাধ্যস্ত পুজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতাঃ। 
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মন্াঙ্গবাদ :_ ভ্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একস্থত্রে গ্রথিত। নারী অনুন্নত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে পুরুধ 


কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। 
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মন্মানবাদ £_আমি সত্যের স্তায় কঠোর ও ন্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃ়সংকল্প, আমি 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ হইব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কখনই 


থাকিতে পারিবে না। (লয়ড গ্যারিসন ) 





তা শিপ পিস্পীপ্প শা শি টিশিশ্পপাশিশী 


৮ম ভাগ। 1 


পপ সি পপ পাপা সত সপ 





মাঘ, ১৬১৯ 


পা পপ পিপল? 


1. ১ম সংখ্যা। , 





স্বীয় শ্যামানুলারী দেবী। | 


১২৬৬ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে ঢাক] জেলার অন্তর্গত 
প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান লাঙ্গলবন্ধের নিকটস্থ ধামগড় গ্রামে 
সাধবী শ্ঠামাসুন্দরী জন্মগ্রহণ করেন এবং স্বীয় পুণ্য-প্রভাবে 
পিতৃ ও ভর্তৃকূল উজ্জ্বল করিয়া ১৩১৭ সনের ৯ই আধাঢ় 
পতিপুত্র-দৌহিত্র-দৌহিত্রী ও জামাতৃমগুলী পরিবৃত হইয়। 
ইঞ্টদেবতার ধ্যান করিতে করিতে পরলোকে প্রস্থান 
করিয়াছেন। এই মহীয়সী মহিলার জীবন-কাহিনী 
অতি সুন্দর । উপযুক্ত রূপে তাহা বর্ণনা! করিবার ক্ষমতা 
আমার নাই। তথাপি পাঠিক্ল। তগিনীগণের প্রীতির জন্ত 
সংক্ষেপে. তাহা লিপিবদ্ধ করিতেছি। 

যে সময় মৃতবৎ বঙ্গীয় নারী-সমাজ, বিধাতার বরে, 
কু, কামিনী, মানকুমারী, গিরীজযো হিনী প্রকৃতি 


নর জা নিঃস্থত অমৃত সিঞ্চনে সর্জীবিত হইয়া 
উঠে নাই; যে তমসাচ্ছপ্ন কাপে, তেজস্থিনী মহিলা 
সম্পাদিকা সম্পাদিত পত্রিকাসমূহ দ্বার এদেশের নারী- 
জাতির"গন্তব্য পথ কিঞ্চিম্সত্রও আলোকিত হয় নাই, 
বঙ্গনারীর সেই দুঃখ ছুর্দশার দিনে শ্থামাসুন্দরী দেবী 
বামাকুলের হিত এবং স্বীয় জীবনের উন্নতি সাধনে 
সাধনপথের অশেষ সম্কট পরাভূত করিয়া একাকিনী 
অগ্রগামিনী হষঈয়াছিলেন। " 
তিনি তৎকালীন বামাবোধিনী পঞ্রিকাতে প্রতি মাসে 
দেশ-প্রচলিত কুপ্রথাদ্দির বিরুদ্ধে, নারীজাতি বিষয়ক 
নিয়মিত প্রবন্ধ, কবিতা, ও ক্ষু্ত ক্ষুদ্র গল্পাদি লিখিতেন। 
কৌলীন্ত প্রথ সম্বন্ধে ইহার রচিত “কুলপগঙ্গী” নামক 
একটী নাতি ক্ষুদ্র অতি মনোহর উপগ্তাস ২৪। ২৬ 
পুর্ধে & পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


২৯০ 

তৎকালে শ্ত্রীলোকগণ তব দুরের কথ! ছুই চারিটি 
উদ্দার-চরিত মহাস্্া ভিন্ন, অপর কেহই কৌলীন্াদি 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে এরূপ প্রকাণ্তরূপে লিখিবার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতেন না এবং এ সম্বন্ধে লিখিতে 
উদ্ভোগী হইতেন না। শ্ঠামানুদ্দরীর পুণ্য-পৃত জীবন 
আমর! প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি, 
গার্হস্থ্য বা পারিবারিক এবং সাহিত্যিক । 

দেবী শ্তামাস্ুন্দরী কোনও স্কুল কলেঞ্জে রীতিমত 
শিক্ষ। প্রাপ্ত না হইয়াও কেবল মাত্র পতির আন্ুকৃল্য 
এবং স্বকীয় প্রতিভা বলে যেমন শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন নারী-জীবনে সেরূপ শিক্ষালাভ সচরাচর ঘটিয়। 
উঠে না। 

স্যাম! সুন্দরীর পিতা ৬ ভৈরবচন্দ্র রায় মহাশর 
ধামগড় গ্রামের প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকারী ; ধন সম্পদ অপেক্ষা 
টরিব্রগত দয়! দাক্ষিণ্যাদি গুণরাশি থাক! প্রযুক্তই তিনি 
জনসমাজে অধিকতর আদরণীয় এবং সম্মানার্হ ছিলেন। 
দয়া ও পরোপকারের জন্যই তদঞ্চলে তিনি বিখ্যাত 
হইয়া রহিম্বাছেন। 

তৈরবচজা রায় মহাশয়ের সহসা সমূহ এমন 
গোপনে অনুষ্ঠিত হইত যে গৃহস্থিত পরিজনবর্গও তাহা 
জানিতে পারিতেন না। 
ইহার দয়া গুণে বহু দরিদ্র ছাত্র এবং জাতিধর্ম 
নির্বিশেষে, আপামর সাধারণ দীন ছুঃখী রুগ্ন অশরণ 
ব্যক্তি আশ্রয় প্রাপ্ত ও প্রতিপালিত হইত। ফলতঃ 
'এভাদৃশ স্দাশয় পুরুষের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
ঘলিয়াই পরলোকগত] দেবী. অতি শৈশব হইতেই মহৎ- 
গুণাবলী বিষ্ডিতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। বাল্য কালেই 
শারদীয়! পুদদোপলক্ষে প্রাপ্ত, মূল্যবান বদন ভূষণগুলি 
গিনি ছুই চাত্রিবার মাত্র ব্যবহার করিয়াই দরিদ্র 
প্রাভিবেশিনী সঙ্গিনীগণকে বিতরণ করিয়৷ দ্িতেন। 
এ তাহার পরষ দেহবান্‌ জ্যষ্ঠতাত মহাশয় পুনরায় 
ু্ারেপ বস্্ান্করণ আনয়ন পূর্বক, প্রিন্তমা ভ্রাতুপপুত্রীকে 
প্াধান ব যা এবং মু তৎ সনাচ্ছলে শুধু এইমাত্র 
সি মা [া! তোর দিবার ইচ্ছা ছিল তা আগে 






সকল কার্য্যে ইনি মন্থাপ্রাণ পিতার 


[লস ভাগ, ১০ম পংক্্া। 


করিয়া আনা যাইত, দিলি ত দিলি তোর জঙ্গ যরঁদামী 
প্রিনিস আনিলাম তাই সব দিয়া দিশি! দেখিস্‌ 
বুড়িমা! আর ওরূপ কখন করিস্নে।” গ্যেষ্ঠতাতের 
এ অনুরোধ “অরণ্যে রোদন" মাত্র ।* কেন না, পুনশ্চ 
বৎসরান্তে তাহার তাগার নিঃশেবিত দৃষ্ট হইত! 

এই প্রকারে বারংবার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, জ্যেষ্ঠতাত 
কাশীচন্দ্র রায় মহাশয়, ভ্রতৃকন্তার নিমিত্ত অপেক্ষাকৃত 
অল্প মূল্যের. বন্ত্রাদি আনয়নে বাধ্য হুইর়াছিলেন। 
বাল্যকালের এই সকল কথা-প্রসঙ্গে স্বর্গীয়া দেবী 
বলিতেন, “আমার ত ভাল ভাল কাপড় বা গহনার ক্রিছু 
অভাব ছিলন1? যাগ্থার কিছুই নাই, তাহাদের জন্য 
প্রাণে বড় ছঃখ বোধ হইত, তাই দিয্না দিতাম!” এই 
নিকটে যথেষ্ট 
সহানুভূতি ও উৎসাহ প্রাপ্ত হইতেন। অনেক স্থল 
পিত। স্বয়ং পাত্র নির্ধাচিত রুরিয়। কন্ত। দ্বার গুপ্ত 
দানে পরম সন্তোষ অঙ্কুভব করিতেন। 

যে সকল পরিচারিক1 শৈশবে শ্ামানুন্দরী দেবীর 
রক্ষণাবেক্ষণে নিরন্তর নিযুক্ত থাকিত, তিনি তাহাদিগকে 
প্রায়শঃই নানাজাতীয় প্রাণীর সেবায় বিব্রত করিয়। 
রাখিতেন; তাহার আদেশ মত দাসদাসীদিগকে ঝড় 
বৃষ্টির পর, বৃক্ষতল পতিত, পক্ষী-শাবক অস্বেষণ করিয়! 
বেঞাইতে হইত। 

পতিত আহত ছানাগুলিকে তাহাদের বাসায় পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত না কর! পর্য্যন্ত, বালিকার অতি কোমল তরুণ 
প্রাণ কিছুতেই সান্তনা মানিত ন।। বছ আয়াসেও 
যেগুলির বাপার সন্ধান মিলিত না স্বয়ং তাহাদিগের 
মাতৃস্থান গ্রহণ পূর্বক ল/লন পালনে নিযুক্ত হইতেন। 

তাহার প্রাচীন! ধাত্রীর নিকটে অবগত হুইয়াছি যে, 
অনেক সময় এই পাপিত প্রাণীদ্িগের একটির মৃত্যু হইলে 
তিনি বালিকা স্থলত ক্রীড়া কৌতুক পরিত্যাগ করিয়া 
ক্রমাগত কয়েক দিন পর্য্যন্ত অশ্রু বিসজ্জন করিতেন। 

অসঙ্ছায়ের প্রতি এমন, শ্সেহে ও করুণা বশতঃ 
ব্যাপ্ত, কুস্তীর, বাঘদাস, খরগোস, বুল্‌-বুল্‌, কোকিল, 
কাক, এমন কি সত্‌ পাখীর ছান৷ পর্য্যন্ত তাহার 
বাৎসল্যে বঞ্চিত হয় নাই। বিড়াল, কুকুরের ত কথাই 
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নাই। এইক্পে জীবশেবা ব্রতই আজীবন পরম 
আনন্দদায়ক জ্ঞান করিতেন এবং তরুণ বয়সের এই 
সর্বভূতাধিষ্ঠাত্রী প্রীতি হইতেই ভাবী মহত্তর দেবী- 
জীবনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

যে বয়সে বালক-বালিকাগণ শিশুসুলত আমোদ 
প্রমোদে_ নিয়ত প্রমন্ত থাকে, সেই বয়সে তিনি অসহায়, 
আহহ, মাতৃহারা, গৃহহারা, রুগ্ন বা অঙ্গহীন জীবশিস্ু- 
দিগকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া, মায়ের মত সেহপূর্ণ 
করুণা-কাতর দৃষ্টিতে সেই অভাগাগণের মুখ চাহিয়। 
চাহিয়া কালক্ষেপণ করিতেন। 

বহু সস্তানের জনণী রূপে গৃহকার্ধ্য সম্পাদনে নিয়ত 
ব্যাপৃত1 অবস্থাতেও ক্রোড়স্থ শিশু ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়। 
পীড়িত, আহত ক্ষুধার্ত জীবের শুশ্ধবা এবং আহার দানে 
তাহার যে অসীম ব্যগ্রহ। দর্শন করিয়াছি তাহার তুলন! 
মিলে ন!। শ্তামসুন্দরীর দেবতুল্ায পিতৃদেব ৬ টতরব 
চন্দ্র রায় মহাশয়ের নিকটে হুঃস্থ রোগী, প্রতিবেণী, 
প্রক্গা, আত্মীয়, পরিঞ্জনদিগের নিমিত্ত 8৫ টি আলমারী- 
পূর্ণ উধধ এবং সাগু, বালি, এরারুট, মিশ্রী, সুগার মিন্ব, 
বিশ্কুট প্রভৃতি পথ্য নিরন্তর সজ্জিত থাকিত। প্রধানতঃ 
একমাত্র বালিক। কণ্ঠাকে সহকারিণীরূপে লইয়াই তিনি, 
যোগ্যপাত্রে এ সকল দান বিতরণের বাবস্থা করিতেন। 
এই সকল কার্য্য-ব্যস্ততাবশতঃই দেবী শ্শ্ামানুন্দরী, 
শৈশবে যথোপযুক্ত অভিনিবেশপহ বিগ্তাভ্যাসে সমর্থা 
হয়েন নাই ;কিন্তু উত্তর কালে এমত অধ্যবসায় ও দৃঢ়তার 
সহিত জ্ঞানার্জন করিয়াছিলেন যে নারীঞ্াতির অতীত 
ইতিহাসে, পূর্ববঙ্গীয়া শিক্ষিত মহিলাগণের অগ্রণীরূপে 
তাহার নাম চিরকালের নিমিত্ত ন্বর্ণাক্করে লিখিত 
থাকিবে। 

ইহার লিখিত “হিন্দুরধিষবার আব্বার বিবাহ হওয়া! 
উচিত কিনা ?”, “প্রাচীন ও আধুনিক স্ত্রীশিক্ষার 
প্রভে?”) “বিবাহ ও অবরোধ প্রথা” প্রভৃতি সামাজিক 
জটিল বিষয়ের আলোচনা-পূর্ণ গ্রবন্ধপমূহ প্রতৃত জ্ঞান 
ও বিচার-শক্তির পরিচর প্রদান করিতেছে । 
.. * এতদেশে স্ত্ীশিক্ষার প্রথমধুগে, হিন্দু অন্তঃপুরিকা- 
পৈরু শিক্ষা বিধামোদেশে, “অন্তঃপুর স্ত্রীশিক্ষা সন্সিলনী” 
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নামে যে রব সমিতি প্রতিষ্ঠিত “হইয়াছিল, তিনি তাহার- 
নিয়মিত সত্য ও ছাত্রী ছিলেন। এ সন্মিলনীর নিয় হুইন্ডে: 
সর্বোচ্চ শ্রেনী পর্য্যন্ত সকগ গুলিতেই তিনি সহু- 
পরিক্ষাথিলীদের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিতেন, 
এবং প্রায় প্রতিবারে নম্বর এত বেণী বাখিতেন 
যে, উক্ত সপ্ষিঙ্লনীর কর্তৃপক্ষ তাহার বিগ্তাবন্তাতে মুগ্ধ 
হইয়া! বহু মৃশ্যবান্‌ সামগ্রী ও উচ্চ প্রশংসাপত্র দ্বারা 
তাহাকে বিশেষ ভাবে পুরস্কৃত করিতে বাধ্য 
হইতেন। 

হ্য।মাসুন্দরী দেবী বাংলা ও সংস্কতে বিশেষ অভিজা! 
ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে এবং স্ত্রীজাতির সামাজিক 
অধিকার ও প্রচলিত কুরীতি সমূহ বিষয়ে আলো)১না-পুর্ণ 
এত প্রবন্ধ তিনি রচনা করিয়া শিষাছেন যে, সে সকল 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইলে, একখানি অতি উপাদের, 
জ্ঞনগর্ড পুস্তকে পরিণত হইতে পারে। 

দুর্ভাগ্য বশতঃ দুশ্চিকিৎস্য প্রবল ব্যাধি সমূহের ছুঃসহ 
ক্লেশ ও সাংসারিক নান! বিল্রাটে সেই উচ্চ আকাঙ্জ। 
তিনি পুর্ণ করিতে পারেন নাই। শেষ জীবনে নিদারুণ 
শিরঃপীাতে সাহিত্য আলোচনায় বঞ্চিত হুইয়ান্িলেন 
বলিয়া কতই না পরিভাপ করিতেন! তাহার অগম্য 
জ্ঞানতৃষণ।, চিরদিন প্িজ্ঞাস্ত শিশুর চায় প্রবল ও 
তরুণতরুণীর মত উতসাহ-উদ্দীপিত ছিল। | 

৮ ভৈরবচন্দ্র রায় মহাশয় অবিচলিত চিত্তে কলেরা, 
বসস্ত প্রভৃতি স্পর্শ ক্রামক রোগীর সেবা! করিতেন। স্বীয় 
প্রাণের ন্নেহ-করুণার আকর্ষণ ব! গতীর বিষেকাচ্ছবর্তিতা 
ব্যতিরেকে, কয়েকটি যাত্র মুদ্রা বেতনের লোভে বা 
চাকুরীগত অধীনতাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া! কেহ কখনও এ 
প্রকার বিপজ্জনক কার্ষ্য সম্মত হইতে পারে না, সুতরাং 
গৃহে দাস দাসীর প্রাচুর্য সবেও, বালিক৷ কন্তা এই 
সকল মহুৎ্কার্ষে পিতার প্রধান সাহায্যকারিণী ছিলেন। 
হ্বামাসুম্দরী দেবীর মাত! ঠাকুরাণীও একজন অতীব ধর্া- 
পরারবণ, যনস্থিনী মহিল1; কিন্তু মাতৃহৃদয় প্রকৃতির 
নিয়মানুযায়ী সাধারণতঃ সন্তানের হিতকামনার় ব্যস্ত, 
বিশেষতঃ যে সন্তানের জীবনরক্ষার্থ নিখিল বন্ধাণের 


যাবতীয় স্বার্থত্যাগেও জননী প্রন্তত, সেই নয়নানন্দ দারিনী 
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জীবনস্থরপ! একমাত্র বাঁপিক। কন্তাকে সর্বপ্রকার 
দুখ সম্ভোগ, ক্রীড়াকৌতুক পরিহার পূর্বক, সতত 
সংক্রামক রোগীর শধ্যাপার্খে ও অসহায়, আহত, পীড়িত 
জীবজন্তর পরিচর্ধ্যাতে বিব্রতা দেখিলে কোন্‌ মাতাই 
ঝ1 অবিচলিত। থাকিতে পারেন? তাই তিনি সন্তানের 
এরূপ আচরণে অতিমাত্র উদ্বিগ্ন থাকিতেন এবং বহু 
সন্গেহছ অনুরোধ ঘ্বারা ছুহিতাকে. সম্কটাপন্ন কষ্টদায়ক 
কার্ম্য সকল হইতে প্রতিনিবৃত্ত। করিতে অসমর্থ হইয়] 
সাতিশয় ক্ষুন্ধা হইতেন। 

টতৈরবচন্জ বায় মহাশয় শ্যাষাসুন্দরীর দশমবর্ষ 
বয়ক্রমে তাহাকে সত্বংশঙ্জগাত সুযোগ্য, সৎপাত্রে সমর্পণ 


করিয়। অপরিসীম হর্যলাভ করিলেন? কিন্তু সেই সুখ. 


তিনি অতি অন্ন সময়ই উপভোগ করিতে নাজ  হইযা- 
ছিলেন। 

তাঁহার মৃত্যুর কিছুদিন পুর্ব হইতেই দেশে ভয়ানক 
ওলা ওঠার প্রাছুঞ্$ব হয়। ঢতরবচন্দ্র সযত্ব শুশ্দধব! বলে 
আসন-মৃত্যু বু কলেরা রোগীর আরোগ্য সাধন 
করিয়। নিগ্গ দেবজীবন দ্বারা সেই ভীষন রাক্ষসের 
তৃপ্তি সাধন করিবার পরেই, বাড়ীর জনৈক পাচক 
ব্রাহ্মণ & পীড়াতে আক্রান্ত হয়; কোনও ব্যক্তি রোগীর 
মলমূত্র!দি পরিষ্কার বা শয!পার্থে অবস্থান ত দুরের কথ। 
ঝামান্ত একটু পানীয় জল প্রদানেও অস্বীককৃত হইত। 
কিন্ত গুনিলে বিশ্মিত হইতে হয় যে, একাদশবর্ধাঁয়া 
তরুণ বালিকা, দেবী শ্থামাসুন্দরী দুই দিবা ও 
এক রাঝ্সি ভয়।বহু ব্যাধিগ্রস্ত, মরণোন্ুখ অবস্থাপন্ দীন 
আ্রাঙ্ষণকে, মাতার মত অবিচলিত হৃদয়ে বক্ষে ধারণ 
করিয়া, বথাশক্তি উধধ-পথ্য প্রদানে, স্বজনবিহীন 
বিদ্বেশে, অতাগার শ্মশানযাক্রার উৎকট বিভীষি'চাকে, 
পেছ-সিক্ত করিয়া, শীন্তির সহিত পরলোকে অগ্রসর 
করিয়া দিলেন। মহামারীর ভয়ে উক্ত রোগগ্রস্তের শব 
র সানা কেছই লহজে সম্মত হইল না) এইজন্য 
স্বাণ্রের: জীবনাবসানের পরেও ২১ ঘণ্টাকাল মৃতের 
আহ টন তাঙ্াকে শবপার্থে বলিয়া থাকিতে 
টি ম্ব।. পরলোকগত! দেবীর.নিকটে আমর! এরূপ 
জা? মাছি যে, জযমশি নারী একটি জেহদীল। 
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পরিচারিক1 উল্লিখিত কার্ষেয তাহার বিশেষ সহায়ত! 
করিয়াছিল । 

শিশু বা! কিশোর বরস্ক কেন, সাধারণতঃ আমাদিগের 
দেশের বয়স্থ নরনারীর মধ্যেও এরূপ উদাহরণ ছূর্লত। 
এই অপরিসীম ন্নেহ-করুণ। ও অতুলনীয় চরি্র- 
প্রভাবেই, ইনি পিতার প্রঞ্গাবর্গ সমীশে মাতৃবৎ 
পৃজ্যা ও কন্ঠাসম ন্নেহপাত্রী ছিলেন। 

অন্ত্যে্ক্রিয়া সমাপনার্থে দেবীর পবিব্রতম দেহ, 
ধামগড় গ্রামস্থিত তাহার উদ্ভান বাটিকায় লইয়। যাইবার 
সময়, পণের পার্্স্থিত শীতললক্ষা নদীর উভয়তীরধর্তী 
পরিচিত জনমণ্ডলী এই নিদারুণ ছুঃখ সংবাদ শ্রবণ মাত্র 
করুণ আর্তনাদে তটস্ভূমি প্রতিধবনিত করিতে করিতে 
জন্মের মত সেই গেহ-দরার প্রতিম। দর্শনার্ধে ত্বরিতপদে 
তথাপ্ন উপস্থিত হইয়াছিল। যে বার পুঞ্জার সময়ে 
কোনও প্রতিবন্ধক ৰশতঃ ইনি পিক্রালয় গমনে অসমর্থ 
হইতেন, সেইবার তদ্দেশবাসী, দীনছুঃখীগণ বলিত, 
“ওরে ছুর্গাপুঙ্গা ত বটে, কিন্ত আমাদের শামা মাষে 
এবার আইসেন নাই, তাই আমদের ভাগ্যে অবধারিত 
উপবাস।” বস্ততঃ পুঞ্গ| পার্বণ বা বিবাহাদি উৎসব 
উপলক্ষে, দীনহীন অন্ধ-অ।তুরপিগকে স্বহস্তে, সর্ব- 
প্রকার উত্তম উত্তম বাঞ্জন ও দধি, ক্ষীর, মিষ্টান্ন প্রভৃতি 
স্বর। পরিতোষ পূর্বক ভোগ্গন করাইতে, তিনি এমন 
ব্যগ্রতা সহকারে নিযুক্ত হইতেন যে, সে সময়ে তীহ্াকে 
দেখিলে মনে হইত যেন, জননী আপন উপবাসী সম্তান- 
গণের আহার দানে ব্যাপৃত হষ্য়ছেন। 

তিনি সর্বদায়ই বলিতেন, “ভদ্র সন্ত্রাস্ত লোকের ত 
নিতা নিত্য উপাদেয় সামগ্রী আকাজ্ষা! মিটাইয়1 আহার 
করিয়। থাকেন, আহা! যাহার বৎসরে একটি দিনও 
সম্তনের মুবে একটু স্বাছু সুখাগ্য-তুলিয়। দিতে পারে না, 
নিজেরাও পায় না, উৎসবার্দি উপলক্ষে অগ্রে তাহ! 
দ্িগকেই প্রচুর পরিমাণে ভোজ্য দান কর! কর্তব্য ।” 

ইনি শিশুগাল হইতে ক্ষীণকায়া ও রুগ্ন ছিলেন, 
ঘবাদশ বর্ষ বয়ক্রম হইতে দুশ্চিক্ৎ্ত শুল ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হইয়া জীবনব্যাপী এই নিদারুণ পীড়ার অসম. 
ক্লেশ, “মকললময়ের মঙ্গল ইচ্ছা” জ্ঞানে আনত, মন্তকে 
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বন করিয়া স্বকীয় কর্তব্য সমূহ: যেরূপ অসীম বৈর্যের 
সহিত পালন করিয়া! গিয়াছেন, সেরপ দৃষ্টান্ত সচরাচর 
 অল্পই দৃ্ হইয়। থাকে। 
প্রতিদিন এই ভীষণ কষ্টদায়ক শুল বেদনার ক্রি 
, থাকিয়াও স্বামী, দেবর, ভ্রাতা, মাতা, সন্তান সন্ততি, 
আজমীর শ্ব্গন, পরিচিত অপরিচিত অতিথি অভ্যাগত 
গ্রতিবেনী হইতে, পশ্ত পক্ষী প্রস্ততি জীব সকলের প্রতি 
পর্য্যন্ত যে প্রকার সঙন্গেহ ব্যগ্রতা ও যত্বের সহিত স্বকীয় 
দৈহিক ও মানসিক শক্তি নিয়োজিত করিতেন তাহা 
ভাম্িলে বিস্মিত হইতে হর। আর সেই রোগক্ষীণ দেহ- 
টুকতে কিযে অদ্ভুত শক্তিই প্রচ্ছপ্ন ছিল, যাহার বলে, 
অশ্রান্ত ভাতে অপরের দুলাধ্য কার্ধ্য সমৃহও অতি সহঙ্গে 
সুসম্পন্্ করিনা যাইতেন! তাহার দৈনন্দিন জীবনে 
মুহুর্ততবরেও আমরা তাহাকে আনস্তের বশীভূত] হইতে 
দেখি নাই। 

ইনি পাঁচ কন্ঠ! ও দুই পুভ্র--সমুদয়ে সাতটী সন্তান 
রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন; পিতৃ ও শ্বখাদেবের 
শোক তিন্ন,। অপর কোনও শোক ইহার জীধিত কাল 
৫১ বৎসর মধ্যে ইহাকে প্রাপ্ত হইতে হয় নাই। 

দেবী শ্ঠরমান্ুন্দবী অতি যত়ের সহিত স্বয়ং সন্ত।ন- 
দ্বিগকে, শৈশবে বিগ্ভাভ্যাস ও আঙ্গীবন-_শুধু মৌখিক 
উপদেশ দ্বারা নহে,স্বীয় সুদৃষ্টান্ত দ্বারা, তাহাদের 
উন্নত ধন্মজীবন গঠনের নিমিত্ত, বিশেষ ভাবে প্রয়াসী 
ছিলেন। সন্তানদিগকে জ্ঞান ধর্মে সমুন্ত্রত, চরিত্রবান্‌ 
দেখিয়া! যাওয়| অপেক্ষা! অধিকতর কাম্য ইহ জগতে 
বা জীবনে তাহার আর কিছুই ছিল ন|। 

এই আকাজ্ষ।ই তাহার একমাত্র উচ্চাভিলাধ ও 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। কোন্‌ জননীই বা এমত অভি- 
লবিণী না হইয়া! থাকেন ষে আমার সন্তান, সাধু- 
প্রন্ততি মহদাশয় হউক ! কিন্ত তিনি যেমন সেই লক্ষ্য 
ষাধনার্থে সমস্ত আম্ুঙ্কাল অহরহঃ নিশ্বাস প্রশ্বাসের 
সহিত বাক্যে, কার্ষ্যে চেষ্টা টা গিয়াছেন তাহার 
দৃষ্টান্ত ছূর্লত ! 
এ সেই পুণ্যবত্তী সাধবীর মছৎ-চরিত্রের বিশদ বর্ণনে, 
একখানি সুবৃহত গ্রন্থ রচিত হইতে পারে। সন্তানগণকে 
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২ | 
ভিনি কি. শ্রকারে তগবখ- .নির্ভরসীলতা শিক্ষা দিতেন, 
সে বিষয়ে একটি ক্ষুদ্ধ কাহিনী নিয়ে বিবৃত হুই- 
তেছে ঃ--প্রসিদ্ধ জ্যোতিবীদিগের গনণান্ুসারে, ইহার 
জ্যোষ্ঠা কন্ঠার দশম বৎসরে সাংঘাতিক রিষ্টাশক্ক ক্িরীকত 
হইয়াছিল। এই সংবাদ শ্রবণের পর হইতে, রিষকাল 
উত্তীর্ণ না হওয়। পর্য্যন্ত প্রায় দুই বৎস কাল দিনের 
অধিকাংশ ভাগ তিনি, প্রাণাধিক। দুহিতাকে, পৃথিবীর 
অনিত্যতা, তগবা:নর অনন্ত প্রেম ও করুনা, ভগবানের 
সঙ্গে মানবাত্মার অবিচ্ছোগ্ভধ চির-সপ্ঘন্ধ ও নিতা বন্ধুত্ব 
প্রভৃতি অপার্ধিব বিষয়ে, তদগ তচিত্তে, নিতান্ত ব্যাকুলতার 
সহিত সরল সুমধুর উপদেশ দানে ঘাপন করিতেন; 
--মাপন প্রিনতম সন্তান:ক, সমস্ত সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইবার প্রাক্কালে ঠাহারই প্রেমে নিমগ্র করির। নিত্য 
শান্তিদানৈর অন্ত আকুল প্রাণে প্রার্থনা করিতেন) সেই 
অপার্থিব প্রেম, তক্তি, নির্ভরতা ও বিশ্বাস যেন, তাহার 
তৎকালীন প্রতি বাক্যে ও কার্ষেয উদ্কৃসিত হইত। 
বস্ততঃ তাহারই প্রদত্ত শিক্ষাবলে, সেই শিশু-কন্তার 
হৃদয় হইতে ( রিষ্ট সময়ে বালিকা কঠিন পীড়া ভোগে 
মৃতবৎ হইয়াছিল) আসন্ন-মৃত্যুভীতি সম্পূর্ণ রূপে 
বিদ্ুরিত হইয়া অন্তরে পারলৌকিক বিশ্বাস অতি উজ্জ্বল 
রূপে পরিস্কুট হইয়া উঠিয়াছিল। সময়ে সময়ে 
অপ্রতিহত হ্ৃবদয়াবেগে প্রাণতুল্য ধনকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া, বাম্পগদগদদ কঠে কথিতেন,। “মা! আম কে? 
মা! আমি কয়দিনের মা? কে তোমাদিগকে এই জগতে 
পাঠাইবার অগ্রেই আমার হৃদয়ে স্নেহ বাৎসল্য ও স্তনে 
স্তন্ধের সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছিলেন? ধাহার অনন্ত 
স্নেহপিন্ধুর কণিক! মাত্র পইয়া, আমি তোমাদের মাতা। 
তিনি কণনো৷ মুহুর্ঠতরেও আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন 
না। ম বিশ্বঞ্জননী ধাহাদিগকে বড় বেণী ভাল 
বাসেন, দেই প্রিয়তম সঞ্ডানদিগকেই শীঘ্র শীত্ব এই 
ছুঃখতরা সংসার হইতে আকর্ষণ করিয়! আনন্দময় 
স্বর্গে স্থান দান করেন।” অশ্রু বিলক্ধন করিতে 
করিতে আত্মহধর)] ভাবে, শ্রীভগবানের অনন্ত ঞ্েষ 
ও মরঞ্গগতের নশ্বরতা সম্বন্ধে এই সকল স্বর্গের 
কাছিনী কহিতে কহিতে তিনি অকল্মাৎ ধ্যানস্তিমিত- 
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নেত্রে বুক্করে উর্ধধগুখে বিগ থাকিতেন? ছুই গণ্ডে 
অঙজজ্র প্রেমাক্রধার! বহিয়া যাইত ! পুণ্যমর়ী দেবী-প্রতি- 
মার তৎকালীন সেই পৌন্দধের্ে প্রেমময় দেবতার 
প্রতিচ্ছায়। দর্শন করিয়া, বালিক1 যেন অতি উৎসাহের 
সহিত, নির্ীকচিত্তে অনস্তধামের পথে অগ্রপর হইতে- 
ছিল। অতি যত্ব ও শ্রমে এতদিন যাহার লালন পালন 
এবং শিক্ষা বিধান করিয়া আদিতেছিলেন, সেই একান্ত 
আশার ধন প্রিরতম নয়নপুশুলির চিরবিচ্ছেদাশঙ্ক। 
বশতঃ আত্মবিহ্বলত। গোপন করিয়া তাহার আত্মার 
প্রক্কত মঙ্গল ও চির শান্তির নিমিত্ত যে জননী এমন 
অপরিসীম ধৈর্য্য ও চিত্তের দৃঢ় &! প্রদর্শনে সক্ষমা, তিনি 
অসামান্ত। মানবী ব1! মানবী রূপে দেবী!! ভক্তবাস্থা 
কল্পতরু ভগবান কখনও তাহার চরণানুধ্যানকারিণী, 
এতাদৃশ মহাপ্রাণা নারীর কুম্থমকোমল হৃদয়, সন্তান- 
শোকক্ধপ অপহ বজ্রবাণে বিদ্ধ করিতে পারেন না; 
তাই তিনি সর্ব বিদ্ দূর করিয়া, তাহার জ্যোষ্ঠা কন্ার 
জীবন রক্ষায়, বিশ্বাসের পুরষ্কার প্রদান এবং স্বকীয় 
“বিপদভঞ্চন” নাম ও ভক্ত জৃদয়ের বিশ্বাস ও নির্ভর- 
শীলতাকে মহিমান্িত করিলেন ! 

আমাদিগের হিন্দুসমাজের ইদানীস্তন প্রচলিত 
কুপ্রধাজনিত কতকগুলি কারণ বশতঃ পুক্র-কন্তা-মধ্যে 
অনন-বসন প্রদান ও লেহ যহাদি প্রদর্শনে যে প্রভেদ 
প্রদশিত হইয়া থাকে, এই দেবীর গৃহে তাহার বিন্ুমাত্রও 
লর্ষিত হইত না; জ্ঞান-ধর্দ শিক্ষা, স্নেহ-মযতা। 
বসনভৃষণ,.সর্ধপ্রকরে সমব্যবহার ছার! তিনি, অপরা- 
পর যাবতীয় বিষয়ের গ্যাপ এ বিষয়েও ন্যায়ের মধ্যদা 
রক্ষা করির] গিয়াছেন। ্‌ 

স্ায়ের ক্ষুরধার সদৃশ তীক্ষু ও ্চ্যগ্রবৎ হুম পথ 
হইতে ইছজীবনে একটি সামান্য কার্য্েও তাহাকে 
৪ হইতে দেখা যায় নাই। 

-সষ্টাত স্বরূপ তৎকালীন, কুলীন ব্রান্ষপ-সমাজ প্রচলিত 
'বহবিবাহকারী পাত্রের হস্তে কন্ঠ. সম্প্রদানের পরিবর্তে 
শ়্তদার যোগ্যপাজে কন্যা অপি; কৃতী-_উপার্্নক্ষম, 
সয়া জনমগান্ত পতির পরী হইয়াও,. এককাত্র স্ত্রীগ্াতির 
শিক্ষা লাখন ও আদর্শ রদ্শনোদেশে, কিছু কালের জন্ 
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শত ৯ বি সলাত পাত সা পাসসিপসপপাি সব? সিইসি সি 


সপ 
ইডেন ফিযেল স্কুল নামক সরকারী বালিক বিস্ালয়ের 
প্রধানা শিক্ষয়িত্রীর পদগ্রহণ উল্লেখ যোগ্য। 
বন্মতঃ তাহার অধীত বিস্তা, বহু বিজ বকর ঘত 
কেবল বাক্যে. পরিসমাপ্ত না হইগ্রা, কার্য্যান্ষ্ঠান দ্বারা 
গ্চুর সফলতা উৎপাদন করিত। . | 
কোনও প্রকার সামান্য ব্যসন বিলাপিতাকেও 
তিনি তাহার পবিত্র জীবনে প্রশ্রয় দেন নাই । ভ্রষ্টা 
সত্রীগণ দ্বারা অভিনীত অতিনয়, তিনি কখনও দেখেন 
নাই। বলা বাহুল্য যে এই জীবন্ত শিক্ষা প্রভাবে তাহার 
পরিবারস্থ সকলের নিকটেই উহা বিষবৎ পরিত্যার্জট। 
তণ্তিন্ন অন্যান্য নানাপ্রকার বুথ! আমোদ প্রমোদেও 


তিনি প্রায়ই যোগ দিতে চাহিতেন না। বসন ভূষণের 


পারিপাটেয তিনি এত আড়ম্বরশুনা। ও নিরীহ! ছিলেন 
যে হস্তে শখখ ওন্বর্ণ নির্মিত কয়েক গাছি মান্র চুড়ি 
বা ছুই গাছি বলয় তিশ্ন অপর কোনও আভরণ 
ব্যবহার তাহ।র নিতান্ত অগ্রীতিজনক ছিল। সামাজিক 
উতৎপবাদিতে যোগ দেওয়ার কালে, সম্মান ও স্ত্রীজনোচিত 
শীলত।র জন্ত যাহ! আবশ্যক তদুপযুক্ত সামান্ত বন্ধালক্কার 
মাত্র ধারণ করিতেন। 
আমর! অনেক স্থলে দেখিয়াছি, স্বপ্প মাত্র বিছ্ভা।য় নাম 
মাত্র শিক্ষিত। রমনীগণ সাধারণ রমষণীপ্দিগকে কেমন 
একটা অবজ্ঞ।র চক্ষে নিরীক্ষণ এবং তাহাদ্দিগের সহিত 
ঘনিষ্ঠত। প্রকাশে বিশেষ সঙ্কোচের ভাব প্রকাশ করিয়! 
থাকেন, কিন্তু দেবী শ্থামাসুন্দরীর চরিত্রগত এইটি বিশেষ 
গুণ ছিল, যে নিছ্ষে অশেব গুণবতী হইয়াও বর্ণজান 
বিহীন, কুসংস্কার-পরায়ণ।, নীচ জাতীয়] সামান্তা। স্্রীলোক- 
গণের সঙ্গে পর্য্যস্ত, প্রাণ খুলিয়া! এমন ভাবে মিশিতেন 
এবং এমন সরল ভাষায় নান] জ্ঞানগর্ভ বিবরে আলোচন। 
করিতেন যে তন্দার। তাহার। পরম উপকার প্রাপ্ত হইত। 
ফলতঃ স্বকীয় পিতৃদেবের নিকটে অতি শৈশবেই- 
“তশ্ষিন প্রীতি তন্য প্রিরকার্ধয সাধন” এই মহামন্ত্র 
গ্রহণ করির়া তাহার সাধনেই তিনি সমস্ত জীবন 
একগ্রভাপহকারে অতিবাহিত করিয়া! গিয়াছেন। 
এই মহাপ্রাণ। আদর্শ হিদ্দুষছিলা, প্রতিদিন প্রভাতে 
ও সগ্ধ্যায়, তদ্গতচিত্তে, সঙ্গীত দ্বার৷ আরাধ্য দেখতার 
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আরাঁধন। করিতেন। তাহার ক অতি মধুর ছিল, 
সন্তানগণের ছুরারোগ্য কঠিন ব্যাধির সমক্প। শিয়রে 
বলিক্কা সুললিত কণ্ঠে কি অমৃত-মধুর নাম তিনি গান 
করিতেন; কি ব্মবিচলিত বিশ্বাসে নির্ভর করিয়া তিনি 
. সেই অমৃত অভয় দেবতার চরণে করুণা ভিক্ষা করিতেন, 
তাহা মনে হইলে দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে! 
অনেক সময়েই সন্তানদিগকে কহিতেন, “তোমর! 
যদ তাহার পথে থাকিয়৷ নিঙ্গ নিজ কর্তব্য পালনে 
সচেষ্ট থাক, এবং তাহারই কপাতে কর্তব্য পাপন 
কৰি যাইতে পার; তবেই আমি ইহলোক এবং পর 
লোক উভয় লোকেই ধন্যা, তবেই আমার এই নারীঙ্জন্ম 
কৃত কতার্থ।” 

নিদ্দারুণ শুল ব্যাধিতে কষ্ণপক্ষের শশিকলাপ ন্যার, 
তাহার দেহ ক্রমশঃ ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইতেছিল, তথাপি 
দেনন্দিন করণীয় কর্মে বিন্দুমাত্র ক্রটিও পরিলক্ষিত 
হইত না। পরিঞ্জনপূর্ণ, সুরৃহৎ গৃহের গৃহিনী হইয়াও 
সর্ধদাধারণের হিতঙ্জনক কার্য; সাধনে কখনও তিনি 
কুন্ঠিতা৷ হইতেন না। 

গ্রতিবেশিনী কোনও রমণীর আসন্ন প্রসব-সংবাদ শ্রবণ 
মাত্র তথায় গমন করিয়। সময়োচিত কর্তব্যের ব্যবস্থা 
করিয়া আসিতেন। এ অবস্থায় কাহারও বিপদাশঙ্ক। 
অনুমান করিলে আবশ্বক মৃত স্বগৃহ হইতে ওঁষধ পগ]াদি 
লইয়া প্রদান করিতেন এবং সকল লোকের বিদ্পকে 
তুচ্ছ জান করিয়া, নীচঙ্জাতীয়! নারীগণের সুতিকা- 
গারে প্রবেশ পূর্বক যথোচিত কর্তব্য পালন করিম! 
আমিতেও কিঞ্চিংমাত্র ইতস্ততঃ করিতেন না। তিনি 
ধাঞজীবিস্ভাতে এমন সুদক্ষ! ছিলেন, যে পল্লী মধ্যে 
অনেক স্থকে, একমাত্র তাহার নিপুণভায়ই প্রস্থতি ও 
সন্তানের জীবন সক্কটাপন্ন অবস্থা হইতে রঙ্গ পাইত। 
.* প্রতিবেশীগণমধ্যে পীড়িত ব্যক্তির চিকিৎসা, শুশ্রবা 
ও পথ্যাদি প্রদান, কাহারও বা! বয়স্ক পুত্র কন্তার বিবাহ 
বিষয়ে সবূদ্ধি, কোনও পিভায়াতার সন্ভানদিগের বিদ্া- 
শিক্ষার্দি ও তবিষ্যৎ উন্নতি কল্পে উপদেশ দান প্রস্তুতি, 
যাহার জন্ড যেরূপ প্রয়োজন, তিমি সকল প্রকার শুত 
কার্যে নিয়ত ব্যস্ত থাকিতেন। কোনও সংসারে পিত৷ 


ভারফহিলা। । 


৩ পি পপি অপ সপ্ত পরি ৩ পি উপ ৬৯০ করালো শী - 


মস 
গ্ 
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পুত, স্ব বধূ, পতি পরী মধো মনোমলিন্য ছেতু অশান্তি 
জন্মিলে মধুর উপদেশে তিনি শান্তি সংস্থাপন করিতেন । 
ফলতঃ চতুঃপার্খন্ব গ্রতিবেশীমগ্ডগী মধ্যে ইনি শাস্তিষয়ী 
জননী রূপেই বিরাঙ্জমান৷ ছিলেন। ইহার জীবিত কাল, 
প্রধানতঃ স্বামীর কর্স্থান, ঢাকা নগরীতে অতিবাহিত 
হইয়াছে। মৃত্যুর ১৫২ দিবস পূর্বে, চিকিৎসকগণের 
পরামর্শানুসারে তাহাকে শীতললক্ষ| নদীতীরে, নারায়ণগঞ্জ 
লইয়া যাওয়া! হইয়াছিল, সেখানেই তন্ুত্যাগ ঘটে । 
শ্রীনির্খল। ৷ 


স্পর্শমণি। 
৯ 
_ অভিমানিনী | 
ব্রহ্ষপুর নদ নির্ধল জল প্রবাহে কুনু কুলু রবে 
বহিয়া চলিয়াছে। বেল! অবসান প্রায়, ক্রীড়ারত 
বালকের গ্ভায় রবির মৃদছ্ধ রশ্মি চঞ্চল জলোদ্্বাসে 
হাসিতেছে,__নাচিতেছে। 
দশ বংপরের বালিকা মৃশ্বরী বাধ! ঘাটে বলিয়া 
জল লইয়। ধেল। করিতেছিল। বিক্ষিপ্ত বারিবিন্দু তাহার 
সুন্দর ললাটে _অলচ গুচ্ছে-শুত্র মুক্তার ন্যায় শোভা 
পাইতেছিল। সেই মাধূর্য্যময়ী ক্ষুদ্র বালিকা মৃত্তি 
উন্মুক্ত আকাশ-তলে উন্ুক্ত প্রর্কতির সুমধুর দৃশ্পটে 
স্বর্গ ন্ট দেব বাপিকার মত দেখাইতেছিল। ব্রঙ্গপুত্রের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমাল! তাহার সুন্দর পা ছুখানি ধৌত 
করিয়া দিতেছিল। 
এমন সময় উপর হইতে অপর একটি বালিক। 
ডাকিল,-_“মিনি !” 
মিনির কাণে সে কণা প্রবেশ করিল ন7 ক্ষুত্র 
বাণপিকার প্রাণে কি" তাৰ জাগিয়াছিল কে বলিতে 
পারে? জলের নীচে আকাশ ও রৃক্ষাদির দোলায়মান 
গ্রতিবিষ্ব দেখিতে দেখিতে সে এক একবার কি চারি 
ছু নথ হাসিতেছিল। 


রঃ ? 


দে এক্খবল। মিজ্জ ক্রোড় হইতে একটি পক্ষীশাবক* বাহির 


২৪৬ 


ভাস নারাজ, এক এ ওি এ আরা ভপ »ত ০ 


পাক আটা ঝর পরা ০ আপি আনিস শা ৩০ 


সঙ্গিনী আবার ব্যস্ত ভাবে ব কহিগ, মিনি, মিনি, 
--ও মিনি!” 

মিনির এবার চমক ভাঙ্গিল। ধীরে ধীরে উত্তর 
করিল।--“কি  অবিদিদি।” দ্বিতীয়া বালিকার নাম 
অবলা, তাহ!র বয়দ একাদশ বৎসর মাত্র। 

অভীতের কত মর্দগাথা __যুগষুগান্তরের নীরব স্থতি 
্রঙ্গপুত্রের কলতানের সহিত মিশ্রিত রহিয়াছে। 
এ প্রানের বিরাম নাই-_বিশ্রম নাই। সেই অশ্রান্ত জল 
রাশি যেন আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে মনস্তের উদ্দোগ্ঠে 
ছুটিয়া চলিয়াছে; নিরন্তর দিন যামিনী একই রাগ 
একই সুরে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। তবু নিত্যই 
নুতন! 


তীরে একখানি গ্র।ম শ্তামল বৃক্ষ-লতা-গুল্মে আচ্ছা- 


দিত হুইয়া.কুপ্জ বাটিকার মত শোভা পাইতেছে। দীর্ঘ 
বৃক্ষশ্েণীর মধ্য দিয়া কোন স্থানে তৃন-কুটার ও ইষ্টক 
মন্দিরের কিয়দংশ দৃষ্ট হইতেছে। 

একটি বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষ যেন আকাশম্পর্শ করিয়া নদী- 
তীরের কতক স্থান জুড়িয়া৷ রহিয়াছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
শাখা সকল চারিদিকে বিভ্তৃত। সেই অসংখ্য নিবিড় পত্র- 
পল্পবের অন্তর।লে নানাঞ্জাতীয় বিহঙ্গম কুলায় বাধিয়। 
সুখে বাগ করিতেছে । তাহাদের সুমধুর কুঞ্জন ধ্বনিতে 
সে স্থান নিয়ত মুখরিত। সেই মনোরম মহীরুহের 
একদিকে একখানি দেব-মন্দির। তাহার সন্পুধবর্ত 
অঙ্গন হইতে প্রসন্ভ সোপানশ্রেণী অস্বথের শীতল ছায়ায় 
ঘন: বিস্তত্ততাবে সলিল ম্পর্শ কগিতেছে। মন্দিরের 
বহির্ভাগ নান! কারুকার্যয খাঁচত। অন্যন্তবে কালী 
প্রতিমা_-অষ্টভূা মুত্তি। ৯ 
মন্দিরের পুরোহিতের নাম 
অবল। তাহারই কন্ত। ! 
_. পে ত্রস্তব্যাকুল, স্বরে কহিল,_ “মিনি, এসে দেখ কি 
হয়েছে! 
০ ধিনি এব উঠিয়া আপিল। তাঙ্ছার চঞ্চল পদক্ষেপে 
রে ক (বিলন্ষিত চিকুর্রাম ঈধৎ চুলিতেছিল। 
সু সগিধি একটু হাসিয়। কছিল--“কি হয়েছে বল দেখি 1” 


রামশক্কষর চক্রবর্তী । 





আরশ 1 


[৮ ভাগ ॥ মাখসাা। 
রঃ 5 
করিয়া দেখাইল। এখনও তাহার পক্ষোত্তেদ হয় নাই। 


নিবিড় পল্পবিত উচ্চতর অশ্বথ-শাখার পত্রাবলীর মধ্য 
হইতে কুলায়ভ্রঃ হইয়া ভূতলে নিপতিত, দারুণ আধাতে 
মৃতপ্রার় । পক্ষীযাতা দূরবনে আহার অন্বেষণে রত। 
এখনও সে ফিরিয়া আসে নাই। | 

মিনি পাীর ছান্শীটকে আপন কোলের উপর তুলিয়া 
লইল এবং তাহার অঙ্গে কোমল কর বুলাইয়! দিতে 
লাগিল। উহার অবস্থ৷ দেখিরা বালিক। কাদিয়া ফেলিল। 
ধীরে ধীরে কহিল, “আহা, বড় লেগেছে ।” 

অবল1। তবু ভাগ্যি ঘাসের উপর পড়েছিল, নছিলে 
তখনি মারা যেত। 

বালিকাদের যত্বে পক্ষীশাবক একটু চেতনা লাভ 
করিল। মিনি কহিল,_“পিসিমা৷ কোথার অবিদ্িদ্ি 1” 

অবলা। আমার মার কাছে বসে কথাবার্তা 
বল্ছেন। | 

মিনি পক্ষী শাবঞ্ষের শরীরে হাত বুলাইতে বুল্লাইতে 
কহিল,__-“আহ1, ওর একখানা পা ভেঙ্গেছে বোধ হয়।” 

অবলা । চল না ওকে সন্যাসী ঠাকুরের কাছে নিয়ে 
যাই। তিনি ওর পাখনা ভাল করে দিবেন। তিনি 
নাকি মর] মানুষ বাচাতে পারেন। 

মিনি। সত্যি? চল্‌, তবে চল্‌, তিনি ওর সকল 
কষ্ট দূর করে দিবেন। 

অপর দিকে অশ্বথের একটি বৃহৎ শাখার নীচে ক্ষুদ্র 
তৃগ-কুটার। দ্বারদেশে জনৈক জটাজুটধারী সত্ন্যাসী 
বপিয়া আছেন। তাহার সর্ধবাঙ্গ ভন্মে বিভূষিত; 
আপন ব্যাদ্ব চম্, দক্ষিণ করে জপের মাল! । 

দুর্শকগণের যাতায়াতে তাহাদের সাগ্রহ দৃষ্টিপাত, 
অনুষ্ঠুরের সুষিষ্ট স্ততিবাদে জায়গাটি সততই সরগরম 
থাকে । তক্তবৃন্দ নিকটে বসিয়া কেহ গঞ্জিক সেবন 
করিতেছে, কেহ কত আজগুবি গল্প জুড়ি দিয়াছে. 
কেহবাঁ “হর হর্‌, বোম্‌ বোম্‌” রবে দিগন্ত প্রতিখ্বনিত 
করিতেছৈ। বেল! অবসান, দেখিয়া! একে একে সকলেই 
উঠির! গেল। কেবল'এক জন উঠিল না; সে প্রভুর” 
গঞ্জিকা প্রস্তত কার্যে] নিযুক্ত ছিনল। এব্যভ্ি সযাসী- 


5 শি কি ০৩ পপি 


প্রস্কুর চেল । 


মাধ, ১৬১৯ | ] 


ই. এ সিন এ কি চাও লন্ছি চিত এজ শি ঠা 


সকল লোক চলিয়। গেলে নিন দেখিয়া স্যাসী 
ঠাকুর কহিলেন,--“ওরে রাম]! আজ না জানি কার 
মুখ দেখে উঠেছিলাম! মোটে আটগণ্ডা পরপা!” 
তিনি ক্ষুএমনে পর়সা কয়টি-ঝুপিতে পুরিবার উপক্রম 
'করিক্কাছেন, এমন সমর বালিকা! ছুইটি অতি শঙ্ষিত 
চিন্তে ধীর পাদক্ষেপে কুটারপার্শে আপিয়। দাড়াইল। 
আর অগ্রসর হইতে সাহসে কুলাইল ন1। 

অবঙা প্রায় প্রতিদিনই পিতার সঙ্গে সন্ন্যাপীর নিকট 
আলিয়া থাকে। আজ সপ্তাহুকাঙ্স অতীত হইল এই 
নবাগত সঙ্ন্যাপী তাহাদের দেবমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। কালী মাতার প্রভাবে রামশঙ্কর চক্রবর্তীর 
"অন্নবস্ত্রের অভাব নাই । কত অতিথি, তিথারী বৈষ্ণব 
তাহার. অতিথিশাল্গায় আশ্রয় পাইয় থাকে। কিন্ত 
এমন সন্ন্যাসীর শাবির্ভাব সচরাচর ঘটে ন1। 

সন্ত্য/সী সধূম গঞ্জিক।র প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করি- 
তেছেন, এমন সমর অদূরে চিত্র-পুত্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়- 
মান! বালিক1 দুইটি তাহ।র দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তিনি 
যেন একটু বিব্রত হইয়! পড়িলেন। পয়সাকয়টি হস্ত 
হইতে স্থশিত হইয়] পড়িয়। গেল। তাহা আর ঝুলিতে 
উঠান হইল না। তখন গঞ্জিক। দেবীর উপাপন] ঈশ্বরা- 
রাধনায় পরিণত হইল। সেই মুহূর্তে অর্ধনিমীলিত নেত্রে 
সন্ন্যাসী ঠাকুর হুঙ্কার দরিয়া কহিলেন,_-“ওবে, আমার 
আহ্িকের সমর আর কাউকে এখানে মাসতে দিস্‌ না। 
লোকগুল। যে একেবারে জ/লা্ছন কর্লে।” 

মিনি একটু অভিমানিনী, তাহার আয়ত চক্ষু ছুটি 
জলে পরিপূর্ণ হইল, অবলা মিনির হাত ধরিয়া! হল স্থানে 
ফিরিয়া গেল। 

সেই লময় রবির শেষ রশ্িরেখ। যেন পৃথিবীর ছ্লনী 
প্রবঞ্চনাকে ধিক্কার দিয় ভায়ের মঙ্গলবার্তী ঘোষণ! 
করিতে করিতে অন্তাচলচুড়ায় মিলাইয়া গেল। তখন 
শাবকহারা পক্গীমাতার কাতর ক্রন্ক্রন স্থানটি 
প্রিপূর্ণ হইয়াছে। সে আহার * সুগ্রহ করিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছে। 

এমন সময় একটি প্রোড়া বিধবা রমনী সেখানে 
উপস্থিত হইলেন। মিনি “পিসিমা” 
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তারত-মহিলা! | 


* শ্খ ভাসি ৮ 2৬ ভা উস শি ৪ 


বলিয়। নিকটে" 
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যাইবা মাত্র তিনি ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া উহাকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন। অদ্ভিমানিনী বালিকা সেই 
ন্নেহবক্ষে মুখ লুকাইয়! কাদিতে লাগিল। | 

বলাবাহুল্য যে পক্ষী শাবকটি তাহার মাতার ম্েহ- 
নীড়ে আশ্রয় পাইয়াছিল। 

( ২) 
ম্নেহময়ী | 

শ্যামাপ্রপন্ন দত্ত এ গ্রাষের একজন নিষ্ঠ।বান হিন্দু । 
ব্রহ্মপুত্রের তীরস্থিত এই সুন্দর স্থান তাহাদের আদিম 
বাসভূমি নহে। সমস্ত স্থাবর সম্পত্তি ও বসতবাটী সর্ব 
গ্রাাসিনী কীর্তিনাশ। নদীর কুক্ষিগত হইলে শ্থামাপ্রসন্্নের 
পিতামহ একটু সামান্ ভূমি ক্রয় করিয়া! সপরিবারে 
এস্থানের অধিবাসী রূপে গণ্য. হইয়াছিলেন। | 

গ্রামাপ্রসন্নের পিতা দারিদ্র্“-ছুঃখ বহন পূর্বক কোন 
মতে পরিবার প্রতিপালনে রত ছিলেন। কধিত - 
আছে, তিনি মাঠে যাইয়া স্বহস্তে হঙ্স চালন! করিতেন 
এবং তাহ।র মাতা সত! কাটিয়া বিক্রন করিতেন। কিন্ত 
গ্যম।প্রসন্ন জমীদার সরকারে চাকুরী করিয়। কমলার 
অনুগ্রহ লতে সমর্থ হইয়াছেন। প্রাচীরবেষ্টিত বাড়ী, 
দালান, প্রশস্ত দীর্ঘিক', বাগান প্রভৃতি দ্বারা এখন তিনি 
সম্পত্তিশালী ব্যক্তি বলিয়।ই সমাঞ্জে পরিচিত। তূসম্পন্তিও 
কিছু করিয়াছেন। নগদ টাক সম্বদ্ধে বিস্তর মতভেদ 
আছে। কাহারও মতে পাঁচশ হাজ।র, কেহ বা পঞ্চাশ 
হাঞ্জার বলিয়া! নির্ণয় করিয়। থাকেন। শ্থামাপ্রসন্নের 
মাহিয়ান। ৫০১ পঞ্চাশ টাকা মাত্র। তাহাকে অল্পদিনের 
মধ্যে এত সম্পত্তির অধিকারী দেখিয়! নানা লোকে নান৷ 
কথা বলিয়। থাকে। কেহ কেহ বলেন, লক্মীদেবী তাহার 
আরাধনায় সন্তষ্ট হইয়া এক রাত্রিতে প্রচুর ধনসম্পত্তি : 
দান করিয়! গিয়াছেন। কিন্তু গোপনে কেহ কেহ অন্য 
প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতেও ক্রটী করেন না। 
্ামাপ্রসনন সন্থান্ত কারস, সুতরাং গ্রামবাসীগণের নিকট 
তাহার মান সম্ত্রম অল্প ছিল ন1। 

তাহার প্রতি সরম্বতীর অনুগ্রহ কতদুর তাহা! ঠিক 
জান! যায় নাই, কিন্তু বী দেবীর দয়! নিতান্তই সামান্ ) 
সামা গ্রস*দ্ত অপুত্রক। একটি মাত্র কন্তা মন্দাকিনী- 


২৪৮ 
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'বিধৌত-নন্দনচ্যুত মন্দার পুপ্পের মত তাহার গৃহ আলো 
'করিতেছে। এই কৃত্তা-রত্বই তাহার ধনসম্পত্তির এক 
মা উত্তরাধিকারিণী।' 

এ কথা সত্য যে তিনি জমীদারের মাতামহ পরিবারের 
নিকট-সম্পফিত কুটুত্ব। এই পুরাতন কর্মচারীর প্রতি 
তাহাদের বিশ্বাস অসীম। শ্ামা প্রসন্নের গৃহিণী নানা 
প্রকার উপঢৌকন সহকারে পুজা পার্বণ উপলক্ষে 
নিমস্ত্রিত হইয়। জমীদার গৃহে গমন করিতেন। গৃহিণীর 
মনস্তট্ি বিধানের জন্য তাহার যয়ের ক্রটি ছিল না। কখন 
তাঁহার পাকাচুল তুলিয়৷ দ্িতেন, কখনও বা] আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিতেন। নানা উপায়ে শ্যামাপ্রসন্্ জমীদার- 
পরিবারের সহিত ঘনিষ্ঠতা ও আত্মীয়তা সংস্থাপন 
“করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। : জমীদারের সম্তানগণ 
পিতার প্রিক্ প্ুরাতন কর্মীকে বিশেষ মান্য করিয়াই 
'চলিতেন, ম্বভাবিক উদ্দারতা বশতঃ অথবা অতিরিক্ত 
-চচ্ষুলজ্জা বিধায় তাহার হিসাব নিকাশের প্রতি ভ্রমেও 
কেহ দৃষ্টিপাত করিতেন ন|। 

বিশেষতঃ শ্থাম। প্রসন্্নের কনা মুশ্মরীর অনুপম রূপ- 
লাবণ্য ও সুন্দর সরল স্বভাব, জমীদার বাড়ীর সক- 
'লেরই হৃদয় আকর্ষণ করিত। পঞ্চম বৎসর বয়সেই 
তাহার সৌন্দয্যরাশি ফুটিয়! উঠিয়াছিল। সে যখন 
বিচিত্র পরিচ্ছদে সুশোভিত হইয়া হাসিতে হাসিতে 
 মাচিতে নাচিতে এদিক ওদিক ঘুরিয়৷ বেড়াইত তখন 
তাহাকে শ্বর্গত্র্ট দেববাল| বলিয়] ভ্রম হইত। জমীদার 
'ঘাবুর কনিষ্ঠ পুত্র প্রষখনাথ রায় এই বালিকাকে অতি 
স্নেহের চক্ষে দর্শন করিতেন। ৃ 

 স্টাঙাএ্সন্লের পুত্র ছিল না। তিনি একটি পিতৃমাতৃহীন 
'“কুলীন-কুমারকে জামাতৃ-পদে বরণ ও স্বীয় গৃহে স্থ'পন 
* পুর্ব বংশান্ুক্রমে প্রদীপ জালিবার বন্দোবস্ত করিতে 
' স্কতসংকল্প হইলেন। আশা, পুত্রের অভাব কন্তাদ্ারাই 
. পুরণ করিয়া লইবেন। অধিক বয়স্ক জামাতা পাছে 
বশীভূত না হয় এজন্য অষ্টম. বৃৎসর উতীর্ঘ না 'হইতেই 
 সুগরীকে কটি চতুর্দশ বীর কায়স্থ-নন্দনের সহিত 
... পরিণয়-সথত্রে আবদ্ধ করা হইল। গৌনীদানের ফল 
. লা হইল. ভাবিয়] পিতা! নিজকে ধন্য মনে 





তারউ-মহিলা। 


[ ৮ম ভাগ, ১৭ ঈংধ্যা। 
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শীবন-নাট্ের একটি মহান দারিত্বপূর্ণ অঙ্ক, বালক 


বালিকার পুতুল খেলায় পরিণত হইল! 

কিন্তু মানুষ যাহ! আপন ুদ্ধিবলে গড়িবা তোলে 
ইচ্ছাময়ের লীলাচক্রে ভ্াহা ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া অন্য 
প্রকার হয়। হায়, নবম বৎসর পূর্ণনা হইতেই মৃগী 
বিধবা হইল! পুষ্প ন! ফুটিতেই ধূঙ্গায় পড়িয়া দলিত, 
নির্দয় সমাজের পদতলে নিশ্পেবিত | 

শ্তামাপ্রসন্নের বিধবা! তগিনী শিবস্ুন্দরী অতি ধর্শ- 
শীল! ও বিছ্া।বতী মখিল।। তিনি অধিকাংশ সময় স্বামী- 
গৃহে বাপ করিতেন) মাঝে মাঝে ভ্রাতার আলয়ে 
আসিতেন। মৃদ্মন্রীর বৈধব্যের পর তিনি মার স্বামী 
গৃহে গমন করিগেম না। বালিকার তবিষ্যৎ ভাবিয়! 
তাহার প্রাণ আকুঝ হইয়। উঠিয়াছিল। তিনি প্রাণ- 
পণে মৃগ্মরীর শিক্ষা দীক্ষায় রত হইলেন। বাধিকাকে 
আপন ন্নেহবক্ষে আবরিয়৷ লইয়া তাহার গল্তধ্য পথ ধীরে 
ধীরে_-অতি ধীরে এক ইন্দ্রিয়াতীত আলোকে উজ্জল 
করিয়। তুলিতে চেষ্টা করিলেন। তাহার পবিত্র হৃদয়ের 
সদৃভাবগুলি মৃগ্মরীর ক্ষুদ্র স্বচ্ছ হৃদয়দর্পণে দিন দিন 
প্রতিবিষ্বিত হইতে লাগিল। 

বিপদ প্রায়ই বিপদের সঙ্গী হয়। এই সমন স্তামা- 
প্রসন্ন আর একটি গুরুতর বিপদে পতিত হইলেন। 

তিনি ক্ষুদ্র যোহরের হইতে ক্রমে দেওয়ানের পদে 
উন্নীত হইয়াছিলেন। জমীদার গণেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরী 
তাহ।র উপর ষ্টেটের সমস্ত ভার ন্থস্ত করিয়া নিশ্ি্ত 
ছিলেন। নিগ্গে দিন রাত্রি আমোদ প্রমোদেই মগ্ন 
থাকিতেন। জমীদারদিগের চিরস্তন প্রথা তিনি কখনও 
লঙ্ঘন করেন নাই। তাহাতে নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত এবং ছ্রেট ধণজালে জর্ডিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
এই সময় তাহার ছু, একটি আত্মীয় শ্থামাপ্রসঙ্নের 
বিশ্বস্ততার বিরুদ্ধে মন্তব্য প্রকাশ পূর্বক বাবুর দীর্ঘ 
নিদ্রাতঙ্গের আয়োজন করিয়া! দিলেন। সৌর-কর-নাত 
নিরব নভোমিগুলের স্তায়। খ্বামা প্রসন্নের তাগ্যগগনে 
বন টন নীল ছাট দেখা দিল। 

উপায়াস্তর না. দেখিয়া আত্মীয়গণের রানর্ণ ৭ গণেজ্, 


প্কনিলেন:1.১৯াধ,রায় একজন কা ধ্যদক্ষ ক্কায়পরাযণ সুযোগ্য ব্যক্িকে 


মাঘ) ১৩১৯। ] 


ম্যানেজাত্র নিযুক্ত করিলেন। নবাগত ম্যানেঞঙ্জার, 
ষ্টেটের নান! প্রকার সুশৃর্খন। স্থাপন পূর্বক প্রা্ীন 
দেওয়ান শ্ঠামাপ্রষ্চপ্ের হিসাব নিকাশ তলব করিলেন। 

গ্কামাপ্রসন্নের মস্তকে যেন আকাপ ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
তিনি বিপদ গণিয়! বৃদ্ধ! চৌধুরাণীর শরণাপর হইলেন। 
কিন্ত তিনি যে প্রস্তুর বহু অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছেন, 
এবিধয়ে আর কাহারও সন্দেহ রহিল ন|। যাহা হউক 
জমীদারের বৃদ্ধা মাতার অনুগ্রহে শ্যামা প্রসন্ন সশরীরে 
রক্ষা পাইয়া কার্য্য হইতে অদসর গ্রহণ করিলেন। 

কর্মচ্যুত হইয়াও শামা প্রসন্ন বৃদ্ধার স্নেহ হইতে 
বঞ্চিত হইলেন না। উৎসবাদিতে তিনি পুর্্ববৎই 
নিমন্ত্রিত হইতেন। 

জমীদারদিগের বিল।পিতার সহিত ওদার্য্য গুণটিও 
যেন রক্তের সহিত মিশ্রিত রহিয়াছে। 


গটি 


(৩) 
স্যায়ের জয়। 


রামশক্কর চক্রবর্তী শ্যামাপ্রসর দত্তের কুল-পুরোহিত। 
তীক্কার. কন্ঠ অবলার সহিত মৃগ্ময়ীর খুব ভাব। 
গিরিকন্দর সমুদ্ধত দুইটি পার্বত্য নির্বরের ন্যায় এই 
ছুইটি সুন্বর বালিকা! পিতামাতার স্নেহঅক্কে বন্ধিত 
হুইয়া পরম্পরের সন্মিলনে প্রাণে প্রাণে আনন্দ অনুভব 
করিত। উভয়ে একত্রে খেলা করিত, কুল তুলিত, মাল! 
গ(ধিত। কখন কখন পুতুলের বিবাহ ঘটিত ঝগড়া 
আবার স্ুুম্ট হান্তে পরিণত হইত। দারুণ আদৃষ্ট 
বিরলে বগিয়া উভয় সবীর মাঝখানে যে বজ্ব ব্যবধান 
সৃষ্টি করিয়া দিয়াছে সংসার-দ্োন-বিবর্জিতা এই বালিকা 
স্বয়ের মধ্যে কেহই আপ্ধ পর্যান্ত তাহ জানিতে পারে 
নাই। | 

মৃগ্নরী কোথায় আলয়ের অধিষ্ঠাত্রী গৃহলগ্মীরূপে 
বির[ঞ্জিত থাকিয়। সকলের আনন্দ বন্ধু করিবে,লনা, 
কোথার আজ অবঙ্গীরূপে * অঠিছিতা-_পিত্ৃ. ও. তর্ত 
পরিবারের অতিশাপ স্বরূপা । সে জাজও জানিতে পংরে 
মাই যে তাহার গন্তব) পথের মাধখানে ভীষণ মর- 


প্রান্তুর তপ্ত নুর্ধযালোকে ধু ধু করিতেছে। সেখান 


ভারত-মহিলা। 


৮ 


সংসার-সুখের নব পল্পবিত বৃক্ষলতা নাই, বিহ্ঙগের 
কলখবনি নাই, পুশ্পের বিশ্ব-মুফ্টকারী সৌরত নাই। 
কেৰ্লই বিপদ কেবলই নির্যাতন ! হায়! বাল-বিধবার 
জীবন-মধ্যাহন কি শুধুই ছুঃখময় ? সমুদ্র মস্থনে যে হলাহল 
উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা পান করিয়া শিব মৃত্য্জয 
হইয়াছিলেন। এমন একটি বস্ত্র আছে যাহার জাশ্রর- 
লইপে মৃত্যু অমৃত হয় _ছঃধ সুখের কারণ হই! দাড়ায় । 
সেবস্ত কি? ধর্ম । | 

যখন মৃগ্মযী পুতুল লইয়! থেল! করিত তখন তাহার 
মাতা ও পিসিম ত1 লক্ষ্যে চগ্ষুর জল মুছিভেন ! 

কয়েক মাস যাবৎ কালীবাড়ীর সন্নিকটে যে এক 
সন্ন্যাপী আবির্ভ.ত হইয়াছেন, তাহার কথা ইতিপূর্বে 
উল্লিখিত হইরাছে। সন্ন্যামীর কথা লইয়। অপুত্রবততী, 
নারীগণের শাশু রী যহলে বিশেষ উৎপাহ দেখা যাইত। 
নিবিড় বৃক্ষচ্ছায়! সমাচ্ছর পুক্ষরিণীর ঘাটের উপর. রন্ধন 
শালার মসিরপ্রিত বারান্দায়, মহিল! সভার নিত্য অধি- 
বেশন হইত। সেইস্থনে সকলে একবাক্যে সন্ন্যাসী্ন 
মহিম। মুখে মুখে ঘোষণা করিতেন। তিনি অসাধারণ 
ক্ষমতা সম্পন্ন, এমন কি মৃত মঞ্য্কে প্রাণদান কথ্তিতে। 
নিদ্ধনকে ধন, অপুত্রককে পুত্র এবং মোকদ্দমায় জয়লাভ 
করাইয়া দিতে তিনি সিন্বহস্ত। তিনি নাকি যোগবলে 
শুন্ঠে উড্ভীয়মান হইতে পারেন, এই সকল কথ গ্রামের 
সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়৷ পর়িয়াছে। পঙ্গপাপের স্তার় অগণিত 
লোক সেখানে যাতায়াত করিতেছে । 

আজ্জ ব্রক্গপুব্রতীরে অশোকাষ্টমীর মেলা । কথিত 
আছে, এই তিথিতে উক্ত পুণ্যতীর্থে নান করিয়। পরশুরাম 
মাতৃহত্যা পাপ হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। আজ বঙ্গ 
দেশের কি পুরুষ, কি রমণী সমগ্র হিন্দুর মধ্যে ধর্মমভাবের: 
এক আশ্চর্য্য উন্মেষ দৃষ্ট হইতেছে। আবালবদ্ধবনিত। 
্রপ্দপুত্র শন করিবার জন্ঠ ছুটিরা আসিতেছেন। অসংখ্য 
যাত্রীর কোলাহলে স্থানটি পূর্ণ। শত শত নৌকা নদীতে 
বাধা রহিয়াছে । দৌক[নদারগণ রাস্তার ছুইধারে সারি 
বাধিয়! নান! গ্রিনিব পত্র ঘ্বার! দোকান সাজাই] দর্শক- 
গণের ষ্লু আকর্ষণ করিতেছে। অনুর্ধ্যম্পস্তা অবরোধ 
বারসিনীস্কিলবধূগণ পর্ধ্যস্ত মেলা স্থলে “সার্কাস' দেখিবার- 


৩০০ তারত-মহিলা ।. [ ৮ ভাগ, ১০ম জংখ্যা। 
০৫০০ ০৮ সি স্টিল ১৫৭ বউ ৫১ পতি পাপ ৩৫ ৯৫ - -৯পা প৯ পা পতিত তলা ও সামা পি পি ৬৪৬. প৯০ ০.৭ ৮ পণ বরে হ্যারি বদ্হাহা ৬৪৬প১৮৯৪৮০৯৮০০৯৪৯৫৯০৯ শত ০৯৯ পাসপা করিত» 
শি হইয়] উঠিয়াছেন | র্যালোক উত্তাসিত মুক্ত ফু কপাট বার! আবদ্ধ | কক্ষ মধ্যে অপর কেছু 


আকাশে উড্ভীয়মানূ চউইপোকার গার ইহাদের প্রাণ এই 
মুক্ত প্রকৃতির ষধ্যে আনন্দে অধীর হইয়া পড়িয়াছে। 
পুর্যোন্লিখিত সন্র্যাসী-প্রবরের নিকটেই পুররমনীগণের 
ভিড় সমধিক ।*' কেহ হাত দেখাইতেছে, কেহ পুত্রার্থে 
বধ প্রার্থনা করিতেছে, কেহ বাস্বামীর মন আকর্ষণের 
উপায় জানিয়া লইতেছে। এই অসংখ্য মহিলা- 
সমাঞ্জে একটি তরুণীর কষ্ঠম্বরে সন্ন্যাসী যেন একটু 
চয়কিত হইয়! উঠিলেন। তিনি ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত পূর্ব্বক 
মুছুম্বরে কহিলেন, “না, আর সহা হয় না,” এই বলিয়। 
কুটীর মধ্যে য।ইয়। দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 
অষ্টমী নবমী দুই দিনে ন্লান কোলাহল থামিয়া গেল; 
দশমী দরের সমস্ত নৌকারোহী নৌক। ছাড়িয়। প্রস্থান 
করিল। কিন্তু একখান! নৌকা সেই স্থানেই অশ্ব 
বৃঙ্ষের “সন্নিকটে ব্রহ্মপুত্র তীরে বাধা রছিল। 

রাঞ্সি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়! গিয়াছে । প্রকৃতি 
মীরব-নিস্তন। কেবল দূর বনান্তরালে নিশাচর পক্ষীর 
বিকট শব শুন! যাইতেছিল। দেখিতে দেখিতে কালী- 
বাড়ীপন ঘড়িতে ছুইট1 কাজিয়। গেল, সর্বহঃখহারিণী 


মিত্রা কি এক এন্দ্রঞগালিক মন্ত্র প্রভাবে ছুঃখীর তপ্ত 


অক্ষ, বিরহ-বিধুর! নারীর দীর্ঘ শ্বাস এক মুহুর্তে দুর 
করিয়া দিল। কেবল সেই অনিমেষ আখি ছুইটি 
টির জাগ্রত! বিনি ধর্মের রক্ষাকর্তী তাহার ন্যায়দণ্ 
পাপীর শন্তকের উপর বজ্র মত উদ্যত রহিয়াছে। 
কালী মাতার পুজা অর্চনার ভন্য একজন পুঞ্গারী 
নিযুক্ত ছিলেন। দেবীর কক্ষ জনশৃন্ত। সংলগ্র কক্ষে 
পু্জারীর শয়নের স্থথন। বৃদ্ধ বিশ্বস্ত পুঞ্জারী সারাদিনের 
পরিশ্রম অস্তে একখানি তক্তপোষের উপর একাকী 
গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন । চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী ইষ্ক- 
নিশ্বিত নহে, হ্ুতরাং তাহার মুল্যবান জিনিষপত্র ও 
টাক্ষাপয়স! কাণী-মন্সিরের এই কক্ষে রাখা হইত। 
কালী বাতার দর্শনী প্রা্ু সহশ্র টাকা, অলঙ্কার 
সী টা, গত ও বস্তি বড় একটা কাঠের সিদ্ধুকে রক্ষিত। 
উরিয়ক এত বড় যে উহার উপর একজন লোক 
সেই শান করিরা থাকিতে পাড়ে 






উষ্' ঘরে আবার ঠক্‌ ঠক শব্দ! 


ছিল না। 

সহসা “খট, খট" শব্দে পু্গারীর নিদ্া ভঙ্গ হ্ইল। 
তিনি সভয়ে কদ্ধখ্বাসে শন্দের কারণ জানিবার জন্য 
উতৎকর্ণ হইয়া বরহিগেন। €ফহ যেন সিম্ধুক খুলিতে 
চেষ্টা করিতেছে এইরূপ বোধ হইল । ঘরের প্রদ্দীপটি 
নির্বাপিত হইয়া! গিগাছে._-অদ্ধকারে অতি সন্তর্পণে 
কেহ যেন পদ নিক্ষেপ করিতেছে । সচকিতে দেখিলেন, 
--কক্ষের অপর দ্দিকস্থৃ গুপ্ত দ্বার উন্দুক্ত। তাহার বক্ষ 
মধ্যে শোণিত আত ক্রুত বহিতে লাগিল । ধর্মশীল শান্ত 
স্বতাব পুজারী মনে মনে কালী মাতাকে ম্মরণ করিলেন! 


গৃহ মধ্যে যে কোন উপায়ে চোর প্রবেশ করিয়াছে 


এবিষয়ে আর তাহার সন্দেহ মাত্র রহিল না, কি এক 
অব্যক্ত আতঙ্কে তাহার শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 
চর চাবি দ্বার! 
সিদ্ধুকের দ্বার উন্মে।চন পুর্ববক তাহার শৃভিতরে: নিঃশকে 
প্রবেশ করিল। অপর এক ব্যক্তি তাহার কাণে কাণে 
কি কথা বলিয়া গুপ্ত ত্বারপথে একবার বাহিরে গেল। 
আর সময়ক্ষেপ অকর্তব্য বিবেচনায় পৃঙ্গারী ঠাকুর 
অতি সাবধানে অতি ধীরে ধীরে শয্যা হইতে গান্রোখান 
করিলেন। অন্ধকারে মিশিয়! মৃদু পাদক্ষেপে পিদ্ধুকের 
নিকটস্থ হইলেন, এবং ক্ষিপ্রহস্তে সিন্ধুকের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া! ফেলিলেন। চোর সিন্ুকের মধ্যে আবদ্ধ হইয় 
রহিল। বাহিরে যে ব্যক্তি দণ্ডায়মান ছিল সে ক্রত 
পলায়ন করিল। যদ্দিকোন প্রাণী সিদ্ুকমধ্যে দৈবাৎ 
আবদ্ধ হইয়া শ্বাসরোধ বশতঃ মৃতুমুখে পতিত হয়, 
এজন কপাটের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ছিত্র রাখা হইয়াছিল। 
চাবিটি গৃহস্বামী নিজের নিকটই রাখিতেন। 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বসত বাটী কালী বাড়ীর প্রায় 
সংলগ্ন। সেখানে-একটি জন প্রাণীর সাড়া শব্দ পাওয়! 
যাইতেছে না।- তিনি সপরিবারে নিদ্রিত; এমন সমস্থ 
গভীর, নিশীখিনী- -ঝুষ্ছে, কোর নিস্তব্ধতার মধ্যে পুঁজারীর 
চীৎকার পে সকলেন 'নিদ্। ভঙ্গ হইল। ( ক্রমশঃ ) 
প্ীকুমুদিনী বন্গু। 


৮. তাহা 


মাঘ, ১৪১৯।] 
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গ্রহণ। 


চন ও হূর্য্য-গ্রহণ দেখি! প্রাচীন কখলের সভ্য জাতি- 
রাও ভয়ে এবং বিদ্ময়ে অধীর হইহেৰ। এখনও নানা 
. দেশের অসত্য জাতিরা গ্রহণের সময়ে তয়ে গুপ্ত স্থানে 
পলায়ন করে। অজ্ঞলোকদ্িগের নিকট গ্রহণের দৃশ্য 
যে অতিশয় আশ্চর্যা ব্যাপার হইবে তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? 

দিব। দ্বিপ্রহরের সমর হ্ুর্য প্রখর কিরণ দিতেছে; 
প্রার্ণিগণ নিজ নিঞ্জ কাজে ব্যস্ত, জান! নাই শুনা নাই 
এমন সময় ধীরে ধীরে হৃরধ্য অদৃপ্ত হইতে লাগিল। 
আকাশ নির্শাল; একখণ্ড মেঘও নিকটে দৃষ্টি গোচর 
হইতেছে না; তবুও হ্র্য্য অনৃপ্ত হইতেছে । কিছু 
কালের মধ্যে নুর্্য তিরোহিত হইল; অন্ধকারে পৃথিবী 


ঢাকিয়া ফেলিল, পাখীগুণি সতয়ে বাসার দিকে ছুটিতে. 
লাগিল! এই দৃণ্ত দেখিয়৷ অজ্ঞলোক ভত়-বিহ্বল হইবে ' 


ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
গ্রহণের ব্যাপারটী বুঝাইবার জন্ত নান! দেশের লোক 
নানা প্রকার বিচিত্র গল্প রচন। করিয়াছিল। চীন দেশের 
লোকের। মনে করিত, চন্দ্র হু্য্যকে একটা প্রকাণ্ড অঙ্জগর 
সর্পে গিলিয়া ফেলে, এইঙরন্য চন্দ্র ুর্্য অদৃশ্য হয়| 
আমেরিকার কোন কোন দেশের লোকেরা মনে করে, 
গ্রহণের সময় চন্দ্র ও হূর্য্য রোগাক্রান্ত হইয়া] থাকে। 
আমাদের পুরাণে আছে রানু চন্দ্র ওন্‌ুর্যকে গ্রাস 
করে। এইগন্য গ্রহণ হয়। কিন্তু আমাদের দেশের 
জ্যোতির্বিদৃগণ গ্রহণের প্রকৃত কারণ অরগত ছিলেন। 
হ্্যসিদ্ধাস্ত তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখা ইয়াছেন-__ 
ছাদকে ভাঙ্করস্তেন্ রধোস্থ্বো ঘনবন্তবেৎ। 
তুচ্ছায়াং প্রমুখশ্চন্দ্রো৷ বিশত্যর্থোভবেদসৌ ॥ 
কুর্যয-গ্রহণ দিবসে অমাবন্তাতে “চন্দ্র ও হুর্য্যের ঠিক 
সমস্থত্রে অবস্থান হয়, মেঘ যেক্ধপ নিয়ে থাকিয়া চন্জ 
দর্্যকে আচ্ছ!দন করে ত্ৃদ্ধপ, জজ? সূর্যকে আচ্ছাদন 
করে তাহাতে সু্ধ্য-গ্রহণ হয়,,্বং পূর্ণিযাঁর দিনে রাশি 
নক্ষপ্সের গতি অন্থুসারে পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রে পতিত হর 
তাহাতে চজ-গ্রাণ হয়। 


_ভারত-মকিলা |. 


৩৪৯, 


৪৯৬ 7৯.৪৬০ ২ এ৯ এস 2, চা ৪১৪৯ ৯১৪ ৪৯ পি তত লী চা জা চি ৬ এ /৮ কি টা উট ভি. 


পূর্বেই _বলিয়াছি পৃথিবী সু্ধাকে রখ 
এবং চন্দ্র পৃথিবীর চারিদিকে পরিভ্রষণ .করে (“রূপ 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে যঞ্ঈন পৃথিবী চক্র ও দুর্য্যের 
মধ্যস্থপে আপিয়া উপস্থিত হয়, তখন পৃথিবীর ছায়। চন্ের 
উপর পতিত হর; এই নিমিতই চক্্রকে জন্ধকারে আবৃত 
দেখা যায়। এইরূপ ছায়া-গ্রবেশকেই চন্দ্রের গ্রহণ বলে। 
পুর্ণিষা রাত্রে চন্তর-গ্রহণ হয়। কিন্তু সকল পুর্ণিমাতে 
চন্দ্র-গ্রহণ হয় না। পৃথিবী ও চন্দ্রের যেরূপ গতির নিয়ম 
নির্দিষ্ট আছে, তদচ্সারে সকল পৃর্ণমাতে পৃথিবী চন্দ্র ও 


নুরের ঠিক মধ্যবর্তী হয় না। সুতরাং যে যে পুর্ণিমাতে 


পৃথিবী চন্দ্র ও হূর্বে্যর সহিত ঠিক সমস্থত্রে আসিক্। পড়ে 
সেই সেই পুর্ণিমাতেই চন্দ্র-গ্রহণ হইয়া থাকে । 

চন্দ্র যখন পৃথিবীর ছায়ার মধ্যস্থল দিয়া গমন করে, 
তখন চন্দ্রের সমুদায় অংশ ছায়াতে আবৃত হয়। ইহাকেই 
পূর্ণগ্রহণ কহে। যখন চন্দ্র এ ছায়ার এক পার্খবদ্রিয়! গমন 
করে, তখন চঙ্ছের সকল অংশ ছায়াতে ঢাকা পড়ে না; 
কিয়দংশ মাত্র আবৃত হয়, তখন আংশিক গ্রহণ হইয়! 
থাকে। 

চন্দ্র ছায়াতে আবৃত হইলে চন্দ্র-গ্রহণ হয়। কিন্তু 
হুরয্য-গ্রহণের সময় কুর্ধ্য সেরূপ ছায়াতে আবৃত হয় না। 
সুর্য তেজোময়) সুতরাং উহ৷ ছায়ায় ঢাক পড়িতে 
পারে না। যখন চন্দ্র ও পৃথিবী নিজ নিজ পথে ভ্রমণ 
করিতে করিতে এরূপ অবস্থায় আসে যে চন্্র পৃথিবী ও 
সুর্য্যের মধ্যস্থলে থাকে তখন চন্দ্রঘার। হুরয্য ঢাক] পড়ে। 
ইহাকেই হূর্য্য-গ্রহণ কছে। 

অমাবস্যাতে হৃর্যয-গ্রহণ হইয়া! থাকে । কিন্তুপ্রতি 
অমবস্যাতে নুর্যয-গ্রহণ হয় না। যেযে অমাবস্যার চন্ত 


পৃথিবী ও হৃুর্ষেযর মধ্যবর্তী হর কেবল সেই সেই অমা- নি ্‌ 


বপাাতেই নূর্ধ্য-গ্রহণ হুইয়! থাকে । যে অমাবদ্যায় 
পৃথিবী ও হৃূর্য্যের সহিত ঠিক সমস্থত্রে থাকে, সেই 
অমাবসায় চন্ত্রঘার। সূর্য্য সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে। এইরূপ 
সকল অংশ আচ্ছন্ন হওয়াকেই পূর্ণ-গ্রহণ বলে। 

হু্যঘার। পৃথিবীর্থ সকল স্থান একবারে আগোকিত 
হয় না। অর্থাৎ সকল স্থানে একবারে হুর্য্যোদয় দুষ্ট হয় 
নাঃ... .ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্ত ু্যয-গ্রহণের সময 


৩৪২ 


সিপিএ সিসি 
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যে ষেস্থানে হুর্যয উদয় হয় তাঁহারও .সকল স্বানে হুর্য্যের 
গ্রংণ দৃষ্ট হয় না। পণিতেরা পুর্কেই গণিয়। বঙ্গিতে 
পারেন, কোন্‌ কোন্স্থানস্থইতে গ্রহণ দৃষ্ট হইবে । ইহার 
কারণ নিয়ে প্রদত হইল। 





১: (হু ক্রধ্য? চ-চন্ত্রঠ ক খ গ ঘজ ঝা পৃথিবীর 
 কিয়দংশ) তথ চন্দ্রের ছার়া।) গ ওঘ এর মধ্যবর্তী 
স্থানের লোকের। স্থ্য্ের পূর্ণ-গ্রহণ দেখিতেছে। কগ ও 
 খঘ স্থানের লোকেরা! পূর্ণ-গ্রহণ দেখে ন!। কিন্তু দুর্ধ্যের 
| কিছুংশ আচ্ছয় দেখিতেছে। কিন্ত কঙজ ও খব স্থানের 
ধরলাকের! অন্তস্থানে যখন গ্রহণ স্ই সময়েও তেজোময় 
্ যা সিতেছে. | 


্ | পতীজনা মন্ভুমদার | 


ভারত-মহিঙা।- 


পাক হয়। 


[৮ম ভাগ, ১*ম সংখ্যা । 
*পা্্টর্তিপাশাপা 





স্পস্ট পাত তা ০চ এ পর ভি পা, এসএ ন্ট ৭ 


পরিপাক ও পুি। 
1)18036107), 810 9৮610). 


আমাদের খাদ্য ব্যান, সাধারণতঃ পাঁচ ভাগে. 
বিতক্ত কর! হইয়াছে। 

১। প্রোটিন (0০651) ) আমিষ জাতীয়। 

২। চর্বি (74, ০1) স্নেহ জাতীয়। 

৩। শ্বেতসার,শর্কর। (09700190126) শালিঙ্জাতীয় | 

৪। লবন জাতীয় (১৭1 ) ্ 

€ | জল (৬2) 

এই সকল দ্রব্যাদি পাকস্থলী ( 5$977801)) এবং 


. অন্ত্রযুহের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন রদ এবং জারক পদার্থ 


সমূহ (17617061)) দ্বার! ম্বাতাবিক বিশ্লেষণ হুইয়] পরি- 
থাগ্য এইফ্পে জীর্ণ হইয়। ঝক্তদ্বারা শরীরের 
সর্বস্থানে পরিচালিত হয় এবং যে শ্রংশের ' যতটুকু 
অভাব ভাহা পূরণ করে। 1. 
শরীরের অভাব কি ?-আমরা যে কোন কার্য্য 

করি না কেন, তাহাতেই আমাদের শরীর ক্ষয়প্রাপণ্ত হয়। 
চলা, ফেরা, উঠা, বসা, দৌডান, ব্যায়াম ইত্যাদি সকল 
কার্ষ্যে দেহস্থিত মাংসপেনী সকলের নিয়ত আকুঞ্চন ও 
প্রসারণ হইয়। ক্ষয় পাইতেছে। পাঠাত্যাস, চিন্তা প্রভৃতি 
মানপিক কার্ষে)র দ্বারাও মি শারীরিক যন্ত্রের ক্ষয় 
হইয়া থাকে। 

আমর! প্রত্যক্ষভাবে কোনরূপ পরিশ্রমের কার্য না 
করিয়! স্থির ও নিশ্চল হইয়া থাকিলেও আমাদের শরীরস্থ 
হৃপিও, ফুপকুস্‌ ও অন্তান্ত যন্ত্রার্দি অবিরাম কার্যয করিতে 
থাকিবে এবং তজ্জন্ত শরীরের ক্ষয় কিয়ৎপরিমাণে 
অবশ্বস্ভাবী। ্ 

শরীরের ক্ষয় পুরণ হইলেই খান্তের কার্য শেষ হইল 
না। সন্তোঞ্গাত শিশু দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া! কালে 
একজন মন্তুম্যে পরিণত হয়। অতএব খান্ত যে কেবল 
শরীরেএ ক্ষন নিবারণ করে তাহা নহে? অন্ততঃ ২৫1৩, 
বৎসর বয়স পর্যন্ত শরীরের বৃদ্ধি প্রাপ্তির সহায়ত! করে। 
শিশুকে বালক, বালককে খুষক এবং যুবককে পূর্ণ মন্তুষ্টে . 
পরিণত কুরে। শিশু, বালক ও যুবকের বথেষ্ট পরিমা! 


মাখ, ১৩১৯৭ ] 


খান্ভের প্রয়োজন ) খানের অভাব হইলে তাহাদের 
শরীর যথোচিত বন্ধিত হয় না। 
খাছের কার্ধয-থাগ্য তারা শরীরের এই কয় 
প্রকার কাখ্য সম্পন্ন হয়। 
১। শারীরিক ক্ষয় নিবারণ। 
২। দেহের বৃদ্ধি সাধন। 
৩। তাপ জনন। 
বল উৎপাদন। 
যে কয়প্রকার খাগ্ঠ উল্লিখিত হইয়াছে তাহারা সক- 
লেই এই চারি প্রকার কার্ধ্য সম্পাদন করিবার উপযোগী 
নহে। কোন খাস্ভ শরীরের ক্ষয় নিবারণ ও বৃদ্ধি সাধনের 
উপযোগী, কোনটা বা তাপ উৎপাদনের সহায়তা করে। 
কেহ বা রসের উপাদানে পরিণত হয়। 
বিভিন্ন প্রঙ্গার থাছের কি প্রকারে পরিপাক হয় 
নিয়ে তাহার বিবরণ দেওয়] গেল £-_ 
আমিষ. জাতীয় খাগ্য £-_-মুখগহ্বরের মধ্যে 
আমিষ জাতীয় থাগ্যের কোন প্রকার রাসায়নিক পরিবর্ধন 
হয় না। আমিব জাতীর খা পাকস্থলী মধ্যে 0%51110 
11০ নামক রসের সংস্পর্শে আসে এবং তথায় আংশিক 
ভাবে জীর্ণ হয়। ()850710 ]10105এ 1১5])51 নামক 
510217 (জারক পদার্থ) আছে এবং ইহার সাহায্যে 
মাংস, প্রভৃতি আহার্যয দ্রবয 1১6],০1 নামক দ্রবণীয় 
পদার্থে পরিণত হয়। খাদ্ধপ্রব্যাদদি পাকস্থলী হইতে 
অন্ত্রমধ্যে আসিলে তত্রস্থ রসের সহিত মিলিত হয়। এই 
বসে 1১০0511) এর ভার '1191১51) নামক জারক পদার্থ 
আছে। যেসকল আমিষ জাতীয় থাগ্ভ 1১০1১511) ঘারা 
পরিবর্তিত হয় নাই তাহার! সহজেই "177],510 এর আক্র- 
মণে 12619911699 /11011)0-8.0105 ও [১০11১1১105১ 
'ামক দ্রবণীয় পদার্থ সমূহে পরিণস্ঠ হয়। 
এই ভ্রবণীর পদার্থসমূহ অনান্লাসেই রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হয় এবং শরীরের বিভিন্ন স্থানে পরিচালিত হয়। মাংসের 
স্তায় পদার্ধের* রক্তের সহিত মিলন অসম্ভব অথচ শরীর 
পুষ্টির জন্ত এই মাংস আবগ্তক। পরিপাক ক্রিয়ার উদ্দেস্ত 
খই যে মাংসের সায় অদ্রবণীয় পদার্থও সহজ দ্রববীয় পদার্থ 
 লবুহে পরিণত হইয়া রক্তের সহিত মিলিত হুইতে পারে। 


ভারভ-মছিল!। 


৩৬৩ 


যাংসের বিশ্লেষণে যেরূথ 4/১0711)0530105) ৮০01)7১6]১- 
(৫৩১ ইত্যাদি উৎপন় হয়, সেইরূপ শরীর মধ্যে এই 
সকল দ্রব্যের সংমিশ্রণে মাংসু০পুনরুৎপন্ন হইয়া থাকে । 
আমাদের শরীরের সমস্ত মাংসই এইরূপে অন্ঠ জন্তর মাংস 
বা তদ্রপ গুণ বিশিষ্ট আমিব জাতীয় খাগ্ভ হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

খাছ দ্রব্যাদি হইতে যে পরিমাণ 41780 20103 
রক্তের সহিত মিলিত হয় তাহার পমস্তই আমাদের শরীরের 
কার্যে লাগে লা। উদ্বত্ত অংশ প্রিভারের ছারা [0798 
রূপে পরিণত হইয়] প্রত্াবের সহিত নির্গত হইয়! যায়। 

অত্যধিক আমিষ জাতীর খাগ্ আহার করিলে 
প্রশ্তাবে 0198 ও [07০ এসিডের পরিমাণ বৃদ্ধি পানর এবং 
এইরপে মৃত্রগ্রপ্থির কার্বযও অবথ| বাড়িয়া ঝায়। ইহার 
ফলে সহঙ্গেই যুন্রগ্রস্থির' পীড়া হওয়া সম্ভব। কাহারও 
কাহারও [071০014 প্রস্রাবের সহিত বহির্গত ন! হইয়া 


রীর মধ জমিতে থাকে এবং এইরপে বাতব্যাধির 


স্থত্রপাত হয়। 

শালি জাতীয় খাছ্য--শাপি তীর খা 
নানাপ্রকার। শ্বেতসার প্রস্ততি শ।শি জাতীয় পদার্থ 
জলে অদ্রবণীর এবং শর্কর! প্রভৃতি সহদ্ধেই 'দ্রবণীম়। 
আধ্র! পৃর্ধেই বলিয়।ছি যে পরিপাক ক্রিরার উদ্ষেস্যা এই 
ষে অদ্রবণীয় খাগ্যকে রক্তের সহিত মিশ্রিঠ হইবার, উপ- 
যুক্ত দ্রবণীয় দ্রব্যে পরিণত কর1। সমস্ত শালি জাতীয় 
থাগ্ধই পরিপাক ক্রিরার ছার 010০১১৩ নামক শর্করার 
পরিণত হয় এবং এই অবস্থায় রক্তের সহিত মিলিত হয়। 
মুখলালাস্থিত 1১5418) এবং অন্্রন্থিত 4১171019511) ও 
[1৬101 নামক জারক পদার্থ দ্বারা শালি জাতীয় খান 
সমূহ 01০০১০ নামক শর্কর।য় পরিণত হয়। শালি 
জাতীয় খাগ্ক হইতেই আমরা কার্য করিবার শক্তি ও 
শরীরের উত্তাপ পাইয়া থাকি। শরীরে 0180০5৫ 
উদ্বত্ত হইলে তাহ। যকৃতের মধ্যে 01) ০08০7 রূপে ও 
শরীরের অন্ঠান্য স্থানে মেদরূপে পরিণত হইয়া অবস্থান - 
করে। অত্যধিক শাপি জাতীর দ্রব্যাদি আহার করিলে 
প্রত্রাবের সহিত শর্করা (0190956) নির্গত হয় এবং 
শরীরের মেদ বৃদ্ধি ঘটিতে পারে। | 


৩৩৪ 


০ শি পে পি বি সি পপ সপ সা সপ পপ আইসিসি আম অই সম সিল পপি 


স্েহ জাতীয় খাছি*-দেহ জাতীয় খান অন্মধ্যে 
উ৯6৪৭9917 নামক জারুক পদার্থের দ্বার] বিশ্লেধিত হয়। 


এই বিশ্লেষণ কেবল... ( 2১১০/০7) এর সহয়তা 
করে। রক্তের সহিত ন্েহপদার্থ অবিকৃত অবস্থাতেই 
মিশ্রিত হইয়া থাকে এবং শরীরের বিভিন্ন স্থানে 
প্নেহরূপেই সঞ্চিত হয়। ন্নেহ জাতীয় থাস্ত হইতে 
শরীরের তাপ উঞ্চপন্ন হয়। এবং ইহার অত্যধিক 
ধ্যবহারে শরীরের মেদ বৃদ্ধি হইয়া থাকে। 

জল ও লবণ জাতীয় খাদ্য :-এই সকল 
দ্রব্যার্দির কোনরূপ পরিপাকের আবশ্তক নাই। জল 
ও লবণ ছুইই শরীরের পক্ষে অত্যাবগ্তকীয়। থাছ্ছে 
লবণভাগ কম থাকিলে স্কাভা প্রভৃতি 
অত্যধিক পরিমাণ লবণ শোথ বৃদ্ধির সহায়তা করে। 

খাস দ্রব্য শরীর মধ্যে পরিপ।ক পাইবার পর রক্তের 
সহিত মিলিত হইয়া শরীরের কার্ধ্য সকল সম্পন্ন করে। 
যদি এই সকল, শ্রব্যাদি রক্তমধ্যে অত্যধিক পরিমাণে 
প্রবেশ করে অর্থাৎ যদি পুষ্টিকর ত্রব্যার্দি আবশ্যক 
অপেক্ষ/! অধিক হয় তাহা হইলে শরীরে রোগের 
উৎপত্তি হয়। এরপম্থলে উত্তমরূপ পরিপাক হইলেও 
শরীরের পুষ্টির সাধন ঠিক হয় না। ইহা আমরা 
সাধারণ কয়েকটী রোগের উদাহরণ দিয়! বুঝাইব। 
:০:১। ভায়াবিটিপ বা বহুমুত্র-এই রোগ 
সাধাত্রণহঃ অতিরিক্ত তোজনের ফল। আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি, শরীরের তাপ ও শক্তি, শালি ও ন্নেহ জাতীয় 
খান্ত হইতে উদ্ভুত হয়। যাহার! অল্প কায়িক পরিশ্রম 
করেন ঠাহাদের শরীর রক্ষার জন্তু এই সকল খানের 
আবশ্তক অল্প। কেবল মাত্র রসনার তৃপ্তি সাধনের 
জন্ত এই সকল দ্রব্যাদি অধিক পরিমাণে আহার করিলে 
বিষ্ম্প ফল অবস্তস্তাবী। প্রথম অবস্থান বহুমূত্র রোগীর 
পরিপাক শক্তি যথেষ্ট থাকে এবং ইহার বলে অত্যধিক 
শালি, জাতীয় খান তোঙগন .করিলে রক্তে শর্করার 
“পরিাগ বৃদ্ধি প্রাণ্ড হয়। শরীরের অতাব অপেক্ষা 
অউপকরার পরিমাণ অধিক হওয়ায় ইহার কিয়দংশ 
্ সহিত নির্গত হুইয়। ধায়। এইরূপে বহমুত্র 
গোছের সরা হইয়া থাকে । 8 









ভারত-মহিজা । 





রোগ হয়।.. 


চিন নাহ, 
[৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা। 


ডি 

খাস দ্রব্যের পরিমাণ কমাইয়া কারিক পন্িশ্রমের 

মাত্রা বৃদ্ধি করিলে প্রথম অবস্থায় ভারাবিটিস অচিরে 
আরোগ্য হয়। 

২। বাতব্য।ধি (09০ বধ রোগাদিতেও 

পরিপাক ক্রিয়া বেশ সম্পাদিত হয় কিন্তু প্রোটিভ 


| জাতীয় পুষ্টিকর খাছের আধিক্য জনিত তাহা সম্পূর্ণরূপে 


ব্যবহৃত হয় না। প্রোটিভেরা তাহাদের বিশ্লেষণের 
চরম অবস্থা ইউরিয়া এবং [0710 ৭9010 এ পরিণত হয় 
এবং এই [0710 ৪014 শরীরের মধ্যে সঞ্চিত হয়া 
বাত রোগ আনয়ন করে। নী 
৩। মেদরৃদ্ধি_খাগ্য দ্রব্যস্থিত তৈল জাতীয় 
ংশ অব্যবহৃত থাকিলে শরীরে মেদরূপে সঞ্চিত হয়। 
কায়িক পরিশ্রমের অভাব এবং গুরুভোঙ্গনের ফলে 
উপরোক্ত তিন প্রকার ব্যাধি অর্থাৎ বহুমৃত্র, বাত এবং 
মেদবৃদ্ধি আমাদের দেশে অবশ্থাপন্ন লোকের, অধিক 
দেপা যায়। 
খানের পরিমাণ নিরুপণ রী স্বীয় বিদ্যা 
ও বুদ্ধির ঘ্বারা! শরীর রক্ষা ও পুষ্টির জন্য নান! প্রকার 
খাগ্ের পরিমাণের তালিকা প্রস্তত করিয়াছেন। 
আমাদের তিন্ন ভিন্ন অবস্থায় (অর্থাৎ পরিশ্রমের সময় 
এবং স্থির অবস্থায়) কি প্রকারে ও পরিমাণে খাস্ঘ দ্রব্য 
আবশ্ঠক হয় তাহাও লিপিবদ্ধ হইয়1 রহিয়াছে । ৮৬ 
কিন্তু আমাদের শরীর জীবন হীন কল বা ইঞ্জিন নহে। 
হিসাবমত কয়লা ও জল দিলেই কল হইতে কার্য পাওয়া 
যায়। অপর পক্ষে মন্তুষ্টের মধ্যে কেহ মিতাচারী কেহ 
ব৷ অন্ঠায়রূপে শগীরকে নষ্ট করিতেছে । কেহ খাগ্থপ্রব্য 
হইতে পূর্ণমাত্রায় সারাংশ বাহির করিয়া লইতে সক্ষম 
এবং কেহ ব! এই অংশ আংশিক গ্রহণ করিতে পারেন। 
সুতরাং আমাদের আহারের পরিমাণ প্রত্যেকের নিজ নি্জ 
আবশ্ককের উপর লক্ষ্য রাখিয়া স্থিরীকৃত হওয়া আবশ্তক। 
কেবল হিসাব বা পদ্ধতি বা গ্রস্থাদির রর্গলার রাডার 
দিলে চলিবে না। শ ্ 
খাগ্ দ্রব্যের অভাব হইলে শরীরের পুষ্টির ব্যাখত 
হয়। খাগ্ের অতাবে শরীরস্থ সমস্ত ধঞ্জেরই যে গড 
কি হয় তাহা! মে, স্বৎপিণড, ফুস্ফুস্‌ ইত্যাদি নত্যা- 
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বু বন্তগুলির কার্ষোর কোনই বৈলক্ষণ্য প্রথমে 
উপনন্ধি কর! যায় না। শরীরের স্বাভাবিক তাপও 
অনেকদিন পর্যাস্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকে। স্বল্পাহারের 
ফলে প্রথমে__ 

১। চর্ব্বি ও যকৎ-শর্কর!র সঞ্চয় ব্যয়িত হয়। 

২। সকল প্রকার বর্ধন বদ্ধ হয়। 

৩). মাংসপেণী সমূহের কার্য্যকারী ক্ষমতা হাঁস 
পায়। 

৪। শরীরম্থ যস্থনিঃস্থত রণ সকল কমিয়। যায়। 

*৫ | শরীরের ওজন কমিয়া যায়। অল্প আবশ্যকীয় 
পেনী সমূহ প্রথমে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, পরে অত্যাবশ্যকীয় যন্ব 
সমূহ অর্থাৎ হৃ২পিও, কুস্ফুম্‌ এবং মস্তিষ্ক ও ন্গায়ুমণ্ডলী 
ধ্বংস পায়। 

অত্যধিক আহারের জন্য প্রথম তঃ পাকাশয়ের ক্রিয়ার 
বৈশক্ষণ্য দেখা যায়। অস্ত্র, অজীর্ণ, উদগার, বমন, 
পেটের অসুধ ইত্যাদি নানাপ্রকার পীড়৷ ঘটিয়৷ থাকে। 
অত্যধিক আহার্যয দ্রব্য পরিপাক পাইয়! শরীবাত্যন্তরে 
প্রবেশ করিলে নিয়লিবিত ফল হয়। | 

(১) যকৃতের শর্করা ও শরীরের চর্বিভাগ 
বৃদ্ধি পায়। 

অত্যধিক আহারে মাংসপেশী প্রন্থতির বৃদ্ধি হর না। 
মাংসধেশী, ফুস্ফুস্‌ ইত্যাদিকে পরিপুষ্ট ও কার্য্যক্ষম 
করিতে হইলে ব্যায়ামের আবশ্যক। যতই কেন 
পুষ্টি?র খাগ্ভ দেওর] হউক না! ব্যায়ম ব্যতিরেকে এই 
সক যস্থ্ের পুষ্টির সম্ভাবনা নাই। অতিরিক্ত আহারে 
শরীরের কেবল চর্বি বৃদ্ধি হয়। ইহাতে শরীরে কিছুই 
বলবৃদ্ধি হয় না। 

(২) শরীরস্থ আহার্ধ্য দ্রব্যের উদ্বত্ত অংশের 
অন্থতাগ শরীর হইতে নির্গত হইয়া যায় । 

ত্র বরণী, গ্রশ্থাসবায়ু ইত্যাদির সহিত শরীর হইতে 
কেদ নির্গত হইয:যায়। অত্যধিক আহারের ফলে মূত্র- 
গ্রন্থি, ত্বধ্‌, ফুস্কুলর্ইত্যাদি, যন্ত্রের কার্য অযথা বাড়িয়া 
যায় এবং ইহার! অল্লু কারণেই বিকল হইয়া! পড়ে। 

ধীর গেট গুরু ভোন্কারীর সদ্দি, পেটের অন্ধ 
| ইহ) হর; প্রত্রাবের সহিত শর্করা ও এলবুমেন নির্গত 
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হইতে পারে এবং চর্ম সর্বদাই খর্দে আর্ এবং তৈলাজ 
থাকার জন্ত চর্মরোগ সহজেই উৎপন্ন হয়। নি 

উদ্ধত্ত আহার্য্য দ্রব্য যাহরত' সহজেই শরীর হইতে 
নির্গত হইয়া যাইতে পারে সেই জন্য তাহাদের কিছু 
রাসায়নিক পরিবর্তন আবশ্তক। এই রাসায়নিক ক্রিয়ার 
ফলে আমিষ জাতীয় খাছ 11162 3 21717701012, রূপে, 
শালি জাতীয় থাছ্য, শর্করা, জল ও (0217907- 
108110 বাম্প রূপে এবং শ্নেহ জাতীয় খাগ জল ও 
09/1১97-91০510€ রূপে পরিবন্তিত হয়। এই রাসায়নিক 
ক্রিরাকেই আমরা মৃদ্দহন ক্রিয়া! বলিয়া! অভিহিত করিয়!] 
আমিয়াছি। এখন দেখা যাইতেছে যে অধিক আহারের 
ফলে এই দহন ক্রির] বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় এবং শরীরে অধিক 
তাপ উৎপন্ন হয়। 

মনুষ্য-শরীরের একটী বিশেষত্ব এই যে শরীরের তাপ 
সর্বদাই সমান পাকিবার চেষ্টা করে। গ্রীষ্মকালেই হউক 
আর শীতকালেই হউক, তুষার আবৃত দেশেই হউক: 
কিন্বা মরুভূমিতেই হউক, থার্খোমেটার দিলে দেখা, 
যাইবে ষে মনুষ্য শরীরের তাপ ৯৮৪ ডিগ্রি বহিয়াছে। 
বাহিরের ত।প অধিক হইলে চর্মের রক্তবাহী শির! সমূহ 
প্রসারিত হয় এবং চর্ম রক্ত চলাচল বৃদ্ধি গ্রাণ্ড হয়। রক্ত 
হইতে এইরূপে কিয়ৎপরিমাণে তাপ নির্গত হইয়া যায়। 
এই সময় অধিক ঘর্দস হইতে থাকে এবং তাহাতেও 
শরীরের অনেক তাপ কমিয়াযায়। এইরূপে বাহিরের 
তাপ বৃদ্ধি হইলেও শরীরের তাপ ঠিক থাকে । গ্রীত্মকালে 
আমারদির শীতল জল পানের ইচ্ছ।ও প্রবল হয়। শীশুল 
জলপান করিলে শরীরের তাপ অনেকট। কমিয়। যায় 
এবং জলে ধর্ম নিঃসরণের সহায়ত] করে। 

বাহিরের ত।প বৃদ্ধি হইলে শরীর যেরূপ নিজের তাপ 
কমাইবার চেষ্টা করে সেইরূপ অন্তরস্থ তাপ বৃদ্ধি হইলেও 
শরীর এরূপ চেষ্টা করিয়। থাকে । 

গুরু ভোজনের পর শরীরের উত্তাপ বৃদ্ধিহয় এবং 
এই জন্তই আমাদের নিমন্ত্রণ খাইবার পর শীতল জল 
পানেচ্ছ। প্রবল হয়। যাহার গুরুভোঙ্গনে অত্যন্ত 
তাহাদের শরীরের তাপের স্মতার জন্য অধিক ঘন হইয়! 
থাকে. এবং চর্দমের উপর স্থানে স্থানে রক্তবাহী শির! নকল 
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স্পষ্টই গোর হয়। হ্বাহারা মস্ত ও মাংস_ যথেচ্ছ 
'খারহার করেন তাহাদের*্নাপিকার অগ্রভাগ, গগুদেশ ও 
কর্ণেসর সরু রক্তের শিরাঁদৈধ। যায়। রুক্তিম গণস্থল 
স্বাস্থ্যের নিদর্শন না হইয়া ভূরি তোজনের পরিচায়ক 
মাত্র। যেসকল শিশুকে অধিক খাওয়ান হয় তাহাদের 
মস্তক ও হাত পা বেশী ঘামিয়! থাকে। 

অধিক ভোজনের জন্য যে সকল পীড়া হইয়! থাকে 
তাহ। নিবারণের জন্ত ঢুই প্রকার উপায় অবলম্বন কর! 
যাইতে পারে। (১) খাছের পরিমাণ কমাইয়া দেওয়া 
(২) কাগিক পরিশ্রম ও ব্যারাম করা । 
৫১ প্রথমোক্ত উপায় অবলম্বনে শরীরে আবশ্তকের 


অধিক পুষ্টিকর দ্রব্য প্রবেশ করিতে পায় না এবং শারীরিক . 


যস্ত্রাদিকেও অধথ। পরিশ্রম করিতে হয় না। (২) 
ব্যায়াম ও শারীরিক পরিশ্রম করিলে শরীরের ক্ষয় ও 
জতাব বৃষ্ধি পায় এবং শরীরও অধিক পরিমাণে পুষ্টিকর 
দ্রব্যাদি ব্যবহার করিতে পারে। ব্যায়ামের ফলে অধিক 
আহারের জন্য শরীরের ক্ষতি না হইয়া মাংসপেশী সমূহের 
পুষ্টিই হইয়া থাকে। পরিপুষ্ট মাংসপেশী অপরিপুষ্ট পেশী 


অপেক্ষা, অনেক অধিক পরিমাণে থাগ্য দ্রব্যাদি ব্যবহার 


করিয়া থাকে। কিন্তু ব্যায়াম করিলেই যে যথেচ্ছ! 
খাওয়। যাইতে পারে এ ধারণা ভ্রমাত্মক | 


বিভিন্ন প্রক।র খাদ্যের নান।ধিক্যে শরীরে 
কি কি পরিবর্তন হয়। 
আমি জাতীয় খাগ্ের অভাব জন্ত শরীরের 
স্বাভাবিক বর্ধন প্রতিবন্ধক প্রাপ্ত হয়। শরীরের 
আবশ্তকীয় পেশী সকল আমিষ জাতীয় উপাদানে নির্মিত, 
এইছার অভাবে হাড় সকল ভগ্রপ্রবণ, মাংসপেশী সকল 
ক্ষমতাশুন্ত ও থলথলে «বং অগ্যান্ যস্্াদি ক্ষীণবল হয়। 
. আমিব জাতীয় খান্ের আধিক্য £__আমিব জাতীয় 
জব্যাছি ক্ঞক্তর সহিত মিলিত হয়। মৃত্রগ্র্থি সবার শরীর 
হইতে ইউরিরা। ইউরিক এসিড, আযামোনিয়া যৌগিক 
-ঈষ] (বং এলবুষেম রূপে পরিত্যক্ত হয়। 
ছি না ধিষ জাতীয় খান্ড শর্কর! ও চর্বির তায় শরীর মধ্যে 
একুবিটতেয অন্ত সফ্িত হয় না। হদি সম্থঃ ব্যবহারের 
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জন্য আবশ্তক ন! হয় তাহ! হইলে শরীর হইতে ইহা 
পরিত্যক্ত হয়। | 
_ মৃত্রের নাইট্রোজেনের মাত্র! নিরগণ- ফরিয়। আমরা 
আমিষ জাতীয় খাস্তের প্রাচুর্য বা অভাব স্বিরীকত 
করিতে পারি। 

সাধারণতঃ মুত্রে ইউরিক এসিডের আধিক্য, গাঢ়- 
বর্ণ, দুর্গন্ধ ও সহজেই পচনশীলত] পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
আমিব জ্রাতীয় খাছ্ছের প্রাচুর্য ঠিক করা যায়। এতত্তিন্ 
অন্ত্রধ্যে আমিব দ্রব্যের পচনেরও প্রমাণ মৃত্রপরীক্ষা 
হইতে পাওয়] যায়। 5 

শালি জাতীয় অর্থাৎ শ্বেতসার এবং চিনি ইত্যাদির 


আধিক্া জন্ত শীঘ্র শীঘ্র ওজন বৃদ্ধি হইয়া! থাকে। যকৃৎ বড় 


হয়, অধিক ঘন্ম হয় এবং ত্বকের উপরিস্থিত হুগ্ম ুক্ষ 
রক্তের শিরা সকল বড় হইয়া] যায়। পরে প্রআাবে 
শর্কর। দেখ! দেয়। 

ন্নেহ জাতীয় অর্থাৎ দ্বৃত, চর্ধি ইত্যাদির আধিক্য 
জন্য শরীর শুই ভারি হয়, চর্ম মস্থণ ভাব ধারণ করে 
এবং ঘর দুর্ন্ধযুক্ত হয়। 

চর্বি জাতীয় টি শরীর মধ্যে বেশী, পরিমাণে গেলে 
এই প্রকারে শরীর হইতে সা ধা বাহির 

হইয়! যায়। খাদ্যে চর্বির জ্বাধিক) হইলে ইহার 

কিয়ৎপরিমাণ শরীরস্থ ক্ষারের সহিত মিলিয়! সাবানে 
পরিণত হয় এবং মলের সহিত বাহির হুইয়] যায়। 

স্বেহগাতীয় খাগ্ের অভাবে শারীরিক ক্রিয়ার নানা- 
রূপ ব্যতিক্রম হয়। মগ্তিষ্ষ ও ন্গাগুমগ্ুলের পুঠির জন্য 
স্নেহঙ্গাতীয় খাগ্ের বিশেষ আবশ্তক এবং ইহার অভাবে 
এই সকল যন্ত্র পূর্ণতা লাত করিতে পারে না। আমাদের 
দেশে যাহারা অধিক মণ্তিষ্ধ পরিচাণন। করেন ক্তীহা- 
দিগকে মাছের মুড়ে। খাইতে দিবার বসা ক্সাছে। 
মাছের মুড়োর় শ্লেহজ্জাতীয় পদার্থের পরিমাপ অত্যন্ত 
অধিক। ন্নেহাতীন্ন খান্ভের'অভ্রাধে "শিুদিগের বৃদ্ধি 
সম্যক্রূপ হয় না এবং অনেক সমৃদ্ধ তাহাদের রিকেটস্‌ 
নাষক ব্যাধি হতে দেখা যায়, রযঙ্ক ব্যক্তি শরীরের 
লাবগ্যও গেহজাীয় খাের উঃ 'ির্ভর করে। শিশুরা 







. মাঘ) ১৩১৯. ] 
. পেস 
আছাতৃত্ত্ত হইতেই সেহজাতীয় থান পাইয়া ধাকে। 
মাতৃহ্‌ঞ্ধে লেসিধিন নামক ফস্ফরাস্‌ সংযুক্ত একপ্রকার 
স্নেহমর পদার্থীছে। ইহা! শিশুর পরিপুষ্টি ও বৃদ্ধির 
পক্ষে বিশেষ আবগ্বকীর। গোছুদ্ধে এই পরার্থ অপেক্ষা- 
কৃত অল্প পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। 

লবণ জাতীয় খাস্তের অভাবেও শারীরিক ক্রিয়ার 
ব্যাঘাত ঘটিলে অনেক সময় লবণ জাতীয় পদার্থ 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে না এবং তাহাতেই 
শরীরে লবণের অভাব অনুভূত হয়। 
£ লবণ জাতীয় খাছের মধ্যে লৌহ, (০%1011111)) 
১০1/010 ও চ91555127)ই প্রধান। লৌহের অভাবে 
শরীরে রক্তাল্পত৷ উপস্থিত হয়। নেহ ও আমিষ জাতীর 
পদার্থ হইতে অনেক সমন শরীর মধ্যে অল্জাতীর 
বিষাক্ত পদার্থ সকল উৎপন্ন হইয়া থাকে। শরীরের 
সহঞ্জ অবঞ্ধায় ০210101128) ১০9৫1011]) প্রভৃতি ঁ বিষাক্ত 
অগ্নের সহিত সংযুক্ত হইয়া উহাদ্গকে নির্দেষ করিয়। 
দেয়। ১১11৪।॥ ইত্যাদির অভ্রাব হইলে 
এই বিষাক্ত গন্ন পদার্থ নান! প্রকার রোগ আনয়ন করে। 

০51914)এর অভাবে অস্থিঘকল দৃঢ় এবং কার্ম্যক্ষম 
হয়না। কোন, “কোন বশিশুর মন্তকের অস্থি অনেক 
দিন পর্য্যন্ত, কয বসায় থাকে এবং দত্তোদগমেরও 
অনেক বিলক্ব হয়! ৰ 0৪10017এর অভাবই এই 
সকল উপদ্রবের কারণ। (স্বাস্থ/-সমাচার ) 


সত রি তিনে গজাতে 





পি সা নহি ওই ও ও ডি সস পপ ০» ৩, প্র রি 


(-21011111), 


বাল্ীকি-কুশলব সংবাদ । 
প্রপ্ম দৃশ্য-_তমসানদীর তীর । 
শ্কাল-প্রক্ভডাজ। 
. এবাল্মীকির প্রবেশ। 
বাজীকি। লোক ব্রদ্ধার আদেশে সমগ্র রাম- 


চরিআ্র রচল! করেছি. হ'তে রাজ্যলাত পর্য্যস্ত 
ঘ্টন। লই প্রথম ময়কাওড। রামের অযোধ্যার 


ভারত-মহিলা | 


পি জপ. পাস ও একি - এলি 
৬ শা পপি ত পি অত শপ তত ০ ৩ ঢা কাপ এপ ০ সি কটি 


ও 





রাঙ্গপদে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার উত্তরকালের ঘটনা অবলম্বনে 
সগ্ডম কাণ্ড রচিত হুইয়াছে। এখন পাঠ ও গানে মধু, 
ক্রুত। মধ্য ও বিলম্বিত রূপে ত্রিবিধ প্রমাণ সংযুক্ত, 
বীণালয় সংযুক্ত, বীর, কারণ্য,বৌদ্র, ভয়ানক, হাস্য প্রসৃতি 
বসসমন্িত এই রামচরিত কিরূপে জগতে গ্রচাবিত্ত 
হবে? কা'কে এই কান্য শিক্ষা দিব? আমার শিয্চদের 
মধ্যে কে এমন মেধাবী ও তীক্ষুবুদ্ধি সম্পন্ন আছে যে 
অনায়াসে এই কাব্য আয়ত্ত ক'রতে পারে? অনেক. 
চিন্তার পর আমি স্থির ক'রেছি যে সীতার যমজপুত্র 
কুশ ও লবই আমার রচিত রামায়ণ শিক্ষা! করবার উপ- 
যুক্ত পাত্র। তা'রা যে রামায়ণের নায়ক রঘুপতি রামের 
পুল তা” তা'রা এখন পর্যাস্ত জানেনা। এখন তাদের 
সে কথা জানিয়েও কাক্গ নাই। সময়ে সকল কথাই 
প্রকাশিত হবে। তারা অযোধ্যার ভাবী রাজা; সে 
জন্য আমি তাদের ক্ষত্রিয়োচিত শিক্ষা দিয়েছি। সকল 
বিষয়েই কুশ ও লব আমার অক্তান্ত শিদ্চদের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। ধনুর্বেধ যেন তাদের স্বতঃসিদ্ধ প্রান্তন জন্ম-বিদ্যা 1 
তা না হবেই বাকেন? তারা যে বীরশ্রেষ্ঠ রামের পুত্র? 
অল্পদিন হ'ল তাদের উপনয়ন হয়েছে । তা'দেরয়ামায়ণ 
শিক্ষা দিবার এই উপযুক্ত সমর । আজ শুভদিন। 
তাই আমার অতি প্রিয় এই নির্জন তমসানদীর তীরে 
আজ তাদের দুই ভাইকে আস্তে বলেছি। এইযে 
তারা এই দিকেই আস্ছে। 

কূশলব প্রবেশ করিয়া বাল্মীকিকে প্রণাম করিয়া 
তাহার সম্মুথে করযোড়ে দাড়া ইয়। রহিলেন। 

বালীকি। (কুশ ও লবের মাথায় হাত দিয়! আশীর্বাদ 
করিয়া) বৎস কুশ, বত্স লব, তোমাদের সর্বাঙ্গীন 
কুশল হ'ক। আমি উপবেশন করলাম, তোমরাও উপ- 
বেশন কর। আব কিজগ্ত তোমাদিগকে এ সময়ে 
এস্থানে আস্তে বলেছি শোন। অধোধ্যাধিপতি রত্ু- 


_ কুলতিলক পুণ/ল্লোক রামচন্ত্রের চরিত্র অবলম্বন ক'রে 


লোকআঅষ্ট। ব্রঙ্ধ।র আদেশে আমি রামায়ণ রচন। ক'রেছি। 


ধন্ধতঃ রাজ। গ্রজাপুঞ্জের পিতৃতুল্য। তোমরাও আমাদের 


প্রজারঞ্ক সকল গুণের আধার রাজ! রাষচন্্রকে পিতার 
সয় মান্চ ক'রবে। 


র নি 





ফুশ ও লব। গুরুদেষের আদেশ শিযো ধার্য । 
: কবাক্মীকি। তোমাদিগকে আমার রচিত রামায়ণ 


শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি। আজ শুভমুহূর্তে তোমাদের 
রামায়ণ শিক্ষ। আরম্ভ হ'ক। আজ তোমার্দিগকে প্রথম 
তিনটী শ্লোক শিক্ষা দিই। মন দিয়ে শোন। 
(আবৃতি) 
সর্ব! পুর্বমিয়ং যেষামাসীৎ কৃতম্ম। বসুন্ধরা । 
প্রজাপতিমুপাদায় নৃপাণাং জয়শালিনাম্‌ ॥ 
ষেষাং চ সগরে। নাম সাগরো যেন খানিতঃ। 
'বহ্রপুত্র সহআাণি যং যাস্তং পর্য্যবারয়ম্‌॥ 
ইচ্ছাকুণামিদং তেধাং বাজ্ঞাং বংশে মহাআ্বনান্‌। 
মহছুৎপন্মাখ্যানং রামায়ণমিতিশ্রুতম্‌ ॥ 
কুশ ও লব। (আবৃতি) 
 সর্কাপূর্বমিয়ং যেষামাসীৎ ইত্যাদি 
বান্ীকি। সাধু! সাধু! 
 কুশ ও লব। (ৰ্বাম্মীকির চরণ বন্দন করিলেন) 
ঘাক্্ীকি। (কুশ ও লবের মাথায় হাত প্রিয়া) এখন 
আশ্রমে চল। 
(জ্গ্রে বাজীকির তৎপশ্চাৎ কুশ ও লবের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য _ বাল্ীকির আশ্রম । 


:, কুশঃ লব এবং কয়েকজন মুনিবালকের প্রবেশ। 
১ম বালক। ভাই কুশ লব, আজ আমাদের 
অনধ্যায়। আমাদিগকে আজ তোমরা রামায়ণ শোনাও । 
কুশ। ক্ামায়ণের কোন্‌ স্থান শুনতে চাও। 


হয় বালক। যেস্থান সব চেয়ে ভাল। 

ওয় বালক ।" রামায়ণের সকল স্বানই ভাল। 
.-. ইয়বালক। তবু ত ভালর তারতম্য আছে। 
 গর্ধবালক। কোন্‌ স্থানটা তোমার সব চেয়ে ভাল 
ৰ লাগে ? . 

নহয় বালক। সেই স্থানটা, যে স্থানে রাম তরতকে 
চিট পর্মাত থেকে বিদায় ক'রে দিচ্ছেন। ্‌ 

কষ খালক। আমান কাছে কোন্‌ জায়গ! সব চেয়ে 





স জার লাগে উদ্‌্বে ? লক্ষণের শক্তিশেলে রাম যে স্থানে 
্ সের ন্ বিলাপ কর' ছেদ ॥ 


ভারত-মছিলা। রঃ 


তি আউাপমপীশ তি, পি আসত শি জিআই প্র ০ এজ এ 


[৮ম ভাগ, সা. 


রখ নিস ৯ চা 






শত ইক 1254 % 


গর্থ বালক। আমার সব চেয়ে কোন্‌ অংশ: অল" 
লাগে গুন্বে? যেখানে সীতার সংবাদ ্রীংগ্রহ কারে, 
আনন্দে উন্মত্ত বানরেরা মধুবন ভেঙ্গে প্রদিমুখের দশ! 
ক'রছে। 

২য় বালক। আরে দুর দূর! ওই বানু'রে কা 
তোমার কাছে সব চেয়ে ভাল! লাগ্নে? 

ওয় বালক। আমার বোধ হয় যেস্থানে রাম সীতা- 
বর্জনের কথ৷ লক্গাণকে বলছেন সেই স্বানটা সর্বোৎকৃষ্ট 

লব। লক্ষণ ও ইন্দ্রজিতের যুদ্ধ আমার কাছে 
সবচেয়ে ভাল লাগে । | " 

কুশ। তোমাদের প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন মত। 


- এ মতভেদের মীমাংসা না হ'লে আজ আর রামায়ণ গান 


হবেনা। 

১ম বালক । আচ্ছ। ভাই, রা তার রাণীকে বন- 
বাসে পাঠালেন কেন ? কাজট। কি ভাল হয়েছে! 

২য় বালক। এতদিন ধ'রে রামায়ণ শুনে তাহ”লে 
শিখলে কি? প্রজারঞজনের জন্য রাজ। সীতাকে বিশুদ্ধা 
জেনেও বর্জন করেছেন। 

৩য় বালক। আর একটী নিগৃঢ় কারণ আছে। 
অন্তু বালকের! । কি! কি! 

৩য় বালক। পূর্বে রাজ-লগ্মীকে হাতে পেয়েও তাকে 
ছেড়ে রাম সীতার সহিত বনে গিয়াছিলেন; সেই 
আক্রোশে রাজলম্্ী এখন রাঞ্জাকে হাতে পেয়ে সীতার 
রাঞ্জতবনে বাস সহা ক'রতে পারলেন না। 

২য় বালক। আরে তুমিযেমস্ত কবিহ'য়ে পড়েছ 
দেখতে পাই। 

১ম বালক । কুশ, লব, এ দেখ ভাই তোমাদের ম] 


আঅ।স্ছেন। তিনি রামায়ণের যে অংশ গাইতে টা 
আমর। তাই শুন্ব। 


কুশ। সেই ভাল। কিন্তুঙর কাছে যেন, সীভা- 
বর্জনের কথ তুলে! না। বামায়ণের এ অংশ গুন্লে 
উনি অশ্রু সংবরণ ক'রতে পাঙ্তরন ন1।.. 


সীত্তার পবেশ.. যা 
লব ।:-মা, এই এরা না ওতে চাচ্ছে। তা 





ফি 
সঃ 


নথ, ১৩১৯ |] 


০ গাইব তাঠিক হচ্ছে না। তুমি যে অংশ 
শাইতে বল বেঞ্চাই এরা শুন্বে বল্ছে। 
. শীতা। বেস্থানে রঘুপতি হরধনু ভঙ্গ ক'রে বৈদে- 
হীকে লাভ ক'রলেন সেই স্থানট। গান কর। 
বালকেরা। হা! হা! বেশ হব, বেশ হবে। 
* লব। মা, তুর্মি এইখানে ব'স। ওহে তোমর! 
মায়ের ছই পাশে ব'স। দাদা আর আমি তোমাদের 
সম্মুখে দাড়িয়ে গান করি। 
( লবের নি্দেশ মত সকলে উপবেশন করিলেন ) 
লব ও কুশ। ( গান করিলেন) 
ইদং ধন্ুর্ধরং ব্রন্ধন্‌ জনটৈরভিপৃজিতম্‌। 
রাজতিশ্চ মহাবীর্য্েরশক্তেঃ পৃরিতুং তদ। ॥ 
ইত্যাদি । 
সৌধাতকি ও ভাগ্ডায়ন নামক দুইজন 
মুনি বালকের প্রবেশ। 
ভাগায়ন। ওহে এপ্দিকক]র খবর শুনেছ? 





শি 








অন্ত বালকেরা। কি খবর হে ১ কিখবর? 

সৌধাতকি। মহারাঙ্জ যে অশ্বমেধ যজ্ঞে দীষ্ষিত 
হয়েছেন । ূ 

১ম বালক। দুর মুর তাও কি কখন হয়? 


ভাগাম্বন। কেন হয় না? লবণবিজ্জয়ী মধুরাধিপতি 


শত্রঘ্বের নিকট এ. সংবাদ দেবার জন্ত যে দৃত যাচ্ছে তার 
কাছে, আর আমাদের গুরুদেবকে আমাদের সহিত নিমন্ত্রণ 
করবার পন্য যেদৃূত এসেছে তার কাছেও এ সংবাদ 
জেনেছি। 

১ম বালক। তবু তাই আমার সন্দেহ দূর হ'ল না। 

সৌধাতকি। তথাপি সন্দেহ? সন্দেহের কারণ কি? 

১ম বালক। শান্ত্রান্সারে ত মহারাজ যজ্তে 
দ্বীক্ষিত হয়েছেন? 

তাগ্াপ্নন। তাতে আর সন্দেহ কি? 

১ম বালক । তাহ'লে মহারাজ আর কোন রাজ- 
কুমারীর পাণিগ্রহণ করেছেন 

সীতা। .(স্বগৃত ) হৃদয়, ব্যাকুল হ'ওনা, স্থির হও। 

সৌধ।তকি 4 মহারাজ. দারান্তর পরিগ্রহ করেন 
ীর রি 


্ ম্লাতা, 





পপ পাপা নপগ পা সপ পা শা শী পপ আপ পানা পপ বাসি সাপ ৯১০ লি ০ ০৯৮ টি 
৮ পিস, সর 


হক বাণক। ত। হবে ভিতর ফেলল করে বজে হকি 
হলেন? “সন্ত্রীকোধর্শমাচবেৎ” এই তো! শান্তবাক্য ।, 
মহারাজের ক্ষেত্রে অবশ্ তার অগ্ঠথা হবে ন|। 

সৌধাতকি | ওঃ, তা বুঝি জান না! মহারাঞ্জ যে 
সীতার হিরপ্ুয্ী প্রতিকৃতিকে সহ্ধর্ষিণী করে যজ্ঞ আরস্ত 
করেছেন! 

কুশ ও লব ব্যতীত অন্ঠান্ত বালকের! __ধন্ত, ধন্য, 
ধন্য রঘুপতি রাম। 

সীতা । (স্বগত) এতদিনের পর পরিত্যাগের 
লঙ্জাশেল যেন আমার বুক থেকে বেরিয়ে গেল। 

কুশ। কি আশ্চর্য্য! বঘুপতির ন্যায় অলৌকিক 
মহাপুরুষদের মন একাধারে বজ্জের ন্যায় কঠিন ও কুস্থমের 
ন্যায় কোমল। অনা লোকের তা বুঝে ওঠা ভার। 

সৌধাতকি। ওই দেখ মহধি এই দ্রিকে আসছেন। 

সীতা। মহধি আসছেন, আমি এখন যাই। 
(প্রস্থান ) 

কয়েক জন বালচ। আমদের ভাই একবার নগর 
দেখবার বড় ইচ্ছে হু'য়েছে। মহারাছ্ের অশ্বমেধ 
উপলক্ষে যদি সেট] ঘটে যায় ত ভালই হয়। 

অপর কয়েক জন। এখন মহধির অনুমতির অপেক্ষা ।, 


৯৮ 


বাল্মীকির প্রবেশ । 


কুশ, লব ও অন্যান্য বালকের! ভূমিষ্ঠ হ'য়ে বাজ্মীকির 
চরণ বন্দনা করিল। 

বাল্ীকি। (বালকদ্দিগের মাথায় হাত দরিয়া 
আশীর্বাদ করিয়া) তোমাদের সকল বিষয়ে কলযাণ 
হ'ক। এখনযা বলিশোন। অযোধ্যাধিপতি অস্বমেধ 
যজ্ঞে ব্রতী হ'য়েছেন। আমর। নিমন্ত্রিত হয়েছি। 
তোমরা যজ্ঞস্থলে গমনের জন্য প্রস্থত হও। বৎস কুশ 
ও লব, তোমর]। যজ্স্থানে গিয়ে খধিগণের পবিত্র আশ্রমে, 
্রা্দণদিগের গৃহে, রাজতবনে, রাজপথে, রামচন্দ্রের গৃহ 
বারের নিকট এবং যজ্ঞস্থানে খত্িকদের সম্মুখে পরমা- 
নন্দে সমগ্র রামায়ণ গান করবে । ফলমূল ব্যতীত অন্য 
দ্রব্য আহার করবে না। আমি ইতিপূর্বে তোমাদিগকে 
যেরূপ শিক্ষা দিয়েছি তদন্ুসারে প্রতিদিন ধধুরদ্বরে 


মা 
উর /,4 সা, সি তি তি ক লি রতি তো ঠী ৭০ ০ ৯০৬৪৯ ৬০৭ 2৯ ০৭১০৯ সরা চি উনি :০%% 


খিংখতি সর্গ গান কর'বৈ। (ফলমূলভো্ী আশ্রম- 
বাসীর ধনে প্রয়োজন নাই। সুতরাং কেহ ধন দিতে 
এলেও তোমর] তা৷ গ্রহণ করবে না। যদি মহারাজ 
রামচজ তোমার্দিগকে জিজ্ঞ।সা করেন, “তোমর! 
কর ছাত্র,” তা হ'লে তোমরা এই মাত্র বলবে যে, 
“আমর! বান্মীকির শিষ্য?” বাজ ধর্দতঃ সকলের 
পিতাঃ স্থতরাং তোমর] রাঞঙ্জার আদেশ মত আদি হ'তে 
রামায়ণ গান ক'রবে। 
কুশ ও লব। গুরুদেবের আদেশ মত কার্য্য ক'রব। 
( সকলের প্রস্থান ) 
শ্জ্ঞানেন্্রশশী ৭7 


এতে 


মহাবীর কাইরান ও রাণী তমিরি। 


চি (ভাদ্র সংখ্যার পর) 
- ফাইরাস. নানাজ।তি এক করিয়া মীড়-রাঞঙ্গের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্রা করিলেন। ওদিকে মীড়-রাঞ্যে 


_হার্পেগাদের হাতেই সৈন্ঠভার পড়িল। ছুই দলে যখন: 


আগবতানায় যুদ্ধ বাধিল তখন মীড় সৈগ্েরা কিছুক্ষণ 
ছলযুদ্ধ করিয়া পালাইল। আস্ত্যগী সৈশ্তদের এই 
..পলাক্কনের কথ! শুনিয়৷ কি রাগটাই না রাগিলেন! 
হাত পা আছড়াইয়! বলিলেন, “আচ্ছা! কাইর[স্‌কে 
আমোদ .কর্‌তে হবে না।” তারপর যে কয়জন খোড়। 
বুড়া, বালক যুব! মীড়-রাজ্যে ছিল তাদের একত্র করিয়া 
আবস্তাগী কাইরসের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গেলেন। কিন্ত 
ফলে তিনি কাইরাসের টৈন্তের হাতে বন্দী হইলেন। 
তখন হার্পেগাস্‌ হাতে তুড়ি দিয় আন্ত/গীর সামূনে 
. আমিয়। বলিলেন, “কিহে, কেমন লাগছে, রাজ! হইয়া 
দস হওয়! কেমন তাল লাগ্ছে? মনে করে দেখ, 
পর হর, * 
:কাইরাস ষী়দেশ অধিকার করিয়া পারম্ত ও নীড়ের 
বাট হইগেন। এমনি করির়! পারন্ত বাধীন হ্ইল ও 
জিরা প্রতিষ্ঠিত করিল। 





ডাররলহলা | 


. সৈন্ত লইয়া তিনি বাবিঙগন ঘিরিলেন। 


চে তাগ, ১ সখা 


কাইরাস, খুব বীর ছিলেন। সার বকে ০ 
সাহসের তুলন! পাওয়া যায় না। .তিলি বেলিতেস, বে 
নিজেকে শাসন করিতে পারে সে-ই পরকে চালাইবার 
উপযুক্ত। শৈশবে কাইরাসের মেদ অত্যন্ত রুগ্প 
ছিল। অনেক' সময়ে তিনি অনেকের মনে আঘাত' 
দিতেন এবং নিগেও আঘাত 'পীইতেন। বাজ! হুইয়। 
তিনি নিজেকে এমনি শাসন করিয়াছিলেন, যে শোনা 
যায়, জীবনে নাকি তিনি আর কথনো! রাগ করিয়া? 
কাহাকেও রুষ্ট কথা ঘলেন নাই। 

কাইরাপ অসাধারণ যোদ্ধা! ছিলেন। তিনি খুব 
কৌশলে বাবিলন জয় করেন। হাঙ্জার হাজার পারসিক 
সমস্ত লোক 
নগরের মধ্যে আটক পড়িল। মুস্রাতিস নদী বাবিলন 
নগরের মাঝধান দ্বিয়া বহিয়া যাইভ। প্রাচীর ঘের! 
নগরে শক্র ঢুকিবার রাস্তা নাই। শুধু নদী দিয়া যাওয় 
যায়। কিন্তু সেখানে প্রকাণ্ড লোহার দরজা, প্রবেশ 
কর! অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার । কাইরাপ তার সৈন্তগণের 
সাহায্যে নগর বেড়িয়! এক থাল কাটিলেন; সেই খালের 
সহিত নদী যোগ করিয়! দিলেই সমস্ত জলআোত থাল 


. দিয়া বহিয়া যাইবে । তখন নদীর খাদ বাশুক্ক জলপথ 
দিয়] সৈম্ভগণ নগরে প্রবেশ করিবে। 


এমন সময়ে নগরে উৎসব আরম্ভ হইল। রাজ! 
প্রঞ্জ কেহই সে উৎসবে বাদ যায় না, সকলেই উৎসবে 
মত্ত। বাহিরে শক্র দাড়াইয়।, আর তারা বেশ হষ্টমনে 
আমোদ করিতেছে! বঝোকের উৎপবানন্দের চীৎকার 
নগরের ছূর্ভেগ্ঠ প্রাচীর তেদ করিয়া আমিতেছে। এমন 
সময়ে নদীর জল কমিতে লাগিল; কারণ কেহই ঠিক 
করিতে পারিল না| দেখিতে দেখিতে নদীর জল 
গুকাইর! গেল-_সমন্ত জল খাল দিয়! বর্ধিতে আরম্ত 
করিয়াছে । পারসিক পৈল্তেরা লৌহকবাট তাক্গিয়া শুষ্ক 
নদীগর্ভ দিয়া নগরে প্রবেশ করিল। তারপর যাহ! 
হইবার তাহাই হইল। অগর রজ্ে রঞ্জিত হইল। 
উৎসবের আনন্দ মৃত্যু-বস্ত্রায় ও ক্রন্দনে পরিণত হুইল । 
 খ্বঃ পুঃ ৫৮১ অব বাবিলন রাধাচু্য্যক্য্ণপে ব্মধিরত 
হুইল । 


শী, ১৩১৯।] 


মাখার বেকিক কৃ 2১৮০ 5858 ও বস্ছি 6৬ ঠা উপ 


 এপিয়া-যাইনরের উপকূলে লিডিরা নাষে একটি 

রাঙ্গয ছিল কাইরাসের সময়ে সেখানে ক্রোপাস নামে 
এক অতি ধনী রাশি৷ রাঙ্জত্ব করিতেন। সাত রাঞ্জার 
ধন যেন তিনি সংগ্রহ করিয়। তার রাজকোষে পুরিয়া 
রাখিয়াছিলেন। তীর রাঞ্ধধানী সার্দিস্‌ সাগরের ধারে, 
অশেব কারুকার্ষ্য তান শোভিত। এমন মনোহর 
নগর তখনকার দিনে খুব কমই ছিল। কাইরাসের 
দৃষ্টি সেই নগরের উপর পড়িল। তিনি তাহাকে 
শাসাইয়া রাখিলেন। 

ক্রোলাস যুদ্ধের ফল সম্বন্ধে তবিশ্বদ্বক্তাদের মত 
পিজ্ঞাসা করিদেন। তাহারা বলিল. পারস্যের সহিত 
যুদ্ধ করিলে তিনি একটি বড় সাম্রাজ্য ধ্বংস করিবেন । 
ক্রোসাপ ভাবিলেন যে তিশি নিশ্রই পারশ্ঠ-সামাঙ্য 
ধ্বংস করিবেন; এই ভাবির] তিনি যুন্ধযাত্রা করিলেন। 
কিন্ত একটি সাম্রাঞ্জ্য ধ্বংস হইবে ইহার অর্থ যে তার 
নি্গের রাজ্য ধ্বংস হইবে তাহ তিনি তখন বোঝেন 
নাই 

ক্রোসাস তার সামন্ত রাজগণকে সাহায্োর জন্য 
ডাকিলেন। তাহার! একত্র হইতে না হইতে, কাইরাস 
বঞ্জের মত দেশের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কাইরাপ জানিতেন যে লিডিয়ার অশ্বারোহী সৈন্যের 
ভারি বীর। তাহাদিগকে পরাজয় কর! বড় কঠিন। 
তাই তিনি তার টৈন্যের সম্মুখে একসারি উট দীড় 
করাইয়া! দিলেন! সেই লম্বা গলা কাকার উটগুলিকে 
দেখিয়। ঘোড়াখুলি উর্ধখববপে চারিদিকে পালাইতে 
লাগিল।  আরোহীদের ধৃত চেষ্টায়ও অশ্বগুলি আর 
ফিরিগ ন1। পিডিয়ান নৈন্য পলায়ন করিল । 

সাদিস্‌ নগর অবরুদ্ধ হইল। প্রাচীরের উপর 
সৈনাগণ দাক্কাইয়। কড়া পাহার! দিতেছে, কোথাও যেন 
শক্ররা ফোনে! ছিদ্র না পায়। এমন সময়ে একজন 
লিডীয় ঠসগ্চের টুপী প্রাচীর হইতে পড়িয়া গেল। সে 
প্রাচীর বাছহিয়। নামিয়া আসিল ও টুপী লইয়া পুনরায় 
উঠিয়া গেল। *এই ব্যাপার এক পারসিক সৈক্ছের চোগে 


পড়িল। মে তখন কতমনি করিয়া প্রাচীর দিয় উঠিল ও 





_ভারত-মহিলা ) 


৩১১ 


. ভা ভ% তি 2 % ৮৩ ৮ লা ০৭১ ৪ এব্ডি ৬ পপ? 


লাগিগ।  আারদিস্বাসীরা স্বপ্নেও তাবে মাই. যে এমন, 
করিয়। শক্র্টসন্ত প্রাচীর বাহিয়া উঠিবে। সার্দিস্‌ নগর 
কাইর।সের বন্ঠত। স্বীকার করিল,। | 

লিভিয়া-রাঞ্জ ক্রে!সান বন্দী হইলেন। হুকুম টি 
তাঁকে চিতায় জীবন্ত পোড়াইয়! মার! হইবে। ক্রোপাস 
বড় অহঙ্কারী ছিলেন, ধনমদে মত্ত হইয়া! তিনি সকলকে 
অবজ্ঞা করিতেন। তাই বুঝি তার অদৃষ্টে এই শান্তি 
বিহিত হইল। 

ক্রোসাসুকে দড়াদড়ি দিয়। বাধিয়] কাঠের ম্তপের 
উপর বপান হইল; চারিদিকে পারসিক সৈশন্তেরা 
দাঁড়াইয়া । কাইরাস অদূরেই ছিলেন। যেষনই কাঠের 
স্তপে আগুন দিব।র জগ্ত লোক আসিল অমনি ক্রোসাস 
“সোলান, সোলান” করিনা কাদির উঠিলেন। কাইরাপ: 
সেই কানন! শুনিরা ব্যাপারট! কি, জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তখন ক্রস স্‌ তাহাকে বলিতে লাগিলেন--“মহারাজ, 
কিছুদিন পুর্বে সোলান নামে এক মহাজ্ঞানী গ্রীস্দেশ 
হইতে লিভিগ্ায় বেড়াইতে আপিয়াছিলেন। আমার 
ধনের বড় অহঙ্ক'র ছিল; নান! হীর! মাণিকের জিনিষ 
আনিয়৷ রাজপ্রাসাদকে স্বর্গপুরী করিয়া তুলিয়াছিল'ম। 
গ্রীস হইতে পণ্ডিত অ.পিয়াছেন শুনিয়া এই সমস্ত যয 
দেখাইতে আম।র তারি ইচ্ছা হইল। সোলান সমস্ত 
দেখিলেন বটে, কিন্তু কিছুতেই একটুও বিল্বয় প্রকাশ 
করিলেন না। আমি অব।ক্‌ হইলাম। গর্বতরে গ্রিজ্ঞাস। 
করিলাম, “সোলান, পৃথিবীতে সুখী কে? আমি মনে 
ভাবিয়াছিলাম, তিনি আমারই নাম করিবেন। কিন্ত 
তিনি যাহ] বলিগেন ত1 আমার আদৌ ভাল লাগিল ন|। 
তিনি বপিয়াছিলেন, 'মরণ কালে কে কেমনভাবে মরে 
তাহ] দেখিয়া! তাহাকে সুধী অথবা দুঃখী বল! যায় ।” 

“কাইরাস! আমার অজ সেই দিন উপহ্থিত। 
এখন. আমি বুঝিতেছি, সুখী আমি নই, সুখী কারা, 
যার! হাসিমুখে মরিয়াছে। মহারাজ, সেই জন্তই আজ 
সোলামিক্ে' স্মরণ করিয়া কাদিতেছি।” এ কথা শুনিয়া 
কাঁহ্রাসের' অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইল। তিনি ক্রোপাস্কে 
মুক্তি ত দিলেনই, এমন কি, একজন প্রধান বানি 
করি তাহাকে রাজসতায় স্থান দিলেন। দু 


.. কিছুকাল পরে কাইরা'স যুদ্ধ করিতে উত্তর দিকে 
গমন করিলেন। সেখানে শকদের বাস। ভীষণ 'তাদের 
'্বতাব ; অনাধারণ তাদের সাহল। সভ্যতার ধার তারা 
ধারিত না, ভদ্রতার খাতির তাদের কাছে ছিল না; 
পরের কাছে মাথা নীচু করিতে তার। একেবারেই 
নারাজ । আর সত্যের পথ হইতে তার! কখনো! একচুল 
মড়িত না। যেমন তাদের মনের বল; তেমনি ছিল 
শরীরের সামর্থ্য । ্ 

.. সেই তেক্জস্বী শকদের ছোট একটি রাজ্য কাইরাস 
আক্রমণ করিলেন। সেখানে তমিরি নামে এক রাণী 
স্বাজন্ব করিতেন। তার কাছে হারিয়া কাইরাস বন্দী 
হইলেন। রাণী তাহাকে বলিলেন__“এতকাল তুমি 
লোকের রক্তপান করিয্নাছ, আঙ্জ মৃত্যুর পরও তুমি 
রক্ত পান কর ” এই বলিয়া কাইরাসের ছিন্নমুণ্ড 
তিনি রক্তের মধ্যে ফেলিয়া! দিলেন। এইরূপে 
কাইরাসের মৃত্যু হইল। 
২. শ্রপ্রভাতকুমার মুগোপাধ্য।য়। 


থেরী গাথা । 


,.$$  উপুপল বঞ্প। ( উৎপলবর্ণা )। 


ছি নামটি শারীরিক লাবণ্য হইতে । ইনি 
রাবীর এক শ্রেীর ছুহিত। ছিলেন। প্রথম 'ধাহার 
ঝরযে/ইহার গর্ভে একটী কন্তা জন্মে, তিনি ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়। পিপাছিলেন। বছদ্দিন পরে টৈব- 
 ছুঝিপিকে, যিনি ইহার কণ্ঠাটিকে বিবাহ করিয়াছিলেন, 
তিনিই একদিন উৎ্পলবর্ণার রূপে মোহিত হয় তাহাকে 
ধিশ্বাহু করি ছিলেন ।' উৎ্পলবর্ণা এবং তাহার কণ্ত] 





চি্ফিমই দুঝে ছুরে ছিলেন) কাজেই কেহ কাহাকেও, 


-চিদিতেদ না। অগ্তভ বিবাহের পর উৎ্পলবর্ণ। কন্তার 
উতীবনী-কথ| শুনিয়া! তাহাকে. চিনিতে পারিয়াছিলেন। 








উভয়ে সপত্বী ছিনু,. মাতা ও ছুছ্িতা! 


জানি উঠিনু কেপে হয়ে চষকিতা। 
কামে ধিক! , কি ছূর্গন্ধ! অশুচি! পা 
মা মেয়ের এক পতি? হাভাগ্য অন্তক ! 
কামের ছুর্গত হেরি, নিরাপদ লতিবার তরে 
গৃহহীন প্রত্রঙ্গ্যায় গৃহ তেগ্রে গেল রাজঘরে। 
শুদ্ধ দিব্য চক্ষে হেরি পূর্ববাস মম 

স্বচ্ছ চিন? শ্রোত্র, জ্ঞান শুদ্ধ নিরপম। 
হইয়াছে খঞ্চিলাভ, আসবের ক্ষয়; 

বুদ্ধের শাসনে ফড়ভিজ্ঞার উদয় । 
ধদ্ধি বলে চতুরুশ্ব রথে চড়ে আমি; 

নমি বুদ্ধ পদে যিনি জগতের ম্বামী। 


সি 


মারের উক্তি-__ 


কুন্ুমিত বৃক্ষমূ্ুল একাকিনী বসেছ নিঞ্জনে ? 
সঙ্গে কেহ নাহি বলে ভয় নাই কিছু কিছুর্নে? 


উৎ্পলবর্ণার উত্তর-_ 


শতেক সহ ধূপ্ত তোর সম কি দেখাবে তয়? 
কি করিবি মার? কেশগাছি বিকম্পিত নয়। 
অন্তহিতা হতে পারি, পারি তোর দেহে প্রবেশিতে ; 
যুগের মাঝে তোর বসি দি; পাবিনে দেখিতে । 
চিন্ত মোঃ বশীভূত; খদ্ধিলাত করিয়াছি আমি, 
লতিয়াছি বড়ভিজ্ঞ। বুদ্ধের শাসন সদা মানি। 
শক্তিশেল সম" কাম বিদ্ধ করে দেহ আয়তন; 
যারে বল কাম রতি, বিরক্ত লতেছে তাহে মন। 
নিহত ভোগের তৃষ্ণ। বিদলিত অন্ধকার যত) 
জান পাগী এই.বার্ভ'; আর মার হলে তুমি হত। 


পুঙিক্ষা ( পুর্ণা )। 


ইনি দাসীকন্যা,ছিলেন । 
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তুলিতাম জল, ্রীতে জলমাঝে নামি 
কত্রাদের নিন্দা আর দ্স্ত ভয়ে আমি 
কান্স তয়ে হে ব্রাঙ্গণ! সদা তুমি স্গান 


. কর আমি এই শীতে হয়ে উম্পিয়ান। 


ও হাথ ১০১৯) 
পপাপাশপকতী প পাশশ 28222555525558-5452 
বরাঙ্গণ_. 
জান তুমি হে পিকে, ৫ কেন প্রশ্ন তবে? 
লতি পুণ্য এইরূপে পাপ নাশি ভবে। 
বদ্ধ হোক্‌, যুব! হক, পাপী যেই জন 
পাপমুক্ত হয় করি সদাবগাহন। 


পুগিক1-__. 
কেব। সে মুর্ধের মূর্খ কহিল তোমায়, 
উদকের অভিষেকে পাপ চলে যায়? 
মক) কচ্ছপ, শুস্, নাগ আদি যারা 
*আছে জলচর সবে, স্বর্গে যাবে তার৷ ? 
ছাগল, শুকর, মাছ, মূগ যার! মারে, 
চোর নরহত্যাকারী সকলেই পারে 
স্বর্গে যেতে। পাপ ধুয়ে উদকের ধারে? 
নদীত্রেতে যদি পুর্ব পাপ যায় ভেসে, 
পুণযও তসির। যাবে; কি রহিবে শেষে? 
যার তয়ে হে ব্রাঙ্গণ শীতে নান কর, 
তাহ। ন৷ ফেপিিয়া, জলে কর্মদোষ হর? 

ব্রাহ্মণ _ 
দেখাইলে সাধুপথ আঙঞ্জিকে আমায়; 
স্নানের বদন খানি দিতেছি তোমায়। 

পুণিকা1-_ 
ও বন্ধ তোম।রি থাক্‌, চাহিনা বসন; 
সত্য যদি ছুঃখে ভীত হয়ে থাকে মন, 
প্রকাশে গোপনে হোক মজিওনা পাপে। 
কিন্ত যদি কর পাপ, উহার প্রতাপে 
নাহিক উদ্ধার কী দূরে পলায়নে। 
সত্য যদি পাপ-ছঃথে ভয় থাকে মনে, 
বুদ্ধ-ধর্মম-স্তেব তুমি লহগো শরণ; 
শীল অনুষ্ঠানে কর মঙ্গল..বরণ।: 


ব্রাঙ্গণ-_ 
বুদ্ধ-ধর্মী-সঙ্ঘ আমি করিষ শরণ; 


শী ধর্মে করিব গো মঙ্গল বব্ণ। 

আঙ্িকে ব্রাঙ্গণ আমি, তেঞ্জিয়া পাতক 

ভি লতিন্থ সত্য; বথার্থ স্নাতক! 
শ্ীবিজয়চঞ্জ মজুমদার । 


কপ ও জা অপি অপি আপি অর তা টি শা তা পা আচ পপ আজ তি ৩ 





সি 


আর-হলা। | 


২৩ ৮ শপ আপ পা চা শশী টি সখা শর স্কট 


ত 
স্পা পি ও প্রি ওত ৩০ এ পপি সা পিন ও শত তত পে পি লী নিস ও শা শটিজএলাতত জিত ২ ০ ৩টি ০৪ শী শীত পাজি পরি” এটি 


টৈ 


নাস মিস্‌ ঘেব ধখন রোগীর পরিচর্য।। কঞিতেন 
সকলে বিল্ময-পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! দেখিত। . এমন 
শ্নেহময় ব/বহারের পরিচয় ইতিপূর্বে আর কোন 
নর্স প্রদান করিতে পারে নাই। হাসপাতালের 
হাউস-সার্জন হইতে সামান্ত কুগী বেহারার! পর্যাস্ত 
তাহার গুণে মুগ্ধ। তিনি রোগীর সুবিধার নিমিজ্ত 
যখন যে ব্যবস্থা করিতেন সানন্দে সকলেই তাছার_. 
অঙ্ুমোদন করিত। রোগিগণও তাহার প্রদন্ত ওষধ 
পথ্য স্থধাপানের সমান আগ্রহে পান করিত। নেই “ 
জন্যই বোধ হয় তাহার হাতে যে সব রোগী আপিত 
তাহ।দের অধিকাংশই রোগ-মুক্তিতে নবজীবন লাত 
করিয়া তাহার শু কামনা করিতে করিতে গৃহে 
ফিরিয়া যাইত। | 
হাসপাতালে প্রবেশ করিবার পূর্বে তিনি কোথায় 
কি ভাবে এতদিন অতিবাহিত করিয়াছেন, সে ঈঈই্ভিহাপ,. 
কেহ পরিজ্ঞাত ছিল না। কেহ তাহ! জানিতে কৌতু- 
হলও প্রকাশ করিত না। বর্তমান ধাহার এত সুন্দর 
অতীত তাহার যে রকমই হউক না কেন, লোকে তাহ। 
উপেক্ষ। করিতে প্রস্তুত ছিল। তাহা যদি গভীর 
কালিমায়ও মিন থাকে তবে বর্তমান পবিক্র চরিত্রের 
অরুণাপোক নিশ্চয়ই তাহাদুর করিবে। তবেলোকে, 
সহঞ্জ হানে অন্থুম।ন করিত, এমন উচ্চাঃকরাগু-ইমসীর 
অতীত কাখিনী অজ্ঞাত থাকিগেও তাহ! সুর না 
হইয়াই পারে না। কেনন, এ জগতে প্রারই পুণ্যগাথা 
অক'খত থাকে, পাপ-চরিত কখনও গু. থাকিতে 
পারে না। পি 
হাসপাতালের গিয়ম।ন্ুদারে প্রত্যেক নার্স ই গৃহ্রে 
আবস্ত্ কার্যযা্দ নির্বাহার্থ যথেষ্ট অবপর পাইতেন। 
কিন্তু মিস্‌ ঘে।ধ যথাসম্ভব অত্যল্প সময়ে সেসব সম্পাদন 
করিয়। মাবার শীপ্ব-গতি হাসপাতালে ফিরিয়া! আসিতেন। 
সন্তানকে দৃষ্টির অগ্তরালে রাখিয়া মা] যেমন অধিক কাল 
ঘুরে হিতে পারেন না, মিস্‌ ঘে(ধও তেমনি অসহাক 


৩১৪ 
৯প৩৮০৪১০০৫৫৮৮৪ 
রোশিগণের রোগ-সর্ণ মা সুখের কথা! মনে 
করিয়া! অনেকক্ষণ গৃছে থাকিতে পারিতেন না। তাহা- 
দিগকে দেখিতে তাহার , মনট! ব্যাকুল হইত, তিনি 
তাড়াতাড়ি চলিয়। আ.সিতেন। তাহার এই অস্বা ভাবিক 
আচরণে কেছ কোন মন্তব্য প্রকাশ করিত না; 
তাহার সর্বদা উপস্থিতি প্রত্যেকেরই প্রার্থনীয় ছিল। 
চরিত্রে পবিক্রতা, কর্তব্যে নিষ্ঠা ও সেবায় অনুরাগ 
তাহাকে লোক চক্ষুতে আদর্শ নাসরূপে সম্মানিত 
ক্রিযাছিন। 

এই প্রেমমরী নারী রুগ্নের গৃহে প্রবেশ করিলে 
সাহার সঙ্গে কেমন একট অদৃশ্য শাস্তির হিল্লে।ল 
: জাসিয়া সকলের বেদনা! উপশম করিয়া! দিত। জননীর 


৯ ৮৬ ০৪ শা উনি তি কী খিি ঠি 


মত আকুল আগ্রহে তিনি যখন রোগিদিগকে কুশল 


সংবাদ জিজ/ল! করিয়। সান্ত্বনা প্রদান করিতেন, যখন 
তাহাদের বেদন|-নবশ অঙ্গে ্েহ-কোমল কর বুগাইয়। 
দিতেন, তখন আশ! ও উদ্বেগে, প্রেম ও করুণায় 
তাহার বিশাল মাতৃ-মবদয় মধিত হইয়া এমন একট! 
শোন ম্বগার ও তাহার বনে জুটির উঠিত, যাহা 
দেখিয়া যনে হইত, যেন সর্বার্থ-সাধিক সর্বমঙ্গল। 
কোন দেঁবাঙ্গন। মুখে দিব্য সামনা ও করে অভয় লইয়া 
নশ্বর জগতে অমরত! বিতব বিলাইবার জন্য গৃহ মাঝে 
অবতীর্ণ! হুইস্সছেন। মহীয়সী রমণীর এই মহিমাপৃর্ণ 
ৃষতির পীঠতলে দর্লকের শরির তখন অন্তরে অন্তরে শতবাপ 
নুষ্ঠিত হুইত। নির্াল উ্ার ভার নির্ণ-চরিক্!, শিশুর 
হালির ঘত- সরল-স্বভাবা, “জঠুতপ্তের অশ্রর ন্যায় পবিত্র- 
প্রকৃতি এই রমণীকে পরিচিত অপরিচিত সকলেই প্রীতি 
ও শ্রদ্ধার উপচারে অন্থরে পৃ! করিত। 
| ২ 

হাতে কোন কাক্গ না থাক।য় একদিন বিকালে 
মিস্‌ ঘ্বেংধ নিঞের বাড়ীতে বসিয়া আছেন। অপরাধের 
আন রৌজ্র মাঠের কোণে যৃচ্ছিত হইয়া! পড়িয়া আছে। 
- জগত. চেতনা-হাঁন: তাবে যেন চারিদিকে বিশ্রাম 
করিতেছে । শ্রীন্তরের স্তব্ধতাকে বেদনার স্পন্দিত 
কিবা! পকটা পাখী ভাকিতে ডাকিতে উিয়াগেল। 
৭ [গনি উদ্ধাদীনের মত নীরবতার় মিলিত হইল। 





(ভারকমবিলা। 1 


[৮ম ভাগ, ১ম সংখ্যা। 
চারিদিক হইতে একটা ব্ষাদ-রাগিনী অন্পষ্ট তাবে 
আলন্ত-যস্থর বাতালে তাপদির। আলিতেছিল। বাতারম- 
পার্থে বপিয়া এই নিস্তব নিসর্গের দ্রিকফে তিনি 
আতত্ম-খিলুপ্ত ভাবে চাহিয়া ছিলেন।. তাহার বোধ 
হইতেছিল, যেন জড-প্রকৃতি সহসা বাদ্মমী হইয়াছে, 
যেন জঙগ স্থস হইতে কি প্রকার একটা অব্যক্ত অস্ফুট 
ধ্বনি উঠিপ্ন। উর্ধে মিলাইতেছে, যেন 'অনস্তের বাশি 
করুণ অ।হ্ব।নে 'আয় আয়' করিস] কাহাকে ডাকিতেছে। 
সেই বিশ্ব মর্মতেদী কাতর আহ্বান তাহার সমস্ত 
অন্তঃগ্রকৃতিকে অগোড়িত করিতেছি । অসীম আকাজ্ফ। 
ভরে পেই ছন্দে তাহাক্ হৃদগ্ন গাহিপন। উঠিপ-_ 

“মমি যাব আশি যাব-_ কোথায় সে, কোন্‌ দেশ 

জগতে ঢালিব প্রা্গ, গাছিব করুণা-গান । 

উদ্বেল অধীর হিয়! 
সুদুর লমুগ্জে গিয়া 

সে প্রাণ মিশ।ব, জার সে গান করিব শেষ।” 
«মন সময় একট] উতৎকট শবে নিদ্রে।খিতের 
মত তিনি চমকিয়া উঠিলেন। দেখিলেন, কক্ষ-পার্খ্্থ 
ঘণ্ট। সঙ্জোনে বাগিক্ন। উঠিপ। কোনও আগন্তকের 
আশ। করিয়া তিনি সংযত বেশে দ্রুত নীচে নামিয়। 
গেলেন। 

আগন্তককে দেয় ত।হার ঘন হইতে বেদনার ভার 
কমিয়া গেল। তিন হাপিয়। তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিলেন_-“এস এস সুরেন দ1; কি খবর, কেমন 
আছ? চল, উপরে চল”__এই বখিয়াঞ্তীহাকে লইয়। 
উপরে গেলেন। 

প্রারগ্ডিক কুশল সংবাদ” 'পিজ্ঞাসা করিবার পর 
কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরব হই! রহি্*। অকন্মাৎ স্ুরেন 
বাবু সে নিস্তন্ধত! ভাঁজিয়া *রিজ্ঞাদ| করিলেন,_-"যোগিনী, 
একট] কথ! দিজ্ঞাস! করি, রাগ করিও ন|।” 

ব্যস্ত হইয়৷ মিস্‌ ঘোষ বণিলেন--“ন। না, রাগ করিব 
কেন? তুমি বল।' 

তখন সুরেন বাবু একটু বিষঞভাবে প্রশ্ন করিপেন-_ 
“এই তাবেই কি জীবন কাটাইবে 1” 

মিস, ঘোব। তোমার মুখে এ কথ! গুনিঃ। আমি 
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জাশ্চর্যয হইলাম! তুষিই « আমাকে কতবার বলিয়াছ-_ 
“পর-সেবার বাড়া আর ধর্প নাই আমিও জীবনে 
তাঙাই বুবিতে পাবিপাছি। আমি যে ব্রত ধারণ 
করিয়াছি, ইহ। অপেক্ষা মহতডর ব্রত মানুষের জীবনে 
থাকিতে পারে ন। আর পশুপক্ষীর নায় লক্ষ/হারা, 
উদ্দেশ্তহীন: জীবন মানুষের. পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র। 
প্রত্যেক জীবনেরই এক একটা লক্ষা থাকা উচিত। 
আমি তাই এই পথ ধরিয়াহি। ইহার চেয়ে উন্নত 
পথ, শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য আমি আর জানি না। 

পরেন বাবু। কেন, ঈশখ্ববোপাসন!? 

মিস ঘোষ। হা, ব্রদ্ধেত সাধনা এবং তাহাকে 
প[ওয়া মানব জীবনের চরম উদ্দোগ্ঠ বটে, কিন্ততিনি 
কোথাত্ আছেন! এই “্লক্ষ-কোটী প্রাণী অধু[ধিত 
জঙ্গম জগৎ বাহ! হইতে উদ্ভুত, ধাহাতে বিধৃত এবং 
প্রলয়ে যাহাতেই সংপ্রবিষ্ট হইবে তিনিই পরম ব্রঙ্দ। * 
এই ব্র্ষাণ্ডের প্রতি পরমাণু সেই চিন্সয়ের চেতনায় 
অন্ুপ্র।ণিত। এই প্রাণীঙ্গগতের কলরব ও জড় জগতের 
মৌনভাধা সেই মহামুলের চরণে মহামিলিত। কিন্ত 
তিনি অন্ত) এই যে খিপুঙ্গ বিশ্ব, তাহাও তাহার 
এক্ংশে স্থিত। 1 এমন বিরাট সন্তাকে মানুষ কি 
প্রকারে ধারণ। করিবে? অধচ তাহাকে না পাইলে 
মান্য তাহার জীবনের কোনই প্রয়োজনীয়তা, কোনই 
অর্থ বুঝিতে পারিবে না। তাই কৃপাময় তিনি, অমা- 
দের চরম মঙ্গগের গন্য সে ব্যবন্থ| করিয়াছেন। 
আমর। যাহাই করিনা কেন সমগুই তাহাকে অর্পন 
করিতে তিনি কহিয়াছেন।...আবার, তাহাকে পাইতে 
হইলে তার প্রিয় কীর্ধয-সাধন কঞ্জিতে হইবে। এই 
সমন্তড জগৎ্ই তাহার সির_কেনন। এরগতের প্রতি 
অণুতে তিনি বর্তমান। কাছেই তাহাকে পাইতে 
হইলে এই জগতকে ভালবাসতে হইবে। পার্থিব 
প্রেম সঘস্ধেও, তুমি জান, এই নিয়ম প্রচলিত । প্রেমা- 
স্পদের প্রত্যেক এরি জিনিষ প্রেমিকের চক্ষে সুন্দর 
ভগবানের সেও তাহা প্রবুদ্্য। আমণা যদি 
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তীহার উপাসনা করিতে চাই, তবে এখমে তাহার 
প্রিয় এই সমস্ত প্রাণীকে প্রিয় জ্ঞানে সেবা করিতে 
হইবে। এই জগতকে ভাল না বাপিলে তীর প্রতি 
আমদের ভাগবাপা সত্য নথে। যেমাহুষ অঙ্কে ত্বণ! 
করে সেতীহাকে পাইতে পারে না। তাহার সেটা 
লোক দেখানে! কৃত্রিম ইঈশ্বরপ্রীতি। অতএব এই 
জগতকে শাপবাস! অর্থাৎ পরসেবাই তাহাকে পাওয়ার 
প্রথম পন্থা । সুতরাং আমি যেত্রতের সাধন! করিতেছি 
তাহাতে সিদ্ধিই মানুষকে তাহার. জন্মের চরম সার্থকতা 
দন করিবে। |] 

সুবেন বাবু । তাহা স্বীকার করি, কিন্তু তুমি রমনী, 
আমার মনে হয় সংস।ারই তোমার পক্ষে প্রকৃই কর্মক্ষেতরে। 

মিস্‌ ঘোষ। আমি ম্ীপোক, আমাদের নারী- 
স্বদয়ের বিকাশ একমাত্র প্ররুত প্রেমেই সম্ভব। বিশুদ্ধ 
অনাবিল প্রেমই রমণী-হদন্ের একমাক্স ভাব।। ইছার 
অভাবে নারী-জীবন ব্যর্থ। অগ্ত কিছুতেই রমণী পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইতে পারে না, আর কিছুই স্ত্রী-হৃদয়ের অথও 
সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় ন।। প্রেমের অব- 
লন্বন হইতে ছিন্ন করিলে রমণী নিমেষে ভূমিতে জুটাইয়া 
পড়ে। ষে শভাগিনী নারী কোন দিন ভাল বাপিবার 
কিছুই পায় নাই সে বড়ই কপার পার্র, তাহার লক্ষ্য-শৃন্ত 
জীবন শুধু হতাশার ক্রন্দন-স্থল। তুমি বলিতেছ যে 
আপনার পরিবার ব্যতীত নারীর প্রেম অন্ত কোথ।ও 
বিকাশ পাইতে পারে ন1। ক্রিন্ত লক্ষ্য করিয়। দেখিয়াছ 
কি, গৃহিণী কি প্রকারে গৃহকার্ধা সম্পন্ন করেন? কি পন্থা 
আশ্রন্ন করিয়া রমণী তাহার শাস্ত জীবনের অনস্ত আম্বাদ 
স্ব।মী পুত্রের সেবা করে? সে কীস্বয় পদার্থ, যাহার 
অমর গৌরবে রমনী ধাত্রীরপে সমস্ত মুগ্ধ-বিশ্বের 'অর্খয 
পায়? তাহ! একবার দেখিতে ত্র করিয়াছ কি? বন্দ 
তাহা নাজান তবে বলিতেছি শুন_সে অপূর্ব পদার্থ 
অয্মোৎসর্গ। প্রকৃত প্রেমের পরীক্ষান্থপ এই আক্মোৎ- 
সর্দে। সংসারে রমণী প্রতিপলে প্রতি কাজে স্বার্থ দান: 
করিয়। পূরুজনের সেবা করে। সাংসারিক শোক ছঃখ 
রমণীর বিশাল হৃদ্-আবরণে সমুদ্রে শিলাথণ্ডের যায় 
্গণে অনৃষ্ত হইয়া যায়। শোকের তীব্রতম বঞ্চাঘাত ও 
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রমঈীর কোমল প্রাণ অচঞ্চল দেহে টির সহ্য করে। 
সংপার-সমুদ্রের ছঃখ-গরল রমণী নিঙজে পান করিয়া! প্রিয় 
জনকে নুখামৃত দান করে। সংপারাশ্রমে বমমী পরম 
যোগিনী। আবার বিশাপতা- প্রেমের অন্যতম ধর্ম। 
 ইহলোক পরলোক ভুলিয়া যে এই ছুর্বার প্রেম-ততে 
আত্ম-বিসর্জন করিয়াছে তাহার হৃদয়ের বিপুল পরিধি 
পারযার ছাড়াইয়৷ সমাজ ও দেশ ব্যাপিয়৷ সমস্ত বিশ্বে 
বিস্তৃত হুয়। প্রেমের এই বিশালতার মূলেও আত্মেৎ- 
সঙ্গ নিহিত আছে। তবে হৃদয়কে এই অসীম ব্যাপ্তি 
“ক্জীন করিতে, হইলে সাধনা আবশ্ুক। রমণীর পূর্ণ 
পরিণতি মাতৃতে । জাননীরূপে নারী আপনার পরিবারে 
সেই-স্রীনন্তের সাধনা করেন। সেই সাধনায় সিদ্ধি লাভ. 
ও আমার এই ব্রত-উদ্যাপন উভয়েরই মূলে একই উদ্দেশ 
প্রেমের চরম বিকাশ। আর আমিও সংস|রেই আছি, 
টিঈংসারের বাহিরে মানুষ থাকিতে পারে না। ছুঃখার্কে 
" সানা দিবার জন্য তিল তিল করিয়া আমি নিগ্গেকে 
বিলাই! দিয়াছি। সুতরাং আমর যনে হয় না, এই ব্রত 
ধারণ করিয়! আমি রমণী-দীবনের' আদর্শ হইতে নীচে 
পড়িয়াছি। | 
. চ্থরেন বাবু। তাহা বুঝিসাম, কিন্ত বিবাহ করিলে 
উত্তর-সাধক রূপে জার একজনকে পাইন তুমি হয়ত 
আরও ূর্ণতাবে এই র্ভউদ্বাপন করিতে পারিবে। 
বিবাছের “নামে কিরকম একটা শ্ব্ীণায় যেন 
. তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। যেন কোন অতীত 
_বিষাদ-কাতর-কাছিনী তণ্তিৎ-্প্র্শে তাহার চিত্তকে 
| (বেদনার কম্পিত করিয়] গ্রেল। তাহার এই ভাব 
সনের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াঁইতে পারিল না। তিনি 
অর্থ বলার জন্ত মনে মনে নি্ঢুক অপরাধীরূপে 
 তিরককার করিতে লাগিলেন এবং এই প্রশ্ন চাপা.গিবার 
'জঙ্ত অন্ত কথ। বলিবার পূর্বেই ক্ষণিক চিত-চাঞ্চল্য 
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শের চেয়েও বিস্তৃত, জলধির চেয়েও গভীর, বায়ুর চেয়েও 
বেগবান্‌ এই নানী হৃবয্ব ষে কী বিপুল আগ্রহে, কী নিবিড় 
আলিঙ্গনে কামনার ধনকে জড়াইয়া ধরে, তাহ। 
প্রেমের মাধুর্্য-অপরিজ/ত তোমর"পুর্ধ্ষ কি বুবিবে? 
প্রবাহে বাধ। পাইলে শ্রোতস্বতী যে কল্লোলরবে বাধ . 
ডুবাইপ্ল চতুর্দিক ছাপাইয়। এক দেহকে শতধ! বিতক্ত 
করিয়া! প্রাণ চালিয়! হদয়-বেগের জনন গান করিতে 
করিতে অনন্তের পানে ছুটিয়া যায় তাহা! কি তৃমি 
জান ন? দেই কাঙ্রাত্রিতে মামার উন্মুখ ভালবান। 
যখন একট1 গভীর, হতাশ্বাসে মিলাইয়। যাইতেছিল, 
খন আত্মীয় স্বপ্গনের গঞ্রন] ও নিমস্ত্রিতগণের কৌতুক- 
পূর্ণ দৃষ্টির নীরদ তিরঞ্টার আমার আহত হরয়কে নিঠুর 
পীড়নে ক্ষত বিক্ষত ফ্রিতেছিল, যখন পিতার অপমান 
ও মাতার ভগ প্রাণের কথ। চিঞ্ঠ! করিন| লজ্জায় ও ধিকারে 
অ!মার মরিয়া যাইতে ইচ্ছা! হইতেহিল,। তখন, 
আমার জীবনের সেই শ্মশান মাঝে, আমার কামনার 
সেই চিতার উপরে জমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিপাম যে-_-ন1! 
আমার জীবন কাহারও দোষে এমন অর্থথার! হইতে 
পারিবে ন।। স্বেচ্ছা হনয়ের অত্প্ত আবেগে যাহা বিপথে 
হারাইতে বলিযাছি, সংঘমের বাধনে সঞ্পথে তাহাকে 
রাখিতেই হইবে। নিশ্চয়ই কোন দিন এক গুভ 
প্রাতে দক্ধলের সাথে মিলিয়া আমি এ কামন। কে।ন পুণা 
শোভন আশ্রয়ে পুর্ণ করিব। আমার জীবনের অর্থ 
একদিন সকলকে বুঝাইব, আমার জীদন কখনই বর্থ 
হইবে না। আমার পেই সন্করেক্ক এই সিদ্ধি।” 

এই বলিয়া উত্তেগগনার, আিশষে কিছুক্ষণ নীরব 
রুহিয়া পরে আবার অপেক্ষান্উ “কোমল স্বরে বলিতে 
আরস্ত ইস 2 সি 

“প্রেমকে? সর্থিক কার্রতৈ হইলে যে বিবাহ করিতে 
হইবে ভ্রান্ত ধারণ! তুমি কোথায় পাইলে? থে 


সংঘ করিয়া একটু উত্তেজিত কঠে মিস্‌ ঘোব বলিলেন ঃ__- ভালবায়া'তৃণ্ড হইবার জন্ত প্রতিদানের আণায় বসিয়া 


এএজদিন পরে আবার কেন তুমি আমার কাছে 

দার কথা তুশিলে 1 কি বুঝিবে তুমি পুরী! অহরহঃ 
সুদ রাবার কী দবঃসহ. ভাব-মন্দরে 
; সহি হয তাহা (মরা পুরুষ স্বেমানে .ঝুঝিধে? আকা- 








থাকে তাহা কখনই পূর্ণ নহে। প্রেষের নাষে মালা 
বিনিময়ের সঙ্গে হৃদি বিনিময় করিয় স্ত্রীপুরুষ যে মিলিত 
হয় তাহা] সর্বজেই ঠিক প্রেমের জঙ্ত নছে?) লেক 
স্থলেই তাহ! কতকটা আবন্তকতা, কতকট! লালসার. 
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খাছ ১৪১৯ । ড় 


রান 


খাতির সেখানে, াখ্বজান নদ পূ্ণানরার নিন তাই 
গেমিগনের ফলে অধিকাংশ স্বলেই হলাহল উৎপন্ন হয়, 
কিন্ত সে দিলন যে প্রেষের পরাকাষ্ঠ। দেখাইতে পারে না, 
তাহা! নছে। তবে তাহা এ মর্ত্যে দেবাবির্ভাবের স্যায় 


* ধড়ই ছলভি। যেখানে প্রেমিক-প্রেমিকা আত্ম-চিন্তা 


ভূগিয়! মিলিত, সেট মিগন অমৃত দান করিয়া পরিজনকে 
অনাবিল সুখে ভাগ্যবান করে। 

“খাজ আমার মনে হইতেছে, বিবাহ সুখের কী ক্ষুদ্র 
আয়োজন! বিধাতা তখন আমাকেযে শান্তি দিয়া 
ছিজেন আম তাহ] তাহার ন্নেছের দান জ্ঞানে মাথ! 
প[তির। লইয়াছিগম। সেই অবধি আমি তাহার মঙ্গল 
বিধানে নতশির হইয়া] চলিতেহি। আজ যে আমি এই 
মর জগতে তাহার অমর মহিম! প্রকটিত দেখিতে পাই- 
তেছি, এ তাহারই করুণ।। .আকঙ্ আমি আমার বর্তমান 
আশ্র£্ন হইতে অতীতের গহ্বরে দৃষ্টিপাত করিয়া 
বুঝিতেছি-_আমি কত সন্ধীর্ণ ছিলাম; আমার ভাগবাস। 


শুধু একটা দ্র মানুষকে সহায় করিয়াই ক্ষান্ত থাকিত। 


আজ যেআমার সেই ক্ষুদ্র জান এমন একটা বিস্তৃত বোধে 
পদ্রণত, আমার সেই ক্ষণিক সুপ্তি এমন একট] অনন্ত 
জাগরণে রূপান্তরিত, আমার সেই জনৈক-সীমাবদ্ধ প্রেম 
এমন বিশ্বময় বাপ্ত, এজন্য আমি করুণ।ময়ের নিকট, 
আমার সেই শান্তিনাতার কাছে চিরকৃতজ। আজ আমি 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছি -এই নিখিগ বিশ্ব তাহার 
বিরাট সত্তায় জাগ্রত। আঞ্জ যেন আমার মন হইতেছে 
যে আমার জীবন অন্ঞ-আমার প্র।ণ-আনস্ত,আমি অনাদি 
কাল হইতে এই পৃথিবীতে রহিয়াছি, আর অনন্ত কাল 
থাকিব। আন আবি বুণ্বঝতেছি, “ন্দাকিনী-ধারার 
ভার এক অনাহত প্রেমধার .লেই প্রেম স্বরূপ নারা- 
যণের চরণ-কমল হইতে জশ্মীলাত ,ফরিক এই স্থাবর 
জঙমাত্ম বিপুল জগতকে তাহার পুণ্য বাকিতে মভি- 


বিক্ত করিতেছে । এই বিশ্বের প্রত্যেক প্রানী যেন সেই 
- ধারায় লিগ হই আমার জাপেক্ষায় রহিয়াছে 
* এই মহা-যজ্ঞে আমার জীবনকে আহৃতি দিয়া এই নশ্বর 


আমি 


. দবেহ-কার! ছি করিয়। অনন্তের অংশ অনন্তে মিলিত 


হইব। 


আমার জীবন সার্থক করিবার ইহাই স্থির পথ, 
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আমি এই ৭ অনন্ত ॥ পর্থ 2 যেন্দা। পাতার, 
ক্ষুদ্র সুখের গ্রলোহনে আমাকে আর নির্স্ত করিতে 


পারিবে না-তুমি আমার কাছে আর ওসব কথা 


বলিও ন1।” এ? 
এই অপূর্ব প্রাণম্পর্শী উক্তি শুনিয়া বিশ্ব ও তক্তিগর়ে 
সুপেন বাবু তাহার দিকে চাছিলেন। দেখিলেন- যেন 


একটী দেবীমুত্তি পাপ পক্ষিতার উর্ধে এ শিব পবিজ্র- 


তার মধ্যে কমগাসনার ন্যায় বলিয়া আছেন। তাহার 
নয়ন' স্বর্গ সুবমাঘ্স উজ্জ্রগ, মুখের চারিদিকে সেই 
ওঙ্জলোর উবাদীপ্তি একট! পরিবেশের যত অন্ধ 
করিয়াছে। 
মরী,নারীকে মনে মনে নমস্কার করিতে লাগিলেন ] 
তাহাকে নীরব থাকিতে দেবিয়। মিস্‌ ঘোষ বপিলেন-_ 
“স্থরেন দা, আমার কথার যদি অসন্তষ্ট হইয়া! থাক তবে 
বোনের অপরাধ ক্ষমা কর।” 


তিনি অন্ধার সহত বারবার এই মহিমা 


অশ্রস্তত হইয়। সুরেন বাবু উত্তর টি রি মাঃ 


অ।মি মোটেই অসন্থষ্ট হই নাই। তৎপরে খড়ির দিকৈ 
তাকাইয্! 'অনেক রাত্রি হইয়াছে, আজ তবে যাই, 
অন্ত দিন আসিব+__বগিয়] নামি] গেলেন। ৰ 

মিস ঘোব তখন কিছুক্ষণ নিম্পন্দ শরীরে অর্ধ 
নিষীলিত নয়নে থাক্ষিয়! মনকে সুং্যত করিয়৷ দৈনন্দিন 
উপাসনায় উপবেশন করিলেন। 

: * (৩) 

উল্লিবিত ঘটনার কয়েক দিন পরে পূর্বোক্ত স্বরেন 
বাবু এর্বশেষ ব্যস্ততার .সুছিত যথাসম্ভব ক্রুততরণে 
মিস্‌ ঘে!বের বাড়ীতে আলিতেছিলেন। বাড়ীর কাছে 
আসিম়। দেখেন, অনেক লোক ব্যাকুলভাবে আমাগোন 
করিতেছে । সকলেরই মুখ আশঙ্কা ও উদ্বেগের ছারার 
অদ্ধকার। তিমি সত্বর উপরে উঠিয়া গেলেন। 

এবিশ্ব সংসারে যাহার আপনার বলিতে কেহ 
ছিল না, আজ তাহার এত বান্ধব কোথা হইতে আসিল? 
প্রাসার্দোপম অষ্টালিকায় থাকিয়া কত লক্ষপতি কালের 


আহ্যান স্মনিরা নিতান্ত মনিচ্ছাসত্তেও মোহপাশ ছিব 


করিতেছে, কই, তাহের ত এত জান্মীয়ের সযাগষ 


হস না! এই রমনী তবে কি অলোকসামান্ত ধনে সম্পন্ন 


74 


৩১৮ 


এ ৫ ৯৪ ৬৪ ০ ৪ ৯ * 


ন্‌ 
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ছিলেগ, যাহার অনিবারধচ আকর্ষণে খান এত লোক 
আক? - 


নুরেন বাবু উপরে যাইয়! দেখিলেন, সহরের শ্রেষ্ঠ 


চিকিৎসকগণে সে গৃহ পূর্ণ ।.. ইতস্ততঃ ন।নাবিধ বৈজ্ঞানিক. 


যন্ত্র ও উধধের শিশি বিক্ষিপ্ত । অপরাপর কক্ষগুলিতে 
মানা প্রকার লোক বসিয়াছে। ধাহার অলৌকিক 
ও অমানবিক আত্মত্যাগে তাহার! ভীবণ ব্যাধির কথুল 
হইতে মুক্ত তাহাদের সেই জীবনদ্বাতীর বিপদের 
কথ। শুনিয়া ব্যাকুল অন্তরে তাহাকে দেখিতে 


ছুটিয়াছে। মানুষ আপনার হৃদর্ের বলে ও মস্ভিক্ষেএ 


শক্তিতে যতদুর সাধ্য মহাকালের সহিত যুবিতেছে, 
কিন্ত বুঝি সেই অনন্তের যাত্রীকে দুর্বল মানব মাযার 
ভোরে বাধিতে পারিল ন।! | 
মনসহ যে আনন্দ অসীমে ধাবনোন্ুখ কিসের বন্ধন 
তাহাকে নিবারণ করিতে সক্ষম? 

 স্থাউস সার্জন স্থরেনবাবুকে দেখিয়! বাগ্র ভাবে তাহার 


হাত ধরিঘ্া বলিগেন_-“এই যে আপনি আপিয়াছেন, 


তবু একটু নিশ্চিন্ত হইলাম। উনি য়াঝে মাঝে আপনার 
কথ! খলিতেছেন।” 
স্থু্রেনবাবু উত্তর চি রনি জা পাইগ়াই আমি 
চলিয়] আপিয়াছি, কিন্ত কি অসুধ টেলিগ্রামে কিছু লেখ! 
নাই।, 
সার্জন। প্লেগ। 


পীড়া বড়. শক্ত- নিউমনিক 


আঞ্গ কয়েক দিন হইল হাসপাতালে এ রোগাক্রান্ত, 


একটী রোগী আসিয়াছিল। এ রকম সংক্রামক রোগী 


 স্লাখিবার অমাদের তঞ্জুন কোন ওয়ার্ড ন। থাকায় আমর! 


তাহাকে অন্ত হাসপাতালে যাইতে বলিতেছিলাম। 


কিন্ত ইনি কিছুতেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। পরস্ত 


বলিলেন, “আহা, ও বড় অভাগ্য লীব। রোগের আক্রমণ 
-উহ্থাকে স্বপ্গনের দেহের কোন হইতে নির্বাসিত 
করিয়াছে।- 


ও.এতদূর হইতে এত আশ করিয়া 


_আম্বাদের আশ্রয় পাইবার জন্ত আসিয়াছে । এই অসহায়ের 
- জাবেদন কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করা যা&ুতে*গারে না। 


ইহা, [বড়ই হৃদয়হীনতার কাজ হূইবে। 


এআর আমাদের 


ই -মীব্ন _দংগারে যাহা অপেক্ষা আর অনিশ্চিত 


. আরক-ঘবলা। | 
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মরণের তার দিয়] প্রাণ" 


মিনি ১*ম সং্যা। 


চাল সিটি ৬৪ ৬ শ্ ই ০ ছচ ৯ ১০ সি ৫ উতোস্সিতি উঠে উে উরি উট উট উর আর উর জি 


কিছু না, তাহার মায়া | করিয়া আমর! বর্তব্যে অবহেলা 
করিব? না,_-এ অপন্ভব।' ইহা বলির! তিনি এ রোগীকে 
রাখিয়। দিলেন, এবং পনর দিন বিরাষহ্থীন ভাবে 
অতজ্জিত আিতে অসামান্ত সহিষুণত1 ও ধীরতার সহিত 
তাহার সেবা! রুরিসা তাহাকে নীরোগ করিযলাছেন। 

তারপর ট্র রুগ্ন আরোগ্য লাভ করিয়া নীরবে 


অশ্রভরা অিখতে ইহার দিকে চাহিতে চাহিতে গৃছে 


প্রস্থান করিল। কিন্তু যেদিন রোগী বিপদ কাটাইয়। 
উঠিগ; সেইদিন হইতে ইনি অনুস্থ। 

স্থরেন ববু দেখিলেন, ধার অন্ত সকলে আকুল তার মুখে 
উদ্বেগের লেশমাত্র বাই । অরুণোদয়ের আগে মেখহীন 
পূর্বব(কাশে যেমন একট! উদ্জগ নির্মমতা বিরাজিত থাকে, 
ঝটিক1.উথিত. হইবার পূর্বে অসীম গাস্ভীর্ধয-সৌ ন্দর্ষে 
সমুদ্র যেমন লমলম্ক্ থাকে, সমাধিমগ্ন যোগীর মূর্তি 
অনাহত শান্তিতে গ্বেমন শিম্পন্দ থাকে, এই মরণোন্ুখ 
নারীর মুখ তেমনি নির্শাল উজ্দ্রপ, গম্ভীর সুন্দর: শান্ত, 
সুস্থির_যেন কোন চির আকাজ্কিত মিধনের আশ! 
করিয়। আগ্রহ-কাততর চক্ষে, অধীর-কম্পিত-বক্ষে অথচ: 
যত ভাবে অপেক্ষা করিতেছেন। স্ুরেন বাবু ঘরে 
গেলেন। সেই দিন তাহার মুখের চারিদিকে যেমন একটা 
পরিণেশ দেখিয়াছিলেন, আজ দেখিতে পাইলেন, তাহা 
আরও স্প$, আরও ঘনীভূত। উপস্থিত সকলেই এই 
অপূর্ব দৃশ্যের প্রতি সসঙ্জমে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 
- আ্থরেন বাবুকে দেখিতে পাইয়। তিনি ইঙ্গিতে নিকটে 
ডাকিয়৷ বলিলেন, “সুরেন দা, আজ, আমার আশা! পুর্ণ 
হইতে চলিল, আঞ্জ আমি যাইতেছি। প্রার্থন! করিও, 
সেই চিরন্ুন্দরের. সিংহাসন-তলে দীড়াইয়৷ যাহাতে এ 
জীবনকৃত কর্মের সাক্ষ্য নির্ভয়ে দিতে পারি। তিনি 
যেন আমাকে ক্লে তুলিয়। নিয়া তাহার এ দীপ্ত 
পরবিভ্রতা,দ্ব(রা আমায় তাহার সন্তানের মতন করিয়, 
লয়েন। তুমি ছুঃখিত হইও না, এ অনস্তপথে জবান 
আমর! [মুগিব। এ তিনি, আমাকে ডাকিতেছেন-:" 
আমি যাই তবে-_ও11” অখির পাত] একটু উদ্ধে উঠিগ, 
অ।বার নিমীলিত অবস্থায় আসিল-_-পরক্ষণেই সব 
স্থির!! একটী ব্যাকুল আত্ম? ক্ষ গৃহ ত্যাগ করিয়া! 


২২০০৭ পিপিপি ক জপ হী আজ তাপ ককিনিতানডি 


অসীষগে  মহামিলিত হইল। গেই পরমপুরুষের একটী 
সম্ভান তাহার অনন্ত ক্রোড়ে আত্মপমধি রচন। করিয়। 
চিরশাি লাত করিল! 


পি উপ ক শি শি এরি সি শত ০ম প্৯িত ৩ 


| ৪ 
শেক্ষের প্রথম বেগ মন্দীতৃষ, হইলে, কম্পিত 


কঠে সেই মিগুন্তা তঙ্গ করেয়। সুক্সেন বাবু কথিতে 


ল[শিলেন, 

“অ(পনার1 সকলেই এই অনুতপূর্ণ দৃগ্ঠ দেখিতে 
পাইলেন। কি ঘটনার সংঘর্ষণে ইহার দয় হইতে এই 
উজ্দল আগোক নির্গত হইয়াছিল এমন গৌরব-গরিষ্ঠ 
পরিণাষের সুচন। লোকে প্রকাশিত হওয়াই উচিত। 
কেননা, সম অবস্থায় পড়িলে হয়ত বাকেহু এই মগান্‌ 
আদর্শে জীবনকে সত্যের দিকে উন্নীত করিতে পারেন। 
» “আমি বাল্যকাল হইতেই ইহার সহিহ পরিচিত। 
পুালো ও. ঠৈশোরে ইহার মনের গঠি সাধারণ নারীর 
“ক. “ছিল, তখন এই প্রকার মহৎ বৃ্তর কোন রূপ 
নি ইাতে লক্ষিত হয় নাই। 

.*তারপর যেমন স্বাভাবিক, বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে নান 
দিক হইতে ইহার বিবাহের প্রস্তাব আপিতে লাগিন। 
সেই সময় একজন অপরিচিত যুবক ঘটনাহুত্রে ইহাদের 
সহিত পরিচিত হম়। যুবক সুন্দর গাছিতে পাবরিত। 
কেছ তাহাকে চিনিত না, কেহ তাহার পরিচয় লইতে 
বন্বও করে নাই। পে প্রায়ই অপিত, এবং আবশাক ও 
অনাবস্তক মত গল্প।দি করিয়। চলিয়া যাইত। তাহার 
এই গৃহে প্রবেশহেতু পারিবারিক শাস্তির যে কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম হইবে তাহ! কেহ কখনে। ভাবে নাই। 
ক্রমে রমণীর অকুন হৃদয়ের আকুল আকাজ্ষায়। 
শ্রথম প্রেমের কৃগপ্লাবী তৃপ্তিহীন জাবেগে যুলকের 
প্রসারিত ছ্ননা-প|শে মুগ্ধ! বালিকা সকল ভুলিয়া! আত্ম- 
ডর করিল। হার, রমণীর সরগ একদেশদর্শিত! ! 


বা 


টি “ঘটনার পর্যায়ক্রমে সকলে জানিতে পাইল” ইহার! 
ও রং বন্ধনে বন্ধ হইতে অভিল্লাবী হইয়]ছেন 1-. যথা- 
| উিহিত আয়োঙ্নও হইতে লাগিগ। ক্রমে নির্ধারিত 
এসময়ে বিবাছের গন্ধ-আমেোদিত গীতি-মুখপ্রিত আলো- 
৮ কোল, রঙ্গনী আসিয়া! বাণিকাকে অঞ্জত তবিধের 








রক ০ 


নি 
১১ ০2৯ 
১৪০] টি নু 
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এক সম্গেহন নিত দেখাইল। রর 
বক্ষে বালিকা বধূবেশে সরল বিশ্বাসে নূতন জীবনকে -. 
বরণ করিতে বিবাহ-সছায় উপস্থিত হইল। ৪ 

“অরন্াৎ শারদাকাশে বস্্রাধাতের ন্যায় এক কুলিশ- 
কঠোর সত দে সুখ-রশ্ি ম্লান হইয়া গেল। কে বলিম্া 


বিবাহিত ॥ সামাজিক নিপ্রমান্সারে বিবাহ বন্ধ হইল। 
মিলনের ধারা; খিরহের দীর্ঘশ্বাসে শুকাইর। গেগ_ .. 
উৎ্পধের বাণীর তান বিঙ্গাপের বিষাদ গান গাহিতে 
লাগিগ। অদৃষ্টের কী নিদারুণ পরিহান |! টি 
“সেই শোকাবহ বাাাপার হইতে রমণীর জীবনে 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখা দিঙ্গ। যেন নিম্নতির এই 
নির্মম আধাত তাহার মুকুপিত চিত্ত-কমগকে সত্যা-. 
লোকের দিকে উৎসাহিত করিতে লাগিল । রমণী শান্ত- | 


সমাহিত অন্তরে হুঃপাধ্য ব্রর্ষচর্য অবশন্বন করিয়া! .. 


আত্মেক্তির সাধন করিতে লাগিলেন। তাহার 
ফলে এই ছুর্লত সিদ্ধি লাভ করিয়া শক্তিরূশিনী নারী- 
জাতিকে তাহ।দের জীবনের আদর্শ দেখাইয়া গেলেন ।” 
এই বলিয়া! তিনি নীরব হইলেন। 

তখন রমণীর - জীর্ণ-বাসবৎ পরিত্যক্ত জড় দেহের 
প্রতি শেষ কর্তব্য সম্পাদন করিতে তাহারা উদ্ভেগী . 
হইলেন। 

অনন্তের পথ দেখাইয়া সেই অনন্তের যাত্রী অনস্তে 
আয্মলয়র্পণ করিলেন। * 


০ খিি 


শীসুকুমার খোব। 


(জিডি): 


এ্তিহালিক গণ্প। 


অনেক দিন পূর্বে গ্রীপের নগরে নগরে এক অন্ধ 
গান করিয়া! বেড়ীইতেন। অন্ধকে পকলেই চিনিত। 


যে বাড়ীঞে' তিনি যাইতেন সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধার এ 


সহিত আদর করিয়া বসাইত.। অ্ধবৃদ্ধ, কি তবু তার | 











“চস 


* সঙ্য খনার ছায়। অবলীবনে 1 


আনন বেদনায় কম্পিত: : 


৩২০ ক * তি. 
জাস্মিশ্পি সি এটি এ পলিসি” ০ত পপি শা ০ শি নস ঃ ও 


কঠস্বর কি শি! তাহার হাতে একট বীণা। সেই 
বীণার সবরের সঙ্গে সুর মিগাইয়। তিনি গান গাইতেন। 
অনেক রাপ্রবা়ীতে হার ডাক পড়িত$ তখন 
তিনি প্রাণ ভরিয়া মন খুলিয়া গ্রীকের প্রাচীন 
কথা, বীরদের গাথা গান করিতেন! এই অন্ধ কবির 
নাষ হোমার। তিনি গাছহিতেন £_- 

“প্যারী ট্রয়ের রাজপুত্র । এ&ঁ নগরটি সমুদ্রের ধারে 
এনিয়া মান্ীনরে। এক দেবতা প্যারীকে আশীর্বাদ 
করিক্সা বগেন যে ধরার মধ্যে সবচেয়ে সুশ্দপীরমণীতিনি 
লাত করিবেন। 

গ্রীসে স্পার্টার রাজা মেনেলাস। তার হেপেন! নামে 
প্রমনুন্দরী একত্ত্রী। যেনেঙগাসের গৃহ তার অতুল 
শোভায় আলোকিত। তিনি শাস্তির আধার, প্রীতির 
আকর। সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে সংসারটি পরিপূর্ণ; আনন্দ 
উৎসবে গৃহটি সর্ব] মুখরিত! যেনেলাস টর্গরা্-কুমার 
প্যাগীর বন্ধু! বদ্ধুগৃছে বন্ধু আসিগেন। হেগেনকে 
দেখিয়। প্যারীর মনে হইঙ্গ, জগত্মাঝে এমন সুন্দরী নারী 
আর কোথাও নাই! হেলেন তার স্বামীর কথা 
ভুলি] গেলেন। কোলের ছোট কন্ঠ।টির কথা একেবারে 
যন হইতে মুছিয়। গেল। এমনি তার পোড়া কপাল, 
দুরদৃই! ঈশ্বরকে ভুপিলে, প্রহত্তির শোতে গ। ঢালিলে 
মান্ধুষের এমনই অধঃপতন হয় । তার যেন মনে হইল 
 *প্যারীর সঙ্গে আমার বহু,দনের পরিচয়-তার সঙ্গ তার 
দেশে চলিয়া বাই।' প্যারী ছিগেন খুব সুপুরুষ! 
তার মুখধানি ছিল কারিকরের ছাচে ঢালা নিখুত 
পুতুগটির যত। চোখ দুটি কাচের মত স্বচ্ছ আর 
নির্শগ আকাশের মত নীপ! দোণার রঙের দীর্ঘ কুঞ্চিত 
চুলগুলি যধন বাতাসে উড়িত তাহাকে তখন আরও 
 আ্ুশোতন দেখাইত। এই মোহন কাগ্থির উপর ছিল 
. তার বিপুল শরীরে অপীম বল! তার উপর ছিল 
_ অতুল সাহস! স্বাস্থ্য, শক্তি ও লাহদ তাহার সৌন্দর্ষে; 
পক্গগ্িত কান্তিখধানিকে আরও সুন্দর করিয়াছিল। 
সকল ভুপিয়! হেগেন প্যারীর সঙ্গে চপলিলেন। 
. বন্বরে আপিয়। দেখেন, বিপুল এক জাহাঞ্জ যেন 

াক্লের মত শতশত হাত বাড়াইয়া লাগর-জলে 


ভর-মহিলা। । 


ঝাপসা -কুয়াসার মত অস্পঞ্ট! 


নী ৮ম ভাগ, ১০ম সংখ্যা। 


(হেলিয়া ছুণিয়া ভাসিতেছে! | তাহার জাহাজে উঠিলেন | 
ঝপ. ঝপ. করিয়! জাহাজের দীড় চলিতে লাগিল, 
তাহার নীগগ সাগরের মাঝে গিয়া পড়িলেন। সন্ধ্যার 
অন্ধকারে বন্দরের দীশগুপি জিয়া! উঠিল। হেলেনের 
যেন কোন স্বপ্র-লোকের কথা মনে পড়িগ। সমস্ত 
স্প্টার কুধ হইতে 
বাতাস মাপিয়৷ জাহাজের ভরা পালে জোর দিল এক 
হিচ ক] দিয়।বেগে জাহাজ ছুটিয়৷ চলিল! 

তার পর যখন হেলেনের চৈতন্থ হইল যে, তিনি কি 
করয়াছেন, শখন সান্নাকাটি করা বৃথা! তখন দুরে ধ্ৌদ্র- 
কিরুণে টর় নগর পটের মত কুটয়া উঠিশাছে! নগরের 
গৃহ হইতে ধোয়া পাক্কাইয়া পাকাইয়। আকাশে উঠিয়া 
বিশীন হইতেছে! আর নগরের অল্প দূরে পাহাড় থাকে 
থকে শোভা পাইতেছে। প্রথম এক সারি পাহাড়, 
তাহার রুট আনুরের মত নীল; তারপর আর 
এক সারি সাগরের মত নীলাভ? দূরে আর এক সারি 
আকাশের গারে যেন ঢপিয়া পর়িয়াছে; তাহার রও. 
রৌদ্রমাথা! শরতের আকাশের মত। হেলেনের 
স্পাটার গৃহের কগা মনে পড়িল। কন্তার কথা--স্বামীর 
কথা একে একে স্বৃতিতে উদয় হইল। কিন্তু হাঃ, 
এখন আর ফিরিবার সময় নাই। 

এদিকে মেনেঙাস আসিয়। শগ্থরে হেগেনকে 
দেখিতে পাইলেন না। ব্যপার কি বুঝিতে তার বাকি 
রহিল ন।। বুঝলেন, প।পিষ্ঠ প্যাণী তাহার সোণার 
সংসারে আগুণ জ্বালাইয়া দিয় চলিয়া গিরাছে। 

মেনেলাসের ঝড় তাই অআগামেনান খুব বড় রাজ]। 
তিনি অনেক রাজার সাহাযো হ্ুাতৃঙ্জাষার! উদ্ধারের জন্য 
যুদ্ধ যাত্রা কপিলেন। শত শত জাহাক্গ পাপ তুলিয়া ঈাড় 
বাহির] ট্রয় নগরে হাঙ্জির হইপ। ট্রয় নগর অবরুদ্ধ 
হইল। অপংখ্য বীর গিয়ছিলেন। দশ বৎসর ধরিয়! 
যুদ্ধ চলিল। ফল কিছু হইল ন1।” (ক্রমশঃ) 

শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


6টি নিউ 
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পাপ পপ পে জপ পাতিল | আত 





























সির ানসিনন্ক সতিন্জা। 


স্‌ হা রঃ টু 
পক 955৮8 পাটি ড় ৮৬. 
রন সি টি চ 


7 শিট সপ) সা শা তা 


প্র সপ পর ০৩ ০ সপ রা সপ এপস. সপ শপীল্প পিপল ০ শতিশন ২ িসেপিস্পিসপ পি পেস পিসি শপ পপ পপি নব ্ 
শি রে ১ বত টি তি, শশা তে বদ 


1 গু 
শ্রী | ০ টি /- 
শ্বীনরযুবাল! দর্ত কর্তৃক সম্পাদিত ১৮--৮৮ .. 

সুচী। 

 শেয়ের পথ রর রি হমতী স্থাধাসিদ্ধ সেনগুপ্তা. ... ১১ ৩২১ 

। প্রার্থনা (কবিতা)... কুমারী স্ুধেন্দুমুখী রায় রর রঃ ৩২৪ 
 স্পর্শমণি (গল্প ) রর রর শ্রীমতী কুঘুদি নীবস্থ নি রা 5২৫1 
' ঢাক। মছিল। কলেজ ... না শমতী কুলদ1 দেবী এ রর ৩২৯. 
আপত্তি (কবিতা) ... রী শ্রীমণ্ভী বীর-কুমার-বধ-বলচ স্ত্রী রর ৮... ২৩৩২ 

ন্্গায়! খিরজা সুন্দরী সিংহ ৪ বাম আীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ বাহাদুর, বিষ্ার্ণণ এম, এ ৩৩২ 

খাছাদ্রবা সংরক্ষ। 8 ৪ রি রঃ দর 2 ৩৩৭ 
 ইতো। নরিস্ুকের পরিণয় (গল্প) ... যুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন রি ১০৩৪০ || 
_পার্ীদের ভ্্রীশিক্ষার উপদেশ রর শ্রীযুক্ত অবনীমোহন চক্রবস্তী ১১ ৩৪৩ 
উৎসব সম্ভাবণ 2 রি শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্দী রা ... ৩৪৪ 
| ধাধিলন রি রর শ্রীদুক্ত প্রতাতকুমার যুখোপাধ্যাম় ও ৩৪৯ 

৷ ডিক্রগড় মহিলা সমিতি .. রি শ্বমতী পদ্মাবতী দাস রঃ ৫ 5৫২ 

ূ 

ঢাকা, উ্নারী, ারত-মহিলা প্রেসে, 
| ৷ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 

1311.১1২.৬1-1-51711.5 01থনা 0টি জবা, 10৯00৯, 

ভারত-মহিল। কাধ্যালয়-_-উয়ারী, ঢাক।। 

ৰ শরীহেমেন্্রনাথ দন্ত কর্তৃক প্রকাশিত । 





২ ০০ততেটিি আস ততশিপপিনদ ২ সপ” তত উজার তা তত শশা চর - ০৭ ৩৩ সি 


মূল্য ২৮ আনা |] | [ বর্তমান সংখ্যার মুল্য ।* অ ন.। 


ন লাগণ বলেন-_-“স্থরমাই” আমাদের 
ক্বন্লেশ্্ ্বশিঞ্ম। 

গ্রামে, গণ্গ্রামে, নগরে, সহরে, পল্লীতে, উপপলন্লীতে, 
যেখানে যেখানে আমাদের মহাস্গন্ধি শ্রুজ্রন্না দেখা 
দিক্াছে, সেখানকার মহিলাগণই, বলেন-__-“স্ুরমাই 
আমাদের মনের মতন ।” কেন না স্ুরম। প্রথমতঃ দামে 
সস্তা, গৃহস্থ লোকে বিন। কষ্টে কিনিতে পারে। তারপর 
বেশী দামী কেশ-তৈলের যে যে গুণ থাকে “সুরমায়” 
তার সবই আছে। সুরম! চুল কাল করে, মাথা ঠাণ্ড 
রাখে__মাথায় আঠা হয় না, সকালে একটু মাধিয়। স্নান 


করিলে, সার! দিন চারিদিকে প্রস্ফুটিত ধই কুলের সুবাস 
ছুটিতে থাকে। 


“ম্থুরমা” কোথায় পাওয়া যায়ঃ তাহা নিয়ে দেখুন 8 

বড় এক শিশির মুল্য ॥* বার আনা, মাশুল প্যাকিং 
কমিশন 19০ সাত আনা । বড় তিন শিশির মুশ্য 
২২ টাকা, ডাক মাশুলাদি %/০ তের আন|। 


শ্বত্পাম্াভলম্ব। 


অশোকছাল স্ত্রীরোগ নিবারুণের প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
গঁষধধ। সেই অশোকছাল, ওলটকম্বল প্রভৃতি কতিপয় 
বাছ? বাছ। স্ত্রীরোগনাশক ওধধঘ্বার এই অশোকাসব 
প্রস্তুত হইয়াছে । খতুকালে অল্প বা অধিক রঙ্জঃআ্রাব, 
তলপেটে ও কোযরে বেদনা, শিরঃপী্ড, সর্বদা শ্বেত, 
পীত বা রক্তবর্ণের অল্প অন্ন আব এবং রজোন্রোধ ও 
' স্বৃতবৎ্স। প্রভৃতি দারুণ স্ত্রীরোগপমূহ এই ওবধদ্বার] শীত 
নিবারিত হয়। এই ওধধের প্রধান স্থবিধা এই যে. কোন 
অবস্থাতেই ইহ সেবনের জন্য চিকিৎসকের পরামর্শ 
প্রয়োজন হয় না। স্ত্রীলোকেরা নিজে নিজেই পূর্বোক্ত 
রোগসমুহের জন্য এই ওষধ নির্বাচন করিয়া নির্ভয়ে সেবন 
করিতে পারেন। গভাবস্তাতেও ইহা সেবন করিতে 
কোন ভয়ের কারণ নাই। এক শিশি ওষধের মূল্য ১1০ 
পেড় টাক।। ডাক-মাশুলাদি ।/* সাত আন] । 


আমাদের নুতন এসেম্স। 
গক্ক্লাভ 1----সত্যসত্যই ইহা! রাজতোগ্য 
সৌরভসার । 
সাল্িভ্ীভি ।-এ যেন, 
সত্য সত্যই স্বগণয় সৌরভ । 
স্বত্ক, তেইক্মন্িন্ন ।-- 
মিলিত নামই ইহার মিলনের 
মধুরত। প্রকাশ করিতেছে। 
জ্মিলন্ন।-__“মিলনেরু” সু 
বাস মিলনের মতই মনোরম! 
ললেঞ্ুুবচা।-_আমাদের 
“রেণুকা” বিলাতী কাশ্ীরী বোকে, 
অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার: 





করিয়াছে । 
স্বত্িিজ্জা ।- আমাদের মতিয়ার সৌরভে বিলাতী 
জেস্মিনের গৌরব পরাঙ্জিত হইয়াছে। 
চম্পন্কা ।-চাপার তীব্রতা কেমন উজ্জল-মধুরে 
পরিণত হইয়াছে, তাহ] দেখিবার জিনিস! 
ব্লেলা।--অবসন্ন গ্রীষ্মবেলায় “বেলার” গন্ধ যেন 
স্বর্গস্থথ আনিয়৷ দেয়। 
প্রত্যেক পুম্পমার বড় এক শিশি ১২ এক টাক]। 
মাঝারি ৪" বার আনা । ছোট আট আনা। প্রিয়জনের 
প্রীতিউপহারের জন্য একত্র তিন শিশি ২০ আড়াই 
টাকা । মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাকা। ছোট 
তিন শিশি ১০ পাঁচ সিকা। মাশুলাদি স্বতন্ত্র। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শিশি ॥* বার আনা, ডাক- 
মাশুল ।৬০ সাত আনা। অডিকলোন এক শিশি ॥০ 
আট আনা, মাশুলাদি 1/* পাচ আনা । আমাদের 
অটোডি-রোজ, অটে। অব. নিরোলী, অটে। অব. মতিয়। 
ও অটে। অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। এক শিশি 
১২ এক টাকা, ডজন ১*২ দশ টাকা । 


শ্সিহ্ক্র অব্ল, কোভ্‌.।-ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয় । ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের 
লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। মূল্য বড় শিশি ॥* আট আনা মাশুলাদি।/০ পাঁচ আনা। 


রোগিগণ নস স্ব রোগ বিবরণ লিখিয়া পাঠাইলে, আমর1 অতি বত্বসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
পাঠাইস্কা থাকি । ব্যবস্থা ব' উত্তরের জন্য অর্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


এন, পি, সেন এগু কোম্পানী, 


ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিষউস্‌ ৭ 


2৪৪৯২. নং লোয়ার.চিৎপুর রোড, কলিকাত।1.: 





বাবিলনের শৃন্তোস্ঠান (ক্সিত)। 


আ্বরতমাহলা। 





নত্র শার্যাস্ত পুজ্যপ্ডে বমন্তে তত্র দেবতা (মনু) 
11). 5 07111)) ঈ 10115৫7150111)8 2006৮005001 21110 
11)511715 (1:111451 6১1 (4)1-1117৩, 1160101 16)) 1151 
11 ১1710 ১)11111, ৯0150)1-1010000110) 10115617110115 
11115 ২1111100160) 01) (1110: ৭৯ ২6)৯.) 
মন্ানুবাদ £_ স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একমুথে গ্রধিত। নারী অন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে পুরুষ 


কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইকে না। (ব্রিটি ধাকবি লর্ড টেনিপন ) 


“] ৮011 1501051001৭]) 0৭ 00001077106] 28 1011615)011)111৯1017 


৬111 001, 16111501 18 ৯01031162100610--7- 


মন্ানুবাদ 2. 


থাকিতে পারিবে না। (লয়ড গারিসন ) 


51101800551 710) 0101 500101550-- 2 
9101 | 1111) 1118115151 


আমি সত্যের শ্গায় কঠোর ও 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎ্পদ হইব না । আমি নিশ্চিত 


| ১111 1001 (30165 | 
(%11.1 1001 151)81) (55801118080 


ন্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃ়সংকল্প, আমি 
জানি, তোমরা আমার কথার কর্ণপাত না করিয়া] কখনই 





চক রম 
৫৮ 7০ তা শ শিপ তত শিতশ ২৩ পাশ 5০ 


৮ম ভাগ। 


ফাল্গুন, 


১৩৩৯) 1 ১১শ সংখ্যা । রা 


৭ শা শান শক 





শ্েয়ের পন্থা । 


থে শক্তি আমাদের মনকে বাহিরের অ।কষণে নান। 
বিষয়ে বিক্ষিপ্ত করে আমর। তাহাকে বাপন| বলিয়! 
থাকি। এই বাপন! যখনই জীবনে সর্ব[পেক্ষা প্রবল 
হইয়া উঠে তখনই আমাদের জীবন তামসিক হইয়। 
দাড়ায়। নিঙ্গের শক্তি আমর] অঙ্গভব করিতে পারি 
না; তখনই আমর] দাস, বাহিরই তখন প্রভু । নান! 
বিষয়ে বিঙ্গিগুমূন৷ হইয়া এক অভাব হইতে আর এক 
অভাবে, এক ক্ষুদ্রতা হইতে অগ্ঠতর ক্ষুদ্রতায় আমর] 
ঘুরিয়া মরি। উপস্থিত আকর্ষণই তখন প্রবল, বাসনার 
ক্ষুধিত পিপাসাই তখন সর্বাপেক্ষ। শক্তিশালা। 

কিন্তু ইচ্ছাশক্তি যেখানে বলীয়ান, শক্তি যেখানে 
অন্তরের মূলে সুপ্রতিষ্ঠিত, বাঁছিরের আকর্ষণ, বাসনার 


বিক্ষিপ্ত মস্ডতা ভাহাকে লক্ষ্যহারার মত চতুর্দিকে ঘুরাইয়। 
মারিতে পারে না। থে ব্যক্তি কপণ তাহার উদ্দেশ্য 
টাক। অমাইতে হইবে? কিন্তু বিক্ষিপ্ত বাসনার বশে 
নান ভেগি সুখের পশ্চাতে ঘুরিয়া মরিলে তো তাছার 
উদ্দেখ কখনও সফল হইবে না! তোগ সুখ হইতে 
মনকে বিরত করিয্ব। এক উদ্দেশ্ঠের পথে তাহার চলিতেই. 
হইবে, না হইলে যে তাহার লক্ষ্য ব্যর্থ হইবে । বাসনার 
অনুগামী হৃদয় কখনও শান্তিলাত করিতে পারে না। 
সুখ যাহার লক্ষ্য, বর্তমান লইয়াই যাহার মত্ততা, 
তোগম্পৃা জীবনে যাহার' সর্বাপেক্ষা প্রবল, তাহার 
জীবন কখনও সফলত।|_-শ্রেষ্ঠত। লাত করিতে পারে না । 
পাদ বলিয়াছেন ৫-- | 
“একদিন বান্তিতে মঞ্কার নিকটস্থ কোনও প্রাস্তয়ে 
আমি নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। জামার 


৩২২ 


মস্তক অবনত হইয়া পড়িল; আমি উদ্রচালককে বলি- 
লাম, “তুমি অমার নিদ্রায় বাধ! দিও ন1)? উদ্চালক উত্তর 
করিল, 'ভাই, সম্মুখে মক পণ্চাতে দন্াদগ, যদি কিছুক্ষণ 
কষ্টস্বীকার করিতে পার তবে রক্ষা পাইলে, আর 
যদি নিদ্রা যাও তবে মৃতু নিশ্চিত। এই জোতম। 
রাত্রিতে মৃদছুসষীরণে সৌরভময় বৃক্ষতন্ে শয়ন করা বড় 
সুখেরঃ কিন্ত সেই সুখের মূল্য তোমার জীবন।” 

জীবনের লক্ষ্য (বস্বত হইয়া, শ্রেয় পরিত্যাগ করিয়। 
প্রেয়কেই যে ব্যক্তি আলিঙ্গন করে, অজ্ঞানতার মোহ 
অন্ধকার তাহাকে তিমিরে আবৃত করে। আঘাত 
পাইবার ভয়ে ক্ষতকে যে পোষণ করে, সেই ক্ষতই 
লক্ষহারা মোহাচ্ছন্ন হতভাগ্যকে মৃত্যুর পথে টানিয়! 
লয়। | প্র 

জদয় যাহার মহত নহে, সত্য এবং পধিত্রতা যাহার 
ছনয়ে নাই ঃ অন্ধকারে আলোকের রেখা, মরণে অমৃত 
ল/ভ তাহার ভাগ্যে কখনও ঘটিবে না| সংসারের কণ্টক 
কঙ্কর রাশিতেই সে ঘুরিয়া মরিবে। যাহার জীবনের 
কোনও লক্ষ্য নাই, আদর্শ যাহার" মহৎ নহে তাহার মত 
কপাপাত্র হতভাগা সংসারের ঘুণিআজোতে অতলে বিপথে 
ভাপিয়া যাইবেই। 

যাহার পথ দুর ছুর্গম, লক্ষ্য যঃহার দুরাস্তরে। যে যাত্রা 
করে সুরক্ষিত হইয়া, তাহার তরণী দ্রুত চলে এবং ঝও 
ঝঞ্চ অতিক্রম করিয়! পরপারে পৌছিতে সে-ই অধিকতর 
সক্ষম । 

ভোগে কখনও তৃপ্তি পাওয়া ঘা ন।, সুখ অন্বেষণ 
করির! ম্থখ মিলে না। ভোগ পন্রিত্যাগেই বন্ধনের 
মুক্তি, বাসন! জয়েই ক্ষুধিত পিপাস। শান্তি্াত করে। 
কিন্ত এই ভোগ পরিত্যাগ কি 2 
_. অনেকের ধারণা, ধর্মলাভ করিতে হইলে গৃহত্যাগা 
সন্ন্যাসী সাঞ্জিতে হয়, সংসার ধর্ম পরিত্যাগ করিয়! সকল 
সরসতা৷ হইতে বিমুখটি বৈরাগী সা্জিতে হয়। কিন্তু 
এ বিশ্বাস ভারতবাসীর ছুঙাগ্য, অবনতির পরিচায়ক । 
নিঙ্জন সাধন ধর্ম সাধনার অস্ককুল এবং চিত্র-লাতের 
স্হান হইয়া থাকে বটে, কিন্তু জগতের কর্ম ধর্ম-জীবনের 
হাটি মছে। সমুদয় কর্তধ্য পালন করিব এবং ধর্ম 





ভীরত-মহিলা। 


[ ৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা! । 


জীবন লাত করিব। কর্মের ভিতরে শক্তিরূপে; 
বিশ্বজগতে প্রেম রূপে তাহাকে লাভ করিব। লক্ষ্য 
তিনিই, সংলার নহে। তাহাকে লইয়াই যাহার সংসার, 
সংসার তাহাকে আবদ্ধ করিতে"পারে না। তিনি 
অন্তরের বস্ত। বছিরের পদার্থের সাধ্য কি যে বাধা 
দিতে পারে? আযাদেরই দেশে রাজধি জনক, ধর্ম 
প্রাণ মহন্মদ গৃহী হইয়।ও ধর্মঞ্গীবন লাত করিয়াছিলেন ; 
এবং অন্বেষণ করিলে আরও ব্রঙ্গনিষ্ঠ গৃহার অভাব 
হইবে না। ৃ 

মানব-ইতিহাস আলোচন1! করিলে সংসারী ও সংসার- 
ত্যাগী উভক্পবিধ সাধু মহাপুরুধ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিশেষ কোনও বেশ ধারণে সাধুতা নহে, সাধুতা 
বহিরাবরণে নহে দেশ কাল জাতি নিব্বিশেষে সকলেই 
সাধু-গ্গীবন লাভ করিতে পারেন । 

সাধুতা অন্তরে, ধন্ন মানবের জাবনে, আপনার সাক্ষী 
মানুষ আপনি। মে প্রত তাল হইতে চায়, সংসারের 
সমস্তই তাহার চরিত্রলাভের সহায় হইয়। থাকে। মান্ুব 
কাহাকে পরিত্যাগ করিবে, কাহাকে গ্রহণ করিবে? 

বলিতে পরি, ক্রোধ যাহার মনে প্রবল, মানুষের 
সংসর্গ ছাড়িয়া একাকী বহিলে ক্রোধ তাহার হইবে না 
সত্য, কিন্তু ক্রোধ য় করা তো তাহার হইল না! সংযম 
এবং চরিত্র লাত করিবার জন্যই পুর্বে আমাদের দেশে 
বালকগণের গুরুগৃহে থাকিয়। ব্রহ্মচর্য্য পালন করিবার 
ব্যবস্থা ছিল । কিন্তু হায়, হততাগ্য পতিত আমরা, 
মনুষ্যত্ব লাতের সমস্ত চেষ্ট। ও শক্তি হারাইয়া কলঙ্কিত 
_মলিন। জ্ঞান ধর্মে উন্নত আমাদের পূর্বপুরুবগণ 
'অপরাঞ্জিত চরিস্ত্র লাত করিয়া ব্রগসেশার মহান্‌ গৌরবে 
সংসর-ধন্স প্রতিপালন করিয়া গিয়াছেন। আর আঞ্জ 
আমরা সংযম-ধর্্মহীন। কিন্তু আমরা কিস্মরণ করবনা 
যে, মহৎ কার্ধ্য সাধনের নিমিত্ত বিশ্ববিজর়ী শক্তি লইর। 
জগতে আমর] মানবরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছি? 

মাস্থষের সংসর্গ এবং প্রতি মুহূর্তের ঘটন! পরীক্ষা লইয়া 
আমাদের সম্মুথে উপস্থিত হইতেছে। ইহারাই মান্ুবকে 
জীবন দান করে। ধর্ম-জীবনের বিষোধী বলিয়া ঘাহার 
হাত এড়াইতে মানুষের গ্রাণান্ত চেষ্টা, তাহাই মান্থুখকে 


ফাঙ্তন, ১৩১৯। ] 
সাপটি পসশিসপিসিশ শিাপিসিসসি সিসিসিসিশিশী শশী ৪ ৩ পাতি তি পতিত শি ৯৯৩৯ ০৯০৯ ৯ 
“মানুষ করে। একান্ত প্রাণে যে ভাল হইতে চায় 


তাহার শক্র কেহ নাই। সংসারের সকল পদার্থকেই 
সেভাঙপবাসিয়া বন্ধু বপিয়। অলিঙ্গন করিতে পারে। 
' কাহ] হইতেও সে ভয় পাইবে না, তাছার কোন দ্বিধ! নাউ) 
'সংশয় নাই । যাহার জনয়*পবিত্র, জগতের প্রত্যেক পার্স 
তাহার কাছে পবিত্র, সকল দিন শুভ, সকল ঘটনাই 
মঙ্গলকর। 

মানুষ যে জীবন লাভ করিতে একান্ত চেষ্টা করে, 
সম্পূর্ণ না হউক, কিছু পরিমাণে তাহ! লাভ করিবেই। 
এ জীবনে ন! হইল, আমার হৃদয়ের শক্তিই অনপ্ত জীবনে 
আমাকে মহীয়ান্‌ করিবে। শুধু একান্ত চেষ্টা; আশ! 
এবং উচ্যমই উন্নতির প্রাণ। অনস্ত জীবন পড়ি! 
রহিয়ছে, মানবের উন্নতিও অনস্থ। অনন্ত জীবনেন 
তুলনায় আমাদের এই জীবন ক্ষুদ্র নহে? 

ভোগ পরিত্যাগ এই নহে যে, সংসারের সকল 
পদার্থ পরিত্যাগ করিয়া], ঘদয়ের সরসত। বিপক্ধন দিয়া 
শু কঠোরচিত্ত হইতে হইবে । ব্রাঞ্জধি জনক বলিয়া- 
ছিলেন, আমি তগবানে আত্মসমর্পণ করিয়। সংসারের 
কর্ম নির্ধাহ করি এবং সর্বদ। সাবধানে থাকি, যেন 
আমার মন তাহা হইতে একটুকুও টলিতে না পারে। 
তাহাকে লইয়া যিনি সকল কম্ম নির্বাহ করেন, সংসার 
এবং কর্ম তাহার বন্ধন ন। হইয়। মুক্তির কারণই হইয়া 
থাকে । ভোগ পরিত্যাগ বলিতে ভোগের বাসন! 
পরিভ্যাগ। বাসন| পরিত্যাগেই বাসনার তৃপ্তি, 
আত্মজয়েই মানবের মহত্ব । হৃদন্ন যাহার সংযত, 
জ্ঞান, প্রেম ও শক্তি লাভ করিয়৷ সুধ অপেক্ষা মঙ্গল 
সাধনই যাহার কর্ম, তিনিই শ্রেষ্ঠ। শক্তি, জান ও 
প্রেম যেখানে একত্র সন্সিলিত সেই তো! জগতের আনন্দ- 
নিকেতন। যখন বিশ্বের ইচ্ছার সঙ্গে মানবেচ্ছার 
সম্মিলন হয় তখনই আমর! পরম কল্যাণ লাত করি । 
কর্ম যেখানে স্বার্থের গণ্ডি গঠিয়। আপনাকে 
লইয়াই ব্যস্ত, অঙ্ঞ(নতার অর্থত। সেখানে বিপথ হইতে 
বিপথে, আধার হইতে অধারে-_ভয়াবহ অন্ধকারে ঘুরিয় 
যরে। সংসার তাহারই কঠোর বন্ধন; মৃত্যুর ক্ষুধিত 
| পিপাস! তাহারই জন্স অপেক্ষা করে। সেই তে। 
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সংস'রের পেবণযন্ত্রে প্রাণাস্ত যাতনায় নিশ্পেধিত হইয়া 
রক্তাক্ত বিদীর্ণ হৃদয়ে বাহির হয়। মৃত্া্জনী যহা প্রাণ: 
অমৃতত্বঃ সংসারের নান! প্রভুর"দ্বারে কখনও মিলে না। 
প্রবৃত্তির তাড়নায় ঘুরিয়া মিলিবে কেবলি শাস্তি, হুঃখ, 
অবসাদ, শন্তত!। কিন্তু এ খেলা ঘে খেলিতে জানে 
তাহার ক্ষোভ কখনও হইবে না। সংসারে মিনি অনাসন্ত- 
চিত্ত, তিনিই সন্ন্যাসী; ধাসন! পরিত্যাগ করিয়৷ যিনি 
ভোগ করেন তিনিই বৈরাগা; ভগবানের কর্ম জানিয়! 
ফলাকাজ্জ। পরিভ্যাগ করিয়! নির্বিকার হৃদয়ে যিনি কম্ম 
করেন তিনিই কর্্নী। প্রেম যাহার কর্মের প্রাণ, জান 
ধাহ!র কর্ম্মকে চালন। করে, এবং শক্তি কনে পৃর্ণত। দান 
করে তিনিই কল্ী। 

জগতে মে কর্মহীন অলপ, তাহার চিরকুদ্ধ হৃদয় 
অনন্দ ও প্রেমের আলোকে কখনও উদ্ভাসিত হইবেনা। 
যাহার সরল উদ্দার হৃদয় প্রেমপূর্ণ আনন্দে বিশ্বজগত 
আলিগগন করিবার জন্য ব্যাকুল, বিশ্বপ্রাণের আকুল 
আহ্বান মধুর সঙ্গীতে যাহার হ্ৃদঘ্ব-তস্ত্রীতে বাঞজিয়াছে 
সেই তো সকলকে পাইয়াছে। তাহার যে বর্জন করা 
নাই; শুধুই গ্রহণ করা, আলিঙ্গন করা। প্রুর-্প্রেম- 
অঞ্নে নয়ন ধাহার দৃষ্টিলাত করিম্নাছে, তাহাকে হৃদয়ে 
লইয়া যিনি প্রেমপুর্ণ, আনন্দ তাহার অস্তরে বাহিরে, দৃষ্টি 
তাহার চতুর্দিকে প্রেম ও আনন্দ বিতরণ করে । 

মানুষ সংসারের সকল কর্ম অনাসক্ত পবিত্র হৃদয়ে 
ধর্ম বলিরাই পালন করিবে । ধর্ম, অর্থাৎ সকল কর্ধের 
তিনিই, প্রভূ, তাহার কর্খ পালন করিব আমি, ইহাই 
আমার ধঙ্া। 

তাহার শক্তিতে আমার শক্তি অনন্ত, তাহার আনন্দে 
আমার হৃদয় আনন্দ-অমৃত-পূর্ণ। তাহার আলোকে 
তিনি আমার হৃদয়ে জীবন্ত সত্যরূপে প্রকাশমান। 
ঠাহারই আনন্দে ও প্রেমের আদেশে জগতে আমি 
মহাকল্্া, তিনিই মহাসারথী, বিশ্ব্গত চালাইতেছেন 
তিনি। সকলই তাহার, আমিও তীহাব্রই। তাহাকে 
ভালবাসি বলিয়াই তাহার কর্শে আমার আনন্দ। তিনি 
আমারই আছেন অনস্ত_-অনন্ত কাল। “তিনি আর আমি 
মাঝে কেহ নাই, কোন বাধা নাই ভুবনে ।” তাহার 
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মিলন-মৃত প্রেমে সকলকে মাগি ূর্ণকপে পাইব। 
তাই সংসারে আমাদের কোন বিচ্ছেদ নাই, মৃত্য 
নাই, শোক ছুংগ ভয়' দ্বিধা সংশয় নাই। আনন্দ 
অমৃতরূপে তিনিই সগলের প্রাণ। 
“জগতে তুমি রাজ] অসীম প্রতাপ, 
ভদয়ে তুমি জদয়-নাথ হদয়-হরণ রূপ। 
নীলান্বর গ্যোতি খচিত চন্রণ প্রান্তে গুসারিত, 
ফিরে সভয়ে নিয়ম-পথে অনস্তলোক। 
নিভৃত হৃদয় মাঝে কিবা] প্রসন্ন মুখচ্ছবি, 
প্রেয় পরিপূর্ণ মধুর তাতি। 
ভকত জদয়ে তব করুণারস সতত বহে, 
দ্রীনজনে সতত কর অভয় দান |” 
শ্রীসূপাসিন্ধু সেনগুপ্ত 


প্রার্থনা 


৯ 
উঠিছে মরণ তান, 
কাপিছে মানব প্রাণ, 
সর্বস্ব ত্যর্জিয়ে আঞ্জি চলিছে শাশান, 
কোথায় অলক্ষ্যে আসি; 
মরণ ভুঙ্কারে বসি, 
ডেকে ডেকে আজি নাথ চাহিছে পরাণ, 
চলিছে অনন্তে সবে, দিও পদে স্থান। 
২ 
আমি-- মরণে ন। করি ভগ 
মরিপে যে শান্তি হয় 
শুধু এ প্রার্থনা টুকু রেখে! নারায়ণ! 
যেন প্রভু মোর তরে 
কেহ নাহি ছুঃখ করে 
মৃত যেন করে মোরে ন্েহ সম্ভাবণ, 
তব কোল পাই যেন করিতে শয়ন। 
চে. 
তুমি মোরে লহ হরি, 
মোছের বাধন িড়ি 


| ৮ম ভাগ, ১১শ সংখ) । 


প পধীতপন্পাা - 


লহ গো তুলিয়া কোলে, অস্থিম- "শয্যায় | 


ছাপায়ে জীবন-বেলা 
আঞ্জি কি সৌন্দর্য্য মেল 
পড়িব ঝাপায়ে আজি অনন্ত আশায়, 
দিও স্যান প্রভি মোরেনঅন্তিম-শয্যায়। : 
১২ 
যবে পনঘট। নীলাকাশে 
চমকি চপল হাসে, 


_ নিবিড় নীলিম। মিশে নীলিম রেখায়, 


খন পধরণী-তল 
ছাপাইয়! বহে জল 
বহির। তের ঢেউ জগৎ ভাপায়, 
আমিও চাহিয়া থাকি অনস্ত আশায়। 
৫ 
যখন সুনীলাকাশে 
লিমল চাদ্দিমা ভাসে 
ডুবে ঘাপ্ন ধরা খানি সেই জে]াছনায়, 
যখন প্ররুতি রাণী 
স্মনীল আচল খানি 
আলসে মেলিয়া দেয় দিগন্তের গায়, 
আমিও চািয় থাকি অনন্ত আশায়। 
৬ 
তোমারি করুণারাশি 
অনশ্বর অবিনাশী, 
বাচিয় রয়েছে জীব সেই ন্নেহ ছাঁয়, 
তোমার কোমল বুকে 
যেন গো ঘুমাই সুখে 
অনন্ত পিপাসা মেন অনন্তে মিশায় | 
তব নাম লয়ে আজ 
মিশিব অনস্ত মাঝ 
বহিছে তোমারি স্নেহ আমার হিয়ায়, 
অস্তিমেতে দিও স্থান চরণ-ছায়ায়। 


কুমারী সুধেন্দুমুখী রায়। 


ফাঙ্ন, ১৩১৯।] 


স্পর্শমণি। 


৪ 
বাঙ্গালার চৌকিদার । 


বছুলোক মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া সিদ্ুকের তার 
উদঘ!টন করিল; দেধিল, চোর আর কেহ নহে, স্বম্বং 
সন্লযাসী-_সিদ্ধ-পুরুষ শিবানন্দ স্বামী | 

কাঙীবাড়ীব সন্নিকটে চক্রবন্তা মহাশয়ের আশ্রিত 
নিয়শ্রেণীর অনেক লোক বাস করিত; মুহূর্ত মধ্যে সকলে 
কাঁলীদেধীর প্রাঙ্গণে সমবেত হইল। সেই সময় 
“চৌকিদার ! চৌকিদর!” এই চীৎকারধ্বনিতে দিগ্ত 
প্রতিধ্বনিত হইল। কিন্তু কোথায় চৌকিদার? সে 
গভীর নিদ্রা অভিভূত! বহু ভাকাভাকির পর 
চৌকিদারের নিজ্রাতঙ্গ হইল। তখন সে শয্যার উপৰ্র 
বমিয়৷ বির্ুক্ত ভাবে কহিঙগ “কি হয়েছে? কে তোমরা! 
এত রাত্রে 1 

দ্বারে খাহারা দীড়াইয়াছিল তাহার! ক্রোধতরে 
তজ্জন গঞ্জন করিয়। কহিল, “কি হয়েছে? এই বুঝি 
তোর চৌকিদারী ?” 

তখন ব্যবস্থা কড়াকড় দেখির়। চৌকিদার উঠিয়া 
আস্তে ব্যন্তে তবার খুলিয়া দিল। ধীরে ধীরে কহিল, 
“একটু দাড়াও না, তামাক খেয়ে নিই!” 
এক ব্যক্তি রোষ ভরে উত্তর করিপ, “আবার 
তামাক? শীঘ্র চল্‌, এখন আর তামাক থেতে হবে না!” 

তখন চৌকিদারকে লইয়া তাহার] দ্রুত প্রস্থান 
করিল। 

সেই সময় চৌকিদারের বীরদর্পে কালীদেবীর অঙ্গন 
পরিপূর্ণ হইল। সে এক লম্ষে গিয়া সন্ন্যাসীর লঙ্কা জট। 
ধ্রয়া সঞজোরে আকর্ষণ করিল। তাহার মধ্য হইতে 
দেবীর বহ্মূগ্য মুক্তামাগ। বাহির হুইয়। পড়িল। 
সঙ্গীকে ঠঙ্কাইয়। সে বোধ হন্ন তাহ নিজেই গ্রহণ করিবার 
মানস করিয়াছিল। % 

অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল, পুজারীর অনবধানত! 
বশতঃ তাহার শরনের পূর্বেই সন্নযাসীর চেল! গ্রাম! 
তজ্জপোষের নীচে পলাইয়া ভুল, এবং গভীর রাত্রে 


ভারগ-মহিলা। 
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আনতে আন্তে দরজা খুলিয়া সন্ন্যাসীর চিগারা 
স্ুবিধ! করিয়। দিয়াছিল। 

সেই স্থানে চোব-সন্নাসীকে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ও 
পাহাড়ার ব্যবস্থা করিয়। চক্রবস্তা মহাশয় থানায় সংবাদ 
দিতে আদেশ প্রদান কৰিলেন। 

কিন্ত অকন্মাৎ একি ! জলদ-মধ্যবর্তিনী দামিনীর 
ার-পাপ অন্ধকারে পুণ্যজ্যোতির ন্যায় সহসা সেই 
স্থানে পরম রূপ-ঙ্গবণ্যবতী এক তরুণী আবিভূ্তা হইল, 


, এবং মুহুর্ত মধ্যে চক্রবস্তাঁ মহাশয়ের পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া 


পড়িল। তাহার কেশ আলুলারিত -বসন অর্দমলিন। 
মুখখানি অশ্রজলে অভিষিক্ত । শরীরে বেশভৃষার চিহ্ম- 
মাত্র নাই, তথাপি কি এক অলৌকিক সৌন্দর্ষেয উজ্দ্বল 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

সে কাদিতে কাদিতে ব্যাকুল ভাবে কহিল-_“পিতঃ ! 
আমাকে রক্ষা করুন!” 

চক্রবর্তী মহাশয় ক্ষণেক বিশ্ময়ে নীরব থাকিয় 
ধীরে ধীরে প্রিজ্ঞাসা করিলেন--“তুমি কে?” 

রমণী উর্ধমৃে কাতরস্বরে কহিল+__ “আমার 
নাম স্বর্ণ । আমি আপনার কন্তা--_-আমাকে প্রাণে 
বধ করিবেন না।” 


৫ 


কষিত কাঞ্চন । 


এই নবাগত রমণী সন্যাশীর ভার্যযা। সম্ত্যাসীর 
প্রকৃত নাম শিবনাথ দাস, বিবাছাস্ত্ে সে শ্বশুরালয়েই বাস 
করিত। নিতান্ত দারিদ্র্য বশতঃ স্ত্রীকে স্বীয় আলয়ে 
লইয়| ভরণপোষণ করা তাহার সাধ্যাতীত ছিল, 
সুতরাং নির্বিবাদে সন্ত্রীক শ্বশুরের অন্ন ধ্বংস বতীত 
উপয়ান্তর ছিল না। কিন্তু বাঝিতে তাহাকে 
প্রায়ই গৃহে দেখা যাইত না। গন্পিক্কার আড্ডায় 
সঙগীদলের মধ্যে অনেক রাক্রিই কাটিয়! যাইত। 
কদাচিৎ নিঙ্গ গৃহে শুভাগমন হইলে তত্সন। প্রহার 
প্রভৃতিই পত্বীর অঙ্গের আভরণ হইত। 

দ্বর্ণ.সাবিত্রীতুল্যা সাধবী। স্বামীর শত অত্যাচার 
সহ্থ করিয়াও প্রাণপণে তাঞার সৈবা শুশ্রব! কার্ষে 
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নিরত ছিল, ফখনে৷ মুখ ফুটিয় পতিকে কোন কথা 
বলিত না, কিংব! প্রাণাস্তেও পতির নিদারুণ অত্যাচার- 
কাহিনী কাহ্কারও নিকট প্রকাশ করিত না। নীরবে 
সকলই সহা করিত। কেবল সজল নয়নে,--করুণ 
দিতে শ্বামীর মুখের প্রতি চাছিপ্া আপনার নীরব 
বেদন! জানাইত। সে দৃষ্টি কত কোমল--কত মধুর-_ 
কত প্রাণম্পর্শা! তাহাতে পাবাণও ভ্ব হইতে পারিত! 
কিন্ত পাষাণ অপেক্ষা নির্দয়) কঠিনহদয় শিবদাসের 
মিকট সকলই নিক্ষল হইয়াছিল। ধন্য বঙ্গের 
পতিব্রতাগণ! তোমাদের পুণোই বঙ্গভূমি উজ্জল ও 
পবিত্র। 

একদিন রাত্রি প্রভাতে শিবদাসকে মগ্ভপানে 
অজ্ঞানাবস্থায় একটি নর্দামার মধ্যে পতিত দেখ! 
গেপ। শ্বশ্তর মহাশয় জামাতাকে গৃহে আনিয়। 
যথোচিত ততসনা করিলেন। সেদিন অপমানিত 
শিবদাস রাত্রিকালে উগ্রমূর্তিতে পত্বীর নিকট উপস্থিত 
হইল এবং অকথ্য ভাষায় তাহাকে তিরঙ্কার করিতে 
লাগিল।  ম্বাধধী পতির পদতলে 'পতিত হইয়া করুণ 
স্বরে ননি। অন্থনক্ন বিন করিতে লাগিপ; কিন্তু 
সকলই বার্থ হইল। পাষণ্ড হ্বর্ণকে নির্দয় ভাবে 
পদাঘাত করিয়া! এবং হ্বর্ণের জিনিষ পত্র টাক। পর়স। 
বাহ! পাইল সংগ্রহ করিয়া গৃহ হইতে নিষ্ান্ত হইল। 
ছিন্নমূল জতিকার স্টার সতী ধূল্যবলুতিত1 হইয়া 
পতিতা রহিল! তাহার নিদারুণ ছুঃখের অশ্রু ধৃলিতেই 
নীরবে মিশাইল। হার, যিনি জগতের পতি তিনিই 
চিরছুঃখিনীর একমাত্র অবলম্বন । 

সন্ন্যাসী সাঞ্জিলে যেমন বিনা কষ্টে প্রভূত 
অর্থোপার্ান করা যার এমন আর কিছুতেই নয়। 
সুতরাং শিবদাপ এই পথই অবলম্বন করিল। সে 
কোন এক দুরবন্ধ। প্রদেশে বেশ পরিবর্তন করিয়া 
সন্ন্যাসী নামে পরিচিত হইল এবং অতি সহজেই মান 
সম্থঘ ও অর্থলাত করিতে সমর্থ হইল। 
:. এদিকে স্বর্ণ পতির চিন্তার বৃতপ্র।য় হইয়] গড়িল। 
পিতৃগুছে সে একবন্ত্র পরিধান, একাহারঃ কখনে! ব1 
“নাঙধারে কাটাইতে লাগিল। কনার: ক্লেণ দেখিয়া 





ভারত-মহ্লা । 


[ ৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


পিত1 জামাতার বহু অনুনন্ধান করাইলেন। কিন্তু 
সন্ধান মিলিল ন1। 

সাধবী যখন শয্যায় শরন করিয়। পতির জন্য চক্ষু 
জলে উপাধান সিক্ত করিত, দেই দয় শিবদাস হয়ত 
গেরিক সম।বৃত হইয়া কাহারও কিছু অপহরণ করিতে 
পরে কিনা! তাহারই অনসর অযেষণে ব্যস্ত হইত। 

মেগা স্থলে বছলোকের সমাগম হয়। যদি তাগ্যবশে 
সেখনে নিজ হারানিধির সন্ধান পাওয়। যায়, এই 
আশায় পতিব্রতা আকুল হইয়। উঠিয়াছিল। তাই সে 
সহোদর সমভিব্যাহারে নৌক। যোগে দুইদিনের পথ 
অতিক্রম পূর্বক এই স্থানে আগমন করিয়াছে। 

সেই মাধূর্য্যমন্ী প্রকৃতি-বুকে নৈশ সমীর প্রতিহত 


হইয়! ক্রদ্গপুত্র-সপিস উদলিয়। উছপিয়! ছল ছল রবে 


চুটিতেছিল। বঙ্গনাবীর কাতর ক্রন্দন-ধ্বনি যেন তাহাকে 
আকুল করিয়! তুলিতেছিল। 

সাধবীর করুণ মলিন মুখখানি, অশ্রুপিক্ত বিধাদ- 
ভারাবনত দৃষ্টি, এবং দীন হীন বেশ দেখিয়া চক্র- 
বর্তী মহাশদ্ধের প্রাণ করুণাষ প্লাবিত হইয়া গেল। 
শিবদাসের জীবন-কাহিনীও তীহার নিকট অবিদ্দিত 
রহিল না। 

তিনি দর়্ার্রতিত্তে চোরকে ক্ষম। করিলেন, এবং ভবি- 
স্ততে এরূপ কার্ধ্য আর না করে, এ বিষয়ে উপদেশ দিয়া 
তাহাকে ম্বর্ণের সহিত শ্বশ্ুরাগয়ে গমন করিতে অনুমতি 
প্রদান করিলেন। স্বর্ণের মস্তকে সন্নেহে হাত বুলাইয় 
কহিলেন, “তোমর] তাড়াতাড়ি নৌক। খুলে চলে যাও 
মা, কি জানি কে আবার প্রতিবাদী হয়!» 

বহু ঝড় বৃষ্টির পর প্রর্কৃতি যেমন শান্তিলাভ করে, 
স্বর্ণ তেমনই আজ বহুদিন পর আপনার বাঞ্ছিত ধন 
লাভ করিয়৷ শাস্তিলাভ করিল। 

ইহার কিয়ৎক্ষণ পরই রাঝ্রি প্রভাত হইল। সে 
দিন শিবদাস স্ত্রী প্রতি একটু সদয় ব্যবহারই প্রদর্শন 
করিল। হ্বর্ণ স্বামীর নিকট ইহা ও প্রত্যাশ! করে নাই, 
সুতরাং যতটুকু পাইল তাহাতেই দে কতার্থ হইল। 
তাহার] সেই রাগ্রিতেআহারাদির পর নদীর এক 
স্থানে নৌকা রাখিল, পরান বাড়ী পুছিবে। সামান্য 


ফাঞ্তুন, ১৩১৯ ।| 


বস্ত্রাদি রাখিবার জন্য সঙ্গে ছোট একটি তুরুম্‌ ছিগ। 

পথ খরচের টাকাও তাহার মধ্যে রাখা হইয়াছিল। 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। তীরে বৃক্ষ লত] গুঝা নিস্তব্ধ 
তাবে দণ্ডায়মান । সারাদিন পাখীর কলরব, নৌকারোহী- 
দিগের কোলাহলে শ্রানস্ত হইয়া! তাহারাও যেন নিদ্র। 
যাইতেছিল। কিন্তু শিবদাসের চক্ষে নিদ্র। নাই। পত্রী 'ও 
তাহার ভ্রাত। গভীর নিদ্রায় অজেতন। মাঝিগণ অতিশ 
পরিশ্রান্ত ছিল, তাহারা ও নিদ্রিত হুইয়? পড়িয়াছে। 

, শিবদাস অতি ধীরে ধীরে নিঃখনে গাত্রোথান 
কগিল। পথখরচ ও বপ্বার্দির তুরুম্টি কক্ষে গ্রহণ 
করিয়া মৃহ্‌ পাদক্ষেপে নৌক1 হইতে অবতীর্ণ হইণ এবং 
একটি সংকীর্ণ পথ লক্ষ্য করিয়! নিমেষ মধ্যে অন্ধকারে 
দ্রুতগতিতে কোথায় মিশ।ইয়৷ গেল। 


(৬) 
ভাব বিনিময় । 
আরও পঁচটি বৎসর কাটিদ্] শিপাছে। পিতা 
মাতার ও পিসিযাতার ন্লেহ-অন্কে লাশিত। মুশ্ময়ী 


যেড়শ বত্লরে পদার্পন করিয়াছে। শুরু পক্ষীয়া শশি- 
কলার ন্যান্ন তাহার সৌন্দর্য যেন দিন দিন অধিকতর 
লোক-মনোমোহিনী হইয়। উঠিতেছে। 
* মুন্মধী এখন আর চঞ্চলা বাপিক] নহে। নিগের 
অবস্থা লে বুবিতে সমর্থ হইয়াছে । : এই পচ বৎসরে 
পিসিমাতার নিকট সে অনেক শিক্ষ। করিয়াছে। ধর্া- 
পুস্তকের মধুর ব্যাধ্যা একমনে শুণিয়াছে। তাহার 
অন্ুপম লাবণেয কি এক গাভীর্য; মিশ্রত হইরাছে। 

কেবল একজনের চক্ষু তাহার এ সৌন্দর্য্য অতৃপ্ত 
নয়শে দেখিত,_ দেখিতে দেখিতে আয্মবিস্বত হইয়া 
উঠিত। বাল্যের নে কি এক অধর্ণশীয় মাদকতায় পরি- 
ণত ছুইয়াছে। সে ব্যক্তি প্রমথন।থ বায়। বয়ন তেইশ 
ব্লর,-বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । কিন্তু পিতা 
খাতার শত চেষ্টাও তাহাকে বিবাহ করাইতে সমর্থ 
হইল না। উত্তরাতিমুখী দিগদর্শন যন্ত্রের শলাক।র চায় 
তাহার দৃষ্টি একদিকেই নিবন্ধ-রছিল। 

কিছুদিন হয় জঙ্গীনার গণেজ্রনাধ রান্গ' ইহলোক 


ভারত-মহিলা ৷ 
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হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। অত্যধিক বিলাসপ্রিরতাই 
তাহার এই অকাল মৃত্র কারণ। 

আজকাল এদেশে বিধবা! বিবাহ অপ্রচলিত নহে। 
অনেকেই আপন আপন বিধবা! কন্তার বিবাহ দিতেছেন। 
মুগ্মরী নবম বৎসর বয়সেই বিধণা হইয়াছে, বনুগণের 
পরামর্শে শ্যামাপ্রদন্ন দত মুণয়ীকে পুনর্ধার বিবাহ 
দিতে উচ্যে।গী হইগেন। এ সংবাদ প্রযথনাথের অগোচর 
ছিল না। বিশেষতঃ পিতার মৃত্যুর পর এখন £স 
অনেকটা স্বাধীনত। লাভ করিপ্াছে। সুতরাং সেমনে 
করিল যে, বাছিত রুদ্র লাতে এখন আর তাহার কোন 
বাধ! নাই। 

কিন্ত মৃগ্প্মীর মনের ভাব কে বুঝে? যেন দৈববল 
প্রভাবে কি এক অলৌকিক শক্তি এই তরুণীর প্রাণে 
আববর্ভ,ত হইয়া! আত্মীয় স্বপ্নের সকণ খত চেষ্টা ব্যর্থ 
করিয়। দিল। .কঠোর ব্রহ্মচর্ধয ব্রতই জীবনের শ্রেষ্ঠতম 
সম্পদ বলিয়া সে গ্রহণ করিল। 

গ্রোষ্ঠমাস। প্রচণ্ড রখিতাপে ধরা উত্তপ্ত হইয়া 
উঠির়াছে। আত্রকানন বালক বাণিকাদের আনন্দ 
বাগানে পরিণত হইয়াছে । পুন্রাথিনী মহিলার! বচীর 
আরাধনায় রত রহিয়াছেন। বঙ্গের প্রতিপল্লী বঠীদেবীর 
আবাহন ধ্বনি, শঙ্খ ঘণ্ট(র নিনাদে পরিপূর্ণ । কোথায়ও 
পুণ]ানুষ্ঠানের প্রতিণিবি পুরোহিত ঠাকুর পূজার আলনে 
উপবিষ্ট । সম্মুখে দুর্বেধ্য সংস্কৃত অঙ্গর শোভিত 
তালপাতার পু(থ। উহার এক বর্ণও তাহার বোধগম্য 
নহে তিনি শিশুপিক্ষা। ভ্বিতীয় ভাগ কোন মতে কঠস্থ 
করিয়া সরম্বতীর (নকট চির বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। 
কিন্তু ভরের মন আকর্ষণ তে। চাই। সুতরাং তিনি 
শীঘই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! ধ্যানে নিমগ্ল হইয়াছেন। 
স্থযোগ পাইয়। ক্ষুত্র শিশু হেলিতে ছুলিতে হাসিতে 
হালিতে পৃঞ্গার নৈবেদ্য লইয়! পলায়ন করিতেছে। 
জননী যি হস্তে তাহাকে তাড়া করিতেছেন। 

গ্ামাপ্রসম্নের গৃহিণীও বঠীদেবীর আরাধনায়. ঘ)তি- 
ব্স্ত হইরা পড়িয়াছেন। পুরোহিতের কন্ত। অবলা 
একটি ক্ষুদ্র শিশু ক্রোড়ে লইয়! পতিগৃহ হইতে পিআলয়ে 
আগমন করিয়াছে। অবলার বঙ্গন এক্ষণে সম্তীদশ 
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যীপূজা উপপক্ষে আহারের নিমন্ত্রণ কর] হইয়াছে। 
আছাযান্তে ছুই সখী উদ্ভয়ের মনের কথ! লইয়! 

বিব্রত হইন্া৷ পড়িগ! কথ! আর ফুরায় না; কতদিনের 

পর সাক্ষাৎ! উঠ্য়ে উত্য়ের ক আলিঙ্গন পূর্বক 


জীবনের সুখ ছুঃখের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাহিনী নানাবর্ণে 


রঞ্জিত করিয়া বর্ণন1 করিতেছে। ূ 
দেখিতে দেখিতে বেল! চারিটা! বাজিয়! গেগ। 
রৌস্রের উত্তাপ কিছু কমিয়া আ(পিয়াছে। তবু যেন 
ট/রিদিক বাবা করিতেছে । অবলা! কহিল, “উঃ, ক্চি 
' গ্ররম 1” মৃগ্নহ্ী কহিল,-“চপ না বাগানে যাই, দেখানে 
বেশ ঠ911” উভয্নে--ঘন সন্গিবি্ তরুরাঞ্িশোতিত 


উত্ভান মধ্যে যাইয়া! তৃণাসনে উপবেশন করিল। তাহ।র 


নিকটেই দীধিকা। . সুশীল বাঘু সর্‌.সর্‌ রবে 
সরোবরের সপিপ প্রতিহত করিয়! ধীরে ধীরে প্রব[হিত 
হইতেছে। 

ছুই সথীর মধুর অগাপ, ক্রমে .আরও যেন মধুর- 
তর হইয়। উঠিল। অবগার ছই বৎসর বয়ন্ক শিশু মা'র 
স্বদ্ধে তর,করিয়! দীঠ়াইয়। তাহার টি লইয়! খেল! 
জু করিতে আাগিল। 
৮*তাহাদের কথ! কিছু বুঝিতে ন! পারিয়া খোক। 
- শবড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিতেছিল। সে এদিক ওদিক্‌ 
 স্বুরিয়। বেড়াইবার জন্য ব্যন্ত হুইপ, মৃগ্মদ়ী তাহার হাত 
ধরিয়া টানিয়া আনিতে লাগিল । অদুরে জলের. মধ্যে 
- ছ্ুএকটি গ্র্দুটত রজপন্স কণ্টককীর্ণ মুণালে শোভ' 
 প্াইটতেছিদ। একটি ভ্রধর গুণ গুণ, রবে. তাহার 
চারিদিকে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল, খোকার দুষটি সেদিকে 
, আক হইল,.সে বাষ হাতে মৃশ্মনীর .চিবুক, ধরি! 
-কছিল--“ম 1” 
৮... লিজ আধু জাধ সুমি বাক্যে ্নয়ীর প্রাণ আনন্দে 
: উ্চুলিত, হইয়। উঠিল। সে হাসিয়া] কহিল) “কি, 


* পরোক্ষ বাবু!” . 
০ পোকা দক্ষিণ হের অঙ্গুলি বারা পদ্ম ছল দেখাইয়া 
ক: বিহু . 


₹ হী. কাটি মুল,ঢাই? 


বৎসর। মৃগ্নরীর অন্থুরোধক্কমে “তাহার বালাদখীকে . 


[লগ সং! 


খোকা! উচ্চ হালির লহর তুলিয়া কবিল-“- 
কু 

' মায়ের নিক্কট এ আব্দার. খটিল ন।। অবল। 
আপন কোলে খোকাকে টানিয়া লইয়া! কহিল,_-“না, 
ওফুল দিয়ে কি হবে!” খোকা নিজ ইচ্ছায় বাধ! 
পাইয়। কার্িতে কাদিতে কছিল--“ফুঃ”-- 1 

. অবল। ধমক দিয় কহিল,_-“ভারি তে৷ আদুরে 
ছেলে,_-য। দেখবে তাই চাই। এই একট! আম নে” 
নিকটে ছু' একটি অম পড়িয়া! ছিল। 

থোক] মাত কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়। অভিম।নে 
আম দুরে নিক্ষেপ করিল।: মাটিতে, গড়াগড়ি দিয়] 
কাদিতে ক।দিতে কথিগ।_ “ফুফু দে--” 
মুগ্মদী থোকাকে আদর করিয়া কছিগ; 
এনে দিচ্ছি খুকুমণি!” 

অবল! কহিল,__“ুমি কেন পার্বে ভাই? ওখানে 
কত জল! অবল! সাকার জানিত ন1।” 

 মৃগ্নন্ী। তুমি জে! জান তাই আমি সাতার 
কাটতে কত ভালবাপি, গ্রীষ্মের সময় রোজই তো 
বিকাল বেল! গ! ধুয়ে থাকি। ফুল অনায়াসেই এনে 
দিতে পার্ব। 

শ্ংম পত্রাবলীর মধ্যে রক্ত পদ্ম সতাই .বড় সুন্দর 
দেখাইতেছিল। .মৃখয়ী অবিলম্বে জলে ঝাপ দির! 
পড়িগ্র। সে সন্তরণ করিরা একটি পন্ম তুলিয়। 
লইল । 

. কমল ছিয় করিবামাত্র বৃস্ৃচাত নুগান এবাইয। 
তাহার বন জড়াইয়। ধরিল। মুখী . এক হাতে 
তাহ! ছাড়াতে চেষ্ট। করিল। কিন্তু একটি ছাড়াইতে 
ন ছাড়াইতে অপরটিতে তাহার পা আট্কাইর়। গেল। 
যেন তাহারা নিত্য সঙ্গিনী সরোগ সুন্দরীর মমতা ত্যাগ 
করিতে পারিতেছে না। মৃষ্নরী রূস্ত হইয়া জল. মধ্যে 
নিষগ্ প্রায় হইল। . অবলা স্থীর বিপদ বুরিতে 
পারিক্স]. চীৎকার করিঘ্ন! উঠিপ।. .সে স্থান হইতে 
তাহাদের বাড়ী একটু ছুরবর্তা সুতরাং. তাহার দীৎকার- 
ধ্বনি কাহারও কর প্রবুপু করিল না।. তখন বেলা 


“আমি ফুল 


* শের হইয়াছে । 
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এমন সময় এক অঙ্খাারোহী যুবকসেম্থানে উপস্থিত 
হইল। মুজ্ঞ বামু সেবনার্থ সে নিষ্টবস্তী পথ দিনা 
বেড়াইতে যাইভেছিল। বলার চীৎকার-ধবনন 
তাগার কর্ণে প্রবেশ করিব! মানু সে ব্যান্ত অশ্খের গতি 
ফিরাইর়। অবিলব্ধে সেস্থানে উপাস্থৃত হইল। এই যুবক 
প্রমথনাথ রায়। প্রমথ ত্রঠ অশ্ব হইতে অবতরণ পৃর্বক 
জগেঝাপ দিয়া পড়িল। সেই বলিষ্ঠকায় যুব! অণা- 
ফ্লাসেই মৃগ্রদীকে লইয়া তীরে উত্তীর্ণ হইল। 

অবলা ও প্রমথেন যনে মৃগী শান 
সে অবনত মুখে নলজ্জ ভাবে নীরব বুৃহিল। 

প্রমথ অতৃপ্ত নয়নে দেই অননতমুধীর রূপ-মাধুগী 
দেখিতে লাগিল । স্থির কাদঘ্বিনীর ন্যায় জলন্ত চিকুর- 
দাম গুচ্ছে গুচ্ছে পৃষ্ঠে,বক্ষে ও কপাখে এলাইয়] পড়িয়াছে। 
মাঝে মুখ খানি মেঘমগ্ুগন্থ চত্দ্রমার ন্যায় শোভা 
পাইতেছে। সলিলপিস্ত বন্থাভাপগ্তর হইজে চন্দ্রক্ষলার 
নায় উজ্জ্বল বর্ণ দীপ্ত পাহতেছে! প্রমথ কিয়তক্ষণ 
নিস্তব্ধ থাকিয় ধীরে ধীরে ডাকিল-_“মুথার] 1” সে স্বর 
কি কোমল,_কি বেদন1পত ! 

মৃগ্মপ্রী একবার নিঙ্গ পদ্ম-পলাশ-নয়নের সিদ্ধ দৃর্রিতে 
স্বীয় প্রাণদ।তার মুখ পানে চাহিল। কিন্তু চারিচগ্ু 
মিলিত হইবা মাত্র সেদৃষ্টি আবার ভূহলে নিবদ্ধ হইল। 

প্রমথ কহিল,__“্মৃুণ্ময়ি আমার একটি ভিক্ষা!” 

মুধমী।-_কি বলুন! 

প্রমথ ।--শুনিবে তো? 

“মুগ্ময়ীর ললাট তশ্মাক্ত হঈয়। উঠিস। সেমৃদু স্বরে 
কছিল,--“ক কথা?" 

প্রমথ কিয়ৎক্ষণ চিন্তামগ্ন রহিল। মুখতুলিয়া কি 
ঝবলিবে বলিবে মনে করিতেছে, কিন্তু বলিতে পারি- 
তেছেনা। কেযেনবাধাদেয়। জিহ্বার যেন জড়ত। 
অসে। একবার লতৃষ্ণ নপ্ননে মৃশ্মরীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিল--আবার অবলার দ্দিকে চাহিল। পরে কি 
তাবিয়। চিপ্তিযা আস্তে আস্তে বলিয়! ফেপিল--“মিন। 
এতাবে আর কত কাল কাটিবে?” 

মৃগী লজ্জায় যেন মঞ্চ! ফু/ইল্চাহিল। তাহার 
মুখে আবু,কোন কথুই সরিল ন।। 


স্থস্থ হইল। 


ভারত-মহিলা 


৬২৯ 

মৃগ্ম্ীকে নীরব দেখিয়৷ প্রমথের মুখ উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল, একটু সাহপপাইল। আর একটু অসন্কোচের 
সহিত কহিল,__“ঘবিধবা বিবীহ তে। দেশে গ্রচলিত!” 
এবার মৃগ্ময়ার যেন চেশুনা হইল। ধীরে ধীরে উত্তর 
করিল, “আমি আপনার ভশী। আমাকে সেই ভাবেই 
দেখিবেন।” 

মুত মধ্যে প্রমথেত হৃদয় যেন অন্ধকারাচ্ছন্ন হুক 
গেল। শে আর বিরুক্তি না করিয়৷ অশ্বারোহণে ক্রু 
প্রস্থান করিল। 

এই ঘটনার কিছুদিন পর জরবিকারে ম্ুগ্নীপর 
মাতার নৃত্যু হইল। কণ্তার বৈধব্যজনিত বিষম রেশ 
অগ্রে় গিরির নিকুদ্ধ অগ্নির ন্যায় তাহাকে দিন দিন দগ্ধ 
করিতেছিল। আঙ্গ মৃত্যু আসিয়া তাহার সকল বেদনা 
অপসারিত করিয়া দিল।, 

মাতার মৃত্যুতে পতিহীনা আভাগিনী মৃগ্নরী বড়ই 
আকুল হইয়া! পড়িল। ন্নেহমক্ী (পিনম! আরও অধিকতর 
শ্নেহে ও যত্দরে বালিকাকে বুকে তুলিয়া লইলেন। (ক্রমশঃ) 
শ্রীকুমুিনী বন্ুু। 


ঢ।ক1 মহিলা-কলেজ। 


সি 
চি 


সম্প্রতি চকার প্রস্তাবিত মহিলা-কলেজ সম্বন্ধে কাগজ 
পত্রে অনেক বাদান্ুবাদ চলিতেছে । অনেকেই নানা 
স্ত্রঞ্ধরিয়। ইহার প্রতিবাদ. করিতেছেন। এইরূপ কার্ধ্য 
সংঘটিত হইবার পুবেধ বিশেষ ভাবে আনসাধারণের 
মতামত গ্রহণীয়, তাহা কেহ অস্বীকার করিবেন না। 
সরল বিশ্বাসের দ্বারা প্রণোদিত হইয়৷ কোন বিষয়ে 
মন্তব্য প্রকাশ করিলে তাহ! সব্বণাই আদরণীয় হুইয়! 
থাকে । কেবল প্রতিবাদ করিবার ভাব হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া কোন সংকার্ষ্যে বাধা দেওয়! একান্ত অন্চিত। 
যে যে সম্প্রদায়ে নারীর উচ্চ শিক্ষ। ধর্শের অঙ্গরূপে 
বিবেচিত হর সেই সেই সম্প্রদায়ের মতামত সর্বাগ্রে 
বিবেচ্য হওয়। কর্তব্য । হিন্দু সমাজ স্থিতিশীল সমাজ । 
বংশান্থক্রমে যাহা চলিয়া! অসিতেছে তাহা তাল মন্দ 


৬৬৪ ভীরত-মহিল!। 
নির্বিশেষে অবশ্ঠ পালনীয়, ইহাই এ সমাজের অস্থি- 


মজ্জাগত ধারণ! | এ সমাজে কোন বিষয়ে সংস্কার করিতে 
গেলেই চতুর্দিক হইতে তীব্র প্রত্িবাদ-ধ্বনি উখিত 
হইতে ধাকে। আমরা যে এখনও জগতের বছু নিয়স্তরে 
পড়িয়া আছি, ইহাই তাহার প্রমাণ। জগতের 
ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে, মধ্যযুগে মাছুষ সর্বদাই 
সংস্কার কার্ধযকে বিদৃঘুটে ভাবিয়া তাহার বিরুদ্ধে তুনুল 
কাগুকারখান! বাধাইয়াছে। কিন্তু ছুই একএ্ন 
মনম্বী ভবিষ্দর্শ ব্যক্তির দ্বার তখন সেই সেই সংস্কার 
কার্ধ্য অনুষ্টিত হইয়া ভবিন্যতে মহাকল্যাণ সম্পাদন 
করিয়াছে। মানুষ যতই জ্ঞানলাভ করিতেছে তই 
তাহার। নব নব কার্ধ্য ও নব নব সংস্কারের ভাবকে 
সাগ্রহে হদক্ে গ্রহণ করিতেছে। 
লক্ষণ। চীন ও জাপানের মুলশক্তি এখানেই। শিক্ষা 
ইহাদের চগ্ষকে উন্মীলিত করিয়াছে । ইহারা নব 
আলোকের সন্ধান পাইয়াছে। কোন্টী বজ্জন ও 
কোন্টী গ্রহণ করিলে জাতীয় জীবন দৃঢ় তিন্ডিতে 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, ইহা যে জাতি 'বুবিতে সক্ষম হইয়া 
তাহ৷ কার্যে পরিণত করিতে যত্বশীল হয় তাহারাই 
শীবন-সংগ্রামে জ্ললাভ করে। যাহা গ্রৎণী॥ তাহ! 
তৎ্ঞণাৎ গৃহীত হইবে এবং যাহা বঙ্জনীয় তাহা আ.ব- 
লম্বে পারত্যক্ত হইবে । যেজাতির মধ্যে এই নির্ধবাচন- 
শক্তি পরিস্ফুট হয় তাহারাই সৌভাগ্যবান্। চীনবাসীগণ 
যখন বুঝিতে পারিল, আফিং তাহাদিগকে নিজীব 
করিয়াছে তৎক্ষণাৎ সেই আফিং বঙ্জন করিয়া নবশক্তি 
ষঞ্চয়ের হুজ্পাত করিল । 
এইরূপে চীনাগণ এখন তাহাদের সমুদায় আবজ্জনা 
দুর করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে। তাহারা জাগ্রত 
হইয়াছে । কিন্ত ভারতবাসী এত স্থিতিশীল জাতি যে আজ 
এক শতাঁফীর উপর হইল উন্নতিশীল ইংরাজগণের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত হইয়াও তেমন কিছু অগ্রসর হইতে 
পারল না। ইহা! মুমুযর অবস্থা। ইংরাজী শিক্ষার 
প্রলন বুল পরিমাণে হইতেছে” বটে, কত পাশ্চাত্য 
উপ্াদের গ্রন্থ সমূহ পঠিত হইতেছে বটে, কিন্তু সেই 
গিয়া জঞানলাত হইতেছে কই 1. আজও: সমাজবক্ষ 





ইহাই জাতীয় জীবনের 


1 ৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


হইতে আবজ্জনা দুর করিতে চেষ্টা করিলে অমনি 


চতুর্দিক হইতে প্রতিবাদ ধ্বনি উখিত হইতে থাকে। 
আবজ্জনাকে আবজ্জন! বলিয়। জানিয়াও যে জাতি এবং 
সমাজ তাহা পুধিয়া রাখিতে চায় :তাছাদের উন্নতি 
লুদুর-পরাহত। একশত বৎসরের ইংরাশী শিক্ষাও 
ভারতব।সীর জড়ত্ব ঘুচাইয়! তাহাদিগকে মানুষ করিয়। 
তুলিতে পারিল না। ইহার কারণ কি? এখনও কেন 
আমর! সৎকে সৎ বলিয়। চিনিয়া তাহাকে বক্ষে টানিয়]. 
লইতে পারিতেছি না? সে শক্তি কেন জাগিতেছে না? 
কেন ভীরুত। আসিয়। প্রত্যেক সকার্য্যকে বাধ। দিতেছে? 

শুনিতে পাই, মক্রমন(দংহ সহরে যখন প্রথম জলের 
কল স্থাপনের কথা হয় তখন বহু ইংরাজী শিক্ষিত ব্যকি 
ইহার প্রতিবাদ কক্ধিয়াছিলেন। স্কোবল বিল পাশের 
সময় কলিকাতায় যে কি বীতৎ্প কাণ্ডের অবতারণ। 
হইয়াছিল তাহ! ধাহণর1 দে থিয়াছেন তাহারাই জানেন। 
আঙ্জ পর্যযস্তও সমাঞ্জ হইতে কোন দুর্না(ত দুর করিবার 
কথ। উঠিলে তাহার সপক্ষে সভা সমিতি গঠিত হইতে 
থাকে । এখনও দেশ কত পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে 
তাহা এইসব ঘটনাতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 

/নারীগণ শাক্ষতা না হহলে এ দেশের গত্যন্তর নাই। 
অশিক্ষিতা নারীই ভারতের ছুর্দশার কারণ। শিক্ষিত 
পুরুষগণ অশিক্ষত। নারীর সংস্পর্শে সমুদরায় সম্তাবগুলিকে 
একে একে হারাইয়। ফেলেন, তাই তাহাদের দ্বার! 
দেশের তেমন কিছু উন্নতি হুইতে পারিতেছে না। 
অশিক্ষিতা নারী সমাজকে ও দেশকে পশ্চাতে টাণিয়া 
রাখিয়াছে। দুই বিতিন্ন-প্রক্ৃতি প্রাণী কখনহ তেমন সুন্দর 
তাবে সংবদ্ধ হইতে পারে না,তাই আমাদের গুহ অশান্তির 
আলয় হঠতেছে।, পুরুষ কত বড় বড় কথা তাবিতেছেন 
কিন্তু গৃহে তা”র সায় পাইতেছেন কই? তাই তাহাদের 
জীবন মান হইয়া পঙিতেছে। অতএব জাতিকে উন্নত 
করিতে হইলে পুরুষ ও নারী উভয়কেই শিক্ষালাত 
করিতে হুইবে। এ সম্বন্ধে সমাজকে স্থিতিশীল হইয়া 
থাকিলে চলিবে না। যেখানে স্ত্রী-শিক্ষার দ্বার উন্ুক্ত 
হইবার বন্দোবস্ত হইতজছ প্লেখানেই আমাদের সহাঙ্গু- 
ভূতি থাকা নিতান্ত গ্ররোজন। সমলোচমাকীর্থ ইহ) 


ফাঙ্ন, ১৩১৯। ] 


নয় ধে কেবলই প্রতিবাদ করা। প্রথমতঃ আমরা অনে- 
কেই নারীগণের উচ্চশিক্ষার বিরে[ধী।/নারীগণ উচ্চশিক্ষ| 
পাইলে একট। কিন্তু কিমাকার জীব হইব! দঢ়াইবে 
ইহাই অনেকের ধারণা । অজ্ঞতাই ইহার কারণ। 
অনেকেই শিক্ষিতা মহিলার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত 
নহেন, কেবগ বাহির দেখিয়াই একট! স্থির দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়] থাকেন।, স্থিতি-শীলতাই ইহার একমাত্র 
কারণ। নূতন যাহা তাহারই উপর একট! বিতৃষ্ণার 
ভাব সমঞ্জে বর্তমান। ঢাকায় একটী মহিলা-কলেঞ্জ 
স্থাপিত হইবার প্রস্তাব হইয়াছে । ইতিমধ্যেই চতুর্দিক 
হইতে নান। প্রকার প্রতিবাদ আরম্ভ হইয়াছে। কেহ 
বলিতেছেন, এইরূপ ন! হইস্ব ীন্নপ হউক; আবার কেহ 
বলিতেছেন, এরূপ ন। হইয়া এইরূপ হউক ইত্যাদি। 
আবার কেহ কেহ বলিতেছেন, এই রকম কলেঞ্জ করিলে 
কেবল এক সপ্প্রন্নায়ের লোক লাভবান্‌ হইবেন, তাহাতে 
সমগ্র হিন্দুপমাজের কি লাভ হইল? বাশ্য-বিবাহরপ 
কঠিন বন্ধন ছেদন ন। করিলে কোন দিনই াহ।রা লাশ- 
বান হবেন না। সমাজ সংস্কার ন। করিলে তাহার। 
চিরদিনই ঠকিবেন। সে জন্ত দোষীকে? উন্নতি- 
আোতের দিকে যে সমাঙ্জ আপনাকে ছাড়িয়া! দিবেন 
তিনিই জয়ী হইবেন, অন্যথ! কেবল ছুঃখ বিড়ম্বন! সহ্য 
করিতে হইবে। 

ঢাকা মহিলা-কলেঙ্গকে যতদূর সম্ভব আদর্শ কলেজে 
পরিণত করিতে চেষ্টা হইতেছে। ইহাতে সমবেত 
সাহয্র প্রয়োজন। সর্বদ[ই শুনিতে পাওয়। যায় যে 
পুরুষ ও নারীর শিক্ষা একরূপ হওয়] উচিত নহে। ইহ 
ঠিক কথা। কিন্তু এখনও আমাদের দেশে সে প্রশ্থ 
উঠিবার সময় আসে নাই। /যেখানে এক হাঞ্জার নারীর 
মধ্যে কেবল একটী মাত্র লিখিতে পড়িতে পারে এবং 
যেখানে শিক্ষ! সুরু হইতে ন। হইতেই কন্যাগণ পরিণীত! 
হইয়া গৃহে আবদ্ধ হয় সেখানে এপ্রপ্ন আদৌ উঠিতে 
পারে না।, লেখা পড়া শিক্ষা! করাই এখনকার সর্ধ- 
প্রথম প্রশ্ন হওয়। উচিত । 

-যছিলা-কলেটী যতদুর সম্ভব-বস্তি (পাড়া) হইতে 
ছুরে হওয়া. বাছুনীয়। খোলা স্থানে হওয়া উচিত। 


ভারত-মহিলা। 


৩৩১ 


"যাহাতে বাহিরের লোক সর্বদা মহিলাগণের চলাফেরা 


দেখিতে না পারে এরূপ স্থানে হওয়া কর্তব্য। 
বস্তির মধ্যে স্কুল স্থাপিত হওয়াতে অনেক সময় ছাত্রী- 
গণকে বিপদাপন্ন হইতে হইয়াছে। শিক্ষনিত্রীগণও যে 
কম বেগ পাইয়াছেন তাহা নহে। অতএব. কলেঞটা 
সহরের মধ্যে ন| হইয়া! বাহিরে হওয়ার প্রস্তাবটী সম্পূর্ণ 
অনুমোদনীয়। 

মহিলাগণ যাহাতে শারীরিক ব্যায়াম করিতে 
পারেন এরূপ সুবন্দোবস্ত থাক নিতান্ত প্রয়োজন । 
উচ্চশিক্রিত অনেক মহিলারই শরীর ভগ্ন ও ব্যাধি- 
গ্রস্ত দেখিতে পাওয়া যায়। অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম 
অথচ সেই পরিমাণ শারীরিক ব্যায়ামের অভাবই 
ইহার একমাত্র কারণ। মহিলা-কলেজ স্থাপিত হওয়ার 
পূর্বে মহিলাদের বাহিরে খেলার অয়োঞ্জন কর 
বিশেষ প্রয়োজন। প্রতোক স্কুল কলেজেই মেয়েদের 
শারীরিক ব্যায়ামের প্রতি দৃষ্টি রাখ! নিতান্ত কর্তব্য । এই 
বন্দোবস্ত না করিলে আমাদের গৃহ পরিবার কতকগুলি 
রুগ্ন অল্লামু জীবের আবাসস্থল হইবে । অতএব গবর্ণ- 
মেন্টের দৃষ্টি এদিকে আকরুষ্ট হওয়া! নিতান্ত প্রর্মোজন। 

কলেক্গ ইংরাজ-মহিলার কর্তৃহ্াধীনে পরিচালিত 
হওয়ার বিরোধী অনেকে । শিক্ষিতা বঙ্গমহিলার 
সাহায্যে শিক্ষিতা ইংরাঁজ-মহিলার পরিচালন কার্য 
খুব ভালরূপ চলিবে বলিয়া মনে করি। ইংরাজ রমনী- 
গণের ]1)1501)11* রক্ষা করিবার শক্তি বঙ্গ রমণী অপেক্ষা 
বেী বলিয়া বিশ্বান করি। তাহাদের এই শিক্ষা 
মাতার স্তন্ত ছুগ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই হয়। আমাদের নারী- 
গণের সে শক্তি যেন এখনও ভাল করিয়া! ফোটে নাই। 
কলেদের শিক্ষা! যেমন সুপ্রণালীমত হইবে সেইক্প 
[015011১111৩ থাক নিতান্ত উচিত। যিনি কলেজের 
[819 1১7710101 হইবেন তাহার যেমন উচ্চ শিক্ষা, 
থাকিবে সেইরূপ তাহাকে ভাল 101,01118721787 হইতে 
হইবে। অনেক সময় দেখা গিয়াছে, “শিক্ষা? 'শিক্ষাঃ 
করিয়া 1)1501010,কে উপেক্ষা করা হইয়াছে। ইহ! 
অত্যন্ত দুষ্নীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সিরা 
অগ্রে, শিক্ষা তাহার পশ্চাতে | 


৪৮ বসা পি এ ৯ পর ও সিন সু মিসস আত এস উরস ও খা তি ৯০ ০৯টি আ 


শ্ীকুলদ। দেবী । 


আপত্তি। 


জীবনের কত সাধ-__ 
কতই মহতী আশা; 

কতই নীরব গ্রীতি, 
কতই অস্ফুট তাষা; 


জাগিছে মরম তলে 

কিছুই হ'লনা, হায়,_ 
তুচ্ছ ধুলিরাশি সম 

তা, কি হেলা কর! যায়? 


সহসা ডাকিছ ও কে, 
লয়ে যেতে পর পার, 
(এলায়ে পড়িছে দেহ 
আখি ভর! অন্ধকার !) 


আমি বা কেমনে যাব 

অপূর্ণ যে ভব-খেলা, 
এখনি ভাঙিবে কেন 

এখনি কি গেল বেলা ?-_ 


যত যাহ চেয়েছি 

এখনো আসেনি হাতে 
হয়নি'কে। জানা শুন! 

সাথের সাথীর সাথে; 


. অসমাণ্ড কত কার্য, 
০... অসম্পয় আশা শত, 
কু 7 খনি যাইব কেন 

. উদাসীন পাহ চা 


পিপিপি পীপিসস পল্লী সিপিএ নি ইউসি, ৩৯০ ০০ ০ সস ২০৬৯ জা পিসি পিধিিতে 


নারী-শিক্ষার দ্বার উন্মুক্ত হইতেছে | _নারী- হিতৈষী, 
মাঞ্জেই ইহাতে আনন্দিত হইয়৷ স্ব স্ব শক্তি নিযোগ্গিত 
করিবেন বলিয়া আশা করি। 


[ ৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 


না হয় একটী দিন 

থাক সথে! প্রতীক্ষায়, 
দেখিব জন্মের মত 

যদ্দি কিছু করা মার়। 


শ্রীবীর-কুমার-বধ-রচয়িত্রী। 





্বীয়া বিরজানুন্দরী সিংহ।ঞ্চ 


বিরজ। কি'ঞৎ অধিক ২৪ বৎসরকাল আমার সঙ্গে 
একত্র বাস করিয়! শিয়াছেন। তাহার পরিচয় দ্বার 


_ পুর্ে তাহার পিতামাতা সম্বন্ধে ছুই একট। কথার উল্লেখ 


প্রয়োঞ্জন। পিতা ৬ হরমোহন বস্থ মহাশয় সন্বদ্থে 
চট্টগ্রাম জগৎপুর আশ্রমের অধ্যক্ষ শ্রীযুত পূর্ণানন্দম্বামীর 
নিকট যে একটী গল্প শুনিয়!ছি তাহ হষ্টতে তিনি কিরূপ 
দেব-চরিত্রের গোক ছিলেন বুঝিতে পার যায়। সে 
আজ অনেক দিনের কথা- তিনি রাজকার্যয উপলক্ষে 
ভ্রিপুর। জিলার মন্তর্গাত কসব] সহরে বাস করিতেছিলেন। 
একদিন অপরাহে আফিসের সময় স্বামীজি তাহার গৃহে 
উপনীত হন। শ্বামীঙ্জির আগমনবার্ত। শ্রবণমাত্র তিনি 
কাছারি হইতে চলিয়া অসিলেন এবং আফিসের কাপড় 
না ছাড়িয়াই কন্ধে নিয় নিঙ্গ হাতে তম!ক সাঞ্জিতে 
আরম্ত করিলেন। স্বামীজি তাহাতে বাধ! দিয়। বলিলেন, 
'আপনি নিজ হাতে তামাক সাগ্জিয়৷ দিবেন, এ কেমন 
কথ।! চাঁকর ডাকিয়। দ্িন। তখন তিনি নিকটস্থ 
বিছানার উপর নিদ্রা-নিমগ্ন মলিন বন্ত্র-পরিহিত কোন 
ব্যঝির প্রতি লক্ষ্য করিয়া বণিতে লাগিলেন, '& চাকর 


এরূপ আয়াসের সহিত নিদ্রা যাইতেছে__তাহাকে কষ্ট না 


৮ ০ পপ পাপাপস্পা পা পা পাশ শীটিশীশত শা তা পিপশসপা তওস 





পাপা আপা এপ 


* গত ২৯শে পৌষ জামাদের এই শ্রদ্ধ্যো বনু অকালে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। ইনি ময়ষন(সংহ, জয়সিদ্ধি নিবাসী 
সবগায় হরমোহন বসু মহাশয়ের কনা, আননফোহন বহু মহাশয়ের 
ভ্রাতুষ্পুত্রী ও সুপ্রসিদ্ধ ডিপুটি যাজিষ্রেট রায় বাহাছুর ভীমুক্ত 
সুরেশচন্্র সিংহ এষ, এ, বিদ্যাবিনোদ মহাশয়েক প্রিপতষ] পন্থী 
ছিলেন। শ্রাদ্ধ বাসগ্নে শোকার্ত পতি ধর্গয়া মহিলাগ্প খৈ জীবনী : 
পাঠ করেন তাহা আমর! প্রকাশ করিলায। ভাট দঃসঃ। 


কা, ১৩১৯ ॥ 
করেকেরে ক 


দিল] বরং আমিই তামাকু সানিয়া বিলাম, ইহাতে চি 
কি?” এই ঘটন। উল্লেখ করিয়। পৃর্ণানন্দ স্বামী বলিয্পা- 
ছিলেন, তিনি কত দেশে খুরিয়াছেন) কত লোকের 
সংন্পর্শে আলিয়াছেন, এরূপ অমায়িক লোক আর দ্বিতীয় 
দেখেন লাই। তাহার চরিত্রে এমন এক চিত্তবিযোহিনী 
শক্তি ছিল-যে ঘিনি তাহার সংশ্রবে আপিয়াছেন তিনিই 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। জননী সরলতার প্রতিমূর্তি 
ভিলেন, সমগ্র হৃদয়খানি দিয়! তিনি অপরের সেবা করিয়! 
গিয্াছেন। 

এরূপ পিতামাতার গৃহে জন্মগ্রহণ সামান্য মৌভাগোর 
কথ নহে। যে সকল গুণ ইহার চরিত্রকে এরূপ 
গ্গিপ্ধ ও সমুজ্বল করিয়াছিল তাহা যে তাহার বাল্য- 
জীবনের সুশিক্ষার ফল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

তাহার জীবন সম্পূর্ণরূপ আড়ম্বরশুগ্ত ছিল। থাহিক 
বেশ বিষ্াপ কিন্বা বাগাড়ম্বর তিনি আদবেই পছন্দ 
করিতেন না; বনং পোকপমাঙ্জগে যথাসস্ত? অ।ত্ুগোপন 
করিয়। থাকিতেই অধিক ভালবাসিতেন।; অথচ, পরিচ্ছন্ন হা 
ও পবিত্রতার উপর তাহার তীক্ষু দৃষ্টি ছিল। জগদীগরের 
কৃপায় কখনও বিশেষ কোনরূপ আর্ষিক অসচ্ছগতার 
মধ্যে তাহাকে পড়িতে হয় নাই, তথ।পি এই ২৪ বৎসরের 
মধ্যে একটি কপর্দকও অযগ। বায় কিন্ব। 
করিয়াছেন এপ্ূুপ দেখিনাই। অতি পামান্থ জিনিস- 
খানাও যত্ব সহকারে রক্ষ! করিতেন এবং কোন না 
কোন সমন্ন কার্ষে ব্যবহার করিনা নিজের সন্তানদিগকে 
মিতব্যমিতা ও দ্রব্যের যথার্থ ব্যবহার সম্বন্ধে শিক্ষা] 
প্রধান করিতেন। এত বড় সংসারের পরিচালনার 
তার এক! তাহার উপর অর্পিত ছিল, অথচ তিনি 
এই কার্যয এরূপ দক্ষতার সহিত নির্বাহ করতেন 
যে আমার গৃহের পরিক্ষার পরিচ্ছন্নত। খনেকের 
সৃষ্টিকেই আকর্ষণ করিয়াছে। এক দিকে যেমন একটী 
পন্মসাও অপব্যয় সহ্য করিতে পারিতেন না অপর দিকে 
আবার উচিত বায়ে তিনি মুক্তহপ্ত ছিলেন। আমার 
উপার্জিত, অর্থ যথেচ্ছ ব্যবহারে তাহার সম্পূর্ণ অধি- 
ক্ষার ছিল। যাসান্তে তাছার ছাতে আমার বেতনের টাক! 
দ্বিনাই আমি খালাস ছিলাদ। কত সহশ্র সহত্র টাক 
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গাহার | হাতের মধ্য ) দিয়া চ চজাফেরা 1 করিগ্লাছে অ অথড চ তিনি 
তাহা হইতে একটী টাকাও পৃথক্‌ করিয়। রাখেন মাই 
কিংবা সঞ্চয় করিয়া যান নাই। আমার নিকট তীছার 
সরল, স্বচ্ছ ও অকপট হৃদয়ের কিছুই লুক।দিত ছিল ন1। 
অনেক সময়ই তিনি গর্ব করিয়া! বলিতেন, 'চুরি করি- 
বার সুযোগ ঘটে নাই, তাই আমি সাধুং এ কোন কাজের 
কথ।নয়। দেখ, অপরাপর স্ত্রীলোকের মতন হইলে 
আমি কত হাজার হাজার টাক সরাইয়া রাখিতে 
পারিতাম ও গোপনে কত গহনা তৈয়ার করিতে 
পারিতাম--অথচ আমি এক পয়সাও এমন কোন- 
রূপেব্যয় করি নাই, যে জন্য আমি উহার নিকট 
ীর্চিগিত হইতে পারি।', তাহার সমগ্র হদয়খানি আমার 
নিকট উনুক্ত করিয়। রাখিয়াছিপণেন | হৃদয়ের যধ্যে যখন 
যে ভাবের উদয় হইয়াছে তৎক্ষণাৎ তাহা আমার 
নিকট বাক্ত না করিয়া থাফিতে পারিতেন না। 
সময় সময় আমি বাধ1 দিয়! কত বলিয়াছি,_-আমিতে। 
তোমার নিকট ফোন কৈফিয়ৎ চাই নাই -তণে কেন? 
উত্তরে তিনি বলিতেন, 'তাহা বলিলে কি হইবে? আমি 
যেন] বলিয়া থাকিতে পারি না_ইহ। আমার স্বতাব।, 

কষ্টহিষুণতা ও ত্যাগের ইনি যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়। 
গিয়াছেন তাহ। অতি বিরশ। পরিবারস্থ অঙ্গান্ত সকলের 
আহারের পূর্বে তিনি আহার করিতেন না। ফলে এই 
দড়াইয়াছিল যে ২টা1৩টার পূর্বে তিনি কখনও আহার 
করেন নাই। তাহার স্বাস্থা কোন সময়ই তেমন ভাল 
ছিলনা । এই আহারের অনিয়মে শরীরটা! আরও 
ভগ্ন হইয়া পড়িয়াছিল। কত চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু 
কিছুতেই এই অভ)াস পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। 
ন।না কার্যে ব্যাপূত থাকার দরুণ অনেক সমর আমার 
বাড়ীতে ফিরিয়া! আমিতে দেরি হইয়াছে; দিব কিরান্রি 
তিনি একই তাবে অভুক্ত অবস্থার আমার জন্ত প্রতীক্ষ! 
করিয়াছেন দেখিতে পাইয়ছি। এই প্রকারে কত দিন 
যে অভুক্ত অবস্থায় কাটাইয়াছেন তাহার ইয়তা কর! 
যায় না। | 

পরিবারস্থ সকণের প্রতিই তাহার প্রগাড বন্ধ 
ভি বিশেষতঃ শিল্ড সন্তানদিগের প্রতি এক্সপ দত 
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রাখিতে, খুব কম জননীকেই দেখা যায়। তাহাদিগকে 
সর্বদা! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতেন এবং তাহাদের 
ব্যবহারের কাপড় জাম! ইত্যাদি নিক্গ হাতে সেলাই 
করিতেন ও সর্বদ| ঞসাবানে কাচিয়! পরিস্কার রাখি- 
তেম। সচরাচর শিশুদিগের যে সকল ব্যারাম হইয়। 
থাকে আমার পুত্রকন্তাগণকে খুব কমই এসকল 
বারাষে ভূগিতে হইগ্লাছে। তিনি সর্ধদাই বলিতেন, 
“আমার যত্েট এর! টিকিয়া আছে? এই অপরিমিত 
পরিশ্রম ও অনিদ্নম বশতঃ অপময়ে তাহার সাস্থ্য ভাঙিয়। 
পড়িয়াছিপ। রোগে কষ্টে সহিষুখতা ও বিপদপম্পদে যে 
নির্ভরশীগভার তিনি পরিচয় দিয়াছেন তাহ! যিনি 
দেখিক়াছেন তিনিই আশ্চর্যযান্বিত হ্য়াছেন। বহুকাল 


কঠিন রোগে দুর্বল কষ্ট পাইয়াছেন এবং উপযুর্পরি ৃ 


চারি বার ক্লে।রোকফর্ম, করি তাহার শরীরে অস্্ চালন। 
করিতে হইপ়াছে, কোন বারই তাহার মুখে বিশেষ 
কোন ভয্নের চিহু প্রকাশ পায় নাই । তাহার এই সাহসি- 
কতার কথ! ডাঙ্ঞার বাবুদের মুখেও শুন! গিয়াছে। 

ধর্মে তাহার প্রবল অন্ুণাগ ছিগ অথচ ইহার বাহক 
প্রঙ্গাশ তিনি একবারেই ভাগবাসিতেন ন1। একবার 
কলিকাতা গমন কাণে আমাদের জাহাজ পন্মার মধ্যে 
তয়ানক বাঞ্চাবাতে পটিয়। জলমগ্ন হইবার উপক্রম 
হুইগ্লাহিগ। আলন্নমৃতার তয়ে জাহাজস্থ যাত্রীবন্দের 
সকলের মুখেই বিষাদের ছায়া_-ঠাহার মুখে কিন্তু অপূর্ব 
'নির্ভরের ভাব প্রকটিত হুইয়াছিঙগগ এবং তাহার শিশু- 
সন্তানগণের সেই সমগ্রকার প্রার্থনা! উদ্বাদিগের উপর 
'জননীর পৃত চরিত্রের প্রভাব যে কতটা বিশ্বৃত হইগ্লাছে 
যাত্রীঙ্গিগের নিকট তাহারই পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। 
_. মুক্সীগঞ্জ অবস্থান কালে আমি ওগাউঠা রোগে 
অরক্রান্ত হুইরাছিলাম। রোগ সংখাতিক আকার ধারণ 
করিয়াছিল] শুনতে পাই, অনেকেই নাকি আমার 
জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। সে সময় 
একান্তিক নিষ্ঠা ও নির্ভরলীপতার তাব গহাকে স্থির 
. ঝাখিয়াছিল। ক্রমে নামি যখন আরোগ্য লাত করিয়া 
উঠিধাম তখন বলিলেন, “আমাকে বৈধব্য, যন্বগরা তোগ 
'ক্ষর্রিতে হইবে না। ইহা. আবি জানি এট সংস্কার ক্রমে 
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তাগার অন্তরে বন্ধবূগ হুইপ] দৃঢ় বিশ্বাপে পরিণত 


হইয়াছিগ। নানা কারণে কিছুকাল যা আমার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া! পড়িয়াছিল, আর্থিক হিসাবেও কখন 
কখন আমাকে অনে* অন্ুবিশ্ধার ঘধ্যে পড়িতে 
হইক্াহে। এই সকলের দরুণ যখনই তিমি আমাকে 
কোনরূপ বিমন। দেখিয়াছেন, কিম্বা আমার অবর্তমানে 
তিনি কোথায় কিরপে বাস করিবেন তাহা আমার 
এক ভাবনার বিষয় হইয়াছে _এরূপ বুঝিতে পারিয়াছেন), 
তখনই. হাসিমুখে আশ্বাস দিয় বলিয়াছেন) “ঈশ্বর 
আমাদের যথেই দিরাছেন, সময় চপিয়াই যাইবে, তাহার 
জন্ঞ তাধনা কি? আর কে আগেষাবে, কে পরে যাবে 
তাহাইব। কে বলিষ্তি পারে? আমার জন্ত তোমার 
ভাবিবার কোন আৰগ্ক ন।ই। তিনি সতী সাধৰী 
রমণী ছিলেন। সঞ্ভয সত্যই তিনি আমার ভাবিবার 
প্রয়োজন রাথিপেন না। 

অর্থের অদচ্ছলত।ও অচিরাৎ দূর হইবে বলিয়া 
কত মাহ্াদ দিগ্রাছেন এবং সত্য সত্যই তাহাই হইয়াছে। 
মনে হন, যেন তিন পূর্ব হইতেই সমুদয় বিষয় 
অবগত হইতে পারিগ্নাছিগেন। তাহার সর্বকনিষ্ঠ 
সহোদর ও জননীর অকন্মাৎ দেহত্যাগ তাহার 
প্রাণে বড়ই যাতন। প্রদান করিয়াছিল। কালে 
শেকের আবেগ প্রশমিত হইয়া আসিল, বাহ্যিক কোন 
কার্ষে) অন্তরের ব্যথ| প্রকাশ পাইত ন1, কিন্তু অনেক 
সময়ই তিনি কথচ্ছগে আমাকে বলিয়াছেন, 'আমার ম! 
চপিষ। গিগ়াছেন, তোমরা দেখিবে, এক বছ্সরের মধ্যে 
আমিও মাতার অন্থগষন করিব। এই কথা শুনিয়া 
কখনও কখন9 আমার মনে ভয় হইত, কিন্ত আবার 


যখন বপিতেন, "আমি চপিয়! গেগে আমার শিশুসবান- 


দগের কি হইবে, তাহাই তাবি। এই কথায় মনে 
করিতাম, সন্তানের মন্বতা মাতৃশোকের উপর প্রাধান্চ 
স্থাপন করিয়াছে। হায়! তখন আমি বুঝিতে পারি নাই, 
তিনি আমাকে আশ্বস্ত করিরার জন্তই এই বাক্‌ চাতুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিগ্লাছিলেন। মাতার প্রতি তাহার 
অপরিসীম আকর্ষণ ছিল; টি মা-ই তাহাকে ডাকিয়। 
লইয়! গেলেন। 


ফাঙ্ধীন, ১৩১৯। ] 
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জননীব়্ সর্ব[পেক্ষ! অলহনীয় ছুঃখ যে সন্তানের 
বিচ্ছেণ--বিধাতা তাহা ও তাহাকে দিয়াছিলেন। আম- 
দের প্রথমজাত সন্তানকে, ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর দশম 
' মাসেই, গজ্জননী তাহার শান্তিমগ ক্রোড়ে গ্রহণ করেন। 
তিনি পরিবার-রচন।র প্রারস্তেই এই শোকের তীর 
অনলের মধ নিক্ষিপ্ত হইয়া সংসারের অনিতা সম্বন্ধে 
যেজান লাভ করিয়াছিলেন, তাহ। সর্বদাই তাহার অগ্তঃর 
জাগ্রত ছিল । তৎপর প্রাণ্ন পাচ বদর অতীত হইন, 
মুন্সীগঞ্জ অবস্থান কাপে নয় বত্পর পচ মাপ বরসের সমর 
ম্বিতীয় পুত্র বিমলচন্দ্র ওলাউঠ। রোগে আক্রপ্ত হহয়া 
ইহলোক পগিত্যাগ করে। বিমগের ড!ক ন।ম ছিগ বুঢ়। 
তাহার স্নিগ্গেজ্জল মুখদ্ছাধটার ভিগর এমনই এক 
চিন্তাকর্ষক শক্তি ছিলযেপরিবারস্থ সকলেই তাহার প্রতি 
সমধিক আকুষ্ট ছিল। রাত্রি দশটার সময় রোগের আক্রমণ, 
আর রাঝক্রিশেষ হইতে না হইতেই এছ নর জগতের সহ্তি 
তাহার সকল সম্পর্ক ঘুচিয়া গেগ। আমরা চিকিংসার 
কোন সুযোগ পর্যন্ত প্রাপ্ত হইলাম না। বুড়র অঞন্মাৎ 
দেহতযাগে আমার মস্তকে যেন বজ্ঞাধাত হইপল। তখন 
অরে। ছাট শিশুও এ রোগে আক্রাস্ত হহয়া গ্াবন মরণের 
সান্ধলে উপনাত। আম শোকে অধার হই চতুর্দি£ 
অন্ধকার দোখতেছিলাম। এই তীধণ বিপদের মধে;ও 
তিনি বিচলিত হন নাছ? বরং উহা ধৈর্যযচু]াতএ সম নয়ঃ 
এরূপ বুঝতে পারয়া শোকাবেগ সংবগ্ণ কারগেন এবং 
সমধিক ধীরও] ও সাহফুঃঠার সাহত রোগা শিশুাদগের 
পরিচর্যযায় পিযুক্ত হইলেন। মুখে শোকের চিহু মাত্রও 
প্রকাশ পাইত না। অন্তরে বেদনা অন্তরেহ চাপ। 
থকিত। কেবল গভীর নিশীখে সকলে যখন নিদ্রা 
নিম হইত তখন মুছুণুছ দার্ঘ নিঃখাস, হদরেযে কি 
দারুণ জধাত পাইয়ছেণ তাহার পারচন্ন প্রদান কারত। 
ঠাহ!র সমুন্নত হনয়ে কোনরূপ কুদংস্কার স্থান 
গ্রাণ্ত হয় নাই। ধর্ম সম্বন্ধে তান কোনরূপ বাহক 
আতম্বরের পক্ষপাতী (ছঞ্পেন না, কিন্তু ভগব[ণে 
একান্তক নিষ্ঠ। ও প্রবল ধর্মান্রাগ যে ফন্ত নদার হার 
নিরস্তর তাহার অন্তরে প্রচ্ছন্ন তাবে প্রবাহিত হইতেছিল, 
জীবনের প্রতিকার্ষেযই তাহার পরিভর পাওয়া গিয়াছে। 


ভারত-মহিলা। 
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বুড়র দেহত্যাগের পর এই ভাব সমধিক উজ্দলত1 লাত 
করিয়াছিল। নিয়মিত উপালনার অ:মার মধ্যে শিখিলত। 
লক্ষিত হইলে তিনি আমাকে ইহা স্মরণ করাইয়। 
দ্বিতে কখনও বিশ্বত হইতেন ন1। সন্ধ]ার সময আমাগ, 
গৃহে পারিবারিক সম্মিলন ও উপাসনাদিতে যোগদান 
করিয়। অনকে কত সুখ ও আনন্দ অন্ুতব করিয়াছেন। 
এই নকল শুত কার্যের মৃলেই তিন ছিলেন? অথচ 
কখনও কোন প্রকার বাহক আড়ম্বর দেখাইতেন না। 

আত্মগোপন ও আত্ম-বিলোপকারী অগ্রন্রাগ এই 
উভপ্নবিধ গুণের একত্র সমাবেশ তাহার চরিআকে 
বড়ই মধুর করিয়া তুপিয়ছিগ। অথচ নিতান্ত 
ঘনষ্ঠ আরয্মায়দিগের মধ্যেও অনেকে তাহার প্রকৃত 
পরিচয় লাভে সমর্থ হন নাই; ইহার কারণ ছিল, 
তহর স্বাধীন চিত্ততা ও. সত্য-প্রিয়তা। কপটতাকে 
তিন অঞ্চপের সুহিত ঘ্ব] করিতেন। তাহার স্বচ্ছ 
সরল হৃদয়ে কপটতা4র স্থান ছঙগ ন।। অন্তের মধেঃও 
তিন ইহ! দেখিতে পারিঠেন না, যাহ। সত্য বলিয়। 
অনুভব কারতেন তাহা হইতে কখনও [বচ্যুত হছুতেন, 
ন।--এবং ম্পই কথ। বালতে কাহকেও ছাড়তেনু ন।। 
100৬০ [2115 ( ল্বর্গ 
ভূপতিত হক, তবু ন্যয় অটুট থাকুক) ইহ! তাহার, 
জীবনের মৃণমন্ত্র ছিপ। এই নীতর অন্রণঞ্ণ কারক 
কত সমণ্ন অপরের বিরাগভাঞ্গন হইগ়াছেন, অমিও 
সমণ্দ সমন কত বিরক্ত হ্হয়াছি। কিন্ত পরে 
দেখিয়(ছি, আমারই ভূর) এবং বিশেষ লক্ষ্য কারয়। 
দেখিয়াছি, অপঙ্গত রূপে রূঢ় বাক্য কাহারে প্রতি 
ব্যবন্ধত হর ন।ই। 

পবিক্রপার উপর তাহার দৃষ্টি এমন তীক্ষ ছিল 
যে, বরং শত সহত্র অন্থাবধার মধ্যেও তিনি বাস 
করিতে রার্দ ছগেন তথাপ, এমন কোন কার্য্যে 
প্রশ্রর (তে পারতেন না। যাহাতে পারবারিক জীবনের 
উপর মলিনতার সামন্ত ছাক্সাটুকু পড়িবারও সম্ভাবনা 
থাকতে পারে। তিনি সারার্দন কলের মতন 
খাটিরাছেন, অনেক সময় অন্ত।ন্জ যাবতীনন কার্ধ্র উপর 
আবাপ পাচক ও ভৃত্যেতন কার্ধংও এক তাহাকে 
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সম্পন্ন করিতে হইয়াছে, তথাপি কোনচাকরাশী নিষুক্ত 
করিতে দেন নাই। তিনি বলিতেন, 'শ্লত-5রিত্র 
স্রীলোকফের আগমনে বাড়ীর হাওর! পর্য্যন্ত কনুবিত 
হইয়] যায়।' চাকরাণী রাখিবার প্রস্তাব উশম্থিত 
করিলেই বলতেন, “ছুষ্টগরু অপেক্ষা শুগ্ত গোয়াল অ:নক 
ভাল, ইহ বড় সারবান কথ:। 

পারিবারিক জীবনের পবিজ্রতার তিনি যে এক 
অর্শ সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার ব)তিক্রম 
করিয়। একবার যে বিপদে পড়িয়াছিলাম এস্থলে তাহ! 
উল্লেখ করিতেছি । বাল্যকালে কতিপয় ধর্মাবন্ধুর সঙ্গ- 
লাত আমার জীবনের «ক বিশেষ ঘটনা । তীহাদিগের 
সবটা অন্গুপরণ করিয়। আমি সর্ব প্রকার মাদক নিবারিণী 


সভার সত্য হই এবং সর্বপ্রকার আমোদ হইতে দুরে 


থাকি। এমন কি, যাঞ্জাগানে যোগদানও আমাদের এ 
মণ্ডলীর নিকট গুরুতর অপরাধের কার্য্য ছিল। কর্ম 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করার পরও এ ছাত্র জীবনের প্রভাব 
জীবনের উপর কার্য করিতেছিল। এ সম্বন্ধে তাহার 
মতও আমার মতের সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়াছিল। কেনগ 
যাজাগ্ান শ্রবণে কোনরূপ আপত্তিছিল না। আমার 
জীবনে এমন কোন আসরে যেগদান করি নাই যেখানে 
বৃত্য গীত বাচ্ে বাঞ্জারের স্ত্রীলোকের আমদানী হইয়। 
থাকে। একবার মালদহ অবস্থান কাগে আমার কোন 
সযশ্রেণীর কর্মচারী বন্ধুর বাটীতে সান্ধ্য সমিতিতে এরূপ 
গীতের ব্যবস্থা হুইয়াছিপ। আমি তথায় উপস্থিত 
ছিলাম--মাপত্তি উথ্থাপন করিয়া চলিয়া আসিতে 
আমি অনেক চেষ্ট। করিলাম। বন্ুগণ বড়ই পীড়াপীড়ি 
করিতে লাগিলেন। আমি যখন কিছুতেই তাহা দগের 
অন্থরোধ রক্ষা করিতে রাজি হইলাম না তখন তাহারা 
খল প্রকাশ করিয়া আমাকে ঘথায় আটকাইয়। রাথিজেন। 
অন্যান অর্ধধণ্ট। কাল পর তাহারা আমাকে ছাড়িমা 
দ্বিলেন। গান বেশ ভালই লাগিতেছিল, কিন্ত আমার 
স্রীঞাদিতে পারিলে কি' মনে করিবেন, এই চিন্তাই 
আমার. চিকে ক্ষুৰ করিতেছিল। বাটী ফিরিয়া 
আতিক তাহার নিকট এই বিষয় বলিলে তিনি যে 
:» জামার কতই তৎলনা করিলেন, জাহার রি! পরিত্যাগ 
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করির়। সারারাক্জি কতই কান্নাকাটি করিলেন! আমার 
ওজর আপতি কিছুই ঠিনি শুনিলৈন না। এমন কিঃআমার 
সংস্পর্শে পর্যান্ত আসিতে তিনি ভয়ানক কষ্ট অনুভব 
করিতে লাগিলেন। সে রাত্রির ঘটনা এ জীবনে ব্স্বিত 
হইবার নয়। ইহার পরে কতবার বলিয়াছেন, 'আমি 
কাছে ন। থাকিলে তুমি কবে নরকে ডুবিয়া যাইতে । 
তাহার পুণ্যময় প্রথর গ্যোতিঃ যদি আমার জীবনকে 
বেন করিয়া না রাখিত তবে আঙ্গ আমি কোথায়, 
পড়িয়া থ|কি হাম, কে জানে? তাহার হৃদয়ের সমগ্র চিন্র- 
পট খান। আমার নিকট প্রকাশিত ছিল। ইহার মধ্যে 
কখনও কালমার রেখ! দেখি নাই। দয়মন্তীর চরিত্রে 
সতীত্ব প্রভাবের কখ। শুনিয়াছিলাম ; সতীত্বের যে কি 
মহোগ্র তেজ ইহার জ্রীবনে আমি তাহ। অনুভব করিয়াছ। 
বিধাত] তাহার দৈহিক রূপ লাবণ্য প্রদানে কোনরূপ 
কপণত। প্রকাশ করেন নাই। অনেক্ক সময় রূপ বিপদ 
টানিয়া আনে। কার্য্ব্যপদেশে যদি কখনও তাহাকে 
এক] বাটীতে রাকা মফঃম্বল যাইবার সময় আমি কোন-. 
রূপ চিষ্তাণ লক্ষণ প্রকাশ করিয়াছি, গিনি সগর্ধে বালয়। 
উঠিয়াচ্ছেন, 'আমার সন্দুখে কুাবে আসিয়া ধাড়াইতে 
পারে এমন কোন ছুষ্ট পৃথিবীতে অগ্তাপি জন্মায় নাই।, 
বাস্তবিকই তাহার এই রূপ-র।শির তিতর দি এমন 
এক সতীত্বের অনলপ্রাতম তীব্রজ্যোতিঃ ফুটিয়। উঠিত 
যে, মালন বাসনা লইয়। তাহার নিকট উপান্থত হওয়। 
সহজসাধ্য ব্যাপার ছিল না। তাহাকেও জীবনে এরূপ 
কোন পরীক্ষার মধ্যে পড়িতে হয় নাই। . 
দেহত্যাগের কয়েকার্দন পূর্বে আমাদের দ্বিতীয়া 
কন্থা রমলাকে লক্ষ্য কারয়।৷ তিনি বালযাছলেন, 'দে]ব 
দেখাইর। যিনি ভত্লনা করেন তিনিই পরম বন্ধু ও 
আপনার জন বলিয়া জানিনে। দোষ দেখিক্াও যেচুপ 
করিয়া থাকে সেতে।পর। দর'দ হইলেই প্রিয় জনের 
দোষ দেখিলে প্রাণে ব্থ! পার, আর তাহ! দেখাইয়। 
দের। এনধপ বন্ধুগগনের ধথায় মুখ তার ন। করিয়া 
দোষ সংশোধনের চেষ্টা কর] উচিত । এই তাহার শেষ 
উপদেশ,ঈশ্বর করুন) এই উপদেশ বাণী তাহার সন্ভান- 
দিগের অন্তরে যেন স্বর্ণাক্ষরে মুদ্রিত হইর। থাকে। শ্বডা- 
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বতঃই আষ। হইতে বিচ্ছিপন হইয়। থাটিকতে তিনি অত্যন্ত 
কষ্ট অন্থতব করিতেন:,. সশ্ুতি ২।১ দিনের জন্তও আমি 
মকম্বেলে গেগে ভিয়ধাণ হইয়া পড়িতেন। শেষকালট। এরূপ 
দীড়াইয়াছিল যে, এক মিঙ্িটিটর জঙগও আমাকে চক্ষুর 
অন্তরল করিতে পারিতেন না। বাহিরের ঘরে বপিয়া 
কা করিতেছি, পাঁচ মিনিটের মধ্যে ছুই বার ডাক 
পড়িয়াছে। কারণ জিজ্ঞাল! করিলে বপিতেন, €কন 
জানি ন।। ইচ্ছ! হয়, তুমি আমার নিকটে বলিয়! থাক।, 
স্ভখনও বুঝিতে পারি নাই, বিদায়ের কাল এত নাইয়া 
অ+সিয়াছে! শের মুহুত পর্য্যন্ত পৃর্ণজ্ঞান তাহার মধ্যে 
বিরাঙ্গ করিতেছিল। কথ! বগিতে বলিতে তিনি পরম 
কপতার জমৃতময় ক্রোড়ে আশ্রপ্ন গ্রহণ করিলেন । 
সে সময় তাহার মুখে মধুর হাসি সংমিশ্রিত এক জ্যোতিঃ 
প্রকটিত হইপাছিল, সেই জ্যোতিতে গৃহখ।না আলোকিত 
হইয় গিয়াছিল। হৃদয়বিহারী ভগবান পূর্বেই তাহাকে 
যাইবার জন্ গ্রস্তত করিয়া! রাখিগ্াছিলেন, যেন তিনি স্থয়ং 
প্রকাশিত হুইয়৷! আতয্মাটকে তুলিয়া! লইলেন। 


সি 
আর জজ 


খাগ্ঠদ্রব্য নংরক্ষা । 


( পচনো্পাদনের কারণ ।) 


এই ব্রহ্গাণ্ডের সকল দ্রব্যেরই প্রতিনিয়ত পরিবণ্তন 
হইতেছে । কোন বস্তই এই পরিবর্তনের হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পায় না। এই পরিবর্তন জান্তব ও উদ্ভিজ্জ 
পদার্থেই অধিক দেখিতে পাওয়। যায়। সকল দ্রব্যের 
পচনই এ্রব্যের রাসায়নিক পরিবর্তন ভিন্ন আর কিছুই 
নছে। যখন আমর] চক্ষু কি জিহব! দ্বারা এই পরিবর্তন 
অন্ুতব করিতে পারি তখনই উহ্াকে পচন বলি। 

আহারীয় ভ্রব্য, বিশেষতঃ রন্ধন. কর! দ্রব্য এই 
কারণেই শীত্র পচিয়! টক হইয়া) যা । আমাদের বঙ্গ- 
ধাসী অধিকাংশ গৃহস্থেরই, আহারীর দ্রব্য এক বেলা কি 
একদিন বা ছুইদ্দিন রাখিয়া আহার করিতে হয়। অধি- 
কাংশ দরিত্র গৃহস্থই এক বেলার অন ব্যঞ্জন অন্য বেলা 
আহার করিয়া, খাকে। ইহা ব্যতীত অনেক প্রকার 
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আহারীর় গুব্য আছে যাহা সহজে প্রাপ্ত হওয়া ধায় মা। 


অথচ সেগুলি স্থান্থা রক্ষার জন্ত আহার করা নিত্য 
প্রয়োজন হয় সুতরাং সেগুলি সংরক্ষা করিয়া! না রাখিলে 
চলে না। কিন্তু সেগুলি যদ পচিঃ+নই& হইয়! যায় 
তাহা হইলে তাহা আহার করিলে স্বাস্থ বুক্ষার বিশেষ 
ব্যাধাত জন্মঃ সেঙজন্ত খাগ্দ্বব্য কি উপায়ে রাখিলে 
পচনের হস্ত হইতে রক্ষা] করা যান তাহ] বর্ণনা করাই 
এই প্রবন্ধের উদ্দেপ্ত | . 

(১) বায়ুর অন্নজনই সকল ভ্রবোর পরিবর্তন বা 
পচন উত্পাদনেন্ন প্রধান বস্ত। ভূ-বায়ু সকল স্থানেই 
অ.হে। সুতরাং সকল দ্রব্যই বায়ুর সংকরবে আছে এবং 
সর্বদায়ই সকল দ্রব্য বামুর অস্নপ্গানের সহিত মিলিত 
হইয়|] পরিবহিত হইতেছে। সুতরাং যে ত্রব্যে 
যত কমবাযুলাগে তাহ তত বেণঙ্গণ ভাল থাকে। 
অনেকেই লেবু ও আমর প্রস্তির আচার দীর্ঘ দিন 
র[খিয়া আহান্প করিয়া থাকেন। একটী লেবু কি 
আত্ম খেলা বায়ুতে রাখিলে কয়েক দিন মধ্যে পচিয়া 
যায়; কিন্তু তৈল কিম্বা! শির্ক] মধ্যে র/খিলে বহুকাল 
ভাল থাকে। তার্পিণ তৈল প্রন্ৃতি যে সকল ভ্রব্যের 
বাম্প অয়জান শোষণ করিতে পারে, তাহাদের বর্তমানে 
আবদ্ধ বাুতে কোন দ্রব) রাখিয়া দিষ্ভল অনেক দিন 
তাল থাকে । সকলেই সর্বদা দেখিয়া থাকেন, কোন 
ব্যগ্জন কি ডাল কি অন্ত কোন রন্ধন কর] দ্রব্য ছুই 
পাত্রে রাখিয়৷ যদি একটী নাড়াচাড়া করিয়া রাখ যায় 
ও অন্যটি নিম্পৃপ্ত অবস্থায় রাখা যায় তাহ! হইলে 
ঘেটী নাড়াচাড়া কর! হইয়াছে সেটী একেবারে নষ্ট 
হইয়! যায় ও অপরটী একেবারে সম্ভ অবস্থায় ন। 
থাকলেও অনেক তাল থাকে । তৈল ও লবণ 
মাখাইয়া৷ রাখলে মংস্য সহঙ্জে পচিয়া ন্ট হয় না। 
কারণ মতস্তে তৈলের একটী বায়ুরোধক আবরণ 
পরে, তাহাতে বাস্ধুর অস্নঞ্জান পচন উত্পাদন করিতে 
পারে ন।। | ূ 
বাছুতে অন্নঙ্জান মুক্তাবন্থা॥় আছে এজগ্য বাঘুতে যে 
সকল দ্রব্যের শীঘ্র পচন হয় তাহাদিগকে অঙ্গারান্ন গ্রত্ৃতি 
অন্নজানের রাপায়নিক যৌগিক বাম্প মধ্যে মগ রাখিলে 


শশা সখ, 


বহুকাল তাল থাকে। আধার অমিশ্র অন্নঞ্গান কিনব 
ঘনীভূত অল্পগ্রান বাম্প মধ্যে রাখিলে এ সকল ভ্রব্য 
বাযুতে পচন অপেক্ষা অল্পক্ষণ মধ্যে পচিন্া যায়। পরীক্ষা 
খবার। দেখ! গিয়ণছ, মাংস প্রস্থৃতি খাগ্প্রব্য যবক্ষার জান 
ও জলঙ্জান প্রভৃতি অন্নঙ্গান বিহীন বাশে মগ্ন করিয়! 
রাখিলে বহুকাল ঠিক অবস্থায় থাকে । তৈল দ্বত অনারত 
রাখিশে যত শীত্র পচিয়! দুর্গন্ধ হয় উত্তমরূপে আবৃত 
করিয়! রাখিলে তত শীত্ব ন& হয় না। ডিম্ব ও চুগ্ধ 
কৌশলক্রমে বামুশৃন্ত স্থানে রাঁখিলে প্রায় ঠিক অবস্থায় 
থাকে কিন্ত বাযুঙ্ে রাখিলে কিছুক্ষণ মধ্যেই তাহা! নষ্ট 
হইয়া! যার । এই সকল ঘটনা দ্বারা সহজেই বুবিতে 
পারা যায় যে অল্পঞানবিশিঞ্ই ভূবামুই থাচ্য দ্রব্যাদি 


পচন উতৎপাদনেক প্রধান কারণ, সুতরাং যে দ্রব্যে যত কম. 


ধান লাগে তাহা ততই ভাল থাকে। এই জন্যই 
আমাদের সাধারণ গৃহস্থ গৃছিণীর! মুড়ি চিড়ে প্রস্ৃতি 
পাক্কা হাড়িবা কলসীতে * রাখিয়া থাকেন ও তাহা 
'বীর্ঘকাল ভাল থাকে । বিস্কুট, বিলাতি জমাট ছুগ্ধ 
প্রস্তুতি বাযুশুক্ স্থামে ধাকে বলিয়াই দীর্ঘকাল ঠিক 
অবস্থায় থাকে । 

ছি ২) আর্্তা পচন উৎপাদনের আর একটী কারণ। 
কিন্তু শুধু আর্ত1 কিন্বা শুধু বায়ুতে পচন জন্মাইতে পারে 
লা। পচন উত্পাদন কালে এ ছুয়েরই মিলন হইয়া থাকে। 
চাউল অগ্নিতে পাক করিয়! ভাত ও মুড়ি দুইই প্রস্তুত 
হয়) কিন্তু মুড়ি ভাল করিয়া আবদ্ধ বায়ুতে রাখিলে, 
অনেক দিন তাল থাকে কিন্তু এবেলার ভাত ওবেল৷। 
ছুরগন্ধ ও বিশ্বাদ হইয়া যায়। কলায়ের ডাল বহুকাল 
পর্ধ্যস্ত তাল থাকে, কিন্তু তিঞ্জা কিম্বা রন্ধন করা ডাল 
ফর়েফ ঘন্টা মধ্যে বিস্বদ ও তুর্ণন্ধ হইয়া যায়। আবার 
এই তিজ! ডাইলেন্প বড়ী স্তকাইয়। রাখিলে অনেক দিন 
ভাল থাকে । ছুঞ্ধ কাচা রাখিলে অতি শী বিশ্বাদ ও 
সুগন্ধ হত কিন্ত জাল দিয়া রাখিলে অনেকক্ষণ তাল 
ধাকে। মাখন আর. ঘ্বত প্রা একই পদদার্থ; মাখন 
পিষ্ট কিন্ত স্ব অনেক দিল পর্যযক্ল তাল থাকে। 


সমস 








আলফা হাড়ি--মীর্ঘকাল কোন হাড়ি ব! ফলসীতে তৈল স্ব 
ৃ লিসা শাকিয়া বায় ব। বাযুযোধক হয়। 


ভারঙগ্নছিল] ৷ 


"৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 
একটা আত্র রাখিয়। দিলে কয়েক দিন মধ্যে পঁচিয়ণ 
ধায় কিন্ত তাহা শু করিত্না?আমচুর বা আমসন্ব 
আকারে রাধ্ঞিল অনেক দিন ভাল থাকে। এই সকল 
ৃষ্ান্ত স্বারা সহ্েই প্রতিপন্ন হইবে যে, আর্রতাও পচন 
উৎপাদনের আর একটী কারখ। 

তাই বলিয়া থাদ্যপ্রব্য কেবল ্ুপ্ধ করিয়া! রাখিলেই 
ভাল থাকিবে, এমন নহে। সাধারণ উপায়ে আমন 
থাছুত্রব্য যেখানেই রাখি না কেন একেবারে বাসর 
সংশ্রব ত্যাগ কর! অসস্ভব। সাধারণ বায়ুতে, বিশেষতঃ 
পৃথিবীর নিকটস্থ বাফুতে অধিক পরিমাণে জল বাপা- 
কারে সব্বদাই বর্তমান থাকে । আবার গঁদঃ লবণ, 
শর্কর! প্রভৃতি জলশোবক দ্রব্যের একটী না একটী 
আমাদের সকল গ্রকার খাচাদ্রব্যেই বর্তমান আছে। 
এজন্য উহার বামু হইতে জল শোধণ করিপ্না অতি 
শীঘ্বই নরম হয়। সুষ্তরাং খাগ্ঘ্ব্য সংরক্ষা! করিতে হইলে 
কেবল তাহা শুষ্ক কক্সিয়া রাখিলেই হইবে না, সম্পূর্ণ শুক 
এবং বাসুশূন্ত স্থানে ঝা রাখিলে তাহার পচন নিবারণ 
করা অসস্তব। 

€৩) উত্তাপ পচন উৎপাদনের একটি বিশেষ 
কারণ। অনেকেই জানেন, গ্রীষ্মকালে খাছাদ্রব্য অতি 
ী্ব পচিয়! যায় কিন্তু শীতকালে খথাগ্ঘদ্রব্য অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত ভাল থাকে । কড়কড়া ভাত আর বাপি ব্যঞ্জন 
শীতকালে গরীবের একটী আদরের খাগ্ভ। শীতকালে 
বাসি অন্ন ব্যঞ্জন শীঘ্র নষ্ট হয় না। ইহার কারণ উত্তাপ। 

1প দ্বারা পৃথিবীস্থ যাবতীয় পদার্থের পরিবর্তন 

সাধিত হইতেছে । তাপরাসায়নিক পরিবর্তনের একটী 
প্রধান উপকরণ ; তাপ দ্বার। অতি শীপ্র দ্রব্যের পরিবর্তন 
হয়। আমর! নানাপ্রকার কৌশল অবলম্বন করিলেও 
তাপের পরিবর্তন ক্রিয়ার গতিরোধ করিতে পারি না। 
এই তাপ আমাদের দেহ হইতে কোন প্রকারে অস্তহিত 
হইলে, মুহুর্ত মধ্যে প্রাণ বিয়োগ হুইয়! থাকে । আবার 
কোন দ্রব্য তাপ হইতে লম্পূর্ণ অন্তরে রাখিলে, তাহ! 
বহুকাল অপরিৰন্তিত অবস্থায় থাকে । 

ষৎন্য, যাংস কি অন্ত কোন খা ভ্রষ্য বাঙুতে রাখিলে 


অল্পক্ষণ মধ্যেই পচিয। যায়, কিন্ত সম্পূরক ঘর 


ফাহাঘ, ১৩১৯। ] 


আব করিয়া গ্রাপ্জিপে, বহুকাল ঠিক অবস্থায় থাকে। 
বর্তমান সয়ে বহু মত বফাঃন্বল হইতে বরফে আচ্ছাদিত 
হইব! সহরের বাজারে আমদানি হর এন্ং তাহ! প্রায় 
ঠিক অবস্থায় থাকে? তাহার কারণ, মতম্যগুজিকে বরফ 
, ঢাক দেওয়ায় সেগুলি তাপ হইতে রক্ষা পাইয়া থাকে। 
আবার কোন কোন হহমপ্রধান দেশের গোক মংস্, 
যাংস প্রভৃতি দ্রুত পচনশীপ দ্রব্য বরফ মণ্ডিত করিগা 
অনেক দিন পর্যন্ত ঠিক অবস্থায় রাখিয়া থকে । 
*এন্ট সকল দুষ্টান্ত দ্বার! সহঙ্জেই বোধ হয় থে, খাছ 
দ্রবঠাদি তাপ প্রভাবে শীঘ্ব নষ্ট হইয়! যায়; এজপ্ঠ খাস 
দ্রধ্য যত শীতল স্থানে_ শীতল অবস্থার রাখ! যা তত 
কাগ ভাল থাকে । আমাদের দেশে বড় বড় সহর 
ব্যতীত সকল স্থানে সকল সমর বরফ পাওয়া যায় না। 
পাওয়। গেলেও আমাদের গ্রীষ্ম প্রধান দেশে শীঘ্র গলির! 
যায়ঃ সুতর।ং এদেশে খাছ দ্রব্য বরফ দ্বারা রাখ। 
অসস্ভব। অ.মানের দেশে খাছ্য দ্রধ্া শীতল জলের 
উপর শীতল স্থানে রাখিলে, তাহা] অনেকক্ষণ শাল 
থাকে। এস্লে ইহাঁও উল্লেখ করা কর্তব্য যে, যে 
পাজ্রে খাগ্ঠ দ্রব্য এ অবস্থায় রক্ষা! কর] যাইবে, তাহা 
যদ্দি সচ্ছিদ্র হয়, তাহ! হইলে, এ প্রব্য শীতল থাকিলেও 
উহ। আর্রতা শোষণ করিয়া শ্ীঘ্ব পচিয়া যাইবে। 
স্থতরাং মাটীর পাত্রে কিন্ত! এরূপ কোন সচ্ছিদ্র 
পাত্রে এ অবস্থায় কোন খাছ প্রব্য রাখা কর্তব্য 
নহে। 

(৪8) উল্লিখিত অন্নঞ্জান, আদ্রত। ও তাপ ব্যতীত 
শীপ্ পচনোতৎপার্দনের আর একটী পণার্থ_পচনোতপাদক 
বীঙ্জ। আমর! সর্বদাই দেখিতে পাই, ছুপ্ধ অধিকক্ষণ 
রাখিয়! দিলে, ক্রমে ক্রমে তাহ দধি হইয়া যায় । কিন্তু 
ছুগ্ধে বিন্দুমাত্র দধি দিলে অল্পক্ষণ মধ্যেই এ দুগ্ধ জমিয়। 
দধি হুইয়। যায়। আমাদের দেশের গোয়ালার। এ প্রকার 
দর্ধবীঞ্জ দ্বার উতকষ্ট দি প্রস্তত করিয়া থাকে । ছুগ্ধে 
গো-মুত্র কিন্ব। অল্প দিলেও তাহা শী্র দধি হইয়৷ থাকে। 
সগ্ চৃগ্ধে ছানার জল দিলে, সমস্ত ছুগ্ধ ছানা হুইয়া ব।য়। 
গুড় কিন্বা চিনি জলে গুলিয়। অথবা থেজুর কি আখের 
রস কিছুক্ষণ স্াখিয়! দিলে শির্কান বা তাড়ি ক্লূপে পরি- 


চারত-ঘহিঙ্গ! 


৩৩ 


বন্তিত হয়। কিন্ত বিন্দুমাত্র বমির! ঘা তাছার ফেদা 


উদ্ধার সহিত মিলিত করিলে ততক্ষণাৎ উহা এঁর়পে 
পরিবর্তিত হয়। নিয় শ্রেণীর নিঃস্ব লোকেরা দেশ 
করার জন্ত মদের পরিবর্ধে উহ] পার্ণ করিয়া থাকে। 
কিন্ত এ হাড়িতে যদি পুর্বের ছুপ্ধ কিছু লাগিয়া থাকে 
তবে তৎক্ষণাৎ সমুদয় নট হইয়া যায়। একারণ আমা- 
দের দেশের গৃহস্থ বা গোয়ালারা, ছুগ্ধপান্তর উত্তমরূপে 
পরিষ্কার করিয়৷ অগ্রির উত্তাপে সম্পূর্ণরূপে শুষ্ক করিয়া 
বাখে। 

এই সকল দৃষ্টান্ত বার সহজেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, পচন উত্পাদক বীজ দ্বারাও খান্ত দ্রব্য সহজে 
পচিয়। যায়। 

পচনোত্পাদক বাজ প্র।য়ই যবক্ষারজান উব্য দ্বার 
গঠিত। এজন্ত যে সকল দ্রব্যে যবক্ষারজান যুক্ত পদার্থ 
নাই তাহাদের শাঘ্ব পচন হয় না। | 

পচনে[ৎপাদণক বীঞ্জ দ্বারা পচনশীল দ্রবকে ভ্রত 
বেগে পচাইয়| থাকে সভা, কিন্তু আবার কতকগুলি, 
পদার্থ এরূপ আছে যে, তাহাদিগক্ষে উক্ত বীজ শীত 
পচাইতে পারে না। কিন্তু এ সকল দ্রব্য পচনশীল 
অন্য দ্রব্যের সহিত মিলিত থাকিলে, উক্ত বীন্ দ্বার! 
শীত্র পচিবার গুণ প্রাপ্ত হয়। 

এই সকল ব্যতীত কল ও বায়ুতে সর্বদা তাসমান 
অবস্থায় আরও কতকগুলি পচন উৎপাদক বীজাণু 
বর্তমান থাকে । যেমন একটী পরিষ্কার নূতন কলসীতে 
যাঁদ পরিষ্কার জলও রাখ। যার তাহা হইলে ৪৫ দিন 
পরে তাহার অভ্যন্তরে ক্ষুদ্র ক্ষু্ত কীট সঞ্চরণ করিতে 
দেখিতে প।ওয়। যান। এই সকল কীট কোথা হুইতে 
আসিল? প্রকৃত পক্ষে কাট জলেই বর্তমান থাকে, 
কলশীর জলে তাহারা ক্রমে বদ্ধিত হওয়াতে চক্গুর 
গোচরীভূত হয়। ্‌ 

অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন, পল্লীগ্রামে যে সকল 
পুস্ধরিণী বা ভোবাতে পরো লাগে না তাহার জল 
কিছুদিন পরে কাল বা সবুজ বর্ণ হয়। তাহাতে 
বড় বড় কাট ভাসমান দেখিতে পাওয়] যায়। জলাতাবে 
অনেক স্থলেই গ্রাষবাসীগণ এ সকল জল পান করিয়া ৃ 


৬৪৪ |] 


হি 





'ঘ্যালেরিয়া। ফলেরা, আমাশয়, টাইফয়েড, প্রকৃতি রি 
আক্রান্ত হইয়া! থাকে । এ সকল কীট সর্বদাই জলে 
বর্জাযান থাকে । বস্ত্রাদ্ি, শরীর ও খাগ্চ দ্রব্যাদি ধৌত 
“ক্করিলে বে.রেদ' নির্গত হয় তাহা তক্ষণ করিয়। এঁ সকল 
ক্রীট শীবিত থাকে ও ক্রমে বঞ্ধিত হয়। নির্শল বায়ু 
রোজ ও আ্োতঃম্বারা উহার! প্রতি ন্রিরনত নিধন প্রাপ্ত 
হয় ও সেই প্রকার প্রতি নিয়ত জন্মিয়। থকে। 
 পরিক্ত বা চোয়ান জল পরিষ্কার, পাত্রে নির্বাত 
সনে রাখিলে বহুদিন পর্য্যস্ত তাহা তাল থাকে। 
কখনই তাহাতে কীট জন্মিতে পারে না। 
. জলে য়েক্ূপ কোটা কোটা কীটাণু আছে, ঘামুতেও 
সেইশকার অসংখ্য কীট বর্তমান মাছে। যেমন, ভাত 


বা ভাতের মাড় কিন্ব। পারস; ছুগ্ধ: দধি প্রভৃতি খাস্ত- 


"আব্য অনেক দিন রাখিয়। দিলে তাহার উপরে এক 

প্রকার সাদ! দ্রব্য পতিত হয়, তাহাকে আমর। সাধারণতঃ 
 শছাতাপড়া” বলি। এ ছাতাপড়া দ্রব্য এ অবস্থায় 

-আরও কিছু দিন রাখিয়া! দিলে, তাহার মধ্যে বড় বড় 
কীট দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার বাসর কীট। বায়ু: 

মধ্যস্থ কীটসকল এ সমস্ত দ্রব্যে বঞ্চিত হইলে আমরা 

তাহা'দেখিতে পাই। 

খাস ও বৃক্ষার্দ বহুদিন এক স্থানে রর থাকিলে, 
তাহাভেও এ প্রকার সাদা বস্ত পতিত হয়। অনেক 

*পঙ্জিতির মতে এ প্রকার বীঞ্জকে বৃক্ষাণু বলিয়া 

নির্দেশিত 'হইন্নছে। অনেক বিজ্ঞানবদ পণ্ডিত 
স্থির করিয়াছেন, উত্ভিজ্জে জল ও বায়ুক্র কীটাণুর গ্তায় 

-এক প্রকার কীটাণু সর্বদ| বিগ্কমান থাকে৷ তাহার! 
ক্রমে বাছুও জলের সং্রবে বদ্ধিত হয়। এই সকল 
“ফারণে উদ্ভিজ্জ জাতীর খাস্ক বছুদিন বিলে তাহ 

'এগীচিয় ঘায়। 

... উল্লিখিত বিবরণ হারা সহজেই প্রতিপর হইল যে, 
যায় আযান, আর্তাঃ তাপ, বীজ ও বীঞ্ণু দ্বারা 
জব্যের পচন উৎপাদন হইয়। &টকে । 
রর ৬ লু (শ্বাস্্য-সমাচ।র )। 


ভারত-মহিঙগ!। 


৯4 ১১শ সংখ্যাও 


ই নরিনবুরের পরিণয়।' 
(জাপানী গল্প) 


ইতো! নরিস্ুক--দরিদ্র, কিন্তু অস্ত্রবিগ্ক! ও জানগৌরবে 
সামুরাই বংশের রত্র শ্বরূপ। সৈনিক বিভাগে তাহার" 
কোন আত্মীয় বন্ধু বান্ধব না থাকায় তিনি কোন উচ্চ- 
পদ লাভ করিতে পারেন নাই; কেবল মাত্র বিস্যাচচ্চ!. 
ও প্রকৃতি অন্থণীলনে তিনি নিরন্তর ব্যস্ত বাডিতেন। 
জ্যোৎস্না ও অনিল ছাড় তাহার অন্য সঙ্গীও কেহ 
ছিলন]। * 

তিনি নীরবে ধৈর্য্যসহকারে মুগ্ধ-অতিনিধেশের 
সহিত প্রতি পর্যালোচনায় ওন্ময় ছিলেন। তিনি 
ভাবুক ছিলেন সত্য, __কিন্তু কোষ-বন্ধ অসিথান। সর্বদাই 
তাহার কটিদেশে সংলগ্ন থাকিত, এবং অলসতার মলিনত্ব 
উভয়ের ওুজ্জল্যে বিন্দুমাত্র দাগ স্পর্শ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। অসিধামি যেমন উজ্জল চক্‌ চকে এবং কার্য্যে 
তীক্ষ ও ক্ষুরধায়। ইতে৷ নরিস্ুকের মন বুদ্ধি ও বিভ্তায় 
তদ্জপ উজ্জল ও কর্তব্যে তাহার স্বীয় অসি খানিরই 
সমতুল্য ছিল। 
৮ একদিন তিনি কোটোবিকিওয়াম পর্বতের সন্নিহিত 
স্থানে বেড়াইতে গিয়া সন্ধ্যার পুর্বেই তথ! হইতে 
গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন; বখন ঘন বনের 
ছার়াচ্ছন্ন একটী পল্লী-পথে আসিয়া পৌছিলেন, তখন 
সু্য্য অস্ত গিয়াছে, গোধূলির ধৃসর ছায়াচ্ছন্ন পল্লা-পথে 
গাচ আধার ডাকিয়। আনিতেছে,তখনো সম্পূর্ণ 
অন্ধকার হয় নাই, ক্ষীণ আলোকে পথ দেখিয়া 
চল যায়। এমন সময় ইতো তাহার সম্মুখবত 
পথে একটী তরুণীকে ধীর পাদক্ষেপে চলিতে দেখিতে 
পাইলেন। ইতে। দ্রুত কয়েক পদ চলিয়া তরুণীর 
সন্নিকটবস্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_ “আপনি কি 
গন্তব্য পথ হারাইয়াছেন- আমি কি কোন সাহায্য 
করিতে পারি ? | 

তরুণী মরাল-্রীবা ঈষৎ ঘুরাইয়া কল-কণ্ঠে উত্তর 


তা ৫৮৮» শা আস ভাতার ০. ই পাখার 











০৮ "সাপ, 


2. * এট জাপানী উপছগা। 


ফান্বন, ১৩১৯ |]. 


টনি? ক পপ ৮৬ জে ০ ০৯০ (তি 


করিগ-_“্ধন্টবাদ . সাপনাকে_ সার বীর! 
এই নিকটেই যাইব |” “* 
ইতো উত্তর করিলেন,_ 


তি ০, ৮৭ এ পি পি ও শ্ঠি শু 


আমি 


“আমি এই পথেই গমন 


.. করিব, আপনার সহযাত্রী হইতে দিতে আপত্তি 


* গ্বাছে কি?” 
তরুণী উত্তর করিল,__“বেশ ত, এক সঙ্গেই চলুন। 
. আমি এই স্বানেরই একজন রাজকুমারীর সহচরী, তিনি 
'সধাশয়া ও দয়াবততী |” 

""” ইতো তরুণীর কথাবার্তায় পূর্বেই উপলব্ধি করিতে 
* পার্রিয়াছিগেন,_তিনি সদ্‌বংশীয়া ও উচ্চ পরিবারের 
রীতি নীতিতে অভিজ্ঞ । 
ছুই জনে কথা বলিতে বলিতে একটা সরু পথের 
মোড়ের সন্নিকটবন্তী হইলেন। গাঢ় অন্ধকারে ছু একটী 
বিশীর্ণ জ্যোত্গ্া-রশ্মি বৃক্ষের পত্রাবচ্ছিন্ন সন্কীর্ণ পথে 
কোন মতে গড়াইয়৷ পড়িয়াছিল। সেই সময় তরুণী 
বলিল,_ “আপনি কি এই সরু পথে অত্যন্প দুর যাইয়া 
আমাকে ধাড়ী পর্য্যন্ত পৌছাইয়৷ দিবেন.?” 

ইতে। সানন্দে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 

ছুই জনে কিয়ৎদুর অগ্রসর হইয়া একটী প্রকাও্ 
অট্রালিকার দ্বারদেশে উপস্থিত হইলেন। 

ইতে। এই নির্জন পল্লীতে এতাদৃশ প্রকাণ্ড অট্রালিকা। 
দেখিয়। বিন্মিত হইলেন, এবং মনে করিলেন, নিশ্চয়ই 
কোন উচ্চবংশীর় সন্ত্রস্ত ব্যক্তি রাঙ্*নৈতিক কোন কারণে 
কিংব। নির্জন-বাসের স্থবিধার জন্ত এই অখ্যাত পল্লীতে 
বিশাল অট্টালিক। নির্দাণ করাইয়! বাস করিতেছেন । 

স্থশোভন গৃহত্বারে উপস্থিত হইলে তরুণী বিনঅতাবে 
বলিল,_-“আপনাকে অন্ুগ্রহপূর্বক আজ এখানে বিশ্রাম 
করিয়! যাইতে হইবে; ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, আমি 
ভিতরে সংবাদ দিতেছি ।”-_-এই বলিয়! তরুণী গৃহ-মধ্যে 
প্রবেশ করিল। ৃ্‌ 

ইতো দাড়ায়! ভাবিতে লাগিলেন,_"'জন্মে কখনো 
ধনী বা সন্ত্রান্ত রাজপুরুষেব্ত সহিত আলাপ পরিচয়ের 
্ুবিধ! হয় নাই, কখনো! তাহা স্বেচ্ছায় অভিলাঘও করি 
নাই, আগ্জ অনুরুদ্ধ হইয়। যখন এ সুযোগ গ্রাণ্ড হইতেছি, 
তাহা ক্থুনে! পরিত্যাগ করা বাছনীয় নহে।” 


্কারত, 'মহিল!। | 
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ইতিমধ্যে 


৩৪১ | 


» তা 2 লী লরি তত শীত পপ তাত ৩5 জা ভি এ সপ ক পিল ৮ নিজে 


একজন প্রোডা স সহ পূর্বের সহচরী ইতোর রথ 
গৃছত্বারে উপস্থিত হইল। 

ইতো। তাহাদের সমচ্ডিব্যাহারে গৃহের অত্যন্তরে : 
উপস্থিত হইয়া গৃহের বহমূল্য উৎষ্ট সা 'অঙ্াদি 
দেখিয়! চমতকৃত হইলেন। 5 

রন্থচিত একখানি আসন ইতোর বমিবার নী 
প্রদত্ত হইল। প্রোা বিনয় নম বচনে বলিলেন,-: - 
“আপনার সদয় ব্যবহারে, আমরা নিরতিশয় আনন্দিত 
হইয়াছি; আপনিই ত উজিনগর বাসী ইতো। নরিস্ুক ?” 

ইতো এক জন অপরিচিতার মুখে স্বীয় পরিচয় 
শুনিয়া অত্যন্ত চমত্রুত হইলেন, ইতিপূর্বে তিনি ত 
রাজকুমারীর সহচবীর নিকট স্বীয় পরিচয় ব্যক্ত করেন 
নাই! . 

প্রা পুনরপি বলিলেন,_“ইতো! সামা, আপনি 
যখন আসিয়াছেন, তখন আজিকার মত এখানেই জাহা. 
রার্দি ও বিশ্রার্মকরিয়া যাইবেন। আপনি আমাদেম়্ 
অপরিচিত নহেন,_ আপনার পরিচয়াদি আমর! 
বিশেষরপেই জাত আছি। কিছুকাল পুর্বে আমাদের 
রাজকুমারী দৈবাৎ আপনাকে দেখিতে পাইয়া আপনার 
প্রতি নিরতিশয় অনুরক্ত হন, তদবধি তিনি আপনার 
চিন্তায় অন্ুক্ষণ বিমর্ষ থাকিয়া! পীড়িত হুইয়৷ পড়েন। 
সেই জন্ত আপনাকে পত্র লিখিয়া আনাইবার সর 
করিয়াছিলাম, সৌতাগ্যক্রমে আজ আপনি স্বক্রং 
এখানে উপস্থিত হইয়াছেন; তজ্জন্ত আমরা বিশেষ 
রুতজ্ঞ। আমাদের একান্ত ইচ্ছা এই যে, অন্ই আমর! 
রাজকুমারীকে আ।পনার হত্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত : 
হই,-আপনি এ বিবাহে সম্মত আছেন কি?” 

ইতো অকন্মাৎ এই আশাতীত সৌভাগ্য প্রাণ্তির 
আশায় উৎফুল্ল হইয়া সবিনয়ে বলিলেন,_-“আহি 
এ পর্য)স্ত বিবাহ করি নাই-বিবাহ বিষয়ে আমার 
অনিচ্ছাও নাই, তবে বিবাহের পুর্বে বন্ধু ান্ধবদের 
পরামর্শ লওয়। যুক্তিযুক্ত |” 

পরোটা সহান্তে বলিলেন,--“আমাদের রাজ- 
কুমারীকে দেখিলে আপনার আর কোন ঘিধ! 
থাকিবে না, _আঙই গুভকার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পাবে। , 


.. রদ 


ও মি, 
রর পপ পা চি এমি নি পি লি পি এ পি ০ ০ 
আঁপদি : অন্ুগ্রহপূর্বক  পার্খববর্জা কক্ষে আসিয়া 
বন্ধু ।” 


শইতো। এবার যে কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তাহ। 
পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর রমণীয় এবং নানা বহুমূলয দ্রব্যে 
নিপুণত সহকারে সঙ্জিত। লা 
 *-শুহের এবন্িধ উজ্জ্বল ও মনোহর সৌন্দর্য্য দর্শনে 
_ তিদি.মুগ্ধ হইলেন ;--কিন্তু রাজকুমারী-যখন সে কক্ষে 
গ্রধেশ করিলেন, তখন আর তাহার বিল্ময়ের সীমা 
: কুষ্টিল 'না। বর্গের নক্ষত্র-বালিক| : তানাবতার কথা * 
(ভিপি শুনিক্াছিলেন) আঞ্গ' যেন-সে-ই সশরীরে তাহার 
. বুথে, উপস্থিত! 
গু --শাস্ত ও সুষমা! কী লাবণ্য --যেন পরিপূর্ণ 


_ জ্যোত্ন।-তরঙ্গ ! ও ও 
ইতো এত রূপ দেখি মুগ্ধ ও ক্ষণকাল আত্মবিস্বত 


হইলেন এবং অচপল দৃষ্টিতে সেই রূপ দেখিতে লাগিলেন। 
" পরোটা বলিলেন,__“ইতো! সামা, ইনিই আমাদের 
_ক্সাজকুমারী। ' রাজকুমারী, তোমার প্রেমপত্র ইতো। 
সামার সম্বর্ধনা, কর। 
_ খ্রুরেকুমারী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া ইতোর 
“কফর-পল্পব গ্রহণ করিলেন, এবং ছুইঞ্জন একজে একটী 
টেবিলের সম্মুখে উপবেশন করিলেন । 
25 প্রা: সহচরীকে বলিলেন,_বিবাছের তোজ্য- 
এজ্ব্যাদি ও পুষ্পদল বর-কন্ঠার সম্মুখে স্থাপন কর। 
;. ষথারীতি বিবাহ সম্পন্ন হইল। ভোঙ্জন পরিসমাপ্ত 
১ জইলে ইতো প্রোটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“এখন 
'২ক্্ীর বংশ-পরিচয়জের কথা কিছু প্রিজ্ঞাপা করিতে 
পারি কি? ৃ 
(. অই প্রান সনিয়া কঙ্গার মুখ বিবর্ণ হইল; প্রৌঢ়াও 
| এক. কম্পিত : ্টাবে উত্তর করিলেন,_“বংশ-পরিচয় 
৪-আার, জ্াপনার নিকট গোপন করা! উচিত নয়, আপনার 
নী হিিগিমি সানা দেশপৃজ্য হিকি জেনারেল শিগিহির 
করা)”. 
এসইতোন সমস্ত শরীরে যেন তড়িৎ প্রবাহ ছুটিল! 


১০৬১২ 





ও র্‌ সকজ-বািক। ভানাবতার কখা গত বৎসরের ভারত- মিলার; 








'কী-্প-ত্লিদ্ধ ও কোমল! কী. 


পেথ, ১১শ সংখা” 
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| কা | হিফি জেসার়েল! _ তিনি ক শতাব্দী পুর্বে ম মরিয়া 


গিয়াছেন !--তীহার কন্ত| !--একি ম্বপ্র-না মায়! ? না 
এই চতুদ্দিকের ছারামৃর্তি তাহাকে মায়াজালে নিবদ্ধ 
করিয়াছে ! রর 

ইতো বীর পুরুষ, তিনি মুখের ভাবে বা কথাক্স " 
কিঞ্িঃৎ মাত্র ভয় বা স্বিম্ময় প্রকাশ করিলেন না; যেন 
তিনি মন্ুয্ের সিত নিতান্ত সাধারণ ভাবে কথা 
কহিতেছেন-_-এমনই সহজ সুরে বলিলেন,_“হায় ! 
কী বীরত্ব দেখাইয়া হিকি জেনারেল প্রাণত্যাগী 
করিলেন !” 

প্ৌঢ়া কাদ কা স্বরে বলিলেন,--“আমাদের প্র 
ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছিলেন, বিপক্ষের তীর আসিয়া 
ঠাহার ঘোড়ার শরীরে লাগিল, অশ্ব ভূ-পতিত হইতেই 
তিনি অন্তচরবর্ণের নিকট দ্বিতীয় ঘোড়া চাহিলেন 
যুদ্ধে তাহার অক্লান্ত আনন্দ ছিল; কিন্তু অন্ুচরবর্গ 
প্রভুর বিপদ বুঝিয্ব! দ্রুত পলায়ন করিয়াছিল, তিনি 
হতাশ হইয়া চতুর্দিকে চাহিলেন, ইতিমধ্যে দ্বিতীয় তীর 
অ।সিয়া তাহাকেও বিদ্ধ করিল ।” 

এই কথা শুনিয়া! সহচরীও কাদিয়! কাদিয়া বলিল,__ 


“হায়! আমাদের দয়ালু প্রভু; তাহার অপীম গুণের 


কথাকে নাজানে।' 

প্রোঢ়া পুনরপি বলিতে লাগিলেন,_-“রাজকুমারীর 
মাতার মৃত্যুর পর আমার উপরই কন্ঠার প্রতিপালনের 
ভার অপিত হয়। আজ আপনার করে তাহাকে সমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম |" 

এই কথার পর প্রৌঢ় ও সহচরী রাত্রির সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন করিয়৷ অন্য কক্ষে চলিয়া গেলেন। 

ইতো। তথন পার্থোপবিষ্টা পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_“কোথায় তুমি আমকে প্রথম দেখিতে পাইয়া- 
ছিলে ?” 

হিমিগিমি। আমি যখন বাল্যকালে ইশিওয়ামের 
মন্দিরে যাই, তখন আপনাকে প্রথম দেখিতে পাই, 
তদবধি আমি মুগ্ধ হই; তারপর আপনার দেহের 
কতবার পরিবর্তন হইয়াছে, কিন্তু আপনাকে সাবির 
“নিমিত্ত আমি এই এক ভাবেই কাটাইয়াছি। 


ফাস, ১৬২৯] 

ইতো৷ বলিলেন,-তখন হইতেই তুমি আমাকে 
তাঙ্লবাস ?” হিমিশিমি উত্তর করিলেন) “প্রাণনাথ, 
আপনার ভালবাস বুকে করিয়া! আমি কত যুগ যুগান্তর 
প্রতীক্ষা করিয়। রহিয়াছি। আঙঞ্জ আপনি যে আমাকে 
' বিনা বাধায় নিঃসক্কোচে প্রাণপুর্ণ ভালবাস! দরিয়া বুকে 
তুলিয়া! লইলেন তাহাতে আমার ক্ষীণ অন্তঃকরণে 
কৃতজ্ঞতার বাধ আর মানিতেছে না। পদপ্রান্তে রাখি- 
বার অযোগ্যাকে আপনি যে ভালবাসায় বুকে তুলিয়। 
লইলেন, পৃথিবীতে ইহা! অপেক্ষ! অধিক বাঞ্চনীয় 
আমীর আর কি আছে!” 

দুজনের কণাবার্কায় ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইয়া 
আপিল! এমন সময় কঙ্ষান্তর হইতে ধ্বনিত হইল, 
--“আর বিলম্ব নয়-বিদ।য় লও; সময় সমাগত ।”-- 
এই বলিয়। প্রৌঢ় সেই কক্ষে আ।সয়। উপস্থিত হইলেন, 
এবং ইতে। নরিন্থককে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন,_- 
“আজ বিদায় গ্রহণ করুন, আমরা এখনই অন্তত্র যাইব, 
পুনরায় আপনারা মিলিত হইবেন।” 


হিমিগিমি করুণ কঠে বলিল,_-“নাথ, এখন বিদায় 
চাই। এখনই আমাকে পিতা মাতার কাছে ফিরিয়। 


যাইতে হইবে-_পুনরায় আসিব; দশ বৎসর পর এই 
দিনে আপনাকে লইতে আসিব-_- ততদিন মনে 
রাখিবেন ত?” 

ইতো ইতিপুর্বোেই আসন পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
এখন যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন, এবং হিমিগিমির 
মুখের দিকে চাহিয়! দেখিলেন, ক্রমেই ধেন তাহার মুখ- 
খানি ছায়ার মত বিবর্ণ হইয়] আদিতেছে, তাহার মুখের 
লাবণ্য যেন অর্ধেক কমিয় গিয়াছে। 

হিমিগিমি একটী পোণার দোয্নাত কলম ইতোর 
হাতে দিয় বলিলেন,_-''নাথ, এইটী আমার উপহার 1 
ইতো! স্বীয় কটিস্থিত সুদৃশ্য খাপ সমেত অন্ত্রধানি হিযি- 
শিমির হাতে দিয়া বলিলেন,_-“এই লও আমার 
উপহার ।” 

ইতে। গৃহ পা খাছির হইয়৷ উধার ঈষৎ স্ফুট 
আলোকে পথ দেখিয়া কিয়ৎদুর অগ্রসর হইয়া পশ্চাৎ 


ফিরিলেন এবং পুর্বোজ্ স্থলে উপস্থিত হুইয়! গৃহাদির 


ভারভ-মছ্িঙ্গা। 


কোমি চিহ্ুই দেখিতে পাইলেন না। বিপুল অট্টালিক! 
যেন মায়া-মস্ত্রে কোথায় অন্তর্থিত হইয়া গিয়াছে). 
তংস্থলে ঘনপরিবেষ্ঠিত বন-গুল্মের অজন্র আবির্ভাব! 
তিনি যেন চক্ষুকে ভাল করিয়! বিশ্বাস করিতে 
পারিলেন না। বারম্বার হস্ত পরিধর্ষণে চক্ষুর কুছেলিক! 
অপনয়নের চেষ্টা করিলেন; কিন্তু মৃষ্ত পূর্বাবৎ,_-বন- 
গুলের সুদৃঢ় আচ্ছাদন বই কিছুই নাই। 

তরুণ কুর্য্য হাসিয়া উঠিল। তারপর ইতে। বাড়ী 
ফিরিয়া আসিলেনঃ সকলে তাহার তাবান্তর লক্ষ্য 
করিল, এবং দেখিতে পাইল, ইতো সর্বদায়ই একটী 
স্বর্ণ নির্মিত দোয়াতের উপর স্থির দৃষ্টি নিধন্ধ করিয়া 
থাকেন। 

আত্মীয় বন্ধু বান্ধবেরা ্রীহাকে বিবাহ করাই! 
তাহার মন-স্র্য সাধনের সক্ষল্প করিণেন। 

ইতে৷ দৃঢ়ভাবে উত্তর করিলেন,__“পৃথিবীর কোন 
জীধিত রমণীকেই আমার বিবাহের অভিলাষ নাই” 

সেই নিবিড় নিজ্জন অরণ্যের .আশে পাশে পথিকের! 
বহুবার একটী মনুষ্যকে উন্মনক্ষের ন্টায় বিচরণ করিতে 
দেখিয়৷ আশ্্য্যান্বিত হইয়াছে। 

দশ ব্পর পর ইতে! কঠিন পীড়া গ্রস্ত হইলেন এবং 
মৃত্যুর প্রাককালে নান৷ প্রকার প্রলাপ বকিতে লাগিলেন, 
কিন্তু মৃত্যু-মলিন দেহে একটা গভীর আনন্দের রেখা 
উজ্জ্বল হুইয়! উঠিল, শেষ কঠস্বর মাত্র শোনা গেল) 
“এসেছ-_-তবে চল।” 
শ্রীরবীজনাথ সেন। 


গ 


পার্ীদের স্ত্রীশিক্ষার উপদেশ। 
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“একটী বালককে প্রদত্ত শিক্ষা! শুধু সেই বানকটাকেই 
শিক্ষিত করে, কিন্ত একটি বালিকাকে প্রদত শিক্ষ! একটি 
পরিবারকে শিক্ষিত করে ।” 


চা 


৩৪৪ 





এমন দিন বাঙ্গালীদের স্তায় পার্সীদেরও ছিল, 
যখন স্ত্রীশিক্ষার প্রশ্ন উঠিলেই জনসাধারণ তীব্র ভ্রতঙ্গী 
করিত এবং নানারপ বিদ্পাত্মক উত্তর প্রদানে রক্ষণ- 
লীলতা৷ ও অপরিণামদশিতার পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন করিতে 
ক্রচী করিত ন!। কিন্তু দেখ! গিয়াছে, যেখানেই শিক্ষার 
বীজ উপ্ত হুইগ়াছে সেইথানেই ভক্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায় 
সমস্ত আবরণ তেদ করিয়া বিশ্বঙ্গনীন ভাব স্বপ্রকাশে 
সমর্থ হছইয়াছে। পার্সীদের মধ্যে সর্ধপ্রথমে ত্ত্রীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইয়াছিল যে মহাপুরুষের প্রাণে, 
ঠাহার নাম ফ্রেম্পী কোবাদী। তিনি বুঝিয়াছিলেন__ 
“4৯5 01060 06 9০৬/ (1১6 01001 1১১ 


প্রন 
শু 


১০ 10100 0150 11721 25 076 01721) 79 


“ধন্থকের সহিত ছিলার যে সম্বন্ধ) পুরুষের সহিত.. 


নারীর সন্বন্ধও তদ্রুপ |” 

মাতার ক্রোড়ে লব্ধ শিক্ষ। চির পীবন মানুষকে চালিত 
করে, মাতার স্গেহবাক্যে শিখান কথাগুলে। শিশুর 
কোমল প্রাণে অন্তরে অন্তরে বিধিয়। যায়। পৃথিবীর 
কোনে! শিক্ষাই আর এমন কান করিতে পারে না 
প্রতি লোকের জীবনে ও দেশের আতীয় জীবনে নারীর 
ক্ষমতা অনীম। 

. পুরুষ কর্-কর্তা, কিন্তু কর্ধ-শক্তি নারী) এই শাক্তর 
সম্যক বিকাশ না! হইলে কর্ণ-কর্তার সমস্ত আয়োক্গন, 
সমস্ত কর্মোস্তোগ পু হইয়! যাইবে, ইহ! ফ্রেম্জী অন্তরের 
অন্তরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। একবার স্বজাতির 
প্রতি, স্বীয় সমাণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার প্রাণে 
গভীর বেদমার আঘাত বাজিল। সঙ্গীহীন, সঙ্গতিহীন 
অবস্থায় তিনি প্রথমতঃ স্বীয় পরিবারের -উন্নতিবিধানে 
মনোযোগী হন, এবং উত্তরোত্তর শিক্ষিতমহলে এবিবয়ের 
আবন্মেলন উপস্থিত করেন। ইহারই ফলে 94501 
হঝঞ্য ৪1)0 5০16170166 5০০৫১ ধীরে ধীরে 
| জীশিক্ষাদান, কাষ্যে ব্রতী হয়। সামাজিক জীবনে 
ভারতীসারীজাতির ছুদ্দপা-বণিত এবং তাহার 

টবে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা-জ্ঞাপক প্রবন্ধাদি পঠিত 





হই লাগিল; সাপ্তাহিক এবং মাসিক পত্রে ইহার 


'আোন্েচদ চলিল, এবং আলোচনা! ঘতই অধিক হইতে 





ভারতণমহছিল।। 
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লাগিল ততই ধীরে ধীরে সমাজের চিতা এদিকে 
আকৃষ্ট হইল। কেহ কেহ যেমন বুঝিল, আবার অনেকেই 
তেষন ত্রকুটী করিল, হাসিল, এমন কি তন প্রদর্শন 
করিতেও ক্রটী করিল না। পরিশেষে ১৮৪৯ সনে 
দেশের নির্ভবস্থল, উৎসাহী, উগ্যমশীল, ত্যাগী, আত্ম- 
বিপর্জন-পরায়ণ একদল যুবক এই মহৎ কার্ষ্যের 
পুণ্যানুষ্ঠনে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া যোগদান করিল। 
ইহারা এই কার্য্যের সফলতায় যেন জাতীয় যাবতীয় 
উন্নতির যূল শক্তি নিহিত দেখিতে পাইয়াছিল$ তাই 
ছুঃখ দুর্দশার কঠোর নিশ্পেষণ অন্নন বদনে সহা করিয়। 
একনিষ্ঠ ভক্তের ন্যায় উদ্দি্ট পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
তাহারা গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে ঘুরিয় স্ত্রী পুরুষ 
নির্বিশেষে “সকলকে স্ত্রীশিক্ষার আবশ্তকতা বুঝাইতে 
আরম্ভ করিল এবং ছুই একটি করিয়। বালিকা সংগ্রহ 
করিল। এইরূপে ১৮৪৯ সনের অকৃটোবর মাসে 
চারিটি বালিকা বিগ্যা্স় প্রতিষ্ঠিত হইল এবং বালিকার 
সংখ্য। হইল চুয়াল্লিশ। 
আ'ধিক সাহা্য ছিলিল না) সুতরাং তাহারা নিজেরাই 
শিক্ষকতার কার্য সম্পাদন করিতে লাগিল । ভগবানে 
নির্ভর করিয়। তাহার! কর্ধে হস্তক্ষেপ করিয়াছিল,ভতগবানই 
কর্ণধার ম্বরূপে অচিরে সুফল উৎপাদন করিলেন। 
এতদিন যাহার৷ সকৌতুক দৃষ্টিতে উহাদের কার্য্যাবলী 
দেঙ্রিতেছিল, তাহারা বিন্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া! গেল। 
দিনের পর দিন বিগ্ভালয়ের সংখ্যা বন্ধিত হইয়! চলিল 
এবং ক্রমিক সফলতায় কর্মীদলের হদয় উৎসাহে, 
আনন্দে পত্রিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
উহাদের কার্ষ্যে এমন এক বৈহ্যতিক শক্তি ক্রিয়া 
করিয়াছিল যে, ১০৯১ সশের আদম্নুমারিতে-প্রায় 
চল্লিশ কি বিয়াল্লিশ বৎসরের মধ্যে_শিক্ষিতা এবং 
শিক্ষািনীর গড় সমুদায় পার্সী শ্ত্রীঞ্গাতির অর্ধেকেরও 
অধিক দেখা গিয়াছে। 
* শ্অবনীমোহন চক্রবর্তী । 
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উৎমব, সম্ভাষণ ' ৃ 


বৎসগণ, আমি তোমাদ্দিগকে নিজের কোনে কথা 
বলিব ন1; ষাহ।র! শ্রীতগবান্কে জানিয়াছেন, বুঝিয়াছেন 
ও অনুভব করিয়াছেন, এবং সেই অনুভব দ্বারাই 
ধাহাদের সমস্ত সংশয় ছিন্ন হইয়া! গিয়াছে ও হৃদরের 
সমস্ত গ্রস্থি বিনষ্ট হইয়। গিয়াছে, তাহার্দেরই কয়েকটি 
মাত্র কথ! সংক্ষেপে তোমাদের নিকটে প্রকাশিত 
করিতেছি, তোমরা একাগ্রহদয়ে শ্রবণ কর। 

তোমর] বিদ্ভা উপার্জন করিতেছ, এখং কন্মও 
তোমাদ্দিগকে করিতেই হইবে, না করিলে চলে ন1; কিন্ত 
কিরূপ বিগ্ভা, কিরূপ কর্ম করিবে? শ্রবণ কর। তাহার! 
বলিতেছেন, --“যাহা দ্বার। শ্ীতগবানের সন্তোষ হয় 
সেই কর্মই কম্ম। এবং যাহা দ্বারা! তাহার প্রতি 
মতি-গতি হয়, সেই বিগ্যাই থিষ্া ।” 

ধর্শের কথাত খুবই আলোচিত হয়, কিন্তু ধন্মের 
প্রাণ কোথায়? তাহ] লক্ষ্য করিয়। তাহার] বলিতেছেন-__ 
“সেই ধন্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, যাহার অনুষ্ঠানে ভগবানকে 
অহৈত্কী (ফলেচ্ছ! রহিত) ও অপ্রতিবদ্ধ ভক্তির উদয় 
হয়। সম্যক্‌ অনুষ্ঠঠন করিলেও যাহার দ্বার! ভগবানের 
কথায় অনুরাগ না জন্মেঃ সে ধম্ম কেবল ব্যর্থ এম মাত্র। 

লোক “মঙ্গল-মঙ্গল' 'কল্যাণ-কলযাণ' করিয়। ছুটিয় 
বেড়ায়; ছঃখের তীব্র অভিঘাতে গীঙিত হইয়া 
তাহার প্রতীকার বাসনায় কোন একটি বস্ত বা 
উপায় অবলম্বন করে, কিন্তু হায়! সে যাহাকে 
অখলম্বন করে তাহাও আর একটি দুঃখ! কিন্তু সে 
তাহা তখন জানিতে পারে না; এইরূপে লোক 
ঘুরিয়] ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। না এই পরিশ্রাস্তকে 
বলিতেছেন, 

“তীত্র তক্তিযোগে আম।র প্রতি হ্ৃদয় অর্পিত 
করিয়! স্থির করিয়া! রাখ) ইহাতেই পরম মঙ্গলের 
উদয় হইবে, সংসারে ইহার অধিক মঙ্গল নাই।” 

ইহার ন্তায় গম্ভীর ছুরবগাহ পদার্থ আর নাই। 
বাহার] ইহাকে জানিয়াছেন, তাহাদের নিকট জানিতে 


পপ পপ উট ইউ সস... 


ক €বালপুর র্গবিদ্তালয়ের ছাজদিগের নিকট বিবৃত উপদেশ। 


ভারঙ-মহিলা | 


যার 


পাই, তাহারা তাহার সেই গম্ভীরতা, সেই ছ্যবগাহতা 
প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন,_“তিনি অণু অপেক্ষাও 
অণুতর, তিনি মহৎ অপেক্ষাও মহত্বর।” আবার 
বলিতেছেনঃ--“তিনি স্কুলও নহেন অণুও নহেন।” 
তাহার এই গম্ভীরতাই লক্ষ্য করিয়] অ।বার উক্ত হইয়াছে 
যে, “মন ও বাক্য তাহার নিকট হইতে ফিরিয়া আসে।” 
এই জন্যই তাহার! বলিয়া থাকেন যে,__“বহুলোক 
ইহাকে শ্রবণ করিতেও পায় না, এবং শ্রবণ করিলেও 
বহলোক ইঙাকে জানিতে পারে ন1; ইহার বক্তা আশ্চর্য, 
ইহার লাতকারী নিপুণ, ইহার উপদেশক আচার্য্য 
নিপুণ, এবং ইহার জ্ঞাতাও আশ্চর্য । এইজন্ই ইহার 
পথকে কবিগণ-_মেধাবিগণ দুর্গম বলিয়] থাকেন।” যে 
বস্তু যত উত্তম, তাহা ততই দুর্গম-- তাহা ততই 
ছুর্লত। সামান্য মঙ্গলও যদি আমাদের হুর্লভ হয়, 
তখন ধিনি মঙ্গলেরও মঙ্গল তিনি যে অত্যন্ত ছুর্লত হইবেন 
তাহ বল বাহুল্য । ভগবান একস্থানে বলিয়ছেন-- 
“বহু জন্মের পর জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি আমাকে পাইয়া 
থাকে; এইরূপ জ্ঞানী মহাত্মা অত্যন্ত হছূর্লত। 
সহজ সহত্র মন্থুষ়্ের মধ্যে কোনো এক জন, সিদ্ধির 
জন্য যত্র করে, এবং সিদ্ধিপ্রাপ্তগণের মধ্যেও কোন 
কোন ব্যক্তি আমাকে যথার্থ রূপে জানিতে পারে ।' 
বত্সগণ, তিনি এইরূপ ছুর্শম গম্ভীর দুরবগাহ বলিয়া 
আমাদের হতাশ হইবার কিছু নাই। তিনি একদিকে 
যেমন ছুর্গম, অপর দিকে তেমনই স্থুগম। তিনি ছুর্দর্শ 
হইলেও সকলেরই হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন, তিনি 
সমস্ত ভূতের অন্তরাস্থা। তগবান্‌ নিজে বলিতেছেন, 
“আমি সকলেরই হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছি।” আর এ শুন 
বৎসগণ, তিনি অভয় আশ্মস প্রদান করিতেছেন 
“তাহারা যদি আমাকে পাইতে ইচ্ছা করে, তবে 
পাঁইবেই,ইহার অন্তথ। হইবে না1।” তোমর। ত জান, তিনি 
আমাদের পিত।7; সায়ংকাল ও প্রাতঃকালে তোমর! 
বলিয়। থাক, “পিতা নোৎসি।” কেবল তাহাই নহে; 
ভিনি আমাদের বন্ধু, তিনি আমাদের জনক; তিনি 
আমাদের বিধাতা । ভিনি নিজেই বলিতেছেন--“আমি 
এই জগতের পিতাঃ মাতা, ধাত1 ও পিতামহ ।” ধীহার * 
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সহিত আমাদের এরূপ সম্বন্ধ, তিনি কি কখনো আমা- 
দিগকে ছাড়িয়া! দিতে পারেন? যেব্যক্তি একবারও 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলে যে, “ভগবন্‌, হে 
নাথ, আমি তোমার আশ্রিত, আমি তোমার পরপর, আমি 
তোমার ।” শ্ীভগবান্‌ বলিতেছেন, “আমি সর্ধপ্রকারে 
তাহাকে অভর দ্রিয়] থাকি, উহ্বাইত আমার কার্য্য!” 
ভগবান্কে ধাহারা লাভ করিয়াছেন, তাহারাও বলি- 
তেছেন-_"শ্ভগবান্‌ সকলের সুহ্ৃস্থরূপ, প্রিয়ন্বরূপ। 
এবং আত্মন্বরূপ ; তাহ!র চরণের নিকট উপস্থিত হইলে 
তাহ। বার্থ হইবার নহে। 

এ সকল কথ। কখনই মিথ্যা নহে। ইহা কবির 
কল্পনা নথেঃ ইহা অন্থভবকারীর উক্তি । ছুগ্ধের মাধুর্য 


যেমন নিজেই অঙ্ুতব করিয় পরীক্ষা করিয়া! লইতে হয়, 


লোকের কথায় ছুদ্ধ ষে মধুর, কেবল এই মাত্রই আমর! 
জানিতে পারি, কেমন মধুর তাহা জানিতে পারি না; 
ভগবানের সম্বদ্ধেও সেই কথা। তাহাকে অনুভব করিয়া 
: দেখিতে হয়, এবং অনুভব হইলেই সেই সমস্ত কথার 
মত্যত। উপলব্ধি হইবে । তর্কের দ্বার1__বিচারের ছারা 
ভাহ। হয় না। দিত্মগুল কুহেলিকায় সমাবৃত হইলে 
পথিকের দ্িত্ষোহ উপস্থিত হয়, তখন সহস্র বাক্যের 
ঘারাও তাহার সেই মোহ অপনয়ন করিতে পারা যায় 
না। কিন্তু উদয়াচলের কনক-শিখরাগ্র হইতে দিনকষের 
কিরণ-রেখ। নয়ন পথে পতিত হইবামাত্র নিমেষ মধ্যে 
জলবুতধ দের ন্ডায় তাহার সেই মোহ বিলীন হইয়া যায়, 
এবং বস্ততত্ব প্রকাশিত হইয়া উঠে। অতএব বৎসগণ, 
তক্ত ও ভগবানের এ সমস্ত কথা তোমাদের নিকটে 
জলীক বণিযর়! প্রতীয়মান ছইলেও ভগবানের চরণ- 
কমলের অগুগ্রহ হইলে একদিন সুস্পষ্ট সত্য বলিয়া 
তোমর! গবধারণ করিতে সমর্থ হইবে। 

| আমাদের দর বড় মলিন, রাগ ছেষ ও মোহ্‌ প্রস্থৃতি 
বিবিধ: শীপে সমারৃত) সেই জন্য তগবান্‌ হ্বপ্রকাশ 
হও আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত হইতেছেন না। 
নট র্গণে বেন কু্য-রশ্মি প্রতিফলিত হয় না, দলিন 
স্বাছও সেইরূপ তগবানের প্রকাশ হয় না। দর্পণের 
লী ত্য হইতে এই বলকে তুপগিয়াফেলিতে হইবে । 
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“নয়নরে!গ উৎপন্ন হইলে যেমন অঞ্জন প্রদানে সেই রোগ 
অপনীত করিতে পারা যায়, এবং তাহাদ্বারাই এ নয়ন 
নুগ্ সঙ্গ বস্ত দর্শন করিতে পারে, শ্রীভগবান্‌ বলিতেছেন, 
«“সেইরূপই পুণ্যগাথার শ্রবণ ও" কীর্তনের দ্বারা 
যেমন হৃদয় পরিমাঞজ্জিত হইবে তেমনই তাহ! সুক্ষ 
বস্ত দেখিতে পারিবে ।” আবার ভক্ত বলিতেছেন-_ 
“শরদ্‌ খতু আগমন করিয়া যেমন সলিলের সমস্ত মলকে 
বিনষ্ট করে, শ্রীভগবানও সেইরূপ গ্রপরগণের হৃদয় 
কমলে প্রবেশ করিয়া হৃদয়ের সমস্ত মলকে বিনষ্ট করিয়া 
দেন।” 

এই হৃদয়ের মার্জান-_হৃদয় শুদ্ধির দিকে জীবন ব্যাপী 
প্রয়াস করিতে হইবে । ইহা সহজ কথা নহে। আমরা 
নিঞ্জ নিঙ্জ হৃদয়ের দ্ধিকে লক্ষ্য করিয়া! ভাবিয়া]! দেখিলেই 
পারি। ইহাতে ফ্ষতশত দোষ রহিয়াছে। উত্তম 
সন্ধ্যায় কয়েক মিনিট যেমন-তেমন' করিয়া আসনে 
উপবেশন করিলেই হুইবে না, সমস্ত কার্ষ্যই ইহার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ইহার জণ্ত তপস্যা করিতে 
হইবে, যধো চিত ত্রক্ষচর্য্য করিতে হইবে । ইহ] ছুই-তিন- 
চারি দ্রিনে হইবার নহে, বহুকাল এজগ্ সংগ্রাম করিতে 
হইবে। হৃদয় লইয়াই সে সমস্ত কথা। হৃদয়ের দোষেই 
আমাদের বন্ধন, এবং হৃদয়ের গুণেই আমাদের মুক্তি 
হয়। 

বৎসগণ, তোমাদের উপকার হইতে পারে মনে 
করিয়া! এ সন্বদ্ধে আমি দুই একটি কথা! এখানে বলিতে 
ইচ্ছা করি। এক প্রধান তক্ত তগবান্কে গ্িজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন-_“'তগবন্‌, লোক ইচ্ছা না করিলেও, 
কাহার দ্বার যেন বল পুর্ধক প্রেরিত হইয়া পাপ কার্ধ্য 
করে 1” তিনি উত্তর করিয়াছিলেন,--ইহা কাম !-ইহ। 
ক্রোধ ! ইহাকেই এখানে 'শক্র বলিয়! জান।” তিনি 
আর একস্থলপে বলিয়াছিলেন-_-“কাম, ক্রোধ ও লোভ, 
এই তিনটি নরকের তিনটি দ্বার, এবং নিঞ্জের বিনা- 
শের কারণ ; অতএব এই তিনটিকে পরিত্যাগ করিবে ।” 
তোমরা বাল্যকাল হইতে কান, ক্রোধ ও লোতের নাম 
শুনিয়া আপিতেছ, এবং তাহাতেই হ্রত এ কথ! কয়টির 
গুরুত্ব ভোমাদের নিকটে প্রতীন্গমান হইতেছে ন।; 


ফান্তন, ১৩১ ৯. 
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কিন্ত তোমর! একবার ইহা! ভাবিয়া দেখ। আমরা 
অনেক উচ্চ কথ! স্তনিতে শুনিতে এত অত্যন্ত হইয় 
পড়ি যে, তাহাদের গুরুত্ব, রষণীম্নত্ব আর প্রকাশ পায় 
না; তাহার প্রতি জামাদের কোন শ্রদ্ধা আসে না। 
এই পূর্বোক্ত কথাও এই শ্রেণীরই, এবং সেই জন্তই 
তোমাদিগকে অনুধাবন করিয়া দেখিবার জন্য অনুরোধ 
করিতেছি। এসম্বন্ধে অনেক বলিবার আছে, কিন্তু 
এখানে তাহ! বলিব না। আমি সংক্ষেপেই তাহার 
সাঁরু কথাটি মাত্র বলিব। ইহার দ্বার! ইন্দ্রিয়-নিগ্রহের 
কথ] বল! হইতেছে; ইন্জিয় নিগৃহীত অর্থাৎ সংযত না 
হইলে কখনই চিত্ত প্রসন্ন অর্থাৎ নির্শল হইবে না, 
এবং চিত্ত নির্মল না হইলে, এই আমরা ধাহাকে পাই- 
বার আশা করিতেছিলাম, তাহার আর কোন আশা 
থাকিবে না; প্রত্যুত সাংসারিক বিষয়েও আমাদিগকে 
পদে পদে বিপন্ন ব ব্যাকুল হইতে হইবে। 

কাম, ক্রোধ ও লোভে লোক ধ্বংসের পথে 
অগ্রসর হয়; সতা সত্যই তাহাতে মহাবিনাশ আপিয়। 
উপস্থিত হয়; কাম, ক্রোধ ও লোতে লোক পশ্তরও 
অধম হইয়া পড়ে। ইহ। কিরপে সম্ভব হয় শুনিবে? 
& শোঁন বালকগণ, পরম কারুণিক ভগবান্‌ বলিতেছেন-_- 
“কোন বিষয় বা বস্ব চিন্ত। করিতে করিতে লোকের 
তাহাতে আসক্তি জন্মে, অ।সক্তি হইতে তাহাতে তাহার 
কাম ব! প্রবল তৃষ্ণখর উদয় হয়, তাহার পর এ কামের 
পরিতৃপ্তির যদি কোনরপে স্বল্প মাত্রও বাধা জন্মে, তবে 
তখনই ক্রোধের উদ্রেক*হয়; ক্রোধ হইলেই সন্মেহ 
উপস্থিত হয়, কর্ভব্যাকর্তব্য কোন জ্ঞানই থাকে না, এবং 
সম্মোহেই বুদ্ধি ভ্রংশ হয়, হিতাছিত বিবেচনা থাকে না, 
এবং এই বুদ্ধিন্রংশ হইতেই বিনাশ আসিয়া উপস্থিত 
হয়।” 

আবার শ্রবণ কর, তিনি আর এক স্থানে কি বলিয়া- 
ছেন। তিনি সংসারের লোককে দৈব ও আম্মুর, অর্থাৎ 
দেবসদৃশ গুণসম্পন্ন ও অন্থরসদৃশ গুণসম্পত্র এই ছুই ভাগে 
বিতক্ত করিয়া, অসুর লোকগণেবু সপ্বন্ধে বলিতেছেন $-- 
“তাহার ছুর্দঘনীর কাম অর্থাৎ প্রবল বিবযোপতোগ 
তৃষণ আশ্রয় করিয়া দস্ত। মান ও মদ-যুক্ত হইয়া 
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উঠে, মোহবশত অকল্যাণ আগ্রহে ধায় করিয়! 
অশুচি ব্রত গ্রহণ করে। কামোপভোগকেই তাহার! 
পরমার্থ বলয়! মনে করে, এবং মনে করে যে, 
ইহার পর আর কিছুই নাই, ইহাই চরম; তাহার! মরণ 
পর্য্যন্ত অপরিমেয় চিন্তায় মগ্ন হইয়। থাকে ; শত শত 
আশাপাশে বন্ধ ও কাম ক্রোধপরায়ণ হইয়া তাহার! 
কামভোগের নিমিত্ত অন্ায় পৃর্বক অর্থ সঞ্চয় করিবান 
জন্য চেষ্টা করে। তাহারা মনে করে যে,--“এই ত আজ 
ইহা আমি পাইয়াছি, আবার আমার এ মনোরথ প্রাপ্ত 
হইব? ইহা আমার আছে, আরও আমার ধন হইবে; 
অমুক শক্রকে আমি মারিয়াছি, আবার অপর শত্র- 
গুলিকেও যারিব; আমি ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি 
সিদ্ধ, আমি বলবান্‌, আমি সুখী, আমি সমৃদ্ধ. আমি 
কুলীন; আমার তুঙ্য. আর কে আছে? আমি 
যাগ করিব, দান করিব!” এইরূপ অজ্ঞানের স্বারা 
বিমোহিত হইয়। তাহার! নানারপ সঙ্ষল্পে বি্রান্ত ও 
মোহজালে সমারৃত হুইয়া উঠে, এবং কামভোগে প্রসক্ত 
হয়। ইহার] অশুচি নরকে পতিত হইয়] থাকে ।” 

দর্পণের যেমন স্বাতাবিক অবস্থা নির্শল, এবংৎধুলি ব| 
অপর কোন তাদৃশ পদর্ণে তাহার মলিন্য উৎপন্ন হয়, 
চিন্তও সেইরূপ স্বাভাবিক স্বন্থ, ইন্ডিন-প্রণাপী দ্বার 
তাহাতে মলিনত। সংক্রান্ত হয়। ইঞ্জিয়ের ভাড়নার 
অস্থির হইয়] বেড়াইতে হয়। এ সম্বন্ধে আমি আর বেশী 
কিছু না বলিয়া খধিতাঁধিত কয়েকটি কথা তোমাদ্দিগকে 
শুনাইতেছি, আশাকরি তোমর] প্রণিধানপুর্বক তাছ! 
শ্রবণ করিবে ও তদন্থসারে জীবনকে পরিচালিত 
করিবার অন্ত চেষ্টা করিবে খধি গম্ভীর শ্বরে 
বলিতেছেন £-_- 

“অসদাচরণ হইতে অনিবৃত্ত ব্যকি প্রজার স্বার। 
ইহাকে লাভ করিতে পারে না) অশান্ত ব্যক্তি ইহাকে 
লাভ করিতে পারে না, অসমাহিত ব্যক্তি ইহাকে লাত 
করিতে পারে না, আর অশান্তচিত্ত ব্যকিও ইহাকে লাভ 
করিতে পারে না। 

“নিজকে রী বলিয়া জান, শ্ররীরকে রখ বলিয়। 
জান, বুদ্ধিকে সারখী বলিয়া জান, এবং মনকে রূজ্ছু, 


৩৪৮ 
বলিয়া জাম। মনীবিগণ ইন্দ্িযসমূহকে ( সেই রথের ) 
অশ্ব, এবং (ক্পপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ ও শব-রূপ ) বিষয় সমূহকে 
তাহার পথ বলিয়! থাকেন; এবং শরীর, ইন্দ্রিয় ও 
মনের সহিত (বর্তমান) আত্মাকে তাহারা ভোক্তা 
বলেন। 

“যে ব্যক্তি বিবেকহীন ও যাহার মন সর্বদ 
জলমাহিত, সারধির দুষ্ট অশ্বের ন্যায় ইন্জ্িয়সমূহ 
তাহার - বশীভূত থাকে ন|। কিন্তু যে ব্যক্তি বিবেকী 
ও যাহার মন সর্বদ! সমাহিত, সারধির উত্তম অশ্খের 
স্ভায় ইন্জ্িয় সমুহ তাহার বশীভূত থাকে। 

“যে ব্যক্তি অবিবেকী, অসংষতচিত্ত ও সর্বদা 
অশ্ডচি, সে সেই পদকে প্রাপ্ত হয় না; এবং সংসার 
প্রাণ্ত হইয়৷ থাকে। 
শুচি, এবং যাহার মন সংযত সে সেই পদ লাত 
করিতে পারে-যাহাতে আর তাহ।কে জন্মগ্রহণ করিতে 
হয় না।” 

: আমাদের দেশে ধাহার! সেই পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
এবং সেই বাণী জগতের কল্যাণের জন্য « ধষণা 
করিয়া *গিয়াছেন, তাহারা সকলেই একবাক্যে এই 


সুজিসমন্থিত। এই ইন্দ্রি-নিগ্রহের দ্বারা চিত্তের নির্ম- 
লত। ও কর্য্য সম্পাদনই ধর্দের পথের, ঈশ্বরের পথের 
অথবা এক কথায় সমস্ত কল্যাণের পথের প্রথম কার্য । 
স্থির__ প্রসন্ন চিত্তেই সমস্ত হুগ্মতত্ব প্রকাশিত হয়, স্থির-_ 
প্রসয় চিত্তেই শ্রীতগবান্কে উপলব্ধি করিতে পার! 
বায়, এবং তিনিই আমাদের অভিলাধের শেষ 
সীমা ও পরম গতি। এবং বতসগণ, এইরূপেই যখন 
হবদয়ের সমস্ত গ্রন্থি বিনষ্ট হইয়। যায়, মানব তখন 
অমৃত হইয়া থাকে। 

_ তোমাদের মঙ্গল হউক। তোমর! শ্রভগবানের 
চব্শ কমলে ভক্তিলাভ কর ইহাই আমি "তোমাদের 
অন্ত. গাহার নিকটে প্রীর্ঘন করি ; কেনন! ভগবততক্তের 
সর্বরই. জয় জয়কার। জবিধুশেখর শাস্ত্রী । 


ভারত মহিলা । 
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কিন্ত যে ব্যক্তি বিবেকী ও 


[ ৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


* স্ুমেধা। 


মস্তাবতী নগরে কোঞ্চ রাজার প্রধান! মহিষীর গর্ভে 
ইহার জন্ম। বারণাবতীর রাজ! অন্পিকর্ত ইহাকে বিবাহ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। অনিকর্ত নিজে যখন ইহার 
প্রেমপ্রার্থা হইয়৷ আপিয়াছিলেন, স্থুমেধা তখন ইহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন । সুমেধার উপদেশে তাহার 
পিতামাত। বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
মন্তাবতী নগরেভে ছিল, কোঞ্চ নামে এক নরপতি 
পাট মহিবীর গর্ভে তাঁর, হল জাতা সুমেধ। স্মৃতি । 
শরষণ ধর্মের বিধি বাল। করিত পালন যত্বে অতি ॥ 
শীলবতী, বহুশান্ত্র পু, বক্তণী ও সুগত ধর্মে রতা। 
সম্ভাষিয়] মা বাপে একদা, কহিল -“শোন গো! মোর কথা, 
নির্বাগে বাসন! মোর, জানি অনিত্য জগৎ পরলোক ; 


, তুচ্ছ এ শারীর সুখ ভবে; অসস্তোমে বিদ্বে ভর! ভোগ। 


মেরা মোহিত কামতোগে, সে যে কটু তীব্র হলাহল; 
দুঃখেতে মরিয়া হয় তার দীর্ঘকাল নিরয় সন্বল। 
পাপফলে অধোগতি লতি হয় পাপী অন্ুতাপে রত। 
মুঢ়ঙ্জন কায়-বাক্য-মনে সতত রহেগো অসংযত। 
প্রজ্ঞাহীন অচেতন মুঢ়, কিসে ছুঃখ রোধ নাহি জানে; 
বুঝালেও নাহি বোঝে তারা, আর্য সত্য কু নাহি মানে। 
বুদ্ধবরদন্ত সত্য মাগে।! জানে না যে বছ লোক ভবে, 
চাহে ভবগত সুখ, আর ন্বর্গলাভ চায় তারা সবে। 
শাশ্বত নহেক ন্বর্গ-ভাগ, অনিত্য সকলি চলে যাবে; 
পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যু হবে, মূ তহ1। কদাপি না ভাবে। 
চতুর্ববিধ বিনিপাত * ভবে, গতি ছুটি লতে কথঞ্চিং; 
বিনিপাতে প্রব্রপ্গ্যা ন৷ ঘটে, নিরয়েতে গমন নিশ্চিত। 
“্রশবল 1 বুদ্ধের বিধানে প্রত্রজ্যা করিব, শুন দেঁছে। 
উৎসুক হইব জন্ম আর মর্ণ নাশিতে, রোধি মে!হে। 





* চতুর্বির্ধধ বিনিপাত হইল নরক, পণ্ুজন্ম, প্রেত হওয়া, 
রাক্ষস হওয়া; ছুইচি গতি হইল বনুষ্য হওয়া ও দেব হওয়া। 

1 বুদ্ধের দশবল--(১) সত্য অসত্য জঞা।ন, (২) কর্দের 
উত্তৰ ও পরিপতি (৩) ইষ্ট সাধন-পটুতা, (৪) ভূতজ্ঞান, (৪) 
প্রবৃত্তির গতি ও কার্ধ্য, (৬) মানবের জাল্মশত্ি, (৭) বিপয় 
সাধনার পথ, (৮) পূর্ব জন্ম, (৯) দিবাচক্ু, (১০) নুক্তি। ' - ও 
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অসার এ শরীরের তরে (ধ্তবগত? নখ নাহি চাই; 

রোধিয়া ভবের তৃষা! যত, প্রব্রজ্যায় আমি চলে যাই। 
হয়েছে অশ্ডভ কাল গত, শুভক্ষণে বুদ্ধের জনমে) 

ব্রহ্ষচর্য্য শীগধর্ম কড়ু যেন নাহি তেঞ্জি এ জীবনে। 
গৃহে ন। গ্রহিব অন্ন আর. বরং মরিব অনাহারে ।'-_ 
এইরূপ কহিল সুমেধা মাতা ও পিতাকে বারে বারে। 
কাদিতে লাগিল মাতা তার, পিত। তার হঙ্্য় ব্যথিত 
প্রবোধিল সুমেধাকে ডাকি, হন্দাতলে ছিল সে পতিত। 
“ওঠ কন্তা, ভেবে দেখ, প্রদানিতে অনুরূপ বরে 
করিয়াছি স্থির আমি; দিব রাজ অনিকর্ত-করে। 
বারণাবতীর পতি গ্রহিবেন হরষ অন্তরে ॥ 

অনিকর্ত করিবেন প্রধান! মহিষী মনোনীত ; 

ব্রহ্মচর্যয প্রবজ্যায় শীলধর্ম্ম হুষ্ষর দুহিতা ! 

প্রভূতা ও ধনৈশ্ব্য্যে ভোগসুখ লভ গে৷ যৌবর্মে; 
রাজ্য উপভোগ পুত্রি! বেছে নাও আপনার মনে ।” 
কহিল সুমেধ1--“আমি ভজিব না অসার সংসার ; 

ববিব প্রব্রজ্যা, নয় বেছে নিব মরণ আমার। 
পৃতপুর্ণ শবগন্ধা ভয়পনক অশুচি যে আমি, 

ত্যজ্য শবমাত্র দেহ, মলগৃহ ; কেন নেবে স্বামী? 

মাংস ও শোণিত পিগ আচ্ছাদিত, এই ত এ দেহ? 

কৃমিগৃহ, খাছ শকুনের ; স্ম্রদান করে কিগোকেহ? 
'বিজ্ঞান' চলিয়া গেলে এ শরীর নিক্ষেপে খশানে 
ত্যক্ত জীর্ণ কাষ্ঠ সম; জ্ঞাতি জন নাচাহে সেপানে। 
অন্তজীবভক্ষ্য দেহ ফেলে দিয়ে ্নানকরিযায়; 

ম1 বাপেও করে তাই! কি হইবে অন্যের কথায়? 
অস্থিনাড়ী ভর! এই অসার দেহেতে করি ঘর; 
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অস্থি আর নাড়ী ভর; কেন হবে ইহার আদর? 
উলটিয়া যদি এর ভিতর বাহির করা যার, 

অসহ্য দুর্গন্ধে তার তেজিবে আপন মাতা তার়। 

এই ত শরীর আগতন। দেহ ধাতু জন্ম-সৃত্যুময় ; 

জঙ্গে ছুঃখ; তাই মোর 'বিবাহেতে ইচ্ছা নাহি হয়। 

শতবর্ষ তরি যদ্দি প্রতিদিন অস্ত্রাধাত করি 

পারি ছুঃখ বিমাশিতে, সে যাতন! সছিব আদরি। 

আঘাত সহ! ত সোজা, যদি বিজ জানে বুদ্ধবাণী-_ 


ভারত “মহিলা | 


| রহ 

পুনঃ পুনঃ ত্য আনে হুদীর্ঘ সংসারচক্রধানি 

দেবজ্জন্স, নরজন্ম, পশুযোনি, অসুরের কায, 

প্রেতরূপ, নিরয়েতে বাস- অনন্ত যন্ত্রণাভোগ তায়।. 

ক্লিট বিনিপাতগত পায় ছুঃখ নিরয়ের বালে; 

দেবজন্ম লভিলেও পরম নির্বাণ নাহি আসে। 

জনমমরণক্ষয়ে উৎসুক হইয়া যেই জন 

বুদ্ধের বচন পালে, সেই পান্ন নির্বাণ-শরণ। 

কি হবে অসার তোগে? আজি তাত! গৃহ তেজি যাই; 

বমি সম দ্বণ্য ভোগ, সে অসার বস্ত নাহি ছাই ।” 
(ক্রমশঃ) 

শ্রীবিজয়চজ্জ মভুমদার। 





” বাবিলন। 


বাবিলনের"শুন্ট উদ্যান পৃথিবীর সপ্ত আম্চর্য্যের অন্থতম 
আশ্র্ম্য বগ্ধ' বলিয়া পরিগণিত। কিন্তু এই বাবিলন 
যে কোথায়, এই শুন্য উদ্যানই বাকি পদার্থ তাহা অল্প 
লোকেই জানে । আমর। বারাস্তরে বাবিলনের প্রাথমিক 
ইতিহাস সন্বন্ধে আলোচনা! করিব। বাবিলন এক 
সমম্নে প্রবল পরাক্রান্ত রাজ্য বলিয়। পরিগণিত হইয়াছিল। 
সেই সাম্রাজ্য একবার ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া! আসিরিয়ার 
অধীন হয়। খৃষ্টপূর্ব সপ্তম শতাব্দীতে তাহা পুনঃ স্বাধীনতা 
লাভ করে। আমর] সেই সময়ের অবস্থা সংক্ষেপে 
এখানে বর্ণন। করিব। 

নেবোপলেসার নামে একজন কালদিয়াবাসী ছিলেন 
সেই সময়ে বাবিলনের শাসনকর্তী। আ(সিরিক়ার 
শাসন-শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া। নেবোপলেসার আপনাকে স্বাধীন 
ৰলিয়! ঘোষণা করিলেন। . 

কিছু কাল পরে নেবুচাডনেজার বাবিলনের রাজ- 
সিংহাসন অলম্কত করেন। তার মত বীররাজ। প্রাচীন 
কালে ছিল না! বলিলেই হয়। তিনি অনেক দেশ জয় 
করেন; ফিনিশিয়া, মিশর দেশ, ইহুদীদের জ্কুদারাজ্য 
সমস্তই তার হস্তগত হইল। নেবুচাড.নেজার জেরুজিলাম * 


এ ৩৫৪ 
নগর অবয়োধ করিয়া বশত সবল নুস্থ ইহুদীকে বন্দী 
করিয়া বাবিপনে লইয়া! গেলেন। জেরুজালেম নগর 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইল) রাজপ্রাসাদ, হর্খ্য, মন্দির ধূলায় 
বিলুষ্টিত হইল। 

কিছু দিন পরে নেবুচাডনেজার এক তত্যু্ুত স্বপ্ন 
_ দেখিলেন? কিন্তু কি যে স্বপ্ন দেখিলেন তাহা প্রাতঃকালে 

নিজেই ভুলিয়া গেলেন! অথচ সেই স্ব জানিবার জন্ত 
ভার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়| উঠিল। কালদিয়াতে যত 
পণ্ডিত পুরোছিত ছিল, সকলকে খবর দেওয়া হইল-_ 
“এই স্বগ্নকি এবং তাহার অর্থই বাকি তাহা যদি 
পগ্িতমগুলী বপিতে না পারেন. তবে তাহাদ্িগের প্রাণ- 
দণ্ড হইবে । 


এই সময়ে দানিয়েল নামে একজন ইনুদী বন্দী ভাবে 


বাবিলনে দিন কাটাইতেছিলেন। তিনি এই ঘোষণা 
শুনিয়া বড়ই ছুঃখিত হইলেন। বলিলেন,_“আমাকে 
রাজার কাছে লইয়া চল; আমি এই স্বপ্নের অর্থ বলিয়। 
দিব? এতগুলি প্রাণী বায় মরিবে ?” 
_ ঝ্াঙ্গার কাছে গিয়। দানিয়েল বলিলেন,--“মহারাজ, 
স্বপ্নে আপনি প্রকাণ্ড এক মৃত্তি দেখিয়াছিলেন। ভীষণ 
তাহার আকৃতি ! তার মন্তক বিশুদ্ধ স্বর্ণনির্মিত, তার 
হস্ত আর বঙ্গ রৌপ্যময়; তার উদর ও উরু কাংস্ত- 
নির্মিত; পা ছইখানি লোহার ও পদতল কাদার তৈয়ারী।” 
এই কথ! বলিয়া দানিয়েল শ্বপ্রের ব্যাখ্যা করিলেন। 
ফিছু দিন পরে নেবুচাডনেঞ্জার বাট হাত উঁচু 
. সোণার এক দেবমৃত্ি নির্মাণ করিলেন। সাম্রাজ্যের 
. মে যেখানে ছিল সকলকে খবর দিলেন। রা্কুমার- 
শখ শাসনকর্তাগণ। সেনাপতিবন্দ, বিচারকমণ্ডলী, 
. কোাধ্যক্ষগণ, মন্ত্রীগুলী, নগরপাল-_সকলকে ডাকাইয়! 
| বলিয়া দিলেন, “সকলে এই দেবতাকে পুজ। করিবে। 
২ "বের বিষাণ বানী বীণ। প্রকৃতি নানা বাস্চ বানিয়া উঠিবে 
অমনি লোকে এই দেবতার পু আরস্ত করিবে।" 
(কে আসিয়া বলিল,_-“মহারাজ, ইহুদীরা! বিষণ 
ঝরব এবং মন্দিরের ধণ্টাধ্বনি শুনিয়াও আপনার 
উর কাছে মাখা নীচু করে: নাই। 


নি - 
৪ চি ॥ 
১ 2. 


1 স্বানে আখাত করিষ্নাছে।” ০: 70... 










প্রকৃতির শ্লোক ছিলেন। 


তাহারা আপ- 


[৮ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা । 





০০০ 


রাজ! একথ! শুনিয়া! বলিলেন,--“কি ! তাহাদের এত 

ৰড় পর, মার দেবতাকে তারা পুঙ্গা করিল না) 
৫, ধরিয়। আন 

তাহাদের?” নির্ভীকচিত্ত তিনজন ইছদী আলনিল। 
তারা; বিল, “মহারাজ, আমরাই সেই ইহুদী; আমরা 
আপনাকষুবতার কাছে মস্তক নীচু করি নাই; কারণ 
সে দেবতাকে আমর] জানিনা, চিনি না। আমর! এক 
পরমেশ্বরকেই চিনি, তিনি আমাদের আজীবনের সহায়, . 
মরণের সম্বল।” এই কথা শুনিয়৷ নেবুচাডনেঞ্জার 
আগুনের মত রাগ্সিয়! উঠিলেন। তিনি বলিলেন, _ 
“কি ! এত বড় তোক্ষাদের বুকের পাটা,_-ভক্তির জোর ! 
দেখা.যাকু কোন্‌ দেবতা তোষাদিগকে রক্ষা করে! 
আগুনের মধ্যে €তামার্দিগকে ফেলিয়া দিব-_দেখি 
তখন*তোমাদের সঙ্থায় হয় কে?” তবুও তারা সত্যের 
পথ ছাড়িল না; জাগুনে পুড়িল, তবু মিথ্যার কাছে 
মাথা নত করিল না। 

নেবুচাডনেজার নানা! দেশ জয় করেন, নানা 
জাতির সর্বনাশ করেন। কিন্তু ঠার একট কাজের জন্ত 
তিনি প্রাচীন কালে খুবই খ্যাতি লাঁঙ করিয়াছিলেন। 
সেটি তার ঝুলানে। বাগানের অক্ষয় কীর্তি! আসিরিয়ার 
গল্পে তোমর। পড়িয়া যে এ জিনিষটার উৎপত্তি 
সেখানে; কিন্তু নেবুচাড নেজার সেটার খুবই উন্নতি 
সাধন করিয়াছিলেন । সৌন্দর্যে, সম্পদে, বিলাসে 
সে বাগানের তুলন! হয় না! যেন শৃন্তে যার র 
নন্দন বন ! 

কিছু দিন পরে বেলসেজার নামে এক রাগ! 
সিংহ!সনে আয়োহণ করিলেন। তিনি অত্যন্ত ছুষ্ট 
তার মত পাপী রাজা 
বাবিলনের বাজসিংহাসন* আর রুখনে! কলক্ষিত করে 
নাই। জেরুজিলামের মন্দির লুঠন করিয়া মেবুচাভ্নেজার 
অশেষ ধনরত্ব আনিয়াছিলেন--হ্বর্পণের পাত্র, তাজের 
পুঞোপকরণ, প্রভৃতি নানা সামগ্রী। পাপী বেলসেজার 
সেই দেবতার পাত্রে মস্ত পান করিত! কথিত আছে, 
এই সময়ে একট! অলৌকিক ধ্যাপার ঘটিয়াছিল। 
বাবিলনের রাজসভায় বঞ্জবেদীতে অগ্গি জলিতেছিল--.. 


 কাহদ, ১৬১৯। 1]: 








ধৃষ ঘুরিয়া রিয়া বাতায়ন দিয়! বাহিরে যাইতেছিল। 
হঠাৎ সেই ষজবেদীর ধূমের মাঝখান হই একখানি 
হাত উঠিল- দেহ দেখ! গেল না! শুধু একখীঁমি দক্ষিণ 
হস্ত! সভার সকলে তয়ে আড়ন্ট ! কাহারও “মুখ দিয়া 
আর কথা সরে ন। বেলসেক্জার তার সিংহাসমে:নিশচল 
হইয়া সেইদ্িকে তাকাইয়৷ রহিলেন! সেই, হাতিধ।নি 
গাড় ধূমের মাঝে ধীরে ধীরে চারিট। কথা লিখিয়া দিল 
, “মিনি” “মিনিশ “টিফিল" “পাপি"। আর কিছুই নর! 
রাঙ্গা! তার অর্থ কিছুই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না। 
তিনি দেশের পণ্ডিতদের ডাকিলেন. কিন্তু কেহই সেই 
রহস্তের অর্থ বলিতে পারিল ন|। দানিয়েল সেই কথার 
অর্থ করিয়া দিলেন। তিনি বলিলেন,__“ইহার অর্থ ৫-_ 

“ঈশ্বর তোমার রাজত্বের পরমায়ু শেষ করিয়াছেন।” 

“্যায়দণ্ডের ওজনে তোমার পাপের পাল্লা ঝুঁকিয়। 
পর়িতেছে।” 

“তোমার রাজ্য বিভক্ত হইয়াছে, এবং মীড. ও 
পারস্তের হাতে তাহা সমর্পিত হইল।” 

“বাবিলন ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে ।” 

ইহারই কিছুদিন পরে উত্তর হুইতে মীড. জাতি 
পাহ।ড়ে-নদীর বন্তার মত বাবিলনের উপর আসিয়। 
পর্িল। বাবিলন অবরুদ্ধ হইতেই রাঙ্গা অন্য নগরে 
পলায়ন করিলেন। সেখানে তিনি নগর রক্ষা! করিবার 
জন্ত সৈন্ের বদলে পুতুল দিয় প্রাচীর পরিপুর্ণ করিলেন। 

পারম্ত-মীডের রাঞ্জা কাইরাস বেলসেজারকে হাতে 
পায়ে শিকল দিয়া বাধিয়া লইয়! বাবিলনের দিকে 
চপ্লিলেন। বাবিলন এখন আর কে রক্ষা করিবে? 
দ্বার আপন] হইতে খুলিয়। গেল। পারশ্তরাজ বাবিলেন 
অধিকার করিলেন। 

বাবিলনের মত নগর প্রাচীনকালে আর একটিও 
ছিল ন1। সেয়ুগের নগরগুলি হইত খুবই প্রকাণ্ড । শোনা 
ব্য, বাবিলন নাকি আট বর্ণ ক্রোশ ভুড়িয়া ছিল! 
সমতল প্রান্তরের মাঝ দিয় যুফ্রাতিস বহিয়। গিয়াছে? 
.ভাহারই উতর তীরে প্রাচীন বাবিলন স্থাপিত ছিল। 
'মগরের চারি পার্খে খাল? খালের ধারগুলি পোড়া ইট দিয়া 
বাধাদো। খালের উপয্েই দগর বেডিযা প্রাচীর | সে 


ডারভ-মহিলা। 


চি পট পি পপ অটল ০80 তি বি রসি 
জর আস সী ৩ ও সমন ৩০৯৬ ও হত এ সি 


যেমন সুন্দর তেমনি দৃঢ় ছিল। 
লোকের জবাক হইয়া এই নগরীর সৌন্দর্য দেখিড: 1 


7 
লি 


এপ 


২৯০ তিল তত ত ৭ 
তি হান ১১৩ তি ই ৫ ক 
চেন কত ৮0827 ১ চা তি তত এ দা ওত 
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প্রাচীরই বা কি বিরাট ব্যাপার! মাটি হই দি ক 
কিটু উচ্চ! জার প্রস্থে পঁচাত্তর ফিট! প্রাচীরের উপরে 
ছুই সারি ঘর সামনা সাম্‌নি ছি এবং তাহার মাঝ দিয়া: 
চার ঘোড়ার একখানি রথ বেগে চলিতে পারিত | এখন 
বুবিতে পারিতেছ প্রাচীরটা কতখানি চৌড়া ছিল! নগরে 
প্রবেশের শত দ্বার ছিল। শত হ্বারই পিতলের নির্মিত, . 
আলোকের আভায তাহ] হ্বর্ণের ন্যায় ঝক্‌্মক্‌ করিত ! 
এ ছাড়া নগরের মধ্যে আর এক সারি ছোট প্রাচীর, 
ছি্ন-_ছোট হইলেও তাহা কিছু কম শক্ত নয়! 

নগরের ভিতরটি খুবই মনোরম ছ্বিল ! সমস্ত রাস্তাগুলি 
সোঙ্। ও একটির সহিত আর একটি সমান্তরাল ভাবে 
চলিয়া গিয়াছে । সমস্ত রাস্ত। বাধা; প্রশস্ত ও পরিচ্ছন্ন । 
উন পার্থে ই দ্বিতল ক্রিতল গৃহ। | 

নগরের মধ্যে ঝুলানো বাগান থাকে থাকে উঠিগা 
গিয়াছে, তাহারই পারে বৃক্ষলতায় ঘেরা কুঞবনের মাঝে . 
রাঙ্জার প্রাসাদ । 

নদীর অপর পারে বেল দেবের মন্দির। প্রকাণ্ড 
একটি চতুষ্কোণ স্থানের উপর নিরেট ভিত্তির উপর 
আটঠলা তোরণ। উপরে উঠিবার সিঁড়ি বাহির দিয়া 
ঘেরিয়া থেরিত্ব] উঠিয়াছে। মাঝে এক স্থানে বসিবার 
জায়গা । উপাসকেরা ক্লান্ত হইয়া সেখানে বসিত। অঙ্ক 
তর্লায় একটি প্রকাণ্ড গৃহ; সেইটিই দেবতার "মন্দির । 
শোন! যায়, এই মন্দিরটি নাকি মহামুল্য রত্বরাগ্জি দ্বার! 
সুশোভিত ছিল। | | 

নগ্তরের ছুই অংশের মাবখান দিয়া মুদ্রাতিস্‌ বহিয়া 
যাইত; লোকে বছদিন নৌক। করিয়। পারাপার করিত। 
তারপর সেমিরামিস্‌ নামে রাণী কয়েকটি সেতু নির্মাণ . 
করিয়৷ দেন। সেই সেতুরও একটু বিশেষত্ব ছিল। যদিও . 
তাহা পাথর দিয়া গাথ। তথাচ খানিকটা স্থান খালি 


ছিন,_সেখানটাতে দিনমানে কাঠ দেওয়। থাকিত; রাত্রে পু 


তুলিয়া রাখা হইত, পাছে এপারের চোর অপর পারে: 
শিষ্কা চুরি করিয়া পলাইয়া আসে ! রঃ 

«এই গেল বিরাট বাবিলন নগরের বর্ণন] ! বাষিলন: 
গ্রীক ও অন্তান্ত জাতির রঃ 


2 হ 


ঠঠ 20, 


ই ৯.৩ ৭৯ পতি 
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রঃ আকাল বাবিলনের এইস সকল ল স্থাপত্যের চিতুমাক্জও 
নাই। কেবল মাঝে মাঝে স্তপ ও প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ 
' পাওয়। যায়। ইহাই বাবিলনের অতুল কীন্তির শ্বশান- 
তম প্রাচীন কীত্তির কণামাত্র চিন্নু। 

9 _অগ্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় । 


ডিক্রগড় মহিলা সমিতি । 


- -: আজ কয়েক বৎসর হুইল শ্রদ্ধাস্পদা সরোঞিনী বসু 
: মহাশয়ার উদ্চোগে এই ডিক্রগড়ে একটী মহিলা সমিতি 
স্থাপিত হয়। কিছু দিন ইহার কার্য সুন্দর রূপে চলে। 
“কিন্তু তাহার পারিবারিক প্রতিবন্ধকতায় এবং অন্ঠান্ত 
লত্যগণের উদাসীনতার এই সমিতির অস্তিত লোপ 


পাইবার উপক্রম হয়। সৌভাগ্যক্রমে &ই সময় এখানে 


'তক্তিতাজন স্বর্গীয় প্রকাশ চন্দ্র রায় মহাশয়ের শুতা- 
গধন হয়। ভগিনী স্ুরম। দাসের উৎসাহ ও যন্ত্রে এবং 
উক্ত প্রচারক মহাশয়ের সংপরামর্শে এই সমিতি পুন- 
জ্জাঁবন লাত করে এবং ১৯৯৭ সনের ২৩ শে অক্টোবর 
ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। এষ্ই সমিতির উদ্দেশ্ত_ 
একত্র লন্মিলিত হইয়া সঙ্গীত, সদ্গ্রস্থ পাঠ, প্রবন্ধ পাঠ, 
. প্রশ্নোত্তর এবং আলোচন। প্রস্থতির দ্বারা মখিলাগণের 
: বধ যাহাতে জ্ঞান ও নীতির উৎকর্ষ সাধিত হয় এবং 
এধর্শভাব পরিশ্ফুউ হয়, তাহার চেষ্টা কর]। জাতি ও ধর্ম 
“নির্ষিশেষে সকল ভদ্র মহিলা এই সমিতির সত্য হইতে 
পারেন। সমিতির কার্ধ্য নির্বাহের জন্য প্রত্যেক সগ্যকে 
মালিক কিছুচাদা দিতে হয়। এই চাদ হইতে স্থানীয় 
'ক্াঙ্গ:সমাজ ও দরিদ্রাশ্রমে মাসিক টাণা এবং বা।লকা- 
: গণের উৎসাহ বর্দধনার্থ বালিক। বিগ্াালয় ও নীতি [বগ্।- 
জয়ে পারিতোধিক দেওয়া হন এবং সমর সমন্ন কোন 
উবিপর লোক কি পরিবারকে সাহা) কর! হইয়া থাকে। 
“মবেন্বর হইতে অক্টোবর পর্যন্ত এই সমিতির বৎপর গনণ। 
ছয়” সছিতির বর্তমান সভ্য সংখ্যা ৩৫ জন। প্রতি 
সযায়ে ইহার ছুইটী করিয়া অধিবেশন হইয়া থাকে। 
ইযুতে প্রবন্ধ ও সম্গ্রন্থ পাঠ, সঙ্গীত ও নানা বিষ? 
আঁচুলীচন। হইয়া থাকে এবং জায় ব্যন্ন ও কার্ধা আলো- 






স্পা পপি জিত, আপা শি ১৩৪ 


কোন জন্য বৎসরাক্কে- একটা, বাধিক অধিবেশন ...'.. 
নত. ২৭ শে মবেস্বর সবির্ভির পঞজ বারিক; আবি... 





ভাগ, ১১শসং খ্ঠা। 


বেশন হইয়া পি়াছে। শ্রযক্তা হেমপ্রতা দাস মহাশরা 
অন্গ্রহ পূর্ধক সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
সত্যগণ ব্যতীত বাছিরের নিমন্ত্রিচ অনেক ভত্তর মহিল। 
উপস্থিত ছেলেন। সভাপতির স্বাব। প্রার্থনা হইয়াছিল। 
প্রার্থনার পূর্বে ও পরে, সম্প।দিকার স্বারা ছুইটী সঙ্গীত 
হয়। প্রার্থনান্তে সমিতির কার্য আরম্ভ হইয়াছিল। 
প্রথমে বার্ষিক রিপেট পাঠ হয়, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এই,__-“এই বৎসর ২৬টী নিয়মিত অধিবেশন হওয়ার কথ। 
ছিল; কিন্ত নানা প্রতিবন্ধকতায় ৭টা অধিবেশন হইতে 
পারে নাই, বাকী ১৯ টীতে রীতিমত কার্য হইয়াছিল। 
এতত্ব্যতীত বিশেষ কার্ধ্য উপলক্ষে ছুইটী অতিরিক্ত 
অধিবেশন হইয়যাকস। এই বৎসরে মাসিক চাদ! দান 
ব্যতীত এক বিপনন পরিবারকে ও একটী ভদ্র সন্তানকে 
কিছু আধিক সাহাধ্য করা হয় এবং বালক বালিকাগণের 
উত্সাহ বর্ধনার্থ স্থানীয় নীতি বিদ্যালয়ে একটী 
রৌপ্যপদক দেওয়া হইয়াছে । অতঃপর শ্রীমুক্তা সরযু- 
বাল। মল্লিক “পন্তান লালন,” শ্রীযুক্ত! হরিদাসী 
বন্দ্যোপাধ্যায় “সমিতির উদ্দেশ” এবং সম্পার্দিকা 
“আমাদের শিক্ষা” বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন। ইহার 
পর শ্রীযুক্ত হেম নলিনী মুখাজ্জা ও অীবুক্তা হরিদাসী 
বন্দে]োপাধ্যায় একট সঙ্গীত কবেন। তত্পর শ্রীযুক্ত 
সঃযুখাল৷ মগ্লিক রামার়নী কথ! হইতে “কৌশগ্যা” 
আখ্যায়িক। পাঠ করেন। আগামী বৎসরের জন্য 
শ্রীপল্মাবতী দাদকে পুনরায় সম্পদিকা ও শ্রীযুক্ত 
চারুধালা সেনকে সহকারী সম্পার্দিক! মনোনীত কর! 
হইয়াছে। ইহার পর সভাপতি মহ।শয়া! সামতির 
কার্য্য সম্বন্ধে নিজ মন্তব্য প্রকাশ করেন এবং "নাগী- 
জাতির শিক্ষা” সম্বন্ধে একটী সুন্দর উপদেশ পূর্ণ প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। সর্বাশেবে ভিক্রগড় ভিক্টেরিয়া বালিক। 
বিগ্ভালয়ের প্রধান শিক্ষন্িত্রী শ্রীযুক্ত! সরযুবাল! মল্লিক 
অগিন বাঞাইয়া তাহার কয়েকটী ছাত্রীর ঘারা একটী 
সুন্দর সঙ্গীত করাইয়াছিলেন। তাহার পর সভাপতিকে 
ধন্ঠবাদ দিনা অধিবেশনের কার্য; সমাণ্ত কণা হন। 
ইহার পর এই উপলক্ষে প্রীতি ভোঙ্জন হইরাছিল। 

০. প্রীপন্াধজীদাস : .. 
এলমপারিকা। উন হিনা সমিতি $.:.: 


“প্র উনি নল দিন 
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চিত্র ক্লাসিক পত্রিকা । 
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নক্ষত্রের গতি রঃ হয রা শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ মজমদার বি, এ ... ৩৭৮ 
স্পর্শমণি (গলপ) এ রর রি শ্রীমতী কুমুদিনী বসু ১... ৩৮১ 


ঢাকা, উয়ারী, ভাঁরত-ম হিল প্রেসে, 
শ্রীদেবেজ্জনাথ দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 


931111১1751 51111548 012121015 তা) 20610 4৮, 


ভারত-মহিল। কার্য্যালয়__উয়ারী, ঢাকা । 
প্রীহেমেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 





অশ্রিম বার্িক মূল্য ২।৮* আন। 7) : [বর্তমান সংখ্যার মূল্য।* আনা । 









গ্রামে, গগুগ্রামে, নগরে, সহরে, পল্লীতে, উপপল্লীতে, 
যেখানে যেখানে আমাদের মহান্ুগন্ধি ত্বুল্রক্মা দেখ! 
দিয়াছে, সেখানকার মহিলাগণই, বলেন--“স্ুরমাই 
. আমাদের মনের মতন ।” কেন না-সুরম। প্রথমতঃ দাষে 
সন্তা, গৃহস্থ লোকে বিন কষ্টে কিনিতে পারে । তারপর 
বেশী দামী কেশ-তৈলের যে যে গুপ থাকে “ম্ুরমায়” 
তার সবই আছে। স্ুরম। চুল কাল করে, মাথা ঠা 
 শ্লাথে-_যাথায় আঠ। হয় না, সকালে একটু মাধিক্স। নান 
করিলে, সার! দিন চারিদিকে প্রস্ফুটিত ধ.ই ফুলের সুবাস 
.. ছুটিতে থাকে। 

"সুবমা” কোথায় পাওয়] যায়, তাহ নিয়ে দেখুন ৫ 
ড় এক শিশির সৃল্য ॥* বার আনা, মাশুল, প্যাকিং 
কমিশন 1০০ সাত আনা । বড়তিন শিশির মূল্য 
২২ টাকা, ডাক মাশুলাদি ৮/০ তের আন!। 


অস্পোক্ষাহলম্ষ। 


অশোকছাল স্ত্রীরোগ নিবারণের প্রধান ও প্রসিদ্ধ 
ওষধধ। সেই আশোকছাল, ওগটকম্বগ প্রভৃতি কতিপয় 
বাছ। বাছ। সত্রীরোগনাশক ওবধন্বার! এই অশোকাসব 
প্রস্তুত 'হইয়াছে। খতুকালে অন্ন বা অধিক রজঃআাব, 
তলপেটে ও কোমরে বেদনা, শিরঃগী ড়া, সর্বদা শ্বেত। 
পীত বা রজ্বর্ণের অন্ন অন্নশ্রাব এবং বরজোরোধ ও 
_স্বৃতবৎ্ল। প্রভৃতি দারুণ স্ত্রীরোগসমূহ এই ওধধদ্বার1 শীত 
'নিবারিত হয়। এই ওবধের প্রধান স্থবিধ! এই যে, কোন 
"অবস্থাতেই ইহ! পেবনের জন্য চিকিৎসকের পরামর্শ 
প্রয়োজন হয় না। স্ত্রীলোকের! নিজে নিজেই পূর্বোক্ত 
'রোগসমূহের জন্ত এই ওধধ নির্বাচন করিয়া নির্ভয়ে সেবন 
করিতে পারেন। গর্ভাবস্তাতেও ইহা সেবন করিতে 
 *কোন ভয়ের কারণ নাই। এক শিশি ওষধের মূল্য ১1০ 
“দেড় টাকা । ডাক-মাস্তলার্দি ৬ সাত আন]1। 


হই 22 জি রা পু টা ্ রঃ ১, পে টি ১, 
চি), ৬ ২ * ক টা টি, শত তে ও ্ "১ ডি...” 7 তি, হাতও 
রি 5, ্ চাহে ও চি 
পাহারা | .সত্যসত্যই 


্ত ৃ ড়া নত 
রা রাজতোগা 
সৌরতসার। 
পান্ল্িভ্াতি ।--এ যেন 
সত্য সত্যই স্ব্গয় সৌরভ । 
ক্স, ভে্কক্্নিন্ 1 
মিলিত নাযই ইহার মিলনের . 
যধুরত৷ প্রক্কাশ করিতেছে। 
শ্িলন ।_-“মিলনের” স্মু- 
বাম মিলনের মতই মনোরম! 
তেও আমাদের : 
“ব্রেণুকা” খিলাতী কাশ্মীর বোকে 
অপেক্ষা উচ্চ আসন অধিকার 





করিয়াছে। 

স্বতিি্ভ্র। ।--আমাদের মতিয়ার সৌরভে বিলাতী 
জেস্যিনের গৌরব পরাজিত হইয়াছে। 
চ্পক্কা ।--াপার তীব্রতা কেমন উজ্দ্প-মধুরে 
পরিণত হইয়াছে, তাহ! দেখিবার জিনিস! 
বলা ।--অবসন্ন গ্রীক্মবেলায় “বেলার? গন্ধ যেন 

স্বাস্থ আনিয়। দেয়। 
প্রত্যেক পুম্পসার বড় এক শিশি ১২ এক টাকা। 


মাঝারি ৮ বার আনা । ছোট আট আন]। প্রিয়জনের 


প্রীতিউপহার্র জন্ত একক তিন শিশি ২* আড়াই 
টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২২ ছুই টাকা। ছোট 
তিন শিশি ১। পাঁচ সিকা। মাশুলাদি স্বতস্ত্র। আমাদের 
লেভেগার ওয়াটার এক শিশি ॥* বার আনা, ডাক- 
মাশুল 1৬/* সাত আনা। অভডিকলোন এক শিশি ॥০ 
জাট আন, মাশুলাদি 1/ পাঁচ আনা । আমাদের 
অটৌ-ডি-রোৌজ, অটে। অব. নিরোলী, অটে! অব. মতিয়া 
ও জটে৷ অব. খস্থস্‌ অতি উপাদেয় পদার্থ। এক শিশি 
১২ এক টাকা, ডজন ১০৬ দশ টাকা । 


স্সিম্ফ অন্য, ক্োভ্.।--ইহার মনোরম গন্ধ জগতে আতুলনীয়। ব্যবহারে ত্বকের কোমলতা ও মুখের 

_ন্সাবণ্য ব্বদ্ধি পায়। মূল্য বড় শিশি ॥* আট আনা, যাশুলাদি।/* পাঁচ আনা । 

রোগিগণ স্ব ম্ব রোগ বিবরণ লিখিয়! পাঠাইলে, আমরা অতি যত্বসহকারে উপযুক্ত ব্যবস্থা 
পাঠাই থাকি । ব্যবস্থা বা! উত্তরের জন্ অর্ধ আনার ডাক-টিকিট পাঠাইবেন। 


এপ, পি, 


সেন এণ্ড কোম্পানী, 


ম্যানুফ্যাকচারিং কেমিষউস.। 


- ১৯২ নং লোয়ার চিৎপুর ক্লোড, কলিকাতা । 





বাবিল:নর প্রাচীন স্তভ্ভে ক্ষোদিত মৃত্তি 
(৪০০* বৎসর পূর্বের )। 


রি | (০ 
এ (১ ০ 


1৮ 
? 0১5 ৬ তি 1 1 ১০ 
৮. টি ++ ১ খা |] রী 





ঝাজ। শত্রুর নগর অবরোধ করিতেছেন । 
(৪*** বংসর পূর্বের )। 


মহ] ু 





তমহি। 


যত্র নাধ্যস্ত পুজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। 








( মনু) 


৪0 থ ঙ ঙ ণ 
100 6000101)1৭ 011৭1 150000010৯2 0106৮ 040 07 সা 


1,)1601110 152071061 197 (5191-0171010101 101 00051 3 
[1 91701) 01811, ১11111)170160015605 10019605010 


1100৮ ১1001100180 215)৬ 1 


(01৭ ১১50৯-) 


মর্্ান্ুবাদ £- স্ত্রী পুরুষের উন্নতি অবনতি একম্তে গ্রথিত। নারী অনুন্নত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে গর 


কখনই উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইবে না। 


“৬111 10014170010) দস 00019 না) মস 0010001001)6)0041) চন 0118010। 
»11] 00061000016 % 8100101000177728000 1 11000019017 


(ব্রিটিপ রাজকবি লর্ড টেনিসন ) 


] 7001 11010010065(-1 ৬11] 091 ০১0০11৫৮ ] 
(১11.1.1130 1514)81) (1111508-) 


মর্্মাহবাদ £-আমি সত্যের ন্যায় কঠোর ও ন্যায়ের মত অনমনীয় হইব। আমি দৃঢ়সংকল্প, আমি 
কিছুতেই একতিলও পশ্চাৎপদ্র হইব না। আমি নিশ্চিত জানি, তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত না করিয়া কখনই 


থাকিতে পারিবে না । ( লয়ড গ্যারিসন ) 





৮ম ভাগ। | 


আপ ০ পা 








রর, ০৮. ৯ এ»... পাস 


ঈন্দ ১৩১৯ 


পা শিপ 


| » ১২শ সংখ্য।। 





পা পীপিশাশী পাপিল শা 








জর ও তাহার প্রতিকার | 


্গানবের নিয়ন্ত্রিত, পরস্পর সমগ্রসীভূত শক্তিদ্বারা 
প্রতিষ্টিত জনশ্রেণীর নাম সমাঙ্গ। ইতর প্রাণীরা একত্র 
ধিচরণ করে, একক্র কার্য্য করিয়া থাকে; তাহারাও 
আহার নিদ্রা প্রভৃতি প্রাকৃতিক অলল্ষ্য বিধান পরম্পরার 
বশীভূত: কিন্ত তাহারা পরম্পর নিপ্নম ও নীতি-শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ নয় । তাহাফের মধ্যে.বিশেষ কোন বাধ্যবাধকতা 
দেখিতে ঘাওয়! যার নাপবীিগনে কোন নীতি-হুত্রের 
আছি লাই, শৃর্খলাুকনিম বন্ধন নাই, তাহা সমাঞ্জ 
ৃ দামের বোগ্য নহে। 

সধিজ্ঞানবিদ্‌ মনীষিগণ নির্ণয় করিয়াছেন ষেঃ 
অরবকোটরও অধিক বদর পূর্যে (মন্গুষ্ত জনের বহু 







প্ধে) এই শুমাদিনী খরদীতে ফেবল- ইতর প্রানীরই 





পদ ্দ ছিল। তাহার জলে স্থলে আপনাদের 
পূর্ণ প্রভাব বিস্তার পূর্বক বাস করিতেছিল। এষ 
সুদীর্থকালেও তাহাদের মধ্যে জ্ঞানোরতির নিদর্শন এবং 
সমাজ-বন্ধনের কোন লক্ষণ পরিলক্ষিত হয় নাই। 

প্রহীচ্য পঙ্িত মহা ধীশক্তি সম্পন্ন ডারউইন্‌ বিবর্তন- 
শীগতার মধ্য দিয় মনুষ্য জাতিকে বানর জাতির বংশ- 
সতৃত বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়৷ছেন; ফিন্তু 
তাহা যুক্তিযুক্ত ও বিশ্বামযোগ্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
অনেকেই অস্বীরূত। 

নিতান্ত বর্দধর-.-সত্যতার নাষ মাত্র বর্জিত তি: 
সমহের মধ্যেও সমাজবন্ধন কোন না কোন আকারে 
ষ্ট হয়। তাহারা বিশেষ বিশেষ বিষয়ে নৈতিক আতর্শ 
রক্ষা করে, কোন কোন বর্ধর, জৃতির তরি! 
নুসস্ট-অ।তিকেও পরাস্ত করে। ৮ দি পা 


৮০৪ রি 





ঠা তি প্রান কান. নি রাধবনাডি” সধাজবন্ধনে 
| বা হই রহিয়াছে। ধহু গবেধণ। দ্বারা বৈজানিক- 
এগ ামাণ করিয়াছেম, 'দশ লক্ষ বৎসরেরও অধিক 
কাল স্যাপিয়া মানধজাতি ফল-শদ্যময়ী বসুদ্ধরার অঙ্ক 


'ঞলক্কত করিয়া .রহিয়াছেন। তখনও মাতা ধরিত্রী 
ইজ্জল: সভ্যতানোকে আলোকিত হন নাই। সেই 
'ীর্ঘকালব্যাপী ক্রদোক্টতির পর প্রা লক্ষ বৎসর পূর্বে 
বিও আমাদের পুর্ব পুরুধগণ নিতান্ত অন্ু্নত আবস্থায় 
বাস করিতেছিলেন, তথাপি তাহাদের মধ্যেও যে সমাঞ্জ- 
১০ বিভবান ছিল তাহার নিদর্শন পাওয় গিয়াছে। 
রি সঞ্চাশ হাজার বৎসর পূর্ব হইতে তাহারা রীতিমত 
খরা প্রস্তত, কৃষিকর্প ও নান! প্রকার শিল্পকার্ষ্যে 


পরত হইয়া ধীরে ধীরে সভ্যতার সোপানে আরোহণ 


করিতেছিলেন। 

এ ষন্ধক্টের হদয় সত্যতার নির্শল আলোকে যতই 
নবীর হইতে আরম্ত করে, সেই কিরণ-সম্পাত়ে সমাঞ্জ- 
ছুহের প্রতি কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে অজ্ঞতা এবং 
'কুদং্কারের অন্ধকার অপসারিত" /হয়, এবং তাহার 
'জঁত্যেক-স্থান উন্নত এব্‌ং মার্জিত হইয়া থাকে। সত্যতার 
কাতির সঙ্গে সঙ্গে প্রন্বত মনুযন্ধের বিকাশ অবশ্ঠসভাবী । 






শি 


7 জনসধাজের অবিরাম নিদেষ উল্মেষের মধ্যে যুগে 





ুণে কত প্রলর বিল্লব উপস্থিত হইয়া সমাজদেছে স্গোরে 
গাযাত করিয়াছে? অগ্রহতিহত কালআোতের নিয়ত 
খাত, প্রতিঘাতে অনন্ত বিশ্ব-গরকতির লীলা-নিকেতনে 
জারনসমাগের বন্ধন হুত্রগুলি কখন কখন কিয়ৎ পরি- 
“রা ছি বিচি. হইয্া্জ আবার সন্সিলিত হইয়াছে; 
গা ঘের তাদ লয়ে ন্ায় ভিন তিন চিন্তা ও ভিন্ন 
(কারে, সমবেত সুর একটি আবার অপূর্বব রাগে 
টে সীতা সমাজ গঠিত এবং রক্ষিত সেই 
(বুরসমূহের নূল কোথায় ?. তাহাদের কেম কি? 
রি হইতে উৎপন্ন ইল্লা! শত শত মীতি 























শিরা বীর + জার টস 
ধু সীতা বন ছি করিয়া ভগ 





সমস্ত ভি জা ঘুগ হারের গুল 
বাধা বিপ্লবের নধ্যে ধর্শই সমাজকে ' জীবিত চা 
সমর্থ হইয়াছে। 
 খাহা . চিরন্তন সত্য তাহ। দিনই টিটি টি 
যাহা নি আলোকে সমুজ্ল, লার্ধতৌমিক এবং নিত্য 
কল্যাণময়, তাহাই ধর্শ। এই ধর্শ সমাজ-হর্্ের স্তরে 
স্তরে নানা আকারে ও নান! পরিচ্ছদে প্রকাশিত হই 
থাকিলেও তাহার "মূল সত্যগুলি নিতান্তই সরল এবং 
স্বাতাবিক। এখানে দেশ কালের কোন প্রতেদ নাই,_ 
জাতিগত, বর্ণগত বৈষম্য নাই। ইহার প্রকৃত 
স্বরূপ বাহিরে নহেন-ভিতরে | 

যে ধর্ম সুধু জাতিগত তাহা গ্রক্কৃত ধর্শের বহিরাবরণ 
মাত্র। যেমন হিম, বৌদ্ধ ধর্ণ' খু ধর্ম ইত্যাদি। 
এই বহিরাবরণ যাই পৃথিবীতে পৃথক পৃথক সমাজ 
গঠিত হইয়াছে ঞ্লীবং তিন্ন ভিন্ন রূপে সকল জাতিই 
আপনাদিগকে সাম্জ্ীয়িকতার পাধাণমন্ন প্রাচীরে থেরিয়া 
লইয়াছে ও হুনিবার:কলহের হৃষ্টি করিয়াছে। 

যেমন শারীরিক মঙ্গলকর নিরমসমূহ লঙ্ঘনের ফলে 
জীবের পাঞ্চতৌত্তিক দেহ নান! প্রকার ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হয়ঃ তেমনই ধর্ণের চির শুভক্রু, নিয়ম ও নীতি- 
বিধান লঙ্ঘনের ফলে মানপিক অসংখ্য পাপ-ব্যাধির 
উৎ্পতি হইয়া থাকে । জনশ্রেণীর মাননিক ব্যাধিই 
সংক্রামক ভীষগ রোগের ন্যায় সমাজ-দেহের প্রতি শিরা 
ধমন্নীতে ব্যাপ্ত হুইগ্লা পড়ে এবং উহাকে শী্ঘই বিক্বৃত 
ও বিনষ্ট করিত উদ্ভত হয়। 

যেসকল গুকুতর ব্যাধি বর্তমান হিঃ সমাজ-দেছে 
প্রবিষ্ট হইয়া! তাহাকে অবসয় ও চুর্বল করিতেছে তাহার 
মধ্যে জাতি-বিদ্বেষই প্রধান। ইছ! সমাজের প্রদ্থি- 
অঙ্গে প্রবেশ করিয়া ইত একেবারে জীর্থ শীর্ণ টন | 
দিতেছে। ৭ | 











বসি এবং জাবের 
আলোকে সকলের বরমীর' গাহাদের জাতীয় ইতিস্, 
পাঠ করিণে জানা যাইবে বে... প্রথমেই. তাহারা, 
জাবের শি 
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৯১০৯1] 
জধ্যাহত- রাখিযার জন্ত সকল বাধাই রে সাই 
ক্বাধিয়াছেন। বিশ্বের নির্গূক্ত জল, বায়ু, আলোক লাত 
করিবার জনক গৃছের সমস্ত গবাক্ষগুলি উদ্ুক্ত করিয়া 
নিয়াছেন। 

হুবর্পবুগের তারতীয় ইতিহাসের অধ্যায় সকল 
মনোনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিপে বুঝিতে পারা 
স্কার যে, আর্ধ্যজাতি প্রেম ও আশ্চর্য্য সহান্থভূতির দ্বারা 
খৃবিতির বন্প্রদাঁয়ের সহিত কি প্রকার এঁক্য স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। কখনও জাতিবিঘেবকে সমাজেব অন্তস্তলে 
প্রবেশ করিতে দেন নাই। পুর্বর্ীলে এখনকার মত 
জাতিবিঘেষ প্রচলিত থাকিলে দাসী-পুত্র বিছর এবং 
হতধর-পুত্র কর্ণ সমাজের শর্ধগ্কান অধিকার করিতে 
পারিতেন না। আমাদের পূর্বপুরুষগণের জাতীয় জীবন- 
শ্রন্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠ! তাহাদের উদারতা এবং অভেদ 
নীতির জলন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । বানর, ভন্নুক, 
রাক্ষস, নাগ প্রভৃতি নাষধেয় অনার্ধয জাতিদের সঙ্গে 
তাহার! সধ্যতা স্থাপন করিয়া, বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ 
হইয়া, সাম্য মন্ত্রেরই কি মহিমা! ঘোষণা! করেন নাই? 

উচ্চবর্ণ ও নিক্বর্ণের মধো পরম্পর নৈকট্য ও 
সম্মিলনের বাধা.--সংকীর্ণতার বাধ! অপসারিত করিয়া 
দিয়া আর্ধ্জাতি সর্বদায়ই বর্শক্ষেত্রে আপনাদের 
অপ্রতিহত' গতির পরিচয় প্রদান করিতেন। একত। ও 
সম্প্রপারণ- নীতির বলেই তাহারা জাতীয় হুর্জয় প্রভাব 
অঙ্ষু॥ রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই ভিন্ন ভিন্ন 
অনার্য শ্রেণী দ্বারাও সমাজ পরিপুষ্ঠ ও শক্তিশালী হুইয়! 
উঠিম্াছিল। অতীত ইতিহাসের খণ্ড খণ্ড বিষয়গুলি 
দ্বারা তদানীন্তন জাতীয় জীবনের মূল উপাদান অনায়াসেই 
সংগ্রহ করির! লইতে পারা যায়। পুর্ববকালে বর্্জন-নীতি 
_অপেক্ষ। অর্জন-নীতিরই সমধিক সমাদর ছিল। তাই 
নিয় জাতিসকল অনায়াসেই বিরাট জার্যয-সমাঞ্জের অঙ্গী- 
- ভূত ইইয়াছিল এবং ডারতবর্ধের সীম! অতিক্রম পূর্বক 
| অভ্াউ প্রদেশেও আর্বা-প্রর্ভীব বিস্বৃত হইয়া পড়িয়াছিল। 
থে: সদয় ভারতীয় রাজনৈতিক গগন উদ্দপ 


সখি পরি বিজিত ত৪ ম -এসিত গু জি _ 





বাত্ষিযালা! আনন ছিল, পরম খি্বকর বৈছাতিক 
দের ভায় খধম খাওকগপের 'অধ্যাহত বল বিক্রষ। 





ভারভ-দহিলা। 


০০০ ০ রি শি হিস তরি ০০৫ ও সস রা. ৩০৫ ৩০ ০” ৫ ব এর. . উহ ও ও ওরা 2১০০০০০০ 





শৌর্য/-বীর্য্যের পরম্পর সেন কুরুক্ষেত্র: ও 
কালানল জলিগ্! উঠিগাছিল, কালান্তক বিষাণ দিনাদিত 
হইয়! সমস্ত তারতকে স্ুস্ভিত করিয়াছিল, রাজশক্তি এবং 
জাতীয় স্বাধীনতার সেই পূর্ণ বিকাশের সময়েও সা্ঝ- 
ভৌধিক প্রেমের জলন্ত নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ 
হই |. শ্রীমদ্ভগবদগীতাই তাহার অকাট্য প্রষাণ। 
সেই সময় জান, তক ও কর্ম যোগের কেমন সাগগনা 


সাধিত হইয়াছিল, গীতা গ্রন্থ তাহার সাক্ষী শ্বরূপে 


বর্তমান রহিয়াছে । ভারত মাতার এ অযূল্য রত্ব সমগ্র 
সত্য জগতে জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া ছুল্ন ত-গোঁরবে কি 
স্পর্শমণিরূপে দীপ্যমান নহে? 

ৃষ্টের জন্মের সার্ধ পঞ্চশত বৎসরেরও অধিক বে 
যখন শাকাসিংহ ভারতে অবতীর্ণ হুইয়। সাম্য-মৈত্রীর 
বিজয় বৈজয়ন্তী গগনে উড্ডীন করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রভা সুনীল মহ্থাসমু্র অতিক্রম করিয়। দিক দিগন্তপে 
বিকীর্ণ হইয়াছিল । তাহার স্পর্শে তখন অতিশাপত্রন্ত 
বলি দৈত্যের ন্তার় জাতিবিদ্বেধ মৃতগ্রায় হই! 
পড়িয়াছিল। মহর্ষি ঈশার আবির্ভাবের তিন শতান্ধী 
পূর্বে ধন দিগ.বিজয়ী বীরবর আলেক্জাগার* সমর্পে 
বৃহতর সেনানী সমভিব্যাহারে ভারত-ক্ষেত্রে পদার্পণ 
করেন, সিদ্ধার্থ প্রবর্তিত আলোক-শিখার প্রভাব তখনও 
এদেশ হইতে অন্তহিত হয় নাই। | 

চারি শত বৎসর গত হইয়াছে, আর একবার ধক 
আকাশে প্রেমের চত্্রকলা উদিত হই সমস্ত তারত 
আলোকিত করিয়াছিল। ধিনি সকল জাতি,--সকল 
বর্ণ-_সর্বশ্রেণীর লোককে সমভাবে তাই বলিন্বা বঙ্গে 
ধারণ করিয়াছিলেন; ধাহার প্রীতির মন্ত্রে সকলে মুখ 
হইয়াছিল, সেই চৈতন্ত দেবের নাম আজও বহের 
ঘরে রে প্রতিধ্বনিত, কিন্তু তাহার অতেদনীতি 
এখন কোথায়? 

ছিন্তু সমাজে বর্তমান, সময়ে আমর! কি দেখছে 
পাই? ইহার উন্নতির অনেক দ্বারই কি সবহে রব 
করা- হয় নাই? পক্ষান্তরে অবনতিয় উপায় সবই 





অবলন্বণ করা হইতেছে । সমাজের বক্ষ হইতে বাহির নর 
(হাউগার শর. শত পথ উদ্ধৃক বহিরাযে, কি ছি 





পলির 
০ ৯ শা ০০ বউ ৬ --০- কা শপ ৭ শিপ ল জা পি ডি ০০২ এ তপ্াপশি পা ৯০৯ তা সি ০ 


প্রয়েশ ফরিবার পথ একেবারেই বন্ধ। একজন হিন্দু 
অবাধে মুসলমান কি গ্রীষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিতে পারে? কিন্ত 
একগ্রম দুসলমান কিংবা খরষ্টানকে হিন্দুসমাজ কখনই 
আপন বক্ষে স্থান দিবে না। ইহাঙ্কার] যে সমাঙ্জের 
শক্তি জয় হইয়া যাইতেছে এবং তাহার সম্প্রসারণ 
ক্রমেই হাল পাইতেছে, তাহাতে সন্দেহ কি? এই 
সকল অন্তরায় দূর না করিপে কিছুতেই সমাঞ্জের পুর্ণ 
বিকাশ সম্ভবপর নয়। সংকীর্ণতার গণ্ীর মধ্যে হীঁকিয়! 
জাতীয় জীবন ধীরে ধীরে জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। 

আর্জ এই ধ্বংশ দশা্রন্ত হিন্দু সম।ঙের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে আমর! প্রথমেই জাতি বিদ্বেষ এবং অসংখ্য 
কুসংস্কারের অনিষ্টকারিতা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারি! 
কেবলই বাধা,--কেবলই অন্তঃসার শূন্ত বিধি ব্যবস্থা ! 
এই সকল জটিল বিধি ব্যবস্থা ও বাধা সমাজে অন্ধ- 
কারেরই হৃষ্টি করিতেছে, অনন্ত উন্নতির গতি রোধ 
করিয়। দিতেছে। 

* উচ্চ শ্রেণীস্থ হিন্দুগণ নান! উপায়ে নিক্কশ্শেণীস্থ লোক- 
দিগকে পদানত রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন, ইহা কাহারও 
অবিরত নাই। শিষম ভেদ বিদ্বেন এবং জ।ত্য- 
তিমান পরস্পরের মধ্যে নিদারুণ ব্যবধান স্থষ্টি করিয়া 

দিতেছে। 

_. প্রক্কতির রম্য নিকেতন প্রতি পল্লীগ্রামে এবং 
অস্বগঞ্জস্ুল ও জনকোলাহল-মুখরিত নগরে নগরে 
এই জাতিবিদ্বেব পূর্ণ মাত্রায় তারতে আপনার প্রভাব 
বিস্তার .করিয়। রহিয়াছে। দক্ষিণ ভারতবর্ষে পারিয়া 
'প্রভৃতি গতিত জাতির হর্গতির বিষ কাহার অবিদ্িত 
আছে? বাঙ্গালা দেশেও নমঃপুর্র, হাড়ী, ডোম, মুচি, 
প্রস্থৃতি নীচ জাতির ছুর্দশ! দর্শন করিলে চক্ষুর জল 
অন্থরণ করা যায় না। সমাজের এই নিমবস্তরে-_উন্নতির 
আলোক প্রবেশের পথে ছানি উচ্চ পর্বতের 
চার অবস্থিত । 

১ ইহার ফল স্বরূপ এই নির জাতী বাক্তিদ্বিগের 
পোদ বৈশাখী সন্ধ্যার পশ্চিম আকাশস্িত ঘবীভূত 
খেখমালীর (সায় কজরষেই হনাইয়া- উঠিতেছে এবং 
উপরি সহিত: সহাছডতির সম্পর্ক. দিন দিল ছিয় হই 





 জারভ-মঙ্জিী। 


সি পস্পস্মল স্মিত পাস জিস্তত স ২০ ৬০ খসে স্তিত সত 


[৮ম ভাগ, ১২পলংখ্যা। 
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যাইতেছে। ইহা কি দেশের, পক্ষে খোরতয় অমঙ্গলের চিন 
নয়? যেমন কণ! কণ! বালুক1 সঞ্চিত হইব একটি 
স্বীপ গঠিত এবং অসংখ্য গ্রস্তর রেণু সবার একটি পর্বত 
প্রস্তত হয় তেমনই দেশের ক্ষুদ্র চুর সমস্ত সমবেত 
শক্তিত্বারা জাতীয় মহাশক্তি অজ্জিত হইয়া থাকে। 
ইহা হইতে অর্ধেক বাদ দিলে সমাজ ছিন্নপত্র বৃক্ষের 
সায় নিঞ্াব হইয়া পড়িবে সন্দেহ নাই। মহামহীরুহ 
প্রকৃতি-রাজ্যে অনেক কাঙ্জ করে; তৃণ সামান্য. হইলেও 
তাহার কার্ধ্যকারিত! সামান্য নয়। স্বয়ং ্ীামচজ 
চগ্ডাল মিত্রকে সারে আলিঙ্গন করতে এবং কিরাত 
জাতীয়। শবরীর আতিথ্য গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র স্ভুচিত 
হন নাই। কিন্তু যুগযুগান্তর পরে সেই ভারতের 
অবস্থা কি দীড়াইয়াছে ; তাহাদের বংশধরগণ আজ 
তথাকথিত নীচ জ্জাতির ছায়! স্পর্শেও আপনার্দিগকে 
অশুচি বোধ কর্তন, উহার| ঘরে প্রবেশ করিলেও 
তাহাদের জল অপবিত্র হইয়। থাকে। | 

হিন্দুসমাগ্ের স্বহত্তর অংশই নিম শ্রেণীর অন্তভূকক্তি। 
জীবন-বীণ।র যে তারে কমলার বন্দনা-গীতি ধ্বনিত 
হইয়! উঠে তাহা সর্বতোভানে ইহাদেরই করধৃত। 
কষি, শিল্প, বাণিজ্য, সমস্তই ইহাদের শরীরের রক্তে 
পরিপুষ্ট। 

যেমন মানব দেহের কোন স্থান কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত 
হইলে ক্রমে তাহ সর্ধা শরীরে ছড়াইয়া পড়ে এবং 
অবিলম্বে তাঁহাকে ধ্বংসের পথে লইয়৷ যায়, সেইরূপ 
সমাজের এই নিয়স্তর অনুন্নত অবস্থার থাকাতে আমাদের 
জাভীয় জীবনের অন্তন্তলে যে সিন পড়িতেছে 
তাহাতে কি সংশয় আছে? 
: শত বাধা বিস্বের তিতর হইতে, .আজ সত্য সমাজের 
মহাজাগরণের দিনে, বিশ্বের তন্ত্রীতে যে বিরাট উখান- 
সঙ্গীত তৈরব রাগে বাজিয়া উঠিতেছে--প্রতাত"মলগ়্া- 
নিলের মঙগল বার্তার গ্তায় তাহ! ভারতবর্ষের নিতান্ত 
অন্ধতম কৃপেও এবেশ লান্ত- করিতেছে তাই আগ 
নিরঞ্জাতির মধ্যে কেহ কেহ জাগ্রত হুইপ্না আপনাদের 
শোচনীয় দুর্দশা দর্শন করিতে সনর্থ-হইতিছেন। গং জগা- 


তের নিকট মনুয্থের প্রাপ্য অধিকার প্রার্ঘস। করিভেহেছ। 


তত 


৮৮৯], 


৬৬৬৯৮ সি বটি লিন, ঠা সিটি রা 


সদ হিশুগণ আপনাকের বিলষ্ট গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
কক্িতত যন্ববান হন--যদি জগতের নিকট বরণীয় শকি- 
রূপে--বথার্থ মানুষ ক্ূপে, দাড়াইতে ইচ্ছুক হন, তবে 
দেশের এই কোটি কোটি নিয়শ্রেণীস্থ পতিত ভ্রাতাদিগের 
হস্ত ধরিয়৷ অগ্রসপ্ণ হউন। তাহাদের সর্বপ্রকার ছুঃখ 
ঘুর্গতি, অজ্ঞানতা। দুর করিতে ঘত্ববান হউন; সুখে 
 ছুঃখে সম্পদে বিপদে একান্তিক সহানুভূতি প্রদর্শন পূর্বক 
তাহাদিগকে গভীর গ্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করুন। নতুবা 
কে আমাদিগকে মহ! বিনাশ হইতে রক্ষা করিবে? 
এক পদ কর্তন করিক়্া। অন্তপন্দে অমণের নিক্ষপ চেষ্টার 
স্ায় আমাদের সকল উন্নতির প্রয়াস ব্যর্থ হইয়া যাইবে । 

-সন্গজের এইরূপ সহত্র ছুর্গতির মধ্যে কেবল ভারত- 
রমনীগণই দেশের ভরসা স্থল। রমণী যদি সর্বপ্রকার 


কুসংস্কার ও জাত্যতিমান দূর করিয়। নিগ্গ শিশু সন্ভান- 


দ্িগকে অভেদ মন্ত্রে দীক্কিত করেন, তবে নিশ্চরই জাতি 
বিদ্বেষের ভিত্তিমূল শিথিল হুইয়1 পড়িবে ।, উচ্চ বর্ণের 
দ্র শিশু যখন একটি ডোম ব! চগ্ডাল শিশুর সঙ্গে একত্র 
খেল! করে, তখন এ সুকুমার প্রাণে ভেদ বুদ্ধি কিছুমাত্র 
স্থান পায় না। তাহার জননী যদি চগ্ডাল-শিসশ্ুকে 
ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়৷ আপনার পুত্রকে শিক্ষ1 দেন যে; 
“ঈশ্বরের নিকট চগ্ডাল ও ব্রাঙ্গণ সকলই তুল্য, সকলেই 
জগৎ পিতার' সম্তান।॥ সকলেরই সমান অধিকার । 
কাহারও প্রতি ঘ্বণার ভাব পোষণ কর। মহাপাপ,” 
তবে নিশ্চয় সেই কোমল প্রাণে এরূপ মহৎ শিক্ষা 
প্রস্তর ক্ষোর্দিতবৎ চিরকালের. জন্য অক্ষিত হইয়! যাইবে, 
এবং সে শিশু নব ভাবে গঠিত হইতে থাকিবে। শিশু 
সতন্তদু্ধ পানের সঙ্গে সঙ্গে মাতার নিকট যে শিক্ষ। 
প্রাপ্ত হু পৃধিবীর কোন শিক্ষাই তাহার তুল্য নহে। 
এজন সামাঞ্জিক কল্যাণের ভিভিযুল দৃঢ়তর করিতে 
হইলে. নারীকে সর্ধাথে সুশিক্ষিত। করা চাই জ্ঞান, 
ভক্তি, কর্মে ভূষিতা করা ঢচাই। যেখানে নারীশক্তি 
নিত্রিত, সেখানে সমাঞ*ব্যাধি শরতানের মত নানা 
আকারে, আপনার রূপ প্রকাশ করিয়া থাকে এবং 
তখযুকার জাতীক্ক. উন্নতি বানুকার ভিভির উপর প্রতিন্তিত 
শ্ানাদের ন্যায় ভূমিসাৎ করে 


শি 
ঞ 


তারন“দহিলা। 
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সুশিক্ষিত ঘার্দ্িক। নারীদ্বার! দেশের কত অজল 
সাধিত হইয়াছে, পবিভ্রপ্রাণা নারীসকল সমাঙের 
সর্ব প্রকার ছুর্বলতা ও ভুর্নাতিয বিরুদ্ধে কিরপ ঘোরতর 
সংগ্রাম করিয়! স্বদেশে কল্যাণের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
সুসত্য জগতে তাহ।র দৃষ্টান্তের অভাব নাই। সমাজের 
যে স্তরে গুহ্বাস্থিত চৌরের ন্যায় অন্ধকার লুকারিত 
রহিয়াছে, নারীশক্তি জ্ঞান ও প্রেমের পবিত্রতা ও 
সেবার্ধ দীপশিখ। করে লইয়া! সেস্বান আলোকিত 
করিয়াছে । 

আমাদের অতীত ইতিহাস নারীশভি এবং নারী. 
কীর্তিতে পুর্ণ। রমণী সকল দেশেই যুগে যুগে ধর্মকে 
রক্ষা করিয়াছেন। তীাহার। ধৈর্য ও সহিষুতার আধার-- 
ভক্তির আদর্শ। পবিত্রতার প্রতিমূর্তিসমা ললনাগণ 
ভারতের গৃহে গৃহে দেবীরূপে প্রতিষ্ঠিত । 

কল্যাণদায়িনী জননীগণ যদি আপনাদের বক্ষস্থিত 
ক্গিরনুধ। দানের সহিত সম্তানগণকে শ্বদেশের মঙ্গল মজে 
-প্রেষের মন্ত্রে দীক্ষিত করেন, তাহাদের সুকুমার প্রাণ 
কর্তব্য শিক্ষায় সুগঠিত করিতে আরম্ভ করেন।-_-তাছ! 
দ্িগকে অভেদব্রতে উদ্বোধিত করিয়া তোলেন, তবে 
তাহার। নিশ্চয়ই ভবিষ্যৎ জীবনে আপনাদের দেশকে 
শত শত কুসংস্কার ও জাতিবিদ্বেবরূপ আবর্জনার হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য যত্বণীল হইবে। শক্তিন্ধপিদী 
নারীগণ সকলেই এই ব্রত গ্রহণ করুন। 

শ্রীকুমুদিনী বন্ু। 


শুমেধা। 

( পুর্ব-প্রকাশিতের পয ।) 
গ্রীতিযুক্ত অনিকর্ত রাঞ্া, এ কথার পরে উপনীত; 
বাক্দ্বতার সম্মতি নেবার সেই দিন ছিল মনোনীত। . 
বিলম্বিত কৃষ্ণ কেশপাশ, অস্ত্র দিয় কাটিয়া! তখন, 
সুমেধা  রুধিয়া কথ তার, হল আগ ধ্যানেতে হগন! 
লুমেধ। যখন জগতের. অনিত্যতা ভাবিছে বসিয়া... 
নগরেতে অনিকর্ত রা! উপস্থিত হইল আসিয়া । : 


মা 


২৮ 


তারি) 


সদ ১২ মংখা। 
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 ধ্যাদ করে সুষেখ। খায়, অমিকর্ত গিয়া সেই গেছে, 
ও ককজাধজিপুটে ঘাচে তায, স্বর্ণমণিঅলম্কত দেছে। 

- এ যৌবন, হও ভূমি রী, রহ বিত-এরতৃতা-সন্তোগে ; 
(স্ব ভূমি সুখ উপভোগে; ভোগ সুখ নুহূর্পত লোকে। 
শানিষয় রাজাখানি তব কর ভোগ, দাও তুমি দান, ১ 
ছয়ে না তৃর্ন! ভূমি এত ; মাতা পিতা ছুঃখে ঘ্রিযমান ।” 
. ছুমেধ। কছিল--নাছি চাই ভোগ নুখ, মোহ নাই জার; 
: ডেকে! না ভোগের বাসে মোরে, ভোগতরা ছুঃখ অনিবার। 
চতুষ্বাপপতি মহারাঞ্জা মান্ধাত। ছিলেন শ্রেষ্ঠ ভোগে, 

মরলেন সেই নরপতি, লালস! না পুরিল এ লোকে । 

সন্তরত্ধ যদি ধর্ষাধারে পড়ে শুধু দশদিক তরি, 


তৰু কতু তৃপ্তি নাই তোগে ) তেজি সব যায় লোকে মরি |... 


অসি সম, শূল সম ভোগ, নাগ ফণ! সম তোগ, ভূপ! 

_দ্ধহে ভোগ অগ্গিশিখ! সম; অস্থি কষ্কালের মত রূপ। 

- অঙ্গিজ অঞ্চব তোগনুখ ? হুঃখগ্রদ মহা বিষময়, 

তপ্ত লৌছপিগুসম সে যে, করে পাপ ছুঃখের উদয়। 

: স্বক্ষ্গসম কামভোগ, মাংসপেশী সম ছুঃখ তায়, 

স্বঘ্রসম বঞ্চক এ ভোগ. ধার করা এঙ্র্য্ের গ্রায়। 

_শক্তিশেল সঘ কামতোগ, নিদারণ রোগ, বিক্ফোটক ; 

তপ্তাজার সশ ভীষণ, পাপন্মৃত্যুময় ভয়ানক । 

 এই.ক্সপ বহছৃঃখ আনে, বহু বাধ! ঘটায় জীবনে; 
ফিরে ভুমি যাও নিজ ঘরে, সংসারে বিশ্বাস নাই মনে। 
অন্তেকি করিতে পাবে যোরে, শিরে যবে জলিছে আগুন? 
. জয়ামৃক্যু আসিছে বাধিতে ; ধ্বংসে তার হুইব নিপুণ ।” 
_শরে-দ্বারদেশে আসি যধে ছেরিল সে, মাতাপিত৷ তার 
| বসি অনিকর্ত সহ কাদে, কহিল তখন আর বার-_ 
 “সংগারেতে পুনঃ পুনঃ ঘোরে, মৃঢ় যারা করেগে। রোদন; 

পিতৃ, স্রাতুবধ আর নিজসৃত্যু রোদন কারণ। 

অশ্রু, ছুষ্ধ, রুধিয়ের ধারা নিরন্তর ক্ষরিছে সংসারে ;) - 

-অস্থিপু্ জন্মে জন্মে বাড়ে ? শর বুদ্ধবাণী বারে বারে। 

. চারিটি সাগর যাবে তরে” অশ্রু, ছু, কুধিরের ধারে ? 

এ নিপু অস্থির পুঙ্জ হবে একই কল্পে পর্বত আকারে ।, 

: আাটির লিক দিদ্ে বদি মুখ্য কর জন্মে জন্মে যত 
পিনিযাত। পিতা। ভবে তায় পূর্ণ হবে. সমগ্র ভারত । 








হত তৃগ, ফাষ্ঠ, পত্র, শাখ। ভাহা দিয়ে করগে! গণনা, . 


কত পিতা পিতাষহ তব সংধ্য। তার হবে না, ভাব না. 


স্বর, অন্ধ কচ্ছপকাহিনী, ভ্রষিয়া ষে অনেক সাগর 

শির তুলি সতত উঠিল, পুনঃ পুনঃ জন্মে তথা নর। 

স্বর জলবুদ্দের মত--এ শরীর অতীব অসার ; 

অনিত্য এ পঞ্চকন্ধ জান; প্মর ছুঃখ নিরয়ে অপার । 

শ্শানবর্ধক এই দেহ পুনঃ পুনঃ জম্ম খালি হয়; 

কমর চারি জর্ধ্য সত্য তৃমি, ব্বর কথা কুন্তীরের ভয়। 

কেন পঞ্চ কবায় সেবন, অমৃত থাকিতে কাছে হার ? 

সে পঞ্চ কষায়, হত কটু কাম-রতি জান এ ধরায় 

অমৃত থাকিতে কাছে:কেন কামতে|গ-লালসা কহ ত? 

আলা, কষ্ট, বেগ, তাশ,যাহে. ভোগে নর, এ ভাবে সতত। 
অনিকর্তকে সন্ষৌধন করিয়া স্থুমেধা বলিলেন £__ 


“অসপত্ব আমি, আক্ি তব তোগপাশে শক্র জাত হবে; 


রাজা, অগ্নি, চোর অর জল, কারে! প্রিয় নয় এই ভবে? 
তাহু! ছাড়া বহুশক্রমপ্থ ভোগ কেবা সাধ করি লবে? 
মোক্ষ বিগ্তমানে কেন আমি বধ ও বন্ধন নেব সেধে? 
ভোগে হয় মরণ বন্ধন; দুঃখ ভোগে মরে নর কেদে। 
জলন্ত তৃণের উদ্ধ৷' যেধ! হাতে ধরে; পোড়ে হাত তারি; 
তেমনি এ কাম-তো্গ-দাহ; ন1 ছ'ইলে এাইতে পারি। 
অল্প সুখ পাইবার লোভে হারায়ে৷ ন! সুবিপুল সুখ; 
মৎস্য সম বড়শী গিলিয়! মরিও না মূ, লতি ছুখ। 
কামনায় কামের দমন কর তুমি; যে কাম তোমাক 
বাধিয়! রেখেছ দৃঢ়তর, শৃঙ্খলিত কুকুরের প্রায়। 

ক্ষুধিত চগডাল সম কাম, নছিলে ত ধরিবে সবলে, 

যেমন কুকুর ধরেছিল, শুনি যে কাহিনী লোকে বলে।” 
ভোগে হুখ অতীব অসীম ছুর্শনা সতত চিত্ত রছে; 

ত্যঙ্জ এ অঞ্রব কামতোগ; ছঃখমাতর আর কিছু মছে। 
থাকিতে অজর ধর্মপথ, জর!মুত কামে কিব। হবে? 
জানে কাম মৃত্যু আর ব্যাধি, আর আনে পুনর্জন্ম তবে | 
অঙজর জমর ধর্ম ভবে, অশোক অনৃত পদমগ ; 

শক্রহীন, অসম্বাধ, অচুযুত ও অঁটুট অতয়। 


- লতিয়্াছে কত লোক এ অমৃত পথ, আজিও লন্ধ বটে; 


উৎসাহিত নহে যার চিত, তার ভাগ্য বু নাহি ঘটে!” 


চৈ, ১৩১৯ | ] 


পাতা চি উস সিটি সা ৯ড রা ত জী উঠা ইত তি ইত উঠি ছি 


কছিল নুষেধা এইয়প, তোগে ধার নাহি ছিল মন; 
ফেলিল কর্তিত কেশভার অনিকর্ত সমক্ষে তখন । 
. কষছে অনিকর্ত উঠি, তার মা বাপেরে অনুনয় করি-_ 
“দেহ গে৷ বিদায় সুমেধায়। সে যে সত্য চলে অন্ুসরি।” 
মা বাপ বিদায় দিল তায়, ত্যজে গৃহ শোকভয়ভীত]; 
বড়ভিজঞা! লভিল তখন, শ্রেষ্ঠফললাভেতে শিক্ষিত । 
আশ্র্ধ্য অভুত রূপে পরে- _রাজ-কন্যা লভিল নির্ব্বাণ : 
পূর্ব পূর্ব জন্মে যা ঘটিল, কহিল সে সকল আখ্যান। 
“কোণাগম বুদ্ধ, সংঘারামে করিলেন স্ুধন্ প্রচার; 
মোরা তিন সখী মিলি তায়, দিয়াছিন্ছু গড়িয়া! বিহার। 
শত শত সহতঅ বরষ জন্মিলাম দেবলোক যথা; 
এমনি কাটিল বহু যুগ, কিবা আর নরলোক-কথা। 
দেবলোকে মহা খদ্ধি ছিপ; নরলোকে ছিন্থু অন্থপমা 
সপ্তরত্ব যুত রাঞ্জা* যিনি, ছিন্ু তার স্ত্রীরত্ব উত্তম! | 
শিখিলাম ক্ষাস্তি বুদ্ধপদে, সেই সর্ব ধর্মের নিদান; 
প্রথষে সে সত্যলাভ করি ধর্মরত লতয়ে নির্বাণ । 
অতুল্য বুদ্ধের বাণী 'পরে শ্রদ্ধা যার অন্তরে সর্বদা, 
তবতৃঞ্ণ! যেব! করে নাশ, মুক্ত-শুদ্ধ বিরাজে সে সদ” 
শ্ীবিজয়চন্ত্র মভুমদার | 


খাগ্ঠদ্রব্য সংরক্ষা। 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পচ৷ দ্রেব্যে ছুর্গন্ধের কারণ । 


দর্শন, ম্পর্শন ও আম্বাদ ব্যতীত গন্ধ দ্বারাও আমর! 
্রব্যের পচন অনুভব করিতে পারি। গ্ছগৎপিতা জামা- 
দিগকে খাণেজ্িয় দিগাছেন, তন্বার। আমর সকল দ্রব্যের 
গন্ধ পাই এবং সুগন্ধ ও হুর্গন্ধ বিষ্লেষণ করিতে পারি । 


* মৃহারাজচক্রবন্তার। -সপ্তয়ত্বযুক্ত ছইতেন বলিয়। টীকার 
লিখিত আছে। সপ্তরত্ধ হখাসোবঞ্জ (ন্ব্ণ)। রূপি (নৌপ্য), 
যেলুষ্বিয়ো!- বৈষ্ধয (যায় গায়ে কাচা বাশের রং), ফলিক 
€ক্ষটিক), লোহিগুঘ (রভ্ব্ণশরতধ )।. নসারগঞ্জ 
ফুসারগব (সর্বরত্বময় বলিয়া! কথিত )। 

চুল্লবগ,গে দশটি রবের লাষ পারয়া যায়| হখা-_বুত্বা (মুত), 


হখি, বেলুরিয়ো, সন্থো, সিলা, পথালং, রজত, জাতরপং, 
লোহিতক্বো, মসাঙজ গল্প | 


গজ 


 তারগ-মহিলী। 


(জন্মগণ্ড ),. 





স্থগন্ধের আমরা আদর করি এবং রি বশী ্প 
পরিত্যাগ করিপা থাকি । কোন খাগুদ্রবেয বখন ভূর্গন্ধ 
অনুঙব করি তখনই তাহ গচিয়া 'পিয়াছে বলির পন্ি- 
ত্যাগ করিয়া খকি। দরিস্্রতার কঠোর শাদনে বাহায়া 
তাহা পরিত্যাগ করিতে না পারেন তাহার খাস রক্ষার 
নিয়ম লঙ্ঘন জন্য পীড়াগ্রপ্ত হইয়। অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়া 
থাকেন। সুতরাং হূর্গন্ধমুক্ত খাস্দ্রব্য সর্বদ। পরিত্যাজ্য। 
এইরূপ হূর্গন্ধ কি প্রকারে উতৎ্পর হুইয়। থাকে নিয়ে গাছ! 
বিবৃত হইল। ববক্ষারজান যুক্ত প্রাণীজ ও উত্ভিজ্জ ভ্রব্য 
খোল! খাস্ুতে রাখিয়া! দিলে আর্ত ও তাপ প্রভাবে এ 
সকল দ্রব্যের উপাদান সম্পূর্ণরূপে অগ্ত দ্রব্য পরিণত হয়। 
ইথাতে বামুর অয়গগান শোধণ করিয়! উদার জার ভাগ 
অঙ্গারায় বাশ্পে পরিবর্তিত ও জলঙ্গান বাম্প জলাকারে 
পরিণত হয়। এ ভিন্ন গলজান বাস্প, কস্কৃরাস্‌, গন্ধক ও. 
অঙ্গার প্রভৃতির সহিত মিপিত হুইয়। এক প্রকার বিষাক্ত 
দুর্ণঞ্ধ বাপ প্রস্তঠহয়। যবক্ষারঙান ও জলজান বাশপ 
মিলিত হুইয়৷ এমোনির়। বাশ্প প্রস্তুত হয়। এই সকল 
কারণেই উক্ত দ্রব্যে তীব্র হর্গদ্ধ হয়। এই সকলবাশ্প 
ক্রমে আমে বাছুর সহিত হুল্মাণুরূপে দূরীভূত হইলে এক 
প্রকার লঘু কাল দ্রব) অবশিষ্ট থাকে এবং ক্রমে ক্রদে 
তাহাও মৃতিকার সহিত মিলিত হছইক়1 যার। যেদনঃ-- 
কোন পণ্ড পক্ষী মরিয়া কোন খোল৷ স্বানে পড়িস়। খ।কিলে 
তথায় প্রথমে অতি তীব্র ছর্গন্ধ হয়, কিছুদিন পর তথায় 
আর সেরূপ হুর্গন্ধ অন্থভুত হয় না। 

কিছু ভাত বদি কোন খোধ। হাড়িতে কয়েকদিন 
রাখ। যায় তাহা হইলে দেখিতে পাওয়া বা, প্রথমে তাহার 
উপর একটী সাদ স্তর প$য়াছে, তৎপরে তাহ। হূর্গধ 
যুক্ত হয় ও তাছাতে বড় বড় কাট দেখিতে পাওয়। যায়, 
এবং এ ভাতগুলি ক্রমে তরল হুইর়।যাব। কিছুদিন পর 
তাতেআার কাঁট দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা গু গত 
কালবর্ণে পরিবন্তিত হুইন! থাকে । 


পচন নিবারণের উপায় । 


(১) ববক্ষারজান যুক্ত রসপূর্ণ জ্রব্যে রাসার়দিক' 
পরিবন্তন--প্রাণী দেহের ববক্ষারজান যুক্ত অবাই, 


প্র্থমে পচিতে আরগ্ত হর়। আবার খবক্ষার জান দ্বারাই 
অনু-লালিক পদার্থের অনেকাংশ গ্রস্তত হয় । এই জণ্ড- 
লাল সফল প্রাণীদেছে প্রচুর পরিমাণে বিমান: থাকে। 
অগু-লাল জলের সছিত বিশ্রিত করিয়া! উষ্ণ স্থানে রাখিলে 
সহজে পতি যায়। এজন যে সকল উত্তিজ্জে অগু-লাপিক 
পদ্ধার্থ বিগ্তঘান থাকে তাহা ণীপ্র পচিন্ন। বার়। অগ্ড-লাল 
নংধত করিয়া বাখিলে সহঞ্জে পচিতে পাবে না, কারণ 
উহার জলীগ্ন অংখ পৃথক হইয়। যায় এবং পুনরায় তাহা 
অলেও্রব হয়না। সেই কারণেই যে সকল উপায়ে 
অণ্-লাল সংঘত হয়, অথবা যে সকল পদার্থ উহার 
সঙ দিশ্রিত হইয়। & প্রকার অব্য প্রস্তত করে অথ5 
তাহা নিজেও পচনসীগ নহে, সেই সকল উপায় ও সেন্- 
সফল গ্রবাই পচন নিবারক। 

শির্ক (তিনিগার ), লেবুর রদ (সাইটি,ক এপিভ.), 
ঠেঁচুলের উফ প্রভৃতি জ্নপ্রব্যাদি শ্রেণীর । উহার 
নিজে পচমশীল নহে এবং অওু-লালের সহিত মিশ্রিত 
হইলে উদ্ধাফে সংযত করে। ক্ছুতরাং এ সকল দ্রব্য 
যোগে খাগ্ধএরধ]াদি (বিশেষতঃ যাহাতে অণ্ড-লালের ভাগ 
বেলী ) মিলিত করিয়! রাখিলে তাহা অনেক দিন ভাল 
থাকে। অন্ন, ব্যঞ্জন, মাংস, তস্য, এবং আচার প্রস্ৃতি 
এ সকল প্রব্যর সহিত মিশ্রিত রাখিলে বহুল ভাল 
খাকে। 7 
"কতকগুলি কথায় ত্র ব্য. যথা, খদির, বরড়া, হরিত কী, 
আমলকী, সুপারি, বাবলার ছাল, গাব, মাভুফল, 
টটানিক্‌ এসিভ্, গ্যালিক্‌ এপিড, গঁদ (0917) প্রভৃতি 
অগ্ু-লালের সহিত দিশ্রিত হইলে, তাহাকে কঠিন তাবে 
সংধক্ত করে এবং তাহা অগ্রবণীয় হয়। কিন্তুইহার দ্বার! 
খাণজ্রধ্য এই কঠিণ ভাবে লংঘত হয় যে, তাহ! পাক 
সপে পহজে জব হয়লা। ইহ ব্যতীত উ সক্ষল প্রব্য 
তাত সংকোচ ধঙ্গিয়া দেহের অপঞ্ারী পদার্থপকল, 
| মধ, হৃর ওর দ্বার! বহির্গত হইতে পারে না। সেন 
ইাবিগুকে খান্ররখ্যের রর. সংদিণে রাখিগে ্বাস্থের ছানি 











রর রস ্.( শল্কোছিল ) জরি, ক্রি্নোজোট, 
শারযা য। একডিও অঙ-লালক লব করিতে, পারে 
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০০০০ কি এটি পি ০ সিল শি পিততা পাত শি 


[৮ম ভাগ, ১২শ সংখা. | 
এবং তাস্থার! নিজেরাও পচন নিবারক) ) কিন্ত ইহারা 
উগ্রবিষ ও তীব্র গন্ধ যুক্ত বলির! ইহাদের সহিত খান্তজ্রব্য 
মিশিত করির1 রক্ষা! কর! উচিত মছে। 

লবণ ও নানাগ্রফার খলিজ পদার্থের কতক্াংশ 
অগু-লালেন্র সহিত দ্লিলিত হইয়া! উহার কতক জলভাগ 
পৃথক্‌ করে, এজন অগ্ু-লাল সংযত হয়। সেজন্ ধাতু 
ঘটিত লবণ ও খনি পদার্থ এবল পচন নিধারক ন' 
হইলেও তাহারা জআংশিক.পচন নিবারক। খনিজ 
দ্রব্যের মধ্যে ফট্‌কিরি অণ্ড-লালের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
উহাকে সংঘত করে, এজ্জন্স ফটুকিরি প্রবল পচন নিবারক। 
কিন্ত ইহাকে খাচদ্রঙ্্য মিশ্রিত কর]! উচিত নছে; কারণ, 
ইহ] প্রধল সক্কোচক্ষ। সামান্য লবণ (যাহ! আমর 
খাই) সোরা, নিশ্টাদল, পটাশ, টা্রাস প্রভৃতি জ্রব্য 
কতকাংশে পচন নিবারক। ইহাদিগকে খাঞ্গ্রব্যে 
মিশ্রিত করিলে কিছুক্ষণ খান্ভদ্রধ্য তাল থাকে। সামান্ 
লবণের সহিত ফটুক্জিরি মিলিত করিয়া তদ্দার1 খাগ্চদ্রব 
মিশ্রিত রাখিলে অংনকক্ষণ এঁ খান্দ্রব্য তাল থাকে। 
ধাতব লবণগুলি সকল্পই বিষাক্ত, সেজন্ তাহা খাস্তন্্ব্যে 
মিশ্রত করিয়া যাখ! উচিত নহে। তন্মধ্যে হিরাকষ 
অল্প পরিমাণে খাগ্গদ্রব্যে মিশ্রিত করিলে তত ক্ষতি 
করিতে পারে ন1। 


(২) খান্ধদ্রবোর জঙ-তাগ অবহিত করা খান্য- 
স্রব্যের জল ভাগ অন্তঠিত করিতে -পারিলে অথবা থাদ্য- 
পরবেঃর অগুলালিক পদার্থের জল ভাগ শুদ্ধ করিয়া 
রাখিলে, তাহা দীর্ঘকাল ভাগ থাকে । সেই জন্যই শুদ্ধ 
পদার্থ পচে না। খাছ্প্রব্য প্রথর তাপে তৈলে কিন্বা 
স্বতে ভাজিয়। রাখিলে দীর্ঘকাল তাল থাকে; কিন্ত তাহ! 
অত্যন্ত গুরুপাক হয় ও তাহার তত পুষ্টিকারিতা গণ 
থাকে না। তথাপি অনেক উখা-এ অবস্থার গুক্ষ' করির। 
রাখ। ধাইতে পায়ে। মৃহ তাপে তখব! যোঁড্রেও খাছতরব্য 
গুধ করিদ্বা রাখ! যাইতে পারে। এ প্রকারেও খাজধ্য 
অনেক দিন ভাল খাকে। পরীক্ষা দ্বারা জানা গিয়াছে, 
১৪ ফারেনহিট তাপে খাভন্রব্যের অগুঃলালিক পদার্থ 
সংঘত মু] হইয়া! শষ হ্ইয! ঘায়। এইবাপ ভাগে অবযারি,. 
শুদ্ধ করিয়া রাখিলে বদি পরেও এ 'করা খাডুদ 


টি 


চৈত্র,.১৩১৯ ] 


থেশ শধ হয় এমং সন্ভঃ অবস্থার জায় সমুদায় লুআণ 
প্রদাদ করে।: | * 
. লবগ, চিনি। এলকোহল, ইহারাও অত্যন্ত জল- 


| শোষক | নুতরাং এ লকল প্রব্য দ্বার! খাগ্চপ্রব্য মিশ্রিত 
করিয়া রাধিলে, বহুদিন ভাল থাকে। 
'জল আকর্ষণ করে তাহা সকল গৃহস্থই বর্ধাকালের লবণ 


লবণ যে বিলক্ষণ 


দেখিয়া বুঝিতে পারেন। বর্ষাকালে লবণ দাধারণতঃই 
ভিলা থাকে, শুষ্ক করিয়া বাখিলেও আবার তাহা জল 
হইন্বা যার) তাঞার কারণ, লবণ বাযুব জগীয় ভাগ 
অধিক পরিমাণে আকর্ষণ করে। ন্ুতরাং খাচ্চ্রব্য 
লবণ মিশ্রিত করিয়। রাখিলে তাহা খাঞ্চদ্রব্যের জল ভাগ 
গ্রহণ করে। 

গোণ। জগে দ্রব্যাদি মগ্র থাকিলে উহার অগ্ু-ল।ল 
কতক জল ত্যাগ করে? যাহা কিছু অবশ থাকে, 
লোণ। গলে মগ্ন থাকাতে এক দিকে লবণ ল-ভাগ ক্রমশঃ 
আ(র্ষণ করে ও অন্চ দিকে ভূ-বাযুর অল্নঙ্গানের গতি 
বন্ধ করাতে লোণ' গ্রব্য শীঘ্র পচিতে পারে না। মতস্য ও 
মাংসে লবণ মাখাইয়! রাখিলে উ্ার জলভাগ অন্তহিত 
হইয়া শক্ত হয়, সবতরাং তাহার] অনেক দিন ভাল থকে। 
সেই জন্তই লোণা মংল্য আমাদের দেশ হইতে আসাম, 


. শ্রীহউ। রংপুর, দিনাপপুর ও মুদ্বর পশ্চিমাঞ্চলের 


অনেক স্থানে বিক্রীত হইয়া থাকে। যদিও রেল 
কোম্পানির অনুগ্রহে বরফ-ম্তিত মংস্যই এক্ষণে সকল 
স্থানে অধিক পরিমাণে আমদানী হইয়া থাকে, তথাপি 
তৎগৎ দেশবাদিগণ এখনও এ লোণ! মৎস্তেরর আদর 
করিয়া! থাকেন। লবণ পহজ প্রাপ্য ও অল্প মূল্যে পাওয়া 
যার। ইহ! বিষাক্তও নহে অথচ শ্বাস্থুরক্ষার জন্য 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । সুতরাং খাস্ছপ্রব্য সংরক্ষা করিতে 


| হইলে লবণ মিশ্রত করির। রাখ! মন্দ নছে। 


ডিনি গল শোবণ বিষয়ে লবণের সমকক্ষ ন। 
হইপেও নিতান্ত কম নহে । চিনিও লবণের ভান 
বর্ষাকালে কিতা! শেতশেতে স্থানে রাখিলে সহজে 
ভিিয়। যার, তাহার ফারণ চিনি বাছুর জঙীর ভাগ 


গ্রহণ করে) তিনি ব্রব্যাদির জল শোধণ কঠিয়। শর্কগা- 
জোক (দিরাগ) প্রশ্থত করে। শর্বরার পাক মধ্যে 
৮... | 


ভারত-মছিল|। 


৬৬১ 


অব্যাদি মগ্ল থাকিলে, নির্শল থাকে অথচ ভূ-বামুর অলপ 
জানের গতিরোধ করে। সেই জনই সঙ্গেশ, গজা, 
গিলাপি প্রস্ততি মিষ্টান্ন ও বেল, আত্, হরতকী ও আম- 
লকী প্রভৃতির মোরব্ব! চিনি সংযোগে প্রন্থত হওয়াতে 
দীর্ঘকাল তাল থাকে। এই কারণেই ডাক্তারী অনেক 
ওধধ চিনি সহযে।গে প্রস্তত হইয়া থাকে। সুতা 
সহজেই বোঝা গেল যে, চিনি সংযোগে খান্তরবয অনেক 
দিন ভাল থাকে। 

্থরাসার (এলকোহল) দ্রবাকে শুষ্ক করিয়া নির্দাগ 
করতঃ উহ্থার পচন নিবারণ করে। তত্তীত ইহার 
নিঙ্গেরও পচন নিবারক গুণ আছে। নুযামধ্যস্থ ভ্রব্য 
বায়ুর অন্নঞ্জানের সহিতর্শমলিত হইবার সুযোগ পায় ন!। 
নুতরাং কোন দ্রবা ইহাতে মগ্ন থাকিলে, সহঙ্জে পচিতে 
পারে না। ক্ষিপ্ত ইহাতে খাগ্যপ্রব্য।দি মগ্ন ঝাখ। বর্তব্য 
নহে। কারণ ইহার সংযাগে খাগ্াদ্রব্যের গুণের অনেক 
পরিবর্তন হর ও অগ্ু-লালিক পদার্থ এত কঠিন হয় যে, 
তাহ। সহজে পাক্ষ-রসে পরিপাক হয় না। ইহ! ব্যতীত, 
প্রব্যের পুষ্টিকারিতাও অনেক পরিমাণে নষ্ট হইয়া যায়। 
যাহ! হউক, তথাপি দ্রব্য সংরক্ষ। বিষয়ে সুরা বেশ 
উপযোগী, তথ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। উত্তিজ ও প্রাণিজ 
খা মুরাতে মগ্ন করিয়। রাখিলে প্রায় সগ্তঃ অবস্থান 
থাকে। ভাজারী অনেক ওবধ, বিশেবতঃ জরিষ্ (টিংচার) 
ওবধ মাআই ইহার ত।রা সংরক্ষা করা হুইয়। থাকে। 

প্রাণী বন্ত সম্পূর্ন শু্ধ অঙ্গারচুর্ণ অথবা বানুতে 
মাখাইয়া, বামুতে রাখিয়। শুষ্ক করিলে, অনেক দিন গাল 
থাকে। যা 

(৩) শৈত্য প্রয়োগ-শৈতা প্রয়োগ দ্বারাও 
খগ্প্রধ্য অনেক সময় ভাল থাকে। থাগত্রব্য বরফ 
মধ্যে রাখিলে অনেকক্ষণ ভালথাকে। অধুন! বরফ দ্বার! 
মত্স্বা(দি অনেক স্থলেই রেলযে!গে প্রেরিত হইয়াথাকে। 
পাড়ার্গায়ে গৃহস্থের বরফ পাওয়া কঠিন। তাহাদের 
পক্ষে শীভল জলের উপর অথ? শীতল স্থানে খাস্প্রব্য 
রক্ষা করা মন্দ নহে) তাহাতেও & সকগ দ্রব্য অনেক 
সময় গাল থাকিতে পানে। | চক 2 


2 ৮০ 


50). ভাগ প্রক্জোগ-ভাপ প্রষ্বোগ দ্বারা বায়ুর 


ঙ 
নবি সি পম পপালিনপস্পাসপিপস্পা চি 


অযরজান পৃথক করিতে পারিলে খাজরব্যাদি দ্বীর্ঘকাল ভাল 

রাখা যাইতে পারে। , 

কোন পাত্রে খাদ্রব্য রাঁধিরা তাহাতে তাপ দিলে 
পাজছথ বায়ু প্রসারিত হই কতকট! অন্তহিত হুয়। 
সর সেই পাতের মুধ আবদ্ধ করিলে, বাহিরের বায়ু 
আর ভিতরে যাইতে পারে না। আর ভিতরে যে অল্প 
_পরিষাণে বায়ু আবদ্ধ থাকে তাহ পাত্রমধ্য্থ দ্রব্যের 
_লারাংশের সহিত স্থায়ী তাবে মিগিত হইয়া যায় সুতরাং 
আর পচন উৎপন্ন হয় না। এই ভাবে অনেক প্রকার 
খাব্রব্যের -সংরক্ষা কর যায়। 

খানডভ্রব্যের পাজে অল্প পরিমাণ গন্ধক কিন্ত ফস্ফরাস্‌ 
দবপ্ধ করিলে এ পাত্রের অয়ঞন ন্ট ছইয়! যায়, এই 
“অবস্থায় পাত্রটী বামুরোধক ভাবে বন্ধ করিলে এত্রব্য 
 স্্ীর্ঘকাল ভাল থাকে। 

* 'সুাজস্রব্যের পাজমধ্যে চাপ দ্বার অঙ্গারাম্ন বাম্প 
প্রবিষ্ট করাইলে অখব। তৈল, সিরাপ, গ্রিশারিণ, সুরা 
প্রতি দ্বারা পাত্র পুর্ণ কিয়! বামুরোধক তাবে রাখিলে, 
ভূ-বাঘুর অন্নজান পচন উৎপাদন করিতে পারে ন।। 

এমোনির! বাশ অথব! গন্ধক পোর়্াইলে যে বাম্প 
হয় সেই বাসে মাংসাদি রাখিলে দীর্ঘকাল ,ভাল- 
' থাকে । 
.. লঞ্ভ। অঙ্গারচুর্ণমধ্যে মহন্ত মাংস থাকিলে পচিতে 
পানে না। তাহার কারণ অঙ্গার চূর্ণ এ জরব্যেরচারি 
শরীরে থাকাতে ভূবাযুর অন্নজানকে আকর্ষণ করিয়া 
খনীভূত ভাবে রাখে এজন বায়ুর অন্নঙ্গান অঙ্গার- 
ভর্দ তেদ করিয়া পরব্যা্দর পচন উৎপাদন করিতে 
পায়ে না। (স্বাস্থা-সম।চার ) 


. দিদি। 


জান হইয়া অবধি দিদিকেই জানিতাম। ম! কেঘন 


| ছিলেন, সেজান হয় মাই। হৃদয়ের সব স্নেহ চালিগা 


রর তিনি আমাদের. মার অতাব জানিতে দেন নাই। 
বশ ধে.দিরিকেই যা বলিয়া জানিভাখ:) । ঘড় হইলে 








সেই অঞ্জানা লোকে চলিয়া গিয়াছেন। 


[৮ম ভাগ, ১২শ সংখ । 
জানিলাম- আমাদের মা, আমাকে এ পৃথিবীতে আনিক্লাই 
কিন্ত সে 
কথা জানিয়াও কখনে! বেদনা পাই নাই। আমাদের, 
তাই বোন কয়টিকে বুকে করিয়া আমাদের শত 
আবদার উপত্রধ অল্লান মুখে সহ্য করিয়া! শৈশবের 
অসহায় অবস্থা হইতে দিদি আমাদের মানুষ করিয়া 
তুলিয়াছিলেন । 

দিদি সারাদিন মুত্তিমতী করুণার মত ঘুরিয়া ঘুরিয়া * 
বাড়ীর সকলের ক্সভাব মোচন করিয়া বেড়াইডেন। 
ছুপ্রহরে বাবার শিগ্বরে বিয়া তাহাকে বাতাস করিতে 
করিতে কখনে। সংগ্কাদপত্র পড়িয়া, কখনে। কোনে গ্রন্থ 
পড়িয়া তাহাকে. শোনাইতেন। দিদিকে কখনো. 
বিশ্রাম করিতে দেঞ্সি নাই। রাত্রি দশটার পর আমা- 
দের গৃহখানি নিস্তক্জ হইলে, সংসারের সব কাঞ্জ শেব 
করিয়া তিনি অঞ্ঠয়নে রত হইতেন। জ্ঞান 'হইয়। 
অবধি তাহাকে কখনে। বিগ্ভালয়ে যাইতে দেখি নাই। 
কিন্ত বাবার কাছে শুনিয়াছি, আমর! যখন খুব ছোট 
তখন দিদি (বগ্ভালয়ে যাইতেন। আমর] বড় হইয়া 
উঠিলে তার বিদ্ঞ।লয়ে যাইবার অবসর হইয়া উঠে নাই। 
নিরূপিত সমধ্জে খাওয়াইয়া আমাদের বিদ্যালয়ে পাঠা- 
ইতেই তার সব সময় যাইত। 

বড় হুইয়। বুঝিলাম, দিদি অসাধারণ ঞ্জান সঞ্চয় 
করিয়াছেন। আমার দাদ[রা তখন এম, এ+ বিঃ এ পাস 
করিগ়াছেন। আমার উপরের ছুই দিদিও ছুই একটী 
পাস করিয়াছেন। আমি তখন অনেক নীচে পড়ি। দিদি 
আমাদের কয়টি বোনকে বাড়ীতে পড়াইতেন। আমাদের 
পরীক্ষার সময় আমাদের পড়ায় সাহায্য করিতেন। 
দিদিদের পরীক্ষার সময়ে তাদের সঙ্গে করিয়া পরীক্ষা- 
মন্দিরে লইয়। গিয়া যধাবিধি উপদেশ দিয়া আসিতেন। 
বি) এ, পড়িবার সময় দিদির নিকট হইতে দাদার 
দর্শন শান্ত্র বুঝিয়া লইতেন। আমি দেখিয়া দেখিয়া 
অবাক..হইয্া ভাবিতাষ? দিদি কবে, কোন্‌ সময়ে এত 
লেখা! পড়া শিখিলেন? দিদিকে সে কথা জিজাস। 
করিলে তিনি একটু -হাসিরা বলিশ্বেন। “বেশী কি জার. 
শিখতে পেরেছি দিনা! ফে টুর শিখেছি তা যাবার 











চৈত্র, ১৩১৯।] 


কাছ থেকে। তোদের যত বুদ্ধি থাকলে তার কাছ 
থেকে জারো কত শিখতে পারতাম। তোরা ত 
সব কত বিদ্বান, কত পাস করে ফেল্ছিস!” আমি 
"দিদির ন্নেহ-কোমল বুকে মাথ! রাখিয়া বলিতাম, “তুমি 
'তাহ'লে আরে! বিদ্বান । কেননা, তুমিই ত আমাদের 
পাস করিয়েছ।” দিদি শুধু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিতেন, “কত শেখ্বার আছে বোন ! শিখতে পারলাম 
কই!” দিদির দীর্ঘ নিশ্বাসে আমার বড় কষ্ট হইত। 
সুতরাং সে কথা আর কখনে! আমি তুলি নাই। দিদির 
ব্যথা, দিদির কষ্ট আমাদের অসহা ছিল। 

শৈশবে কখনে! কোন অন্যায় কাজ করিলে কিংব। 
পাঠে অবহেলা! করিলে, সব চেয়ে ভয় হুষ্টত 'দিদি কি 
বলিবেন? আমাদের ছুষ্টামি দমন করিত--দিদির দুটি 
সজল নয়ন, একটি কাশুর চাহনি। দিদি শুধু আসিয়া 
স্বপ্রষয়, জলভরা! চোখ ছুটি মেলিয়। আমাদের দুরন্তপানার 
মধ্যে দাড়াইতেন। অমনি আমর! শান্ত হইয়া যাইতাম, 
আমর] কাদিয় দিদির বুকের উপরে ঝাঁপাইয়৷ পড়িতাম। 
তিনি কিছু ন। বলিয়। শুধু আমাদের মাথায় হাত বুলাইয়। 
দিতেন। আমর! মা-হার! বলিয়াই বুঝি দিদি আমাদের 
কখনে! তিরস্কার করিতে পারেন নাই । দ্দি্দি আমাদের 
খেলায় সাথী, জ্ঞানচর্চায় শিক্ষক, রোগে সেবিকা । 

দিদ্দি না হইলে বাবারও এক মুহূর্ত চলিত না। 
আহারের সময় দিদি কাছে বসিয়া ন৷ থাকিলে তাহার 
আছারই হইত না। দ্িদ্দিও বাবার সব কাজ নিজ 
হাতে করিতেন, আর কাহাকেও করিতে দিতেন না। 
বাবার স্কৃতা পরিষ্কার হইতে লেখ! পড়ার কাঙ্জ সব 
দ্ির্দি করিতেন, আর কেহ তাহা করিলে তাহার 
মনঃপৃত হইত না। দিদি না হইলে বাবারও সব 
গোলমাল হইয়া যাইত। কোথায় কাপড়, কোথায় 
জামা, কোথায় বই রাখিতেন তার ঠিক থাকিত না। 
দিদির ম্লান মুখ, বিষাদমর় হাসি আমার জ্ষুত্র অন্তরকে 
আকুল করিয়! ভুলিত। কিন্তু তাহাকে কখনো নিজের 
কোন সুখ ভুঃখের কথা বলিতে শুনি নাই। বাবার 
এবং আমাদের সুখ ছুঃখের মধ্যে তিনি আপনাকে 
ডুবাই! রাখিয়াছিলেন | তাহার নিজের যেন কোনো 


ভারত-মহিলা 


৩৬৩ 
অস্তিত্বই ছিল না। তিনি আমাদের সুখী করিয়াই তৃঙত 
হইতেন। তাহার ঘে কোনো অভাব, কোন বেদণ! 
থাকিতে পারে তাহ! একদিনের জন্তও আমর! জানিতে 
পারি নাই। ্ 

কলেঞ্জে গড়িবার সময়. আমার বিবাহ;ঃসত্বন্ধ 
স্থির হয়। ইহার পূর্বেই দাদ] ও আমার উপরের দিদি- 
দের বিবাহ হইয়া গিয়াছিল | দাদা এম, এ পাস করিয়া 
অধ্যাপকের কাজ করিতেছিলেন। দিদিকে সংসারের 
কাঞ্জ তখন আর দেখিতে হইত না । কিন্তু তিনি বাবার 
সেবার ভার নিজের হাতেই রাখিয়াছিলেন। বাবাকে 
আর কাহারও হাতে দিয়া তিনি নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিতেননা। দিদির একটু অসুখ হইলে, তাহার 
কোন রকম কষ্টের কারণ হইয়াছে বুঝিলে বাবাও 
অস্থির হইয়! উঠিতেন। দিদির বেদনা-ব্যধিত মর্শের 
কথাটুকু তিনি জানিতেন বলিয়াই বুঝি তাহার 
এমন ব্যাকুলত! দেখা যাইত । দিদিকে “মা” নাষ 
ছাড়া আর কোন নামে বাবাকে ডাকিতে শুনি নাই, 
ভাই বোনেরা সকলেই বিবাহ করিলেন, দিদি কেন 
করেন নাই, একথা ভাবিয়। আমি বিস্মিত হইতাম? 
কিন্ত সাহস করিয়া কোনে দিন তাহা জিজ্ঞাস করিতে 
পারি নাই। 

আমার বিবাহ স্থির হইলে, আমি বলিয়া! বলিলাম, 
“আমি বিবাহ করিব না। দিদির মত অবিবাছিত। 
থাকিয়া সতক্ার্ষ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়া দিব। 
ছুদিন একটি লোককে দেখিয়া, ছুদিন তার সঙ্গে ছুটে 
কথ] বলিয়া তাকে আমি চিরজীবনের সহচর বলি! 
গ্রহণ করিতে পারিব না।” আমার পণ ছিল, আমি 
কাহাকেও ভাল না বাসিয়, অনেকদিন ধরিয়। তার 
পরিচয় না লইয়! এবং আমার পরিচয় তাকে ন। দিয়া 
বিবাহ করিব না। আমি চাহিতাম, যে আমাকে 
বিবাহ করিবে সে আমার মধ্যে আথনাকে একেবারে 
বিসঙ্জন করিয়া দিবে । সে শুধু আত্মহারা হইনা 
চাছিবে আমার আত্মাকে । আমার রূপ, গুণ, বিভা?) 
খ্যাতি, ধন, মান কিছুই দেখিবে না। আমি গুনিক্ন)- 
ছিলাম, রমেশ আমাকে তাহার. হৃদয়ের প্রেম দিয়াছে+ 


রা 


শা 


আমার দৃষ্টান্ত দেখে শেখে। 





পিসি 





আমাকে পাইলে সে বড় সপ হইবে। আহি সে 


কথ! হাসিয়া! উড়াইয়া দিপ্না বলিয়াছিলাষ, “এ একটা 
কল্পনা ম।'আ। ছুদিন 'দেখিয়াই অমনি ভালবাল!-_ 


অসম্ভব ।” 

আমি বিবাহ করিব ন! শুনিয়া! দিদি স্তস্ভিত হইয়া 
আমার দিকে চাহিয়া বছিলেন। তাহার ্লান মুখ 
বিবর্ণ হইয়। গেল। আমি মনে করিয়াছিলাম, সকল 
কার্ষ্য তার একটি সহযোগী পাইবেন বলিয়! তিনি এ 
সংবাদে সখী হইবেন। কিন্তু তিনি সঙ্গল নয়নে 
আমার দিকে চাহিয়৷ একটু অনুযোগের স্বরে বলিলেন, 
“না মিনা, এন কথা বলোন11” তিনি সন্গেহে 
আমার হাত ধরিয়। তার ঘরে লইয়া গেলেন। দ্বার 


বন্ধ করিয়া আমার হাত ছুটি চাপিয়৷ ধনিয়া বলিলেন, 


“মিনা, আর তুমি এমন কথা বলো না। রমেশের 
প্রেষ কল্পনা ব'লে উড়িয়ে দিও না। জেনো, এমন 
জিনিষ জীবনে একবার পাওয়া যায় | এ জিনিষ পাবার 
স্থুনেগ একবার হারালে আর ত1 ফিরে আসে ন]। 
ভূমি হয়ত অনেক সমদর আশ্চর্য্য" হয়ে ভেবেছ, "আমি 
কেন বিবাহ করি নাই? সে কথা শুধু বাবা জানেন। 


আর কাহাকেও সে কথ জীবনে জানাব না ভেবেছিলাম, 


কিন্তু তোমার শিক্ষার জন্য আমার মর্থের সে নিভৃত 
্ষতটি, খুলে দেখাচ্ছি। মিনা, মিনতি করে বল্ছি, 
জামার মত অস্ুখী 


. জক্নোনা। 


: খ্বীর সঙ্গে আমার বিবাহ স্থির হয়েছিল তিনি ডাক্তার 


_ ছিলেন। আমার স্বতাঁবের প্রধান দোষ ছিল- আমার 


- গেদ। আমি যে সব মেয়েদের সঙ্গে মিল্তাম তার! 
' সকলেই ধনী, বিলাসী, এবং আত্মসুখাম্বেধী ও আমোদ- 


প্রিয় ছিল। এক একটি মেয়ে যেন একটি প্রজাপতির 
'ষত। তাদের সঙ্গে আমার মেল! যেশ! তিনি পছন্দ 


হতেকনা। -শামান্ধ কিন্ত তাদের বড় তাল 





: লাক? 7. (তখন তাদের ' গণ বুক্বার ক্ষমতা আমার 


; কয সঙ্গে আত 'মিগোনা। 






তিনি প্রায়ই আমাকে বলতেন, 'লীন। 
ঘল, আর 


উপরি 


বাস 7 ৯১৬ ০৯৫২৬ এ ২৬০৯৯ পপি, প্র, 


জা; [৮মভাগ, ১২শাঅগ্টা। 











উড «. সি সিসি ০ চে 


হেসে উঠে বন্তাষ, নী, তা হবে দ1? তিনি বল্তে, 


এই দেখ, ওদের সঙ্গে মিশে তোমার সমৃগ্ণ থে হলে 
যাচ্ছে তার এই একটা প্রমাণ। তোমার ত শিক্ষা 
দীক্ষা এরকম নয়! তবুও আছি তাঙ্গের সঙ্গে মিশতে 
ছাড়ি নাই। " 
এক দিন-_সে এক ম্লান সন্ধ্যায় --তিনি এসে একটু 
যেন রুত্বস্বরে বলিলেন-_বিবাহের তখন এক সপ 
মোটে বাকী--শোন, লীনা, আঙ এ সম্বন্ধে শেষ বথা 
শুনৃতে চাই। জমার বন্ধুদের ছাড়তে হবে। তুমি 
আমাকে চাঁও, না, তোমান বন্ধুদের নিয়েই থাক্‌ধে ? 
আমি হঠাৎ উক্জেজিত হয়ে বলে উঠলাম, 'আমার 
বন্ধু কে থাক্‌বে না গ্কাকবে তা ঠিক ক'রে দেবার আপনার 
কি অধিকার? অমি তাদের কখনই ত্যাগ কর্ব না।” 
তৎক্ষণাৎ তার মুখ একেবারে পাংগুবর্ণ হয়ে গেল। 
রক্তহীন ঠোট ছুষ্টি একটু কাপিল। আকুল হতাশার 
সহিত আমার দিকে চেনে তিনি তৎক্ষণাৎ চলে গেলেন। 
তিনি চলে গেলে জামার যেন জান হ'ল। তারসেই 
বেদনামগ্ন কাতর দৃষ্টি আমার বক্ষ পঞ্জর ভেদ করে দিতে 
লাগ্ল। মনকে লান্তবন! দিলাম, কাল আসিলে ক্ষম! 
চেয়ে তার বেদন। দূর করে দিব। কিন্তুতিনি আর 
আসিলেন না। পরে জানিলাম, তিনি নেপালে চলে 
গিয়েছেন। অনেক চেষ্টায়ও তার আর কোন খোজ 
খবর পাওয়া গেল ন1। কয়েক বৎসর পর সেখানকার 
একজন লোক একখানি চিঠি আমাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন। তাতে লেখ! ছিল, 'প্রিয়তমে, তোমাকে 
ক্ষমা]! করিয়াছি। যে লোকে যাইতেছি সেখানে 
আমাদের মিলন হইবে ।, | 
তাহার পর কত দিন চলিয়। গিয়াছে! আজ 
সন্ধ্যাকালে নিশন্ধ ঘরের কোণে বসির! দিদিকে ডাকিয়! 
যলিতেছি, “দিদি ! দেবি! জামার এ সুখ বি একবার 
দেখিয়াও গেলে না।” ট 
- বাহিরে কালো কালে! মেধ পরে স্তরে জঙ্দিয়! 
শ্রাবণের আকাশ ছাইয়া ফেলিয়াছে। নীম « ৬ 
ছাইফ্স! বিপুল জাধার নাইয়া আসিয়াছে । : 
দেখের ডি হইতে বিদযৎ চদকষাইজেছে হি ক 


কস ১৬১৯ 1] 


গর রবে (যেখ ভাকিতেছে। | খর খর বারি-ধারার স্তায় 
আমার অশ্রধারাও বেগে বহিতে লাগিল। 
শ্রীমতী---- (বি,এ)। 


মন্কুটতারিণী-ব্রতকথা । 


সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইবার উদ্দেশ্রেই আমাদের 
পুরনারিগণ সন্বটতারিণী ব্রতের অনুষ্ঠান করিয়া! থাকেন। 
খৈশাখ, ভাদ্র ও অগ্রহায়ণ মাসই এ ব্রতের প্রশস্ত সময়। 
তবে সম্ধটে পড়িয়া বখন ইচ্ছা! তখনই এ ব্রতের 
অনুষ্ঠান করা! যায়। এই ভরত একজন বা ততোধিক 
পুরনারী মিলিত হইয়া সম্পন্ন করিতে পারেন । 

নিয়ম_চাউলের গুঁড়ো আট মুষ্টি আট চিম্টী পরিমাণ 
একখান! কলার মাজপাতে লইয়! তাহাতে ঘথাবিহিত 
কপ ফঙ্ারী দিতে হুয়। পরে ব্রাঙ্গণ আসিরা যথারীতি 
পুজা সম্পন্ন করিলে পর ব্রতের কথ] আরম্ভ হয়। 
ব্রত-কথা সমাপন করিয়। জল দুর্ব1! তুগসীর ছিটা দিয়! 
ব্রতের গুড়ো দ্বার চিতল পিঠ] প্রস্তুত করিয়া ব্রতী 
আহার করিবেন। সে দিন অন্ন আহার-.নিসেধ। রবিবার 
কিন্ত! বৃহস্পতিবারে এই ব্রতের অনুষ্ঠান করিতে হয়। 


ব্রতকথা । 


এক ছিল তিঞ্ষাশন ত্রাঙ্গণ-_-তার ছিল এক কন্যা । 
কন্যা ছোট বেল! হইতে প্রতি রবিবার ও বৃহস্পতি- 
বারেই “সক্কটত্রাণী" ব্রত করত। মেয়ে বয়স্থা হলে 
ত্রাঙ্ছণ তাহার বিবাহ ঠিক করলেন এক রাঙ্গপুত্রের 
মঙ্গে। বিবাহের দিন্টী হল আবার সেই রবিবার। 
মেয়ে বিবাছের দিনেও সে সন্বপ্পটী ত্যাগ করতে 
পারলে না। সে ত্রতের উপকরণ সংগ্রহের সুযোগ 
অন্বেষণ করতে লাগল। রাজবাড়ী লোক লঙ্করে ভরা, 
পেখামে কোথায় পাবে “কমা। চাউলে গুড়ো! তাই 
ধিষাহের সময় কলাতল! হইতেই সে কিছু চাউলের গুড়ো! 
সংগ্রহ করে কাপড়ে বাবিরা রাখিল। বেহ তাহ দেখিতে 
পাইল না ঘেখিল কেবল রাজপুত্র । ধিবাহ হইর়া গেল। 


তারভ-মহিলা। | 
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ব্রাহ্মণের কন্যা দেখি রাত্রে কি করে, তাই ঘুষের . 


ভাণ করিয়া পড়িয়া রছহিল।, কন্যা ভাবিল, রাজপুজ 
ঘুমাইয়াছে, তাড়াতাড়ি আমার ব্রত শেষ করিয়া ফেলি। 
তখন শয্যা ত্যাগ করির] কন্যা, কাপড়ের আচল 
হইতে গু'ড়োগুলি বাহির করিয়। বরের আরসীর-সঙ্গে বে 
কলার মাঙ্জ ছিল তাহাতে জল দিয়! তিজাইল ও পরে 
আরসীতে করিয়া প্রদীপের গরমে পিদ্ধ করিয়! পিঠ! 
প্রশ্তত করিয়া ব্রত সমাপন ও ধীরে ধীরে উলুধবনি 
করিল। এদিকে রাজপুত্র এসকল দেখিয়৷ অবাক! 
তয় হইল, এ বুঝি কোন দানবী বা পিশাচী ! 


ব্রত সম[পন হইবার কিছু পূর্বেই রাজপুত্র উঠির। 


বসিল ও কন্যাকে বলিল, “এ কি করিতেছ!” কন্যা 
বলিল, “আমি ছোট বেলা হতে “সন্কটআ্রাণী" ব্রত করে 
আস্ছি, আঙ্ সেই ব্রতের দিন। এতক্ষণ অবসর পাই 
নাই, তাই এখন সমাপন করিলাম ।” 

রাজ্গপুল্্র বলিল, “এ ব্রতের ফল কি?” 

কন্যা । এই ব্রত করিলে অবিবাহিতের বিবাহ হয়, 
নির্ধনের ধন, অপু্রকের পুর হয়, সন্কটে পড়িয়! যে হে 
কামন। করিয়া ব্রত করে তাহার সে সাধ পুর্ণ হয়। 

রাজপুত্র হাসিয়। বলিল, “কাল আমি তোষার সকল 
গহন। জলে ফেলিয়! দিব, দেখিব তোমার সম্ঘটজাদী 
ঠাকুরাণী কেমনে তাহ! রক্ষা] করেন?” 

রাত্রি প্রভাত হইল1 রাজপুত্র কন্যার সকল 
অলক্ক(র নদীর জলে ফেলিয়া দিতে চাছিলে কন্যা! 
হাসতে হাম্তে অলঙ্কার সব খুলে একটা কোঁটায় 
পূরিলেন এবং তিনটা টোকা দিয়ে, “মা সক্কটত্রাঈ, 
আমার জিনিসগুলি রক্ষা! করিও,” বলিয়া দাসীর ছাতে 
দিলেন। দাসী বাজপুত্রের সন্মুখে গভীর জলে কৌটা 
ফেলিয়া দিল। জলের নীচে সন্কটঞাদীঠাকুরাণী হাত 
পাতিয্া অলঙ্কারের কোট! গ্রহণ করিলেন। তারপর 
বক্ষটআনী ঠাঞ্রানী একে একে সকল মাছকে . সেই 


কোৌটাটী রাখিতে অনুরোধ করিলেন, কেহই স্বীকার 


বিনেন, সে পেটের ভিতর উহ রাখিয়া ছিল। 


পাইল ন|। অগত্যা! এক রাখব বোয়ালের নিকট র্বাখিয়া 


কু 


৩৬৬ 


ছুই দিন চলিয়া গেল। আজ কন্যার পাকষ্পর্শের 
দিন। রাজবাড়ীর পাকম্পর্শ, তাই নর্দীতে সব জেলে 
মাছ ধরিতে নামির়ছে” কিন্ত কেহ কোথাও মাছ 
৫ পাইতেছে না। সন্ধটক্রাণী ঠাকুরাণী আজ সকল 
ষাছকে আটকাইয়া রাখিয়াছেন, কেবল এ রাখব 
.যোয়ালটীকে ছাড়িয়া দিয়াছেন। বহু চেষ্টায় & রাখব 
বোয়াল ধরা পড়িল। রাজবাড়ীতে খবর আসিল। 
সকলে ছুটাছুটি করিয়। দেখিতে গেল । কন্যাও সেই 
_মাছটী দেখিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিল। তাহাতে সকলে 
কাণাকাশি করিতে লাগিল যে “গরীব ব্রাক্মণের কন্যা 
; কিনা? ৰড় মাছ ত আর দেখে নাই, তাই মাছ দেখতে 
চায়!! 
কন্যা মাসুটী কাটিয়া! তাহার সেই অলঙ্কারের কোটা 
প্রাণ্ত হইল এবং মাছটী দ্াসীকে ফেরত পাঠাইয়া 
দিল। দার্সীমাছ কাটিয়া দিল, রানা সমাধা হইল। 
. সকলে আহার করিতে বসিলে কন্যা সকল অলঙ্কার 
পরিধান করিয়া ভাত নিয় তাছাদ্দের পরিবেশনের জন্য 
উপস্থিত হইল; রাঙগপুত্র অমনি উঠিয়া পড়িল। সকলে 
বাক, এ কি কাণ্ড! 
_.. স্লাজপুজ বলিল, “জামি নিজে সকল অলঙ্কার নদীতে 
ফেলিয়া দেওয়াইয়াছি, কন্তা এগুলি কোথা হইতে 
আনিল1'এ কন্ত। সুচরিত্রা নহে।” সুতরাং সকলে চলিয়া 
গ্লেল। কেহই আহার করিল না। কপ্চা মনের কষ্টে 
সম্ঘটত্রাণী ঠাকুরাণীকে এক মনে ডাকিতে লাগিল। রাত্রে 
রাজপুত্র এক অদ্ভুত স্বপ্র দেখিল। দেখিতে পাইল, 
সক্ষটত্রাদী ঠাকুরাদী তাহার শিররে বসিয়া বলিতেছেন, 
“তুমি আমার ব্রতীর মনে কষ্ট দিয়াছ, তজ্জন্ত আমি 
ভোষার উপর জুদ্ধ হইরাছি। সত্বর তুমি পাকম্পর্শের 
ূ বস ফর, নতুবা তোমার সর্বনাশ করিব ৷” 


পরদিন প্রাতে রাজপুজ শ্যাত্যাগ করিয়াই বান্ততাবে 


্ মফলকে পান হাতে ধরিয়া পাকল্পর্শের ব্যবস্থা 'করিল। 
রর তাপ, ্ষকদিন বেশ চলিয়া! গেল। কগ্তার এক 
ধুরিক্ষ প্র€থ করিল। আমোদ আহমাদে রাজ্যে 
মহার়ীনিগ উৎসব ডলিতে; লাগিল। ক্রমে কুমারের 
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যথাসময়ে মাছ কন্যার নিকটে নীত হুইল । 


করিলেন। 


[৮ম ভাগ, ১শ লংখ্যা রর 





চতুর্দিকে সানাই মাগরা বাজিয়। উঠিক্কাছে। আঙোদ 
আহলাদে রাজপুরী ওতপ্রোত। 

আজ বার বছর-্বদ্ধ রাঞ্জা এক বিশাল পুকুর খনন 
করাইয়াছেন, কিন্তু তাতে জল নাই। ইহাতে রাজ! বড়ই 
মনের কষ্টে আছেন। এই দিন তিনি স্বপ্ন দেখিলেন,তাহার 
নবজাত নাতিটীকে কাটিয়া যদি রক্তে & পুকুর ধৌত 
করেন তবেই পুকুর জলে পূর্ণহইবে। স্বপ্ন দেখিয়া 
রাজার প্রাণে বিষম ব্যখ! লাগিল। সেদিন আর শব্যা 
ত্যাগ করিলেন না।- বের! ক্রমে বাড়িতে লাগিল, 
তথাপি রাজার দ্বার খুলিল না। সকলেই কিছু আশ্চর্য; 
হইল। ক্রমে পুত্রবধূর নিকটও খবর আসিল, রাজ. 


শয্যাত্যাগ করেন নাই তিনি নিজেই শাশুড়ীর নিকট 
উপস্থিত হইঙ্কা  শ্বশুয্নের মনঃকষ্টের কারণ 


জিজাসা 
করিলেন। বানী কো উত্তর করিতে সাহসী হইলেন 
না। কন্তা লোকমুখে পুজ্ের রক্তদানের কথা শুনিয়! 
রাঙ্জাকে হাশ্যমুখে ঝঁলিলেন, “ইহার জন্ত মনঃকষ্টের 
কারণ কি? আঙ আল্লারন্ভের দিনে ছেলেকে কাটির 
দেশে জলের ব্যবস্থা করুন।” রাজা অবাক! এমন 
সুকুমার শিশুকে হত্যা কি সম্ভব? ৃ 
চতুর্দিকে এই বাগ্ভতাগ্ডের মধ্যে শিশুর মস্তক 
দ্বিখণ্ডিত হুইয়৷! পুকুর রক্তে রঞ্জিত হইল । দেখতে 
দেখতে পুকুর জলে ভরিয়া গেল; রাজবাড়ীতে 
হাহাকার পড়িয়া! গেল। কেকার খবর নেয়? গন 
নিঝুম ! 
পুকুর জলে তরিয়াছে শুনিয়! দেশ দেশান্তর হইতে 
লোক লঙ্কর কত দেখতে এল। এমন টলটলে জল, 
এমন বিশাল পুকুর সে রাজ্যে আর দ্বিতীয়টা নাই। 
দিনরাত রাজধানী কেবল লোকে গম্গম্‌ করতে লাগ্লে!। 
এর ভিতর একদিন পুত্রবধূ শ্বশুরকে জানাইলেন, 
তিনি এ নূতন পুকুরে ক্গান করিতে অনুমতি চান। বৃদ্ধ 
রাঙ্গ! ভাবিলেন, মনঃকথে পুত্রবধূ বুঝি জলে ঝাঁপ দিয়া 
প্রাণ হারাবেন। তিনি চাব্রিদিকে লোকজন নিযুক্ত 
পুত্রবধূ পুকুরে দান করতে নামিল। 
লোকলব ঢাহিয়! আছে। লহস! কন্তা জলে ডুব দিল। 
সময় বায়; কন্সা জার উঠে না, লফলেই চিন্তিত :বুষি 


চৈত্র» ১৩১৯। ] 

কন্ত! আর উঠিবে না, পুত্রশোকে প্রাণ বিসর্জন করিল [ 
প্রায় ছই প্রহর চলিয়৷ গেল। কন্তার তালাসে পুকুরে 
লোক নামিল। কিন্তু কই, কেহ কিছু পাইল না। সকলেই 
বুঝিল, কন্ঠা মরিয়াছে। আর এঞ্টু পরেই শবদেহ 
ভামিয়া, উঠিবে। 

এমন সময় সকলে বিশ্ময়ের সহিত দেখিল, কন্তা 
শিশুসস্তান ক্রোড়ে করিয়া জলের উপর ভাসিয়] উঠিল। 
একি | কাটামানুষ কি বাচিতে পারে ? সকলেই আশ্চর্য্য । 
হায় এ কন্তা মানবী নহে_ দেবী! 

তখন বৃদ্ধ রাজা নাতি কোলে পাইয়া আহলাদে 
আটধানা। রাজ্য আবার আবহ্লাদ-তরঙ্গে ভাসিতে 
লাগিল। বহু আড়ম্বরে ছেলের অন্নারস্ত হইয়া গেল। 
কন্তা কেমনে পুজ পাইল সকলেই জানিতে চাহিলে 
কন্ত| বলিল, “আমি জলে ডুব দিয়া দেখি মা “সন্কটত্রাণী” 
ঠাকুরাণী আমর ছেলে কোলে করিয়া পুকুরে বপিয়া 
অছেন। তিনি আমাকে দেখিয়া বিষম জ্ুদ্ধ হইয়া 
বলিলেন, “আগ ছুদিন যাবত তোর ছেলে কোলে করে 
বসে আছি, আর তুই এমন একটু সময় পাস নাযে ছেলে 
নিতে পারিস !” ইত্যার্দি বলিয়া আমায় বহু ভৎসন! 
করিলেন); পরে অমর ক্রোড়ে ছেলেকে দিয়ে আবীর্ববাদ 
করিলেন। “নক্ষটত্রাণী” পূজা করিয়াই আমি এই সঙ্কট 
হইতে পরিব্র।ণ পাইগ়াছি। এই ব্রত করিলে সকলেই 
স্কট হইতে উদ্ধার পাইবে । 

পুত্রবধূর এই অলৌকিক বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধ 
র।জ! ও রানীর বড়ই ইচ্ছ। হইল, তার! সশরীরে হ্বর্গে 
যাইবেন। পুত্রবধূর নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। 
তদগ্ুসারে কন্তা “সক্ষটত্রাণী” ব্রতের অনুষ্ঠান করিল। 
ব্রতের পুর্বানে শ্বশ্ডর শ্বাশ্ুরীকে বেশ যোড়শ উপচারে 
আহার করাইয়া পরে নিজে ব্রত আরম্ভ করিল। 
দেখতে দেখতে স্বর্গ হতে পুষ্পক রথ নামিয়া আসিল, 
চারিদিকে পুণ্প বৃষ্টি হইতে লাগিল। এক ্বগয় গন্ধে 
চতুদ্দিক আমোদিত হইল । রাজ! ও রাণী তাহাতে চড়িয়া 
স্বর্গে চলিয়া গেলেন । রাজ্যময় এই ব্রত প্রচারিত হইল। 

 শ্ীনরেজনাথ মন্তুমদার।. 
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পুজা রিণী। 


ছে কল্যাণি, জাছ তুমি রাণীর গৌরবে 
বিস্তারি” সুষমা, শান্তি গৃহরাঙ্্য মাকে, 
তৰু দীন! দাসী সম নিভৃতে নীরবে 
রত সদ] সংসারের শত তুচ্ছ কাজে। 
ধূলি যলিনতা যত করিয়! মার্জন 
কুন্মুম-কোমল করে, রেখেছ নির্মল 
তোমার তবন! তাই সেথা অন্ুক্ষণ 
সুকরুচি শুচিতা যেন আছে অচঞ্চল। 
সন্ধ্যায় প্রদীপ জ্বালি নিবারি' আধার, 
ধূপ-ধুমে গৃহখানি কর  স্থুরভিত, 
বাজাও মঙ্গল শঙ্খ, রুধিয়৷ দুয়ার 
প্রণিপাত কর হয়ে ভূমিতে লুঠিত। 
নহ বাম্নী, নহ দাসী; মোর মনে লয় 
তুমি পৃ্ারিণী নারী, গৃহ দেবালয়। 
শ্ীরমণীমোহন ঘোষু। 


গেজেটে 


বাবিলনের কথা । 


এশিয়া] তুরস্কের মানচিত্রে ফুফ্রাটিদ ও তাইগ্রীস্‌ 
নামে ছুটি নদী আছে। এই নদী ছুটির মধ্যবর্তী 
দেশকে বলে মেসোপটেমিয়া। মেলোপটেমিরা অর্থ 
দে-আব অর্থাৎ ছুই নদীর মাঝের দ্েশ। বাবিপন 
মুড্রাতিপ নদীর ধারে দক্ষিণ মেপোপটেমিয়াতে অবস্থিত। 
পরে আমিদীর জাহির কথ বলিব; তাহাদের 


রাঙধানীর নাম নিনেত|। তাইগ্রীস নদী বাবিলন 


হইতে আপি নিনেতার পাশ দিয়া বহিরা গিয়াছে । 
অতি প্রাচীন কালে-ে সময়ের মানুষের কোনে। 
ইতিহাস এখন খুিয়া পাওয়া! যায় না--লেই সমকে 


স্্ট 


মুক্রাতিস্‌ ও তাইগ্রীস্‌ পৃথক ভাবে তাহাদের জলধারা” - 


রূপ কর বহিয়! সাগরে লইয়া যাই€। 


তখন কাহ।রে। 


সহিত কাহারো কোনে! সম্বন্ধ ছিল না। মেলোপট্ে- 


নিয়া সমতল দেবেশ! 
মন্দ। পাহাড়ী নদীর. যত পাড় ভাজি পাথর. 


তাই এদেশে নদীর জোগ,: | 
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গড়াইয়া, গাছ নড়াইযা € সে চলে না; কুল কুল বরে 
ধীরে ধীরে তার গতি। তার উদ্দাম বৃতা নাই, চঞ্চ- 
লত| নাই। সেই জন্ত নদীর মোহনায় পলি পড়িতে 
লাগিল। ক্রমে ছুটি নদী এক হইয়া গেগ। নদীর 
মাঝে এত মাটি জমিয়া উঠিত যে জলশোত প্রায় 


বন্ধ হুইয়] যাইত; সেই জন্ত প্রাচীন কালে রাঙ্গার। 


এই জলপথের সুবাবন্থা করিবার জন্ট কত না চেষ্টা 
করিতেন! নদীর মোহনা পরিষ্কার করিবার জন্য 
অনবরত লোক খাটিত, & মাটি সরানো আর জলের 
গতি অবাধ রাখ! ছিল তাদের একমাত্র কাঞ্ছ। এখন 


আর সে সব কিছুই হয় ন1। 
এখন পে দেশের তারি ছুদদশা! আজকাল দেশের -- 


রাঙা তুরক্ষের সুলতান । তিনি আছেন কনষ্টার্টিনোপলে। 
গার প্রতিনিধি একজন আছেন বটে, তার তেঞ্গে তার 
দর্পে লোক থর ধরিয়া কাপে । তিনি :ও১+ বলিলে 


সকলে ওঠে, “বস্‌' বলিলে বসে! যথার্থ রাজ! তিনিই । 


- এক জাতি বাস করে। 
“ঈস্থারৃতি তাদের ব্যবলায়। ক্রতগামী ঘোড়ায় চড়িয়া 
শরুুশির খড়ের মত। ভারা নিরাশ্রয় অধিবাসীদের 


১, 





সঙ্গে কেবল টাকা দেওয়ার সম্বন্ধ! 


তীহার উপাধি পাশা । আপনার স্থার্থ, আপনার অর্থ, 
আপনার সুখ ্বচ্ছন্দতা, স্ুুবিধাটুকু পাইলেই তার! 
নিশ্চিন্ত! প্রঙ্জা মুখে আছে, কি ছুঃখে কাদিতেছে 
সে ভাবন! ভাবিবার ভতগবান্‌ ছাড়া আর কেহই 
মাই। পাশ! কেবল টা সংগ্রহ করিবার তাঁলেই 
আছেন! কত প্রকারেই তারা টাকা তোলেন! এই 


গেল দেশের রাজার কথা। 


' ভায়পর দেশ ত একপ্রকার অরাজক । পাশার 
বেচারীদের জিনিষ- 
পত্র, টাকাকড়ি পুত্রকন্ঠা, ছাগলভেড়া, পণুডপাল কে 
রক্ষা করে? আরব-মরুভূমির মাঝে বেছুইন নামে 


তারা অত্যন্ত হিংশ্র-গ্রকৃতি। 


পড়ে! নীরবে দন্থ্য- -ছত্তে তাদের সব 





ঈপিযা ছি হ্র! এমমি তাদের ছরবস্থা! ঠা 
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৮ দত ৫৪ এ ৭৩ উিািতি জগ সে 


৮ ভাগ, ম্শ নজী। 


তার অন্ত তোগ : করে | তাহার তা নাই! ক 


পাঁক জল্িয়া থাকে। গভীর নী জলের অবাধ 
গতি বদ্ধ বলিয়া নানা জায়গায় জল জমিয়া পচে। 
ফলে চারিদিক ছূর্গন্ধময় হইয়া উঠে। ম্যালেরিয়া 
জরে এখন দেশ উৎস হইয়াছে। পুর্বে এমন 
দূশ। দেশের কখনো! ছয় নাই। ৪1৫ হাঞ্জার বৎসর 
পূর্বে দেশটি যেন ছিল স্বর্গ । সেই অনরাপুরীয় 
গল্পই আঞ বলিব। কিছুকাল পূর্বে সকলে তাধিত, 
এ দেশ বুবি বিষাঁতার সৃষ্টির পর হইতে এমনি 
£খছুর্দশা]! চিরকাণ্ ভোগ করিয়া আলিতেছে! 
লোকে ত জানিত শা, যে সহত্ সহশ্র বৎসরের 
ইতিহাস মাটি আপঞ্থ অন্তরের মধ্যে গোপন করিয়া 
রাখিয়াছে ! 

মক্রাতিস,ও তাইগ্রীস্‌ এই নদী ছটিই টিটি 
মিয়ার প্রাণ; তাহারা আর্দেনিয়ার তুষার-ঢাকা 
পাহাড় হইতে বরফণ্সাল! জল আনিয়া মরুময় প্রান্তরকে 
শীতল করিতেছে। 'আসিরিয়া ও বাবিলনের কাছেই 
মরুপ্রান্তর । সেই নর্দীর ধারে চল, সেখানে আজ কি 
দেখিবে ? দেখিবে, প্রাচীনকালের মহত্বের ভগ্নমবশেষ। 
দেখিবে, প্রাচীনের গৌরব, অতীতের কীন্তি। দেখিবে, 
উভয় নদীর তীরে সুশোতন ত্তত্তগুলি নান। বৃক্ষবয্পরীর 
মাঝে দীড়াইয়। আছে? থাকে থাকে বসিবার স্থান উপরে 
উঠিয়াছে, এবং তাহার ছায়া জলের মধ্যে জোতের 
সঙ্গে খেলা করিতেছে! নুন্দর কারুকার্যযখচিত কিশ 
বিপুল বৃক্ষার্দির মধ্য দিয় আধ আধ দেখাযাইতেছে! 
কোথায়ও ব! দঞ্চপ্রায় ভূমি হইতে শ্রহীন কাকার 
সতপগুলিকে পাহাড়ের মত দেখাইতেছে। সেই সকল 
রাঙ্গা! মাটির ভিতর আরও কত কিজিনিব দেখা যায়। 
বর্ধার জলধারা অবিরত গপঞিয়া পড়িয়া! কত স্থানে 
গভীর গর্ত হইয়াছে। তাহার মাঝ হইতে কোথাও 
বা প্রাসাদের ইকউকরাশি, প্রাচীবের কারুকার্য, লঞ্তা- 


পাতা, সিংহত্বঘ দেখা যাইতেছে, কোখাও থা খ্ুতের 
শ্েতে ফালি লাল বাটি নন 'মাব বা দিয়া কি দ্দ়্ 


টে - 
5 ক রহ নব. 


(চৈ, ১৩১৯। ] 
শপ. পপপুপপপশপ 





_ গ্লীচ। 


পঞ্চাশ. বৎসর পুর্বে আমরা এই দেশ সম্বন্ধে কিছু 
জানিতাম না. বলিলেই চলে। কেমন করিয়া এই 
, প্রাচীন দেশের ইতিহাস পাওয়া গেল তাহ! বলিতেছি। 
১৮২* খৃষ্টাব্দে মিঃ বীচ নামক একজন ইংরাজ বাগ. 
দার্দে বাপ করিতেন। মেসোপটেমিয়ায় মাটির টিবি 
দেখিয়া মিঃ রীচের বড়ই কৌতুহল হইল। তিনি 
_ পেই মৃত্তিক! খুঁড়িয়া ও বালিরাশি সরাইয়। এই প্র[চীন 
দেশের ইতিহাস যাহির করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
তাহাকে টাক দিয় সাহায্য করিবার অথবা কথা 
কহিয়া উত্সাহ দিবার কেহই ছিল না; বহু অর্থব্যয় 
করিয়া তিনি কয়েকটি স্ত,প কিছু কিছু খুঁড়িয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু সেগুলির সদ্যবহার কর! তাহার ভাগ্যে 
ঘটনা উঠে নাই। ঠিনি সকল সময়ে খনন-স্থলে থাকিতে 
পারিতেন না-তাই তীব্র এত চেষ্টা, এত অর্ধ বায় 
কেমন করিয়! নষ্ট হইয়াছিল, তাহা বলিতেছি। এক- 
দিন এক ..ওলেমা অর্থাৎ আইন-ব্যবসায়ী মোসাল 
নগরে আসিয়। প্রচার করিতে লাগিল যে, “এই সকল 
মূত্বি,। পাথর ও গ্রিনিবপত্র যাহ! উঠিতেছে সেগুপি 
পৌত্তপিক প্রিনিষ, এ সমস্তের প্রশ্রয় দেওয়া পাপ।” 
এই রকম কথ! শুনিয়া লোকেরা ভয়ানক ক্ষেপিয়। 
উঠিল; তার! নির্বোধের মত সমস্ত গিনিষপত্র তাঙ্গিয়া 
চুরমার করিয়া ফেলিল। মিঃ রীচ ত দেখিয়া অবাক্‌ ! 
ভাঙ্গাচুরা যাহ কিছু পাইলেন-_-তাহাই সংগ্রহ করিয়া 
লইয়া গেলেন। ইহার পর বিশ বৎসর এবিষয়ে আর 
কোনে! চেষ্টাই হয় নাই। 


বোটা। 


কুড়ি বৎসর পরে 'বোটা, নামক একজন ফরাসী 
খান্দাদ্দের কল্সাল হইর়! আসিলেন। বোটা প্রাচীন 
কালের কীর্তি দেখিয়া ত অবাক! তার কল্পনা সেই 
সকল তয়ত,পের মধ্য হইতে কত প্রাসাদ নির্শাণ 
করিতে লাগিল ! কিন্ত গার ধথার্থরপকিছিল তা 
» জির্পর করা বড়ই কঠিন। বোট। প্রথষে নিজ অর্থবায়ে 
এই সকল পপ খনন করাইতে আঙ্বন্ত করেন পরে 


ভারঞ-মহিলা | 


৩৬৯৮ 
ফরাসী গবরমেন্ট খনন করিবার অত তাহাকে গ্রচুর অর্থ 
সাহায্য করিতে লাগিগেন। এক জায়গায় একটি বড় 
স্তপ আছে শুনিন। ধোট। সেখানে গেলেন। কাজ 
আর্ত হইগ; কিন্ত কিছু আর পাওয়! যায় না। হতাশ 
হইগ়] তিনি সেখ।ন হইতে ফিরিগেন। এরূপ নিরাশ 
চে, ব্যর্থ প্রপ্নাম অনেকবার তাহাকে করিতে হইয়।ছিল। 
একদিন এক কৃষক বোটার এই সকল কার্য অতি 
মনেযেগের সহিত দেখিতেছিল। লে দেখিল, কুলির 
টুক্র। টুকরা পাথর, ইট, কুড়াইয়া অতি যত্বে রাখিষ়্। 
দিতেছে! কৃষক বোটাকে বলিল, “আমদের বাড়ীর 
কাছে একটা স্তপ আছে, সেখানে মাঝে মাঝে এই 
রকমের জিনিষপত্র বাহির হয়। আপনি পেখানে 
চলুন 1” বোট। অনেকবার ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন, 
কাঞ্জে কাজেই তাহার কথায় তিনি বড় কাণ দিলেন ন]। 
অনশেষে লোকটা নিতান্ত পীড়।পীড় করায়, তিনি কয়েক 
জন লোক সেখানে পাঠাইলেন। দেখানে কাজ করিতে 
করতে বোটা রাঞ্জ প্রাসাদের মাঝে আলিয়া উপস্থিত 
হইলেন! হতখাক হুইয়। তিনি সেখানে দড়াইর 
রহিগেন ! এ যুগের মানুষ এই প্রথম আপিরিফার রাজ- 
দরবারে হাজির হইল! এখন সেখানে গাজা! নাই, নৈল্ত 
নাই, রাজসত। নাই, সছাসদ্‌ নাই! তবুও চারিদিকে 
রাঞাদের ধনদৌলতের কত চিহু! পাথরে যৃত্তি, 
পাথরের কারুকাধ্যকরা নন! গ্িনিষপত্র। স্বর্ণ, লৌহ, 
পিশ্তপ কপার কতশত আভরণ, আসশণাব পত্র মাটির 
সঙ্গে মিশিয়া রহিয়াছে! আজ নাই কেবল সেই জাতির 
রাজা, আর লেই রাজাদের বিপুল রাজ্য! আন আছে 
কেবল রাঞ্জাদের গৌরব-স্বত, আর বিপুল কীন্তি! 

এই সমস্ত জিনিষ তিনি ফরাসীদের রাজধানী প্যারী 
নগরে পাঠাইয়া দিলেন।. সেগুলি বছ যত্ধে লুতের ঘাছুধন্বে 
রক্ষিত আছে। . 





লেয়ার্ড ।, 


বোটা যখন এই কার্ষ্যে ব্যস্ত তখম একজম ইংরাঁঞধ 
ধুবক ভ্রমণ করিতে করিতে তুরস্কে আসিয়। উপস্থিত ... 


হইলেন কি মুই ভিনি সেখানে আশিয়ের(: 





(তি 


দেশে ফিরিয়া গিয়া তাহার মনের মধ্যে একটি বাসন! বড় 
প্রবল হইয়া উঠিল। ইচ্ছাট| এই যে, মেসোপটেমিয়াতে 
গিয়া মাটি খনন করির। প্রাচীন বাবিলম্‌ ও আপিরিয়ার 
ইতিহাস আবিষ্কার করিতেই হইবে। একজন সন্ান্ত 
ধনী ইংরাজ তাহাকে অর্থপাহায্য করিলেন। ১৮৪৭ খুষ্টাবে 
এই.ষুধষক মেসোপটেমিপ়াতে উপস্থিত হইলেন। ইহার 
নাম লেয়ার্ড.। বেয়ার্ডকে যে কত বাধা বিপত্তি দুর 
করিয়া কাজ করিতে হইয়াছিল তাহা শুনিলে অবাক্‌ 
ছুইতে হয়! চারিদিকে আবিষ্কার কার্য চলিতেছে, 
এমন সময়ে সেখানকার শাসনকর্তা (পাশা) তাহার 
অনিষ্ট করিবার অন্ত নানাপ্রকার বঢযন্্র করিতে লাগিলেন। 
তাহার পরামর্শে স্থীনীয় লোকের! অনেকগুলি যথার্থ 
কবর ভাঙ্গিয়া কাজের জায়গায় কতকগুলি কৃত্রিম কবর 
নির্খাণ করিল। পাশ! লেয়ার্ডকে ডাকিয়! বলিলেন, 
'অদেখুন, আমি ছুঃখের সহিত আপনাকে জানাইতেছি, 
.ষে একাজ আর চলিতে দিতে পারিলাম ন।। কারণ, 
গুনিলাম, আপনার লোকের! মুসলমানের কবর তাঙ্গি- 
তেছে।” কিন্ত মিথ) ফাকি ত কখনে! জয়লাত করে ন|। 
ইহাদের 'ক।কিও ধর! পড়িল। তখন তাহারা বলিতে 
লাগিল্‌, “হায় হায়, আমর] কত মুসলমানের সঠ্যকারের 
কবর ভাঙ্গিয়াছি, আর খোড়াগুলোকে পাথর টানাইয়। 
 মারিয়াছি) কিন্তু মিথ্যা ধর! পড়িয়া গেল !” 


"একবার এক জায়গায় কাজ হইতেছে; এমন সময়ে 


সেখান হুইতে প্রকাণ্ড এক পাথরের মুক্তি উঠিল। উদ্ধা 


দেখিয়া কুলির! ত অত্যন্ত ভর পাইল! লেয়ার্ড তখনো 
গার বাম! কইতে আসেন নাই; ইতিমধ্যে কুলির 
(দৌড়াইতে দৌড়াইতে সেখান হইতে পলাইয়! গেল। 
 লেয়ার্ড বখন পথে আপিতেছিলেন তখন দুইজন কর্মচারী 
ঘোড়ায় চড়িয়া উ্ধন্বাসে দৌধাইয়্া আসিয়া বলিতে 
£লামিল, শে, বে, * পত্র চলুন সেখানে, মিমরুদের ভূত 

টিমাছে।” লেয়ার্ড ঘোড়া হাকাইঘু পদ (সেখানে 
এ ছিলেন। দেখিলেন, একটা বিরাট 
পা ছু) ছলে দলে ক্কারব সেখানে আসিল /-ফিন্ত 










শহর. 
.রাঙ্প্রাসাদের ফেরিতে থাক্‌রে, জার ঠিনি, প্র ঢ রে 


ৃ বি যা কি. ন কিরে চর এন রা অন্ধ, 





কাহাকেও বিশ্বাস করানে! গেল না) বে ঞ রে মারের, 7 
আর সেটি যে মানের তৈয়ারী একথা" ০ 





হওয়র মত ছড়াইয়। পড়িল। একর কু ৃ . 
হইয়া মোসাল নগরে হাটের মাঝে..প্রচার করিয়া দিল : 
যে, “ওপারে মাটি হইতে- ভূত উঠিয়াঁছেখ”' এ সংবাদে 
চারিদিকে হুলস্কুল পড়িয়। গেল; কুলির] কাঙ্গে আসে না, 
লোকেরা আর সেমুখে যায়না! কর্দেক দিন কাজ 
হইল না; আন্দোলন খামিয় গেলে, মিথ্য। ভয় দুর হইলে, 
পুনরায় কাজে হাত পড়িল। 
মেসোপটেমিয়া অত্যন্ত গ্রীক্ষপ্রধান স্থান। শীতের 


দেশের লোকের সেখান বহুকাল বাস করা কি যে কষ্ট- 


কর, তা" গরম দেগ্সের লোকের বোঝা বড় কঠিন! 
মরুভূমির নিকটে প্রান্তরে বাস করা, উদ্ধার মত তণ্ত 
হাওয়। অনবরত তোগু:করা, লেয়ার্ডের পক্ষে বড়ই কষ্টকর 
হইয়। উঠিল। কোন্নো কোনে৷ দিন এমন হইত, যে 
প্রবল বাতাস বেগে বহিয়। তাবুর দড়ি ছিড়িয়া খোট। 
ভাঙ্গিয়৷ সমস্ত চাপা ্দিয়াযাইত! গ্রীন্সের দারুণ তাপ 
সহা করিতে ন৷ পারিয়! তিনি নদীর কিনারায় গিয়। বাস 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু অসুবিধা যেন তার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিতে লাগিল! এখানেও যশ] তাহাকে অত্যন্ত 
বিরক্ত করিত! এত কষ্ট সহ করিয়াও লেয়ার্ড চির-প্রসু্প 
ছিলেন। লোকের নিকট হইতে কোনো প্রকার উৎসাহ 
বাধী তিনি কখনে। শুনেন নাই ! লোকে ভ্িজ্ঞাস। করিত) 
এসকল লইয়া কি হইবে? একদিনএক আরব শেখু, 
সরলভাবে আসিয়া পেয়ার্ডকে জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছা, 
ভগবানের দিব্য, তোমায় একটা কথ! জিজ্ঞাদা করি, তার 
যথার্থ উত্তরটি আমায় দাও। এইযে হাজার হাজার 
টাক! বয় করিয়া তোষরা পাথর, ভুলিতেছ, তাহাতে কি 
লাভ.হইয়ে? এক্কিসত্য 'যে, তোমাদের্নযলোকের জান 
শিক্ষার জন্জ নাকি এপবত্ত করা হচ্ছে? আগ জানাদেন, 
কাঝি যে বলেছেন, এই মু্তিগুপি নাকি... _মহারাদীর রহ 








সঙ্গে নিয়ে মূর্ত গু্ির ,পৃজা করিবেন. এ কিস). 
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 ীদাধিগকে চুরি, কাঁচি, কাপড় তৈরী শিখাইবে 
মাঠ (সত তোমরা বেশ জান।” 

এরকম প্রন পাশ! হইতে কুলি পর্য্যস্ব সকলেই 
কি শৈরীর্ডকি সহভর দিবেন তা ভাবিগাই কৃল 
কিনারা পাইতেন না.। 

জেয়ার্ডের"*এই সময়ের জীবন বড়ই সুন্দর ছিল! 
আদিম মানবের মাঝে আদিম সভ্যতার সহিত নিজের 
জীবন মিশাইয়! মেসোপটেমিয়ার সীমাহীন প্রান্তরে 
মাঝে, সন্ধ্যার মেঘশৃণ্ত আকাশের তলায় লেয়ার্ডের শঙ্গে 
থাকিতে কার না ইচ্ছ। করে! সন্ধ্যার পর তাবুর সম্মুখে 
স্থানে স্থানে আগুন জলিতেছে, কোথাও বা নরনাবীর! 
সারাদিনের শ্রমশেষে আমোদে মত্ত হইয়াছে, তালে 
তালে নৃত্য গীত চলিতেছে? বাগ্ধ বাঞ্জিতেছে! লেরার্ড 
এক] তাঁর তীনুর সম্মথে বলিয়া সেই মনোরম দৃশ্যের 
মধ্যে আত্মহার। | এমনি করিয়। তাহার দিন কাটিঠেছিল। 


ইটের বই। 


কিন্তু লেগনার্ড এত বিখ্যাত হইলেন কিঞ্জন্য বলিতে ছ। 
আপদিরিঘা] রাজ্যের বাক্ষধানীর নাম নিনেতা। এই নগর 
লেয়ার্ড আবিষ্কার করেন। শুধুকি এই? না-_এছাড়! 
প্রকাণ্ড এক পুপ্তকাগার আমিরিয়ার এক রাঙ্জ প্রাসাদে 
পাওয়া গিয়াছে । এক আধটা বই নয়, প্রায় দশ হাজার 
বই! সেগুলি পোণার জল দিয়া নাম লেখ কাচের 


শক সপ সত পিউ এছ জো 


' আ(ল্যারিতে রাখ! বইয়ের মত নদ্দ। সেগুলি ইটের 


পুস্তক! আট নয় ইঞ্চি লব্থা, ৫৬ ই চওড়া, আর ১২ 
ইঞ্চি পুরু তার এক একখানি পাতা। প্রত্যেক পাতা 
আবার এক একটি মাটির বাক্সের মধ্যে রাখা। 


তীরাক্ষর বর্ণমালা: | 


ইটগুলি কাচা থাকিতে মুরুনের মত এক প্রকাবূকলম 
দিয়া তার উপর লেখা হইত৯। এই অক্ষরকৈ--বলে 
. কুনীফর্ণা বা তীরাক্ষর ) অকষরখলি- তীরের মত বলিয়া 
ইহার নাম তীরাক্ষর বরর্ণীলা। প্রা দশ সহজ ইটের 





প্রাসাদের পাওয়া গিয়াছে তান 
সকল জিনিষ এখন বিলাতের বাদে জাছে। 


ডারত-মহিল। | 


্‌ ৯0 মশা 
পস্তর পাওয়া গি্নাছে--আরও ক্‌ত জিনিষ লেই রাজ-: 
? ইত নাই। সে 
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সির 

_লেয়ার্ড এই সমস্ত আবিষ্কার করিলেন বটে, কিন্তু 
তিনি সে লেখা পড়িতে পারিতেন না। তখন 
কেহই তাহ! জানিত না। নহ পবিশ্বম করিয়া তিন. 
জন মুবক পণ্ডিত এই ভব! আবিষ্কার করিলেন। সে 
আবিষ্কারের কথ। বড়ই অদ্ভুত, কিন্তু এখানে আজ আর 
সে গল্প বলিতে পারিলাম না। সেই যুবকের৷ নান। 
শিলালিপি পাঠ করিয়। তাহা প্রকাশিত করিতে .লাগি- 
লেন। এই অরবয়স্ক যুবকদের কাণ্ড কারখান৷ দেখিঘ়। 
বৃদ্ধ পঞ্চিতেরা ত অবাক্‌ হইয়া গেলেন। তাহারা ত 
প্রথমে এসকল কণ। কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না! 
যুবকের বলিলেন, “মআচ্ছ। আমর! একটি শিলা- 
লিপি তিন জনে পৃথক পৃথক ভাবে অন্বাদ করি 
আপনাদের সমক্ষে দাখিল করিতেহি। আপনার! 
বিচার করুন ।” 

সভার মধে) মুয়োপের সর্বশ্রেষ্ঠ পঞ্চিতের! উপস্থিত 
হইলেন। টেবিলের উপর তিনটি কাগঞ্জে তা! 
শীলমোহরে আটা। সেই কাগজগুলি খোলা হইল) 
পঠিত হইল। দেখা গেল, যুবকেরা একটি প্রাচীন ভাষা 
অবধিষ্কার করিয়াছেন। যে ভাষা বহু সহত্ত বৎসর 
লোকে ভুলিয়া গিগ়্াছে, হঠাৎ সেই ভাষার আবরণ 
যখন দূর হইয়! গেল তখন সকলে অবাক হুইয়! তাহার 
ভাগ্ডারে কি আছে জানিবার জন্ ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 
এই ভাষা! আ্ষারের পর ইতিহাসের এই অধ্যায়ে খুব 
উলট্‌ পালটু হইয়। গিয়াছে । এই ত।যা আবিষ্কৃত 
হওয়াতে হতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত হঈয়াছে। 


৪ 
. শিশির পি - পপ পপ সপ ও পি ইজি লে উরনি প 








ল্রালিলন্েল্র প্রাচিশম্ম ইর্তিহাষ্ন। 


অতি প্রাচীন কালে বাবিলন্‌ ক্ষুদ্র চ্ষুদ্র রাজ্যে 
বিতক্ত ছিল--সেই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশের ইতিহাস 
পাওয়! যায় না, তবে ভিন্ন ভিন্ন স্থানের রাজাদের 
শিলালিপি পাওয়া রা গিয়াছে | 


শন হামুরাবি। 
বাবিলন সাআাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা হামুরাবি। তিনি 


জ্ঞান বিজ্ঞানে, যুদ্ধে, রাজনীতিতে, - মন্থাপুরুঘ সহৃশ 
ছিলেদ। বাবিলনে তাছাকে সকলে রাজচ্ঘনতা. 
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কন্বিয়াছিল। 
ঘগদানের প্রণালী সব চেয়ে সুন্দর ! 
বাবিলনের রাঞপণ্ডিতের1 
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1 % এ ছ্ডী ৬ 45০৯৫ ছ তস্ষি 2উিত 


'পতেদি খবিত। ভিমই সর্বপ্রথমে দেশের সকল 
বিভিন্ন জাতিকে এক মহাজাতিতে পরিণত করিলেন। 
এক শিলালিপিতে তিনি 
“আমু” ও *'বেল* এই বাবিলন্‌ রাজ্য আমাকে দান 
করিলেন এবং তীহাদের শাসনদণ্ড আমার হস্তে স্তস্ত 
করিলেন ; আমি সেই সময়ে মানবের উপকারের ঘ্যন্ত 
“হামুরাবি-খাল' খনন করাই। এই খালের উত্তয় পার্শ্ব 
ক্কবিক্ষেত্রে পরিণত করিলাম; বাবিলনের জন্য পর্য্যাণ্ড 
জলের বন্দোবস্ত হইল।” এইরূপে বাবিলন সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইল। 
হামুরাবির আইন। 

 ছামুরাবি তাহার দেশের সুব্যবস্থার জন্য কত্তকগুলি 
আইন প্রণয়ন করেন। এত প্রাচীন কালে আইন 
সংগ্রহ আর. পৃথিবীতে কোথাও হয় নাই। এগার বাঁর 


বৎসর.আসাগে আমরা এই সকল আইন সম্বন্ধে কিছুই 
জাদিভাম না। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে একটি স্তপ হইতে 


একখানি প্রকাণ্ড শিলালিপি পাওয়া পিয়াছে__তাহাতে 


এই সকল আইন লেখা আছে। সেই শিলালিপি খানিতে 


বাবিলন-পত্যতার আশ্র্যয চিত্র পাওয়। গিয়াছে। 
শুনিলে অবাক্‌ হইতে হয়, প্রায় চারি হাজার 
বছর আগে সেই দেশে ডাকের স্ুবাবস্থা ছিল; ব্যবসায় 
বাণিজ্য বহছুর বিস্তৃত ছিল; ধর্দও বেশ উন্নতি লাভ 
কিন্ত হামুরাবি প্রণীত অপরাধের 
এত প্রাচীন কালে 


কত বিজ্ঞতা সহকারে 


 আইনকাঙ্গন প্রণয়ন করিয়াছিলেন! কেহ কেহ বলেন, 
 রোষান্‌ দগুবিধি বাবিলন হইতে গৃহীত। সমস্ত 
. ঘুরোপের, বিশেষতঃ ইংল্যাণ্ডের আইনকানুন রোমান 


আইন হইতে লওয়! হইয়াছে। এই সুদুর এশিয়ার 


+ সহিত যুরোপের কত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ এবং নী প্রাচীন 
. এশিয়ার নিকট কত খনী। 


পর ছানুযাবির দণ্ডবিতি হইতে করেকটি থা উজ তি 





সু ঃ ॥সেগুলি না ॥ 


তারভ/মহিলা। 


লিখিয়াছেন-“মহাদেবতা. 
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কারো চক্ষু কাণ! নাজ টি অপরাধীর চক্ষু উৎ. 
পাটন করা উচিত। যদি কেহ কাহাঞো ছাঁড় তান্গিয়া 
ফেলে, তবে তাহারে ছাড় তান্গিয়। ফেলা হইবে।” 

আরও কয়েকটি কৌতুক প্রদ মির বলিতেছি ৫-- 
“যর্দি কোনো লোক ঝগড়। করিতে করিতে কাহাকেও 
আঘাত করে, এবং প্রতিজা করিয়া ধলিতে পারে 
ষে) 'আমি তাহাকে মারিয়া ফেলিবার জন্ত আঘাত 
করি নাই” তবে তাঙ্থাকে আহত ব্যক্তির শুশ্রাধার জন্ত 
বৈ্য-ব্যয় বন করিজে হইবে।” 

“যদি কাহারো ব্বাটীতে আগুন নিবাইতে গিয়া 
কোনো ব্যক্তি গৃহের ক্ামগ্রীর প্রতি লোভ করে ও তাহা 


তত একা টি হি ই খে 


. গ্রহণ করে, তবে তাচ্ছাকে সেই অগ্নির মধ্যে নিক্ষেপ 


কর! বিধিসঙ্গত।” 

“যদ্দি কোনো ব্যক্ষি কাহারে! নামে কোনো মিথ্যা 
অপরাধ আনিয়া তাহ! প্রমাণ করিতে না পারে তবে 
তাহ।কে নিহত কর! উচিত ।” 

এই দণ্ডবিধির শিাফলকের শেষ কয় লাইনে লেখ! 
আছে ৫. 

“যদি কাহারে! কোনে। অন্ত।য় দুর করিবার থাকে, 
তবে লে আমার এই স্ায়ধর্দের রাজমুত্তির কাছে আন্ক। 
আমার শিলাফলকের আদেশলিপি সে পাঠ করুক। 
আমার তেজোপুর্ণ কথায় সে কর্ণপাত করুক, এবং. 
অ।ম।র এই ্তস্ত-লিপি সে বুঝিতে সঙ্গম হউক। তাহার 
হৃদয় যেন সে শান্ত করিতে পারে। তখন সে বণিবে. 
“হামুরাবি পিতার মত প্রঙ্জাপালন করিয়াছেন। তিনি 
প্রজারঞ্জন করিয়! যথার্থ রাজ] হইয়।ছেন।” 

হামুরাবি আর একটি খুব ভাল কাজ করিয়াছিলেন। 
দেশের ধর্থাবিশ্বাস সমূহ লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি নুসংবন্ধ 
করেন। তাহাদের কতকপুপি ধর্মবিশ্বাস বড়ই অভভূত 
ও কৌতুকপ্রদ ; সে গুর্পি হইতে তাহাদের চরিত্রেরও 
অ।তাস পাওয়া বাইবে।.. রঃ 


প্রাচীন বাৰিলনীয়দের র্াবিস্থার): পর 
তাহাদের বিশ্বাস ডিপ থে এই পৃথিবীটা, একটা, ক. 


15টি. কর। পাত্রের মত) “তাহার উপরে মা, পণ, পক্ষী, 


ও উজ) ১৩১৯।] 


সপ িশ সাজ আশি্ণি "সহ হশসন 





নিন বত ইউ ০০ উস সস এরি ও. ৬ উই এ. সত 


বাস করে; আর ভিতরে প্রকাও গর্ভ; সেখানে ভূতের 
ঝাল! পৃথিবীর উর্ধে মানুষের হিতাকাজ্জী সাতটি 
গ্র ঘুরিতেছে--আর তাহাদের পার্থে ই সাতটি দুষ্ট ভূত 
অনিষ্ট করিবার জন্ত সুযোগ খজিয়৷ বেড়াইতেছে। 
' ইহাদের নাম ছিল 'আনু' আর 'বেগ। তারা নতো- 
মণ্ডণের দেবতা । হিন্দুদের বিশ্বাস, বরুণ-দেবত। 


সাগরে বাস করেন; তেমনি বাবিলনবাসীর1 বিশাস 


করিত, 'ইয়' নামে এক দেবত1 সাগরের মাঝে মাছের 
দেশে বাদ করেন; তিনি সমস্ত প্রাণীর রঙ্ষাকর্ত 
ভীবনদাত1। পৃথিবীর মধ্যস্থিত গর্ভে সাতটি ছুষ্ট ভূত 
বাস করে? স্বর্গে মর্ত্যে কোথাও তাদের সুনাম নাই। 
বঞ্চা ভূ*ম্পন, ঘুণিবাযুর কারণ বণিয়া সর্বই তাহার! 
ঘ্বণিত। তাহাদের প্রাচীন পু ধিতে অনেক মন্ত্র আছে। 
একটি মন্ত্র এই £__ 

“গংখ্যায় সাতটী তারা, সাগরেতে বাস। 

স্বর্গ মর্ত্য বাসীদের সকলের ত্রাস ॥ 

তে উঠে সাগরের গুপ্তস্থান তারা, 

. জাল সম ছড়াইয়। পড়ে আত্মহার|। 

পুরুষ অথবা! নারী ছু তার! নর, 

তাহাদের বংশে কোনে স্তন না হয়। 

সংসারের , সমাজের, নিয়ম না মানে, 

পর উপকার বলে কিছুই ন! জানে। 

দেবতা “ইয়ার' শক্র বসে পথ মাঝ, 

তর়শুন্ঠ ঘরে তারা বিপদের বাজ। 

অতি ভয়ঙ্কর তারা--অতি ভয়ঙ্কর ! 

অত্যাচারে ব্রস্ত সব পশ্ড পক্ষী নর।” 

অন্ধকার গর্ভের মধ্যে রোগ, শোক, মহামারী, পাগ- 

লামির ভূত বাস করিত। গাছ পালায়, লতায় পাতায়, 
বাতাসে, ঝড়ে, ধূল। ওড়াতে, ব্র্টি পড়!তে _ভূত ! এত 
যাহাদদের ভূতে বিশ্বীস--তাহাদেত্র ভূত বাড়ানোর 


বিশ্বাসও তেমনি ছিল! যাছুবিস্তা, ইন্ত্রাল, মাহুলী গ্রহণ _ 


 প্রস্থৃতি নানা উপসর্গ ও “কুসংস্কার তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল। 

কাহারো জর হইলে তাহার! ভাবিত, যে তাহাকে 
ভূতে পাইরাছে) তৃত খাড়াইবার অন্ত তাহার একটি 


ভারভ-মহিলা। 


সপ স্পা পরশ ৭4৯ পিহ্াসটির সাত পম 


৩খ৩ » 
পেঁয়াজ পোড়াইত) তাহাদের বিশ্বাস ছিল, পেঁয়াজের 
খোলা যেমন এক পরদার পর আর এক পরদ! পুড়িয়া 
যায় তেমনি ভূতের দোষ আস্তৈ আস্তে দুর হইয়া যায়! 
পেঁয়াজ পোড়াইতে পোড়াইতে তাহারা এই মন্ত্রট বিড় 
বিড় করিয়] পড়িত-_ 
“ভূত যেন পোড়ে এই পেয়াজের মত। 
আগুন যেন খায় তাদের আজকারের মত।” 
মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে অনেকগুলি পক্ষবিশিষ্ট ধাড় 
পাওয়৷ গিয়াছে; বাবিলনবাপীর! বাড়ী হইতে ভূত দুরে 
রাখিবার জন্ত এই সকল বৃষ-দ্দেবতা গৃহগ্ারে রাখিয়। 
দিত। আসিরিয়াবাসীর! বাবিলনের মিকট হইতে এই 
প্রথাটি গ্রহণ করিয়াছিল। গ্রীক্মকালের তপ্ত হাওয়ায় 
এই মরুময় দেশ আগুন হইয়া উঠে। 
আগুনের হল্কার মত দিকে দিকে ছুটিত, তখন লোকে 
তাবিত, ইহাও বুঝি ভূত! তাই তাহারা দরজার কাছে 


সস পি সপ সপ সা সা 


বা জানালার উপরে এক ভীষণ রাক্ষসের মৃষ্ঠি স্থাপন 
করিত। সেই রাক্ষসের শরীরটা কুকুরের মত, নখগুলি 


তার ঈগলপাখীর মত তীক্ষ, হাতপায়ের থাবাগুলি 
সিংহের থাবার মত প্রকাগু, তার বৃশ্চিকের মর্ত লেজ, 
আর ঘোড়ার মাথার উপরে ছাগলের মত ছুই শিং। 
কোথায় লাগে রাবণ রাক্ষস, আর তাড়ক! রাক্ষসী! এই 
ভীষণ রাক্ষস প্যারী নগরের যাদুঘরে এখনে আছে। 
হামুরাবি যখন রাজা তখন বাবিলন্‌ অপেক্ষারত সত্য 


হইয়াছে) সেই সময়কার ধর্মের কথ! কিছু বল! গেল। 


প্রাচীন মন্ত্রের সহস্র সহশ্র ইষ্টকলিপি পাওয়া গিয়াছে, 


এবং প্রতি বৎসরই নূতন কিছু না কিছু পাওয়া 
যাইতেছে। 


জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 





“বরপণ” ভাল কি মন্দ। 


কয়েক বৎসর হুইল সমাজের আদালতে বরপণ* 
প্রথার বিরুদ্ধে উচ্ছেদের নালিশ রুকু হইয়াছে। এই . 
প্রধার বিরুদ্ধে বহু প্রযাণ সংগৃহীত হইতেছে, অনেকেই *. 


হাওয়! ঘখন 


৭ 


558 
: ইহার বিপক্ষে সাক্ষ্য দিতেছেন। এ মামলা অবগত 
এখনও মুলতবী আছে, কতদিন: ধাকিবে কে বলিতে 
পারে? বরপণ প্রথ! বেচারীর পক্ষ সমর্থন করিবার 
জন্ত এপর্যন্ত প্রকান্ত ভাবে কেহ অগ্রসর হুয়েন নাই। 
ভীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয় প্রকাশ তাবে বরপণ- 
প্রধার পক্ষে ওকালতী গ্রহণ করিয্না বিপক্ষ পক্ষের 
যুকি-জাল ছিন্ন ভিন্ন করিয়া! তাহার মক্কেলের কায়েমী 
স্বত্ব সাব্যস্থ করিবার জন্ত গত ফাল্গুন মাসের ভারতীতে 
প্যরপণ" শীর্ষক প্রবঞ্ধ লিখিয়াছেন। 

“. উক্ত প্রবন্ধে সেন মহাশয় অনেক কথা বলিয়াছেন। 
তাহার সিদ্ধান্তগুলির 'অধিকাংশই বিচার-সহ বলিয়। 
বোধ হয় ন।। 
শিয়া এক নিশ্বাসে সাত কাণ্ড বামার়ণ গাহিয়াছেন। 
* পেন মহাশয়ের সকল কণার বিচার করিতে গেলে 
পুখি বাড়িয়া যার; সুতরাং এস্থলে তাহার কয়েকটী 
কখার আলোচন। করা যাইতেছে । 

*ধঙ্গদেশে হিন্দু সম।ঞ্জে বরপণ, প্রচলিত থাকায় 
সে সধাজের লোকদ্দিগের সুবিধা কি অস্ুবিধ! 
হইতেছে? সেন মহাশয়ের লেখার তঙ্গী দেখিয়া মনে 
হয়,তিনি হিন্দু সমাঞ্গের উপর হাড়ে চটা। তার 
হতে পুর্বে হিন্দু সমাজের লোকেরা মুখে *ন্্রীরত্ব" 
“জী লক্গীন্বরূপিনী” ইত্যাকার কথা বলিতেন, কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে স্ত্রীঞজাতির প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা ছিল না। 
, তীছারা স্ত্রীকে গরু, ছাগল প্রভৃতির মত প্রয়োজন সাধনের 
জরা মনে করিতেন এবং সেই জন্ত পণ দিয়া গরু, 
ছাগলের মন কিনিতেন; এবং স্ত্রীও দাসদাসীর মত 
খাটি নিজে ন।খাইগা। এবং সহত্র কষ্ট স্বীকার করিয়া 
. পুরুষের সেবা করিতেন। তখনকার লোকের। বিবাহের 
দায়িত্ব বুঝিতেন না; কন্ঠার অভিভাবক গৌরী ও 
»ক্লোহিনী দানের জঙ্-ব্যগ্র হইতেন এবং বরপক্ষ গৃহ- 
কার্য, সংসার স্থাপন, বংশবৃদ্ধি প্রভৃতির জন্চ ততোধিক 
' নাঃ হইতেন, সুতরাং কন্তার জন্ত পণ দিতে হইত 







্ খর; ৪ এখন নাকি সত্যতার বিস্তারে দীবনধাআর উচ্চতর 


রা গাতিডিত হইতেছে) (জোকেন-বিবা টু জীরদের লেন 





০ ০০ পাস ই বি চা স্বডিস্তিন্ছি * কলসি বস জিও আপ ীএ - হা্্্ শিস সস ০ রে সি ৯ পসরা পা ০৯ তা জা শন সা. ৭০০ বসি সস 


মত টাকা গ্রহণ করেন। 


তিনি বরপণ প্রথার সমর্থন করিতে -. 


নর অর্ধ, 'ষরের পিতা কন্তার পিতাকে পণ দ্দিতেন।। 


[৮ মভাগ, ১২ সংখ্যা। 





দ্বায়িত্ব জ্ঞান জন্মিতেছে। নারীজাতির প্রতি সন্মান 
বন্ধিত হইতেছে, নারীঞাতিকে সুশিক্ষিত করা হইতেছে। 
সুতরাং শিক্ষিত পুরুব এরূপ ইচ্ছা করেন না ফে 
তাহার স্ত্রী দাসদাসীর মত খাটিয়া কষ্ট পায়? সেই 
জন্য স্ত্রী গ্রহণের পূর্বে স্ত্রীর পিতার দিকট আবশ্ীক 
মুরোপ হইতে শিক্ষাগ্রাপ্ত 
যুবকেরা নাকি তাহাদের বিবাহে অধিক পণ চাহিয়া! 
থাকেন, এজন্য তাহাদিগকে লোকে অনেক নিন্দা 
করিয়া] থাকে। প্লেন মহাশয়ের মতে তাহাদিগকে 
নিন্দা করা উচিত ময়, কারণ তাহারা নারীজাতিকে 
সমুচিত সন্মান করিপ্তুত শিখিয়াছেন, ম্ুতরাং তাহাদের 
শিক্ষিত জীবনের জঞ্জ অধিক টাকার প্রয়োজন। 
সেন মহাশয় জ্মলিতেছেন যে, “পূর্বেকার হিন্দু- 
সমাজের ভদ্রলোকেকষী তাহাদিগের স্ত্রীদিগকে দাসীর 
মত খাটাইতেন, আল্লী এখনকার শিক্ষিত লোকেরা ত। 


তাল মনে করেন ঝা, সেজন্য বিবাছের পূর্বে স্ত্রীর 


পিতার নিকট আঞ্গক মত টাকা লইয়৷ স্ত্রীর সুখের 
পথ পরিষ্কার করিয়া থাকেন।” “দাসদাসীর মত খাটা” 
যে সেন মহাশয় ফি অর্থে বাহহার করিয়াছেন তাহ! 
পরিষ্কার করিয়া বলেন নাই। মনে করুন, রামবাবু 
একজন শিক্ষিত যুবক, তিনি শিক্ষকত] করিয়া মাসিক 
এক শত টাকা বেতন পাইয়া থাকেন; তাহার সংসারে 
তার শিক্ষিত স্ত্রী আছেন, মতা আছেন, ছুষ্টটী পুত্র 
আছে এবং একটী ছোট তাই আছে। বামবাবু একটী 
চাকর রাখিয়াছেন, সেই চাকর জল. তোলে, কাপড় 
কাচে, বানন মাজে, হাট বাজার করে, রামবাবুর 
সত্রী রাধিয়। থাকেন। বেতন দিয়া পাচক বাখিলে 
রামবাবুর কুলায় না অর্থাৎ স্ছচিই সঞ্চয় হয় মা, বরং 
মাসে মাসে ছুই দশ টার! ধারহয়। এইযে রাম 
বাবুর স্ত্রীকে প্রতিদিন রাধিকা দ্বামী, পুত্র দেবর, 
প্রভৃতিকে খাওগ়াইতে হয় তাহাতে কি মনে করিতে 
হইবে যে--রামবাবুকে ধিক, যেছেতু তিনি তার 'আ্রীকে 
দিয়া ভাত রীধাইয়। লয়েন : এবং রামবাবুর আরও 
জীবন. ব্যর্থ, যেহেতু তাহাকে প্রতিদিন রাধিতে হয়? 

“ধানের কথার তাবে, বোধ, হয় ব্য; ছাছাতে 


4.1 


(জজ ১৩১৯। 


চা 


শারীরিক পরিশ্রধের প্রশণেঙগন হয় শিক্ষিত মহিলার 
এমন কার্য তিনি পছন্দ করেন না। এরূপ কার্য 
সেন মহাশয়ের মতে দাসদাসীর থ্বারাই করাইয়। 
লইতে হইবে । শিক্ষিত পুরুষ ও শিক্ষিতা নারী কি 
ভাবে সময় কাটাইবেন, তাহাদের দৈনিক কর্তব্য ও 
অকর্তব্য কি, ইহার একট! তালিকা যদি সেন মহাশর 
দিতে পারিতেন তাহা. হইলে তাহার বন্তব্য বুঝিবার 
পক্ষে সুবিধা! হইত। সেন মহাশয়ের লেখার ভঙ্গীতে- 
বনে হয় যে, তিনি মুরোপের সমাঞ্গে প্রচলিত আগার 
ব্যবহ্থারের পক্ষপাতী এবং হিন্দুপমাঙ্জে প্রচলিত জ্াতি- 
ভে প্রসৃতির উপর খড়গহস্ত। ফুরোপ সমাজে মহিল[দিগের 
লে।কসেবা-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিবার দৃষ্টাস্তের অভাব 
নাই। কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল প্রমুখ দয়াবতী মহিলারা 
তাহাদের দেবা-পরায়ণতার দ্বার৷ সৈনিকদিগের জীবন- 
মরুভূমিতে করুণার মন্দাকিনী ধার! প্রবাহিত করিয়া- 
ছেন। এই সকল করুণাময়ী মহীয়সী মহিলা! পরের 
ছুঃখের লাঘব করিতে গিয়া ম্বয়় অনেক কষ্ট ভোগ 
করিয়া থাকেন। তাহাদের এই সেবাকার্য, দাসদ।সীর 
কার্ধয বলিয়। এপর্য্যস্ত নিন্দনীয় হয় নাই। পরের জন্য 
যে কার্ধ্য করিলে নিন্দা না৷ হুইয়৷ বরং প্রশংসা হয়, 
নিজের বাটীতে কোন মহিলা সেইরূপ কার্য করিলে 
তীহার নিন্দার কোন কারণ নাই, বা তিনি দাসীর মত 
খাটিতেছেন, এরূপ মনে করিয়া তাহার দুঃখ করিবারও 
সঙ্গত কারণ নাই। 

সংসার ধর্ম পালনের জন্য, সমাঙ্জ সংস্থিতির জন্ত। 
নরনারীর বিবাহ প্রথ! প্রচলিত হইয়াছে। পুর্বে কণ্ঠার 
বিধাহে কন্যার পিত। বা পিতৃস্থানীয় ব্যক্তি বর পক্ষের 
নিকট পণ গ্রহণ করিতেন। সেই প্রথার অত্যাচারে 
কোন কোন সম্প্রদায়ের অনেক পুরুষকে চিরজীবন 
অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হইতে হইত, সেন মহাশয় 
«কথ! স্বীকার করিয়াছেন। এখনও কোন কোন 
সম্প্রদায়ের লোকদিগের মো কন্তার বিবাহে পণ গ্রহণের 
 গ্রথা আছে। তাহাদের মধ্যে এখনও অনেক পুরুষ ইচ্ছ। 


স্বত্বেও অর্থাভাবে বিবাহ করিতে পারে না। খরপণ প্রথা 


যদি অপ্রতিহত এতাবে সমাজে তাহার আধিপত্য বিস্তার 
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করিতে থাকে তাহা হইলে তাহার ফলে অনেক কন্যাকে 
চিরকুমারী থাকিতে হুইবে। যে পাশ্চাত্য সমাজের 
ভক্তিতে সেন মহাশয়কে গদগদ' বলিয়! বোধ হয় তাহার 
সেই পাশ্চাত্য সমাজের লোকের! ইহা! এখন হা হাড়ে 
বুবিতেছেন। 

পণ দির স্ত্রী গ্রহণ করা আর মুল্য.দিয়। প্রষ্ণোজ্জন 
সাধনের দ্রব্য ক্রয় কর! সেন মহাশয়ের নিকট একই জিনিষ। 
যদি তাহাই হয়, তাহ! হইলে সেন মহাশয়ের যুক্তি 
অন্নুপারে কন্।র বিবাহে প্রচুর অর্থ প্রদানকারী কন্তার 
পিতা তাহার জামাতাকে, কণ্তার প্রয়োজন সাধনের 
দ্রব্য মনে করিলে সেন মহাশয় বোধ হয় কিছু মনে 
করিবেন না, এবং পণ গ্রহণকারী বরের পিত1 ব1 বরের 
আত্ম-সম্মানেরও বোধ হয় বিন্দুমাত্র লাঘব হইবে ন]। 

সাংসারিক লোকের অর্থের প্রয়োঙ্জন। সেই জন্ত 
তাহার! অর্থ উপর্জনে ব্যস্ত। তাই বলিয়া যেনতেন 
প্রকারে অর্থ উপার্জনের চেষ্টা বোধ হয় কেহই সমর্থন 
করিবেন না। হুরিধাবুর বাধিক দশ হাগ্গার টাক! 
আয়ের জমিদারী জাছে, তিনি আরও ছুই হাঞ্জার টাঁক। 
লাতের জমিদারী কিনিবার জগ্ভ ঞঙকটী পাটের ব্যবসা 
আরম্ভ করিলেন। ইছাতে হরিবাবুকে কেছ দোষ 
দিবেন না। কিন্তু যদি হরিবাবু পুজের বিবাহে চল্লিশ" 
হাজার টাক পণ লইয়া ছুই ছাজার টাকা 'আয়ের 
জমিদারী খরিদ করিবার চে! করেন এবং তাহার সেই 
চেষ্টা! ফগগবতী হয় এবং তৎপর হগিবাবুর স্টার মহাশগ্ন 
ব্যক্তির গ্রদশিত পন্থ। অবলম্বনের জগ বরের পিতার! 
বাবরের] সবিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেনরতাহ। হইলে 
এ দেশের বর্তমান বাণিগ্যহীন অবস্থায় একট। নুতন 
বাণিজ্যের বিস্ত(র দেখিয়। অনেকেরই নগ্ন সার্থক হর়। 

সেন মহাশর একগ্বানে বপিয়াছেন যে, বরপণ 
লওয়ার জন্তড অনেকেই বরকর্ত।র নিন্দ। করেন, ক্ষিন্ত 
ইহাতে তিনি নিন্দার কারণ কিছুই দেখিতে পান না; 
কারণ, বর কর্তাতো। আর জোর করিয়া! কন্তাকর্তার নিকট 
ট।কা গ্রহণ করেন না, কল্ঠাকর্ত। বরণক্ষঠ্ে বরপক্ষের 
দাবী মত টাকা দেয় বলিয়াই বরপক্ষ তাহ! গ্রহণ ফরেন? 
টারা দির কণ্ভার বিবাহ দেওয়া যদি কভাকর্তা অক, 
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মনে করেন) তাহ! হইলে তিনি কগ্জার বিবাহ ন! 
দিলেই পারেন। এইক্সপ কথা বলা সহজ কিন্তু কারে! 
পরিণত করা সহজ নয়। 'আমি থে সযাঙ্গে বাশ করি, 
সে সমাজের লোকের নিন্দ৷ প্রশংস! উপেক্ষা করিয়। 
আমি চলিতে পারি না। লোকাভিমতের জসীম 


শক্তি । রাক্জাকে পর্যযস্ত লোকাতিষত মাননয়। চলিতে 
হয়। কন্যার বিবাহ দেওয়া বর্তমানে হিন্দুসমাজে 
কন্যার পিশার অবশ্য কর্তবা। ধারা চাগ চগনে 


- সাঙেবী তাৰ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাদের কথ! 
: ছাড়িয়া! দিলে, হিন্দুপমাঙ্জের আর সক্গে যে তাহাদের 
 কম্ার বিবাহ দেওয়! জবশ্ত কর্তব্য মনে করেন তাহা 
কহ অস্বীকার করিতে পারিবেন ন।। সেই জন্চ যদ্দি 
কাহারও কল্সার বিবাহ দিতে বিলম্ব ঘটে, তাহা হইলে 
অ,মাদের সমাজে তাহার নিন্দা হয়। সেই জন্যই 
- আবাদের সমাজে কন্যার বিধাহ দেওয়া একট দায়ের 
মধো পরিগণিত। 
. কিছুদিন পূর্বে আমাদের বষাঞজের লোকের! 
অয বয়মে কন্া।দান করা পুণ্যক্টার্য বলিয়। বিশ্বাস 
_করিতেন। এবং আট, নয়, দশ বৎসরের কন্যার 
'বিধাহ দিধার জন্য ব্যগ্র হইতেন। এখনকার অনেকের 
অর সেবিশ্বাপ নাই। কন্যার বিবা্ছে পণ দিতে হয় 
বলিয়া বে এরূপ হুইপাছে তাহ মনে হয় না। ইহার 
. প্রধান কারণ সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার । বর্তমান 
সময়ে হিন্ু সমাজের তত সম্প্রদায় বার তের চৌদ্দ বৎসরে 
_ কন্যার বিবাহ দিয়া থাকেন। বোধ হয় এখন যে 
* শিক্ষিত হিন্ুষ্ঠা মন্ুসংহিতার “ত্রিংশৎনর্ষ্য। বে কন্যাং 
হডাং দ্বাদশবাধিকীং” এই বচন অনুসারে বার বদর 
বক্সে কন্যার বিবাহ দিতে ইচ্ছ। করেন। (বরপণের 
অত্যাচারে ছুই এক বৎসরের বিলম্ব যে ন| হইয়। যাক 
'- তাহা নহে1) বদি তাহা না হইত তাহ! হইলে ধাহারা 
. অর্থবান্‌ নহেন তাহাদের কন্তাদের বিবাহ বেশী বরসে 
: ছইত এবং বাহার! -অর্থবান্‌ তাহাদের কল্তার বিবাহ 
. ক্ষান্ত অল্প বয়সেই হইত । 
আহা দেখা “যায় না। ভৃষ্টান্ত দিতেছি। জামার এক 
* হু এক. _জেলাকোর্টে ওকালতী করিয়া, বেশ ছণঃসা 


ভারভ-দৃরথিলা । 
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রোজগার করিয়া থাফেন। তিনি একজন গিষ্ঠাবান্‌ 
হিন্ু_তীকে যদি গোঁড়া হ্ন্দি এবং *বঙ্গবাসীর” ছাপ 
মারা হিন্দু বলেন তাহা হইলেও তিমি, বোধ হয় চটিতে 
পারিবেন না। আমার এই বন্ধু ইচ্ছা করিলে প্রচুর 
অর্থ দিয়! তাহার আট কি নর বৎসরের কণ্তার বিবাহ 
দিয়। গৌরী বা রোহিদী দানের ফল লাভ করিতে পায়েন, 
কিন্ত তিনি তাহা লাভ: করিতে মোটেই রাজী নহেম। 
বার বৎসরের পূর্বে তিনি তাঁর কন্যার বিবাহ দিবেন . 
না। ইনি ত্রাঙ্গগ7 এবং ইহার বয়ঃক্রম ৩৬ বৎসরের 
বেশী হইবে না। 

আর একঞন বৈষ্ঠের কথ! বলিতেছি। ইনিও এক 


বড় জেলাকোর্টের একজন নামজাদ! উকিল ছিলেন এবং 


প্রচুর অর্থ উপার্জন ঈকরিতেন। ইহার অর্থের অভাব 
ছিল না; তথাপি স্কিনি তের বৎসরের পর্বে তাহার 
একটী কন্যারও কিছীহ দেন নাই। একপ দৃষ্টাস্তের 
অভাব নাই। ূ | 

বরপণ প্রথার গ্রচপন হওয়ায় আমদের দেশের 
কতকগুলি কুপ্রথ! উঠিয়া গিয়া দেশের যে কি কি উপ- 
কার হইয়াছে সেন মহাশয় তাহার একচী তালিকা 
দিয়াছেন। সেন মহাশয়ের সেই সিদ্ধান্তগুলি 'কাক- 
তালীর় ন্যায়ের অতি নুন্দর ৃষ্টায়পে পরিগৃহীত 
হইতে পারে। 

সেন মহাশয় বলিয়াছেন, বর পণের ফলে দেশ হইতে : 
জাতিতেদ উঠিয়া যাইতেছে । আমি ত দেখিতেছি, 
চারিদিকে জাতিতেদের বন্ধন ধেন অধিকতর দৃঢ় 
করিবার চেষ্টা হইতেছে। দেন মহাশয় আমাদের 
দেশে প্রচলিত--জন্াগত জাতিভেদের বিরোধী হইলেও 
তাঁহার লেখার ভাব দেখিয়া! যেন মনে হয় যে, 
ঘুরোপে প্রচলিত অর্থগত জাতিতেদে তীর তত আপতি 
নাই। অর্থাৎ সেন মহাশয় বাঙ্গণ, বৈগ্ঠ, ফারস্থ, ইত্যাকার 
জাতিতেদের বিরোধী হইলেও ধনী ও দরিত্র--ইত্যারার 
জাতি তেদের বিরোগী নছেন। আমাদের দেশে জগ্মগত 
জাতিতেদ স্বন্থেও কাধ্যতঃ পরস্পরের মধ্যে যে লাঙ্যতাব * 
বিদ্মান আছে -মুয়োপে জঙ্গগ্রত জাতিতে লা খাকা! 
বদ্বেও কার্ধযতঃ ধনী ও পর্ধিতের রখ্য আফাশ পাঁগাল 


চৈত্র, ১৬১৯।]: 
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ব্যবধান, বুরোপের সামাজিক দাবানলের পরেও, এখনও 
বিদ্বঘ।ন রছিক্নাছে। 

সেম মহাশয় বলিয়াছেন যে, বরপণ প্রথার প্রচলনে 
বিবাহ দোল ছর্গোৎ্সব প্রস্ৃতিতে ব্যয় বাছুল্য কমি- 
যাছে। দোল ছুর্গোৎসব প্রভৃতি অনুষ্ঠানের প্রতি সেন 
মহাশয়ের ভক্তি আছে বলিয়া বোধ হয় না; সুতরাং 
তৎসম্বন্ধে বর্তমান সময়ে বায় বান্প্য কি ব্যয় সংক্ষেপ 
ষ্টয়াছে সে কথার আলোচনা না করিয়া! বরপণের 
জন্ত বিবাহের ব্যয় বাহুল্য কমিয়াছে কিনা তাহাই দেখ! 
যাউক। 

সমাজে প্রচলিত কোন নিয়ম হিতকর কি অহিত- 
কর তাহার বিচার করিতে গেলে এ নিয়মদ্বারা 
সম।জের অধিকাংশ লোকের হিত কি অহিত হইয়াছে 
তাঞাই দেখিতে হইবে । -বরপণের কল্যাণে কোন ব্যক্তি- 
বিশেষের উপকার হইলেই তাহার সমর্থন কন! চলে 
ন|। কোন দরিদ্র অথচ শিক্ষিত ব্যক্তি যদ্দি বিবাহ 
করিয়া এক রাজকন্যা ও অর্ধেক রাঞ্গত্ব লাভ করেন 
তাহা! হইলে তাহার যথেষ্ট লাভ হয়। কোন দগ্িদ্র 
যদি ধনীর কন)াকে বিবাহ করিগ্া পড়ার খরচের 
যোগাড় করিয়া লয়েন তাহা হইলে তাহাও যুশকের 
পক্ষে কম সুবিধার কথা নয় । কিন্ত অধিকাংশ স্থলেই 
সেরপ খটেনা। কন্যার বিবাহে পাত্রপক্ষকে পণ 
দিতে কন্যাপক্ষকে যেরূপ বিব্রত হইতে হয়, সেই ধন- 
দ্বার] পাত্রপক্ষের তদচুরূপ যে কোন স্থাখী উপকার 
হয় এমন মনে করিতে পারা যায় না। থরং অধিকাংশ 
স্থলে এই দেখা যায় যে কন্যাপক্ষকে পীড়ন করিয়া 
পাব্রপক্ষ যে অর্থ গ্রহণ করেন সেই অর্থের অধিকাংশই 
অনবশ্ক বিলাপিতায় ব্যয়িত হইয়। থাকে। কন্যা- 
পক্ষকেও পাব্রপক্ষকে দেয়ে পণের উপযুক্ত বিবাহু- 
সংক্রান্ত অন্যান আনুসঙ্গিক বিষয়ের জন্য ধরচপত্র 
করিতে হয় । মনে করুন, কালীবাবুর কন্যার বিবাহে 
নগদ ছুই হাঞ্জার টাকা পণ? একহাজার় টাকার গহন! 
খড়ী, চেন ইত্যাদি, চাদির বাসন, প।লক্ক প্রভৃতি দিতে 
হইল। ইহ! দিতে কালীবাবুকে যথেষ্ট বেগ পাইতে 
হইল। কালীবারূ, তাহান্ডেই নিম্ব।় পাইলেন এন্সপ 


ভারও-মছিল। 
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মনে করিবার কারণ নাই। তাহাকে বিবাহের রাজিতে 
বরপক্ষকে প্রদত্ত পণার্দির উপধুক্ত অন্তান্ত বন্দোধন্ত 
করিতে হইল। আমাদের পামাজিক প্রথা অনুসারে 
কালীবাবু কখনই বিবাহের রাত্রিতে বরকর্তা, পুরো" 
থিত ও বর এবং কন্যাপক্ষে স্বয়ং কন্যা কর্তা) পুরোছিত 
ও কন্যাকে লইয়। কাঞ্জ সারিতে পারিবেন না। অন্ততঃ 
এ পর্যন্ত কোন কন্যাকর্তা যে সেরূপ করিয়াছেন 
তাহ। শুনি নাই। বিবাছের তত্ব তল্লাসের ব্যয় ত 
পড়িয়াই রিল। তা" যদি পণের অনুরূপ না হয় তাছ। 
হইলে কন্যার নাকালের অবধি থাকে না। পক্ষান্তরে 
বরপক্ষকেও বিবাছের আনুসঙ্গিক অন্যান্ত বিষয়ের 
খরচপত্র করিয়। পণের টাকার অধিকাংশ খরচ করিতে 
হয়। বরপণের টাকার দ্বারা জমিদারী খরিদ, বিবা" 
হিত জীবনের জন্য একট] সংস্থান প্রভৃতি কথাগুলি তর্কের 
সময় শুনিতে জল লাগিলেও অধিকাংশ স্থলে তাহা 
হয় না বা হইতে পারে না। 
মুরোপীর সমাঙ্গের পুরুয়ে? সহঙ্গে বিবাহিত জীব- 

নের দাগ্সিত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না। বরপণ প্রথার 
প্রচলনে অমাদের দেশেও সেই ধুয়া! উঠিঙ্গাছে। ইহাতে 
সেন মহ'শয় আনন্দে আত্মহারা হইয়াছেন। ই কিন্ত 
কণ্টকবিহীন গোল।প নয । লোকে বিবাহ করিয়া 
বিবাহিত জীগনের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে শ্াহে না 
বলি8। আমেরিকা ও মুরোপের কোন কোন দেশে গোক- 
খ্যা এরূপ কমিয়! গিয়াছে যে সেই সেই দেশের রাজ- 
পুরুষেরা দেশের লোকসংখ্য। বৃদ্ধি করিবার জন্চ লোক- 

দিগকে বিবাহে বাধ্য করতে কোন আইটুন কর! উচিত- 
কিনা তাহাই বিবেচনা করিতেছেন। অথচ পেন 
মহাশয়ের স্কন্ধে ম্যানথস্‌ ভর করিয়। রহিয়াছেন। 

সেন মহাশয় বলিয়াছেন যে এখনও এমন অনেকে 

আছেন যাহার] বিন! পণে বা অল্প পণে বিবাহ করিতে 
প্রস্তত। সেন মহাশয় তাহাতে ভীত হইয়াই বোধ হয় 

লেখনী ধারণ করিয়াছেন। ্‌ 

ম্বুরোপের লোকেরা রাহীয় ব্যাপারে বর্তষ!নকালে 
আমাদের দেশের লোকদিগের অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ । আমার 
দেশ রাস্্ীর় ব্যাপারে ইংরেজদের অধীনে । তাই বলি 
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 স্বাহাজিক ব্যাপারে তাহার যে আমাদিগের অপেক্ষ] 
শ্রেষ্ঠ অধবা-পারিবারিক নখ শান্তি আমাদের অপেক্ষা 
তাহাদের অধিক, একথ সাঁনিয়। লইতে পারি না। হিন্দু- 
সমাজ চিরকাল বিলাস-বিমুখ। স্বুরোপীরদিগের সংসর্গে 
আলির! আমাদের দেশের লোকেরাও মুরোপীয় সমাজের 
লোকদিগের বাছিক আড়ম্বর ও বিলানিতায় অত্যন্ত 
হইতেছে । এই বিলাসিতার তরঙ্গ রোধ করিবার গন 
তেষ্ট। মা! করিয়। সেন মহাশয় জীবনযাত্র। নির্বাহের যে 
জাদর্শ উপস্থিত করিয়াছেন তাহাতে আমাদের দেশের 
কে সফল লোক পাশ্চাত্য সমাজের বাহক চাকচিকো 
সু্ধ তাহাদিগের বিলাঙ্গেব্র বাদনা-বন্ধিতে ঘ্বতাহতি দেওয়া 
হুইয়াছে। আমাদের দেশের চিরীচরিত ত্যাগের 
আদর্শের পরিবর্তে সেন মহাশয় ভোগের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিতে বদ্ধপরিকর হুইয়াছেন। 
5 অতি ছুরম্ত ছেলেদের বশ করিবার একটী উপায় 
অবলম্বম করিয়। কখন কখন ফল পাওয়া যায়। সেটা 
হইয়াছে এইরূপ $--ছেলে ছুঈামি করিতেছে, তাহাকে 
থে ফ্কাজ করিতে নিষেধ করা হুইয়াছে সে তাহাই 
করিতেছে । : এমন সময় তাহার যে কাজ করা উচিত 
য়েই কা করিতে তাহাকে নিষেধ করিপ্লে বাযে কাজ 
করা: অন্থচিত :সেই কাজ করিতে বলিলে ছু ছেলে 
আনেক সময় আদেশের উপ্ট| কাঙ্জ করিয়.তাহার অজ্ঞাত- 
সারে অভিভাবকের অনুমোদিত কার্ধ্য করিয়া! থাকে। 
তাড়া আজকাল যে বিষয়ের বিরুদ্ধে যত আন্দোলন 
হইতেছে সেইটাই তত ক্গা।কযা বমিতেছে। রসিকরাজ 
বিজেজ্রলাল এই সকল ব্যাপার দেখিয়াই বলিয়াছেন 
যে “কারণ যেটার যতই অভাব, ততই সেটা বলতে 
সবে” সেন মহাশয় এরূপ কোন আভগ্রায়ের দ্বারা 
শীপোদিত ছইর। বয়পণ, সধর্থন, করিয়াছেন... কিনা. বলা 
“যায়. ন্। 


. গেম মহাশয় স্মহসী পালার মনের ভাব বাজ 


| করিগে পশ্চাৎ্পদ হয়েন নাই। আমাঘের দেশের প্রবাদ, 


অনমারে পলালোয়ুনির্ষস্ত মতং ন তিম্ং।”. আর আজ. 
কাল. 48591081065 ০ 0017)1880/) 1310৩ হইতেছে 
ঃ (5%884- এর জপ, 


আরসহিলা। | 


ও ইরা হা বহি রহিত শস্টিপ তত পি 


এবং "একটা নুতন ক্ছ না 


মভাগ, ১২শলং খা) 
করলেও” জীবনটা একছেরে মনে হয়। . স্থৃতরাং সেন 
মহাশয় জয়যুক্ত হউন। রি 
| রা উনের: গণ । 


নক্ষত্রের গতি | 

সমস্তটা আকাশ ৈন একট। কাচের ফাঁপা গোল!। 
তাণাগুলি উহার গার উদ্দপ হীরার টুকরার মত 
লাগান রহিয়াছে। £ আমাদের, পৃথিবী সেই ্রকাণ 
ফপা গোলার মাব্থূনে আছে। 

গোলাটী অনবরত গ্ীরিতেছে। যেমন নাটাই একটা 
শলার চারিপিকে ঘুষ অথব। কুমারের চাক অনলের 
চারিদিকে ঘুরে তেমনি যেন আকাশটা একটী কম্পিত 
শলার চারিদিকে ঘুরিক্টেছে। শলার ছুই প্রান্ত আকাশেই 
গাথা আছে। উহার+নড় চড় নাই। শ্রলার উত্তরের 
প্রান্তকে আকাশের উত্তর কেন্দ্র এবং দক্ষিণের প্রান্তকে 
আকাশের দক্ষিণ কেন্দ বলে। উত্তর কেন্দ্রের খুব, 
মিকটে একটী নঙ্গব্রআছে উহাকে ঞ্রবতারা বলে। 
বোধ হয় যেন এই তারাটার গতি নাই, এইটীই 
কেন্ত্র। 

অমর] দেখি, আকাশ অনবরত ঘুরিয়া যাইতেছে 
আর আমাদের পৃথিবী একন্বানে স্থির রহিয়াছে। 
তারাগুলিও আকাশের সহিত ঘুরিতেছে। আকাণের 
দিকে কিছুকাল তাকাইয়৷ থাকিলেই দোথিতে পাইবে 
তারাগুলি চলিতেছে; যে তারাগুলি আগে পূর্বদিকে 
প্রা়”মাটির নিকটে অথবা গাছের মাথার উপর ছিল 
সেইগুলির অনেকটি উপরে উঠিয়াছে। যেগুলি আমা 
দের মাথার উপরে ছিল সেইগুলি পশ্চিমে ঢলিয়] 
পুর্িতেছে। পশ্চিম আকাশে যে.তারাগুলি মাটির 
নিকট.দেখা যাইত সেইগুলি ভুবিয়া গিয়াছে। ৰ 
. স্বাস্তবিক নক্ষত্রেগুলি ঘুরে নলা। পৃথিবী অনবরত 
আবর্তন করিতেছে বলিয়া, আমর উহ্থার. পৃষ্ঠে থাকিয়! 
দেখি, নঙ্ঘভ্রগুলি পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিতেছে। পৃথিবী 
ঘুরিতেছে বলিয়া যেমন স্ুর্য্যের উদয় অস্ত দেখ! যায় 
তেমনি নকষত্রগুলিও যোধ হর -ুর্বিকে দিত হয় 


সৈ১০৯৯।] -. 


পশ্চিষ, দিকে অন্ত জা কত গঙ্গে নক্ষত- 
সকলের এরূপ কোন গতি নাই। 

কয়েকদিন মনোধোগ দিয়া আকাশের নক্ষত্রগুলি 
লক্ষ্য করিগে দেখিতে পাইবে যে নক্ষত্র সকল পরস্পর 
' সম্বন্ধে স্থান পরবর্ডন করেন|। অর্থাৎ যে তার যে 
ভাবে অন) তারা হইতে যতদুরে ছিল সেই তারা সেই 
ভাবে তত,.'দুরে থারিতেছে। আদ রাজ্রে একথানি 
, কাগদে আকাশের নক্সা করিয়া কতকগুলি নক্ষত্রের 
স্থান চিছ্িত করিয়া! রাখিলে ছুই বৎসর পর দেখা যাইবে, 
উহার! পূর্বের স্থানেই আছে। 
পৃথিবীর আাবর্ভনের জন্য আমর] নক্ষত্রের যে গতি 
দেখি উহাকে নক্ষত্রের দৃশ্তগতি (91১1১276161719610) 
বলে, এই দৃশ্তগতি ব্যতীত নক্ষত্রসকলের প্রকৃতগতি 
(1৪41 ০0: [201)91 1))01107) আছে। আমাদের 
হুর্য্য ও আকাশের অগণিত নক্ষত্র সকলই চলিতেছে; 
একটী নঞ্ত্রেও অচল নছে। কিন্তু উহাদের প্রকৃত গতি 
খালি চক্ষে ধরিবার সাধ্য নাই। লক্ষব্রপকলের গতির 
জন্য উহাদের স্থান পরিবর্তন হইতেছে, কিন্তু অনন্ত 
আকাশে উহার! পরম্পর এত দুরে দূরে অবস্থিত থে 
ছুই এক শতাব্দীর মধ্যে উহাদের স্থান পরিবর্তন লঙ্ষিত 
হয় নাঞ্চ প্রাচীন গ্রীক পঙ্ডিতের। যে সকল নক্ষত্রের ষে 
ষেস্থান নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন আমরা উহার্দিগকে 
এখন ঠিক সেই স্থানে দেখিনা; কারণ উহার! স্থান 
পরিবর্তন করিয়াছে। 

পুর্বে ই বলিয়াছি, আমাদের স্ৃধ্য সৌরঞ্জগতের সকল 
গ্রহউপগ্রহাদি লইয়। অলক লায়র নামক একটী নক্ষত্রের 
দিকে মিনিটে ২৪* মাইল. গতিতে ছুটিতেছে। এখন 
হইতে ১৮ কোটি বংসরের পৃর্ধে হূধ্য & নক্ষত্রের নিকট 
পৌছিতে পারিবে না। পথে অন্য নক্ষত্রের সঙ্গে সংঘর্ষ 
হইবার আশ নাই-তাহাও বল! যারনা। আবার 
যে নক্ষত্রের দিকে শু্য ধাবিত হইতেছে উহাও অগণিত 
ন্ষত টি আর একটা ০ নক্ষত্রের দ্লিকে হট 
তেছে।.. 
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হর্ধোর তার আকাশের অন্যান্য মক্ষরেগণও অতি 
প্রচণ্ড বেগে ছুটিতেছে। ফোন কোন নক্ষত্রের গতি 
সূর্ধ্যাপেক্ষা অধিকতর । সিরিয়ান নামক (17187) 
অতুযুজ্জল নক্ষত্রের গতি ঘণ্টায় ৭২,০০* মাইল। যেগার 
( 5৪৪ ) গতি ঘণ্টায় ১,৮*,০** মাইল। কলর নক্ষজের 
(0০০২০:) গতি ঘণ্টায় ৯**** মাইগ। গোলাকণ 
নামক আর একটী নক্ষজ্রের গতি ১৭৬.৪** মাইল। 
এতত্ব্যতীত আর কতকগুলি নক্ষত্র আছে উহার! ছুইচী, 
তিনটী বা ততোধিক নক্ষত্র একটী নির্দিষ্ট কেশ্রের চাত্বি 
দিকে আবর্তন করিতেছে । আশ্চর্যের বিষয় এইযে, উ 
সকল দূরবর্তী নক্ষতরও নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের নিরয়ের , 
অধীন হইন্া চলিতেছে | | 


নক্ষত্রের দুরত্ব । 


এক একটী নক্ষত্র এক একটা সুর্য । শুর্ধ্যই আমাদের 
নিকটতম নক্ষঞ্র। অনেক দূরে আছে 'বলিয়। নুর্য্ের 
ন্যায় বৃহৎ নক্গত্রগুলি সামান্য আলোক-বিশ্ুর মত 
ক্ষুদ্র দেখা যায়। 

নক্ষত্র সকলের দৃরত্ের কথ! কল্পন! কর।ও ,অসাধ্য। 
জ্যোতির্কিদ্গণ নানাবিধ যন্ত্রের সাহায্যে বহু চেষ্টা 
করিয়াও অতিশয় দূরবন্তণ নক্ষত্রসকলের দুরত্ব নির্ধারণ 
করিতে সমর্থ হন নাই। তারা বলেন, কোন নক্ষত্রের 
দূরত্ব ই ২* লক্ষকোটি মাইলের কম নয়। | 

অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী কয়েকটা নক্ষত্রের দূরত্ব 
অনেক কৌশলে নির্ধারিত হইয়াছে; তাহ] অন্ধ দ্বারা 
নির্দেশ কর! যায় বটে কিন্তু মনে সম/ক্‌ ধারণা কর! 
অসাধা। 

যয পৃথিবী হইতে ৯২৯৬৫১০ মাইল, আল্ফ। 
সেপ্টরাই ২*৭৬৪৮০১০০৯৯,*৩* মাইল) অতিঞ্িৎ-- 
মাইল; লুন্ধক-_ 
(51089) ১২৭৪৩২৫০, ০*১৯৯১৯** মাইঙ) ঞুব-_ 
(70০010915 ) ২৮৫৩৭৯৬২১৭০, মাইল? ব্রহ্মদয় 
(০০1৮) ৪১৪৩৬৬৮০১০*,৯*৯৯* মাইল দুরে অবস্থিত । 


(৮6৪) ১২৩৯৩৯৯০০১০ ০১০৩৬ 
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' যে.হুর্ধ্য-আগতনে পৃথিবীর প্রায় তেরুলক্ষ গুণ বড় 
গেই সুর্য! ৯২৯৬৫৯** মাইল মাত্র দূরে থাকিয়া! একটা ক্ষুদ্র 
খালার ন্যায় দেখায়। হুর্য্যের পরই যে লক্ষত্রটা পৃথিবীর 
নিকটতম উহার নাম লাল্ক! সেণ্টরাই। আমানের 


ডিল ওত উনি তাত ৬ ৪ 


কুর্যযকে যদি উহার স্থানে নি রাখা যাইত তাঠ হইলে 


এখন আমর! হূর্যোযর ষে পরিমাণ আলোক পাই তাহার 
৪২৯০ কোটি ভাগের এক ভাগ পাইতাম। কিন্ত আলক। 
সেন্টরাইএর আলোক সুর্যের আলোকের ১৬৯৫৪ কোটি 
ভাগের এক ভাগ, সুতরাং উহার উজ্জ্বপত। হর্য্যের উদ্জ- 
'জতার তিন গুণ হইতে অধিচ। উদ্ছজলতার অন্থপাতে 
হিসাব করিলে আল্ফ। সেপ্টরাইএর আয়তন হুর্ষেযর 
আয়তনের পাঁচ গুণ হইবে। এইরূপ হিপাবে সিরিয়াস 
নাষক নক্ষত্র ুর্য হইতে ২৭** গুণ বড় হইবে৷ 

আলোক প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৩*** মইাল পথ অতিক্রম 
কর়ে। এক সেকেণ্ডে আলোক পৃথিবীর চারিদিকে 
৮ পাক দিয়া আলিতে পারে। হুর্ধ্য হইতে পৃথিবীতে 
আলোক পৌছিতে মাত্র ৮ মিনিট সময় লাগে। 
কিন্তু নিকটতম নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আলোক 
আসিতে দশ বৎসরের কম লাগে না। পুর্বোক্ত 
অভিন্গিং নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আলো আসিতে 
প্রান বিশ বংসর সময় লাগে। 

পর্িিতিরা বলেন, আকাশে এমন নক্ষত্র অনেক 
আছে. ধাহাদের আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে অনুযুন দশ 
লক্ষ/়ৎসর লাগে! লক্ষ লক্ষ বংসর অতীত হইয়া গিয়াছে 
অনেফ নক্ষত্রের আলোক আজ পর্যন্তও পৃথিবীতে 


আলির! পৌঁছে নাই। এখন একবার ভাবিয়া দেখুন, 
ব্রঙ্গাণড কত বিস্তৃত! 
নক্ষত্রের বৈচিত্র্য । 


এ খালি চক্ষে দেখিলে আকাশের সঙ্ষল নক্ষজেকেই 
এককপ দেখা যার--কেবল উদ্দ্লতার পার্থক্য. কিন্ত 
খ্বাগানে যেষন মানাপ্রকার ফুল তেমনি আকাশে 
. মানারকষ তারা আছে; আয়তনের কথা ছানি 
 ছিলেও লক্ষের বৈচিত্র অসামান্য! বাগানের 
. ফুলের মন মানা বং আকাশের তারারও তেঙগন 


ঙ . 
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অশেষ বর্ণ বৈচিত্র্য! কোন তারা গোলাপেন্ মত 
পাটল। স্চোন তার জবার মত লাল, আবার কোন তারা 
মল্লিকার মত শুভ্র। নীল, পীত, ধূসর, ধূমল প্রসৃতি অনেক 
বর্ণের তারা আছে। বাগানে ফোন "ফুল কুটিতেছে, 
কোন ফুল পূর্ণ বিকশিত, আবার কোন ফুল ম্লান 
হইতেছে; আকাশের তার! তেমনি কোনটী বাশ্পের মত-- 
এখনও জমাট বাঁধে নাই, কোনটী উজ্জ্বল আলো 
দিতেছে, আবার কোন্দ কোন নক্ষত্র জ্যোতিঃহীন হই! 
অনৃশ্ হইতেছে। ষ্বাগানে যেমন গুচ্ছে গুষ্ছে ফুল 
অ।কাশে তেমনি. দলে দলে তারা। ফুল একবার 
রান হইলে উদ্জবল হয় না কিন্ত কতকগুলি আকাশ- 
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কুম্গম ক্রমে নিশ্রত হঈয়াও আবার উচ্ছল হইতেছে! 


পরিবর্তনশীল নক্ষত্র । 
(৮৮২৮3, 5745 ), 

আকাশে কতকগুলি নক্ষর আছে উহাদের উদ্্দলতা'র 
স্বাস বৃদ্ধি হইয়া থাকে । এ সকল নক্ষত্রের জ্যোতিঃ 
নির্দি্ই সময় পর্যান্ত বাড়িয়া! ধীরে ধীরে কমিতে 
থাকে এবং আবার নির্দিষ্ট দ্রিনে পূর্বের ন্যায় উজ্জল 
হয়। এই জন্যই উহাদিগকে পরিবর্তনশীল নক্ষত্র 
(৬৪০1181৩ ১৫75) বলে। চল্জরকলার হাস বৃদ্ধির 
ন্যায় উচ্থাদের কয়েকটী নক্ষত্রের উক্ছৃলত! হাস বৃদ্ধির 

সময় ও পরিমাণ নির্ধারিত হইয়াছে। 
আর্গ্‌স্‌ ৭ বৎসরে ১ম শ্রেণী হইতে উদ্দলত] 
কমিয়া ৮ম শ্রেণীতে যায়। সেইরূপ কেসিওপিক্। 
৪২৯ দিনে ৬ষ্ঠ শ্রেণী হইতে ১২শ শ্রেনীতে, সেটি বা 
মিনা ৩৩১ দিনে ১ম শ্রেণী হইতে ১*ম শ্রেণীতে, লায়ার 
১৩ দিনে ৩২ শ্রেনী হইতে ৪২ শ্রেণীতে এল্গল্‌ ৩ দিনে 
২3 শ্রেনী হইতে উদ্দ্লতা .কমিয়! ৪র্থ শ্রেনীতে হায়। 
“সেটি” নক্ষত্রট়ী বড়ই আশ্চর্য্য রকমের; এইজন 
পঞ্ডিতের! উহার নাষ করিয়াছেন “মিরা” (11915211055) 
অর্থাৎ আশ্চর্য্য নক্ষত্র! যখন'উহ1 খুব উজ্জল হয় তখন 


'জ্যোতিঃ এত বৃদ্ধি পার যে উহ! প্রথম শ্রেনীতে উঠে, 


তার পর উজ্জ্বলতা করিতে থাকে । কির! মিরা একবারে 
১*ষ শ্রেসীতে নামে । তখন আর দেখ! যার.না।। 


রা 


চৈহ, ১৬১৯। 1... . 

এএন্গন্” নক্ষরটা আরও অন্ত । অতি অক্স সময়ের 
মধ্যে উহার জ্যোতির চরম হাসবৃদ্ধি হয়। ছুই দিন 
পর্যস্ত “এল্গল্* খুব উজ্জয় থাকে, তখন উহ! ২য় শ্রেণীর 
তারার ন্যায় দেখা যার়। তারপর হঠাৎ উহার জে তিঃ 
কমিক্না সাড়ে তিন ঘণ্টাপ্ন ৪র্থ শ্রেণীতে নামিগা পড়ে। 
আবার সাড়ে ভিন ঘণ্টার. ২য় শ্রেণীতে উঠে। ইহার 
উন্নতি অবনতি উতরই অতি অল্নকাল স্থায়ী। 

অধ্যাপক পিকারিং প্রমাণ করিয়াছে যে,যে স্ভকল 


 নষ্ঈব্রকে আমর! পরিবর্তনীল বলি উহার! সকলই যুগল, 


অর্থাৎ উহাদের এক একটী সহচর আছে। সহৃচরটীর 
আলোক অতিশয় ক্ষীণ। যুগল নক্ষত্র ছইটী পরস্পরকে 
প্রদক্ষিণ করে। যখন ঘুরিতে ঘুরিতে অনুজ্দগ সহচরটি 
সম্মুথে আসিয়া গড়ে তখন উহাত্বারা উজ্জ্বল নঙ্গত্রটী 
ঢাকা পড়ে। এই জন্য উভয়ই আমাদের নিকট অনু 
হয় অথবা! অপেক্গাকত নিশ্রভ দেশ যায়। “এল্গল্‌' 
নামক পরিবধ্কলশীল নক্ষত্রের সহচরটার একবারেই 
আলোক নাই। পিরিয়াস্‌ বালুগ্ধক নঙ্গত্রের সহচরচীও 
আলোকহীন। | | 


অস্থায়ী নক্ষত্র । 
(15017701২4২ 51815). 


কতকগুলি নক্ষত্র মাঝে মাঝে আকাশে দৃষ্টিগোচর 
হইসস] থাকে । উহার! অতিথির নার হঠাৎ গগনমণগ্ডলে 
দেখা দির চির দ্রিনের' জন্য অদৃশ্য হুইয়। যার। এই 
শ্রেণীর নক্ষত্রকে অস্থাসী নক্ষত্র ( [61701901219 ১০৪5 ) 
কছে। টাইকোব্রাহী নাষক সুপ্রসিদ্ধ গ্যোতির্কিদ, পণ্ডিত 


 একটী অস্থারী নক্ষতের কথা লিখিয়া গিয়াছেন, উহার 


বর্ণন! পড়িলে বিশ্বিত হইতে হয় । ১৫৭২ খৃষ্টাবে শুক্র 
গ্রহ হইতে অধিকতর উজ্জ্বল একটী নক্ষত্র আবির্ভত 
হইয়ছিল। সে নক্ষব্রচী নাকি এমন উদ্দ্বল হইয়াছিল 
বে, দিনের বেলারই উহ্থা খালি চক্ষে দেখা বাইত। 
১৪৭৪ খৃষ্টান্বে এই নগ্ষ্রটী অদৃপ্ত হইয়া যায়। যখন 
অন্ত হইতে থাফে তখন উহার বর্ণ প্রথমতঃ 
তত্র, তৎপর গীতবর্ণ হয়। ১৫৭৩ খৃষ্টাব্দে বসন্তকালে 
উহা! 'লাপবর্ণ ধারণ করে এবং তৎপর ধূসরবর্ণ হয়, 
ইহা কিছুকাল সনে উহা ভিরোহিত হইগ্া যান্স। 


তারভযহিজ!। ও 


প্ 
১ 


৩৮২. 





খপ ওত লরি এরা 


এই নক্ষত্রটী আর দেখ! দেয় নাই। তখন ঘি বর্ণ- 
বীক্ষণযন্ত্র (5১০০৮০১০০১০) থাকিত তাহা হইবে 
অনেক তথ্য আবিষ্কৃত হইত |, ১৬০৪ খৃষ্টাকে টাইকো- 
নক্ষত্রের ন্যায় আর একটী নক্ষত্র আকাশে দেখ! দিয় 
কয়েক মাল পর অন্তহিত হইয়া] যায়। কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে, অস্থায়ী নক্ষত্র এবং পরিবর্তনণাল 
নক্ষত্র উহার! বিভিন্ন নক্ষত্রে নহে। কোন একটী 
পরিবর্তনশীল নঙ্গত্রের জ্যোতিঃ কমিতে কমিতে যখন 
একেবারে অনৃগ্ঠ হইয়া পড়ে, আর দীর্ঘকাল দৃহিগোচর 
হয় না তখন উহাকে আমর] একটী অস্থায়ী নক্ষত্র মনে 
করি। আবার যখন এ নক্ষত্র ৫*1৬* বৎসর পরে পুন- 
রায় দৃষ্টিগোচর হয় তখন উহাকে আমর! আর একটী 
নৃতন নক্ষ বলিয়। মনে করিয়। থাকি। 


যুগল নক্ষত্র । 


আকাশে আর কতকগুপি নঙ্গ আছে উহা'দিগকে 
যুগল নক্ষত্র বলে। ছুই্টঠী তারা পরস্পর পরস্পরের 
আকর্ষণে আকুষ্ট হুইয়৷ এক নির্দিষ্ট বিন্দুর চারিদিক 
ঘুরিতেছে। যুগল নক্ষত্র খালি চক্ষে একটী নক্ষত্রেব 
মতই দেখ যায়, কিন্তু দুরবীক্ষণ দিয়! দেখিলেই - দেখ! 
যায়, ছুইটী তারায় একটী তারা হুইয়াছে। একটী আর 
একটী হইতে শত কোটি মাইল দূরে অবস্থিত। যুগল 
নক্ষত্রের বিশ্বৃত বৃত্তান্ত বারাস্তরে আলোচিত হইবে। 
শ্ীযতীন্দ্রনাথ মন্কুমদার। 





স্পর্শম ণি | 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
মুকুলিত। 
ও (৭) | 

গ্ননীর মাতার মৃত্যুর পর কয়েক মাস কাটি! 
গিয়াছে । তরকঙ্গ-প্রতিহত তগ্র তরণীর চার শ্তামাপ্রসম়ের 
বাষ্ঠক্যক্িষ্ট দেহ উপযূর্ণপরি বিপদে একেবারে ভগ্ন 
হইয়া গেল। শি়রে মৃত্যুর চুত সমাগত! তিনি 
কমলাগ দ্বর্ণগঙ্গিরে হে ভ্কায়কে বলিদান করিয়াছিলেন," 


| হু 





টি ৯৬৩৯) উপর ন এসসি 





০০০ 


 তহো আজ যেন লসর হই ুর্ভর 
পর্বতের মত তীর জয়! জীর্ঘ, বক্ষ চাপিয়। ধরিণ। 
আত্মীয়তা পুক্রে বিশ্বাসধাতকতা করিয়া য়ে অর্থরাশি 
অর্জন করিয়াছিলেন সে শ্বতি শত বৃশ্চিকের রূপ ধারণ 
করিক্বা তাহার মর্ম স্থানে দংশন করিতে লাগিল। 
ধক্ষের ধনের ক্ঞায় লে অস্ঠায়াঞ্জিত সম্পত্তি আজ একে- 


বারেই নিক্ষল; এই কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত ? বন্ধের 


অন্থরাত্বা! এই অন্তিম সময়ে থে ধাতন! ভোগ করিতে- 
ছিল তাহার তুলনায় বাহিরের প্রায়শ্চিত্ত কিছুই নয়। 

: স্বপ্রযীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার ভ্দীর হস্তে সমর্পণ 
করিয়া শ্বামা প্রসয় দত্ত পরপোকে গমন করিলেন । মুগ্মদী 


শোকে একেবারে অধীর হুইয়] পড়্িল। এই কোমপগমতি .. 


থালিক। দিবানিশি পিতৃসেবায় রত থাকিয়া মাতুশোক 
কতক দমন ক্রিয়া বাখিয়াছিল। আজ সে জীবনের 
 মব্‌. প্রচ্তাতে চারিদিক যেন . একেবারেই অন্ধকার 
_দেখিল, সারাদিন সে কাদিয়াই কাটাইতে লাগিল ! 
; এই বিশ্ব লীলামঘু.বিধাতার মহিমাপুর্ণ লীলা-স্থান। 
বাধার মন্গগময় নিয়মে প্রকল্প প্রশ্ছনা মধুর সৌরত 
| বিতরণ ॥ করে জহারই অলঙ্ঘ; বিধানে দারুণ ঝটিকায় 
শোতাঁষয্ন পু্পদল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হুইয়া যায়। ইহার গৃঢ় 
রুহস্ মানববুদ্ধির অতীত। 

জাতের পর আঘাতে সেই সুকুষার প্রাণ অসহ্‌- 
নীয় শোকতারে ,ষেন তাঙ্গিয়! পড়িল। এইরপে একটি 
বমর অতীত হুইল। পিসিমাতার প্রাণপণ যন, বাল্য 
 সাধীর অকৃত্রিম প্রণয়, কিছুতেই মন সাস্বনা মানিতেছে 
ন1। শরীরও ক্রমে ুর্বাল হইতে লাগিল। নুন্দর নুরতি 
পুষ্প যৌবন-প্রারস্তেই বাড়িয়া পড়িবার উপক্রম হইল । 

দেশতষণে মৃশ্নহীর মন পরিবষ্িত হইতে পারে, 
এই ক্গাশার পিসিষাতা ঠাকুরাণী উপায়ান্তর ন। দেখিয়া! 
-: ভাহাফে লইয়া তীর্ঘধাজায় বাহির হইলেন। ছুই 
 চারিটি নুঙ্ধর স্থান. ভ্রমণের. গর পৰি কাশীধামে নৃতন 
সুভ: স্থান... দর্শন করিয়া. সৃগরীর হাদয়-ভার দিন দিন 





হুইকে, লাগিল। . হিমানীসিক মৃতপ্রায় লতিকা। . 


রি ০4 25 মা মীরার খীরে ধীরে যেমন সঞ্জীবিতত 
ু রা ঃ ১:59. রি 14 তীর্থ, বরণ, অধ্য এবং সাধু. মহা" 












মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যাই অধিক। 


গা। 10৮ মতাগ, ১২পজয্যা। 


০ ০৯ তপনতপ্িল বির অিন্ালিস স্পপস্িক্িিিনি টি ৬ ০৯৬ সি 





বিকি ্রফুল্নতা লাত করিম |: ৮ 

হিক্গুর মহাতীর্থ ফাঈধামে অনেক প্র্কত ধশ্নীল 
মহত্ব! বাস করেন। তাহাদের অলৌলিক মহৎ জীবন “ 
এবং অমূল্য উপদেশ সৃষ্ায়ীর সম্মুখে পুথ্যময় কর্থের এক 
মহান্‌ আদর্শ উপক্িত করিল নবজীবন-পথের নীল 
যবনিক। যেন ধীরে ধাঁরে অপসারিত হইয়া! গেল। 

ঞ্কাণীর একটি হস্ত দেখিয়া সে বড়ই ব্যধিত হইল। , 
বছলোক বৃদ্ধকালে ঝাঁসীবাসী হইয়া থাকেন। তাহাদের 
ক্হে পু, পুতবধূর 
সঙ্গে কলহ করিয়া, কেহ দুর আত্মীয়গণ কর্তৃক গলগ্রহ 
বোধে পরিত্যক্ত হয়া, কেহ বা পরলোকে মুক্তি কাম 
নায় কাশীধামে আরা গ্রহণ করিয়া থাকেন'। পৃথক্‌ 
পৃথক ঘর ভাড়া ঝাঁরয়। অনেকে কাশীবাস করেম। 
পরে নিতান্ত জরাঙ্ধীর্ণ অবস্থায় চলৎশক্তিশূন্য হই 
পড়েন। তখন উহাদের ছুর্দশার আর পরিসীমা 
থাকে না। মৃশ্মরী দেধিল, রোগঘন্ত্রণায় অস্থির হইয়া কেহ 
বিশ্বেশ্বরকে ডাকিতেছে, কেহ কেহ “জল জল" বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে, ফেহ উধধ ও পথ্য অভাবে অচেতন- 
প্রায় হইয়া পড়িয়াছে, কেহ বা আপনার পুত্র কন্য। ও 
আত্মীয় শ্বনকে স্মরণ করিয়া! কাদিঙেছে। হায়ঃ 
অনেকেই জাপনার মলঘৃত্রে পড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে। 
সকলেই মৃত্যুর জন্য প্রন্তত, মৃত্যু কোথায়? মৃত্যু 
তাহার্দিগকে দেখিয়াও দেখিতেছে ন1। 

. পথিকগণ যে যাহার কাজে যাইতেছে, কেহ তাছা- 

দের প্রতি করক্ষেপও করিতেছে না। 

এই হদগবিদারক দৃ্ত দেখিয়া মুগ্ম়ীর হায় 
করুণায় প্লাবিত হইয়া গেল। সেই সদাশয়। বালিক। 
পিপিমাতার সাহায্যে তাহাদের সেব। শুশ্রধায় ব্রতী 
হইল। কাহাকেঞ অল্প) কাহ1!কেও জল ও পথ্য দিয়া, 
কাহারও মলমূত্ স্বহত্তে ধৌত করিব] প্রাণে এক দ্বর্গায 
আনন্দ অন্তভব করিতে লাগি্গ। সে যেন দিনের পর 
দিন. এক্‌ অলৌকিক জ্যোতিঃ.. লাভ করিতে লাগিল । 
১ বাক্যে ভর্গপুত্রের পুব-পুলিনে পপ্দীশাবকর "জীবন 
দানে মুখর আগ বদবানাপোর যে -বীজন: অভুরিক 


টৈত৮১৩১৯] » | ারওজিলা। ৬, 
হইছিল, তাছ। 'জরালীর্পের সেবায় দ্লিন দি পুষ্ট, শু বত) 
পল্পবিত ও মুকুলিত হইয়া মহামহীরুহে পরিণত হইল অন্ততফল।  . . -- 


. মৃশ্নয়ী একদিন পিসিমাতার সহিত গঙ্গান্গানে 
যাইতেছিল। 
'অজানাবন্থায় পতিত রহিয়াছে । তাহার শরীর ব্যাধি- 
জীর্ঘ। যেন মৃহ্য নিকট। মুখ দিয়া নিদারুণ যন্ত্রণা- 
-ব্যঞ্জক একপ্রকার শব্ধ নির্গত হইতেছে | তাহার অবস্থা 
দেখিয়া মৃগ্মী অশ্রু সম্বরণ করিতে অপমর্ক হইল। 
জীবিতাব্থায়ই সে শৃগাল কুকুরের আইছার্য্যরূপে পরিণত 
হইবে ভাবিয়া সেই করুণাময়ী বালিকা লোকত্বারা 
তাথাকে আপন বাসায় লইয়। গেল, এবং প্রাণপণে 
"তাহার লেব। সুশ্সষায় রত. হইল। 

উপযুক্ত চিকিৎসাগুণে তাহার জীবন-প্রদীপ 
আবার ধীরে ধীরে জলিয়। উঠিল।. ক্রমে ক্রমে সে 
আরোগ্য লাভ করিতে লাগিল। কিন্তু সে কিছুতেই 
আপূনার পরিচয় দিতে সম্মত হইল না। 

ৃগ্রন্নীর অপূর্ব ধর্মভাব, :অন্ভুত সেবাপরায়ণতা, 
আশ্চর্য্য ধৈর্যয ও সহিষুতা তাহার জীবনে ধেন এক বিশেষ 
পরিবর্তন আনয়ন কিল। মৃষ্নয়ী যখন মাতৃমুক্তিতে 
শষ্যাপার্থখে বসিয়! তাহার সেব। শুশ্গধায় রত্ত হুইত; 
এবং ধর্মের মধুর বাণী শুনাইয়! তাহার প্রাণে বল 
বিধানের ঘত্ব করিত, তখন সে কেবল অবিরল ধারে 
অশ্রু বিসর্জন করিত। "একটি কথাও তাহার মুখ 
হইতে বাহির হইত না। জনেক সময়ই নীরব অঞ্জ 
জলে উপাধান সিক্ত হইয়া যাইত। 

মৃণ্বয়ী সহজে বুঝিতে সমর্থ হইল না] যে.কি এক নীরব 
যাতনানলে তাহার হৃদ দগ্ধ হুইয়া যাইতেছে। মৃগ্নয়ীর 
নিকট তাহার'জীবন এক মহাপ্রহেলিক বলিয়া বোধ 
হইল। ও 

 . €স ক্রমে ক্রমে সম্পূর্ণ সুস্থ হুইয়া বাড়ী যাইবার জন্য 
ব্যাকুল হইপ। বিদায় কালে সে রোদন করিতে 
করিতে মৃশ্ন্বীকে বলিল, “ন। তুমি দ্বর্গের দেবী, আমি 
নগ্নকের কীট 1 আশীর্বাদ করিও, যেন সুপথে মতি থাকে । 


ভূমি আমাক্ষে'জীবন দান করিয়াছ, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 


করিরেন।” . এই.বলির।-সে-প্রস্থান করিল। . 


দেখিতে পাইল, পথিপার্থে এক ব্যক্তি 


এক বধ্্ণর কাশীবাস করিয়া! মুগ্মরী পিসিম।তার 
সহিত হ্বঞজীর্ষে- প্রত্যাবর্তন করিল।' পবিত্র কাণীধামে 
সেবা-ধর্থের যে সুন্দর পাদপ পুশ্পিত হইয়া! শোতা। 
পাইতেছিল, তাহা মচিরে অমৃত ফল প্রসব করিল। 
সে আপন বাঁটীতে একটি অনাথ-আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিল। কত অনাথ বালকব[লিকা, কত অন্ধ: আতুর, 
কত ব্যাধিতীর্ঘ স্থবির নিকটবর্তী নানা গ্রাম হইতে 
আসিয়া তাহার নিকট আশ্রয় পাইতে ঙাগিল। মৃশনযী 
নিজে বন্ধ ও পরিশ্রমের সহিত তাহাদের সমস্ত তার 
বহন করিয়া সেবায় রত হইল। ডাক্তার রাখিয়া 
তাহাদের সুচিকিৎসার ব্যবস্থা! করিল। রি 

বঙ্গের পল্লীগ্রথমে বাল বিধবার অভাব-নাই। দরিপ্রের 
ঘরে ঘরে শত শত বালিকা! অমন বস্ত্র, সুশিক্ষ/ ও মানা 
প্রকার অভাব বহুন করি! দারুণ বৈধব্যে দগ্ধ হইতেছে, 
ঘলিতা মঞ্জরীর সায় তাহাদের .জীবন-পল্প প্রস্ফুটিত 
হইবার পূর্বেই মনন হইয়া যাইতেছে । তাহার! সমাজে 
বড় নিগ্র সহা করিয়া দিন কাটাইতেছে। তাহাদের 


অপহনীয় বেদনায় সৃগ্নদীর হৃদয় ব)ধিত হ্ইয়া উঠিল ।: 


অনাথ-আশ্রমের সঙ্গে সে একটি বিধবাশ্রষও প্রতিগ্িত 
করিল। বালিকা বিধবাগণ যাহাতে সুশিক্ষা' পাইয়া 
আপনাদের জীবন সার্থক করিতে পারে- তাহাদিগকে 
সামান্ত অন্নবস্ত্রের জন্য অন্থের গলগ্রহ হইতে না৷ হয়? 
র্শিক্ষার সহিত শিল্পশিক্ষা দিয়া মৃগী সেই চেষ্টায় 
ব্রতী হইল। 

প্রথমে অনেকেই আপনাদের বিধব। কন্ঠাকে টি 
নিকট প্রেরণ করিতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্ত 
যখন ছুই একটি বালিকার শিক্ষার সুফল তাহার! স্বচক্ষে 


প্রত্যক্ষ করিল এবং দেবীপ্রতিমর সায় সৃশ্মপীর পুণয- 


প্রতিতা-মগ্ডিত মৃদ্তি,_বিনন্ত্র সলজ্জ মুখমণ্ডল দর্শন করিল, 
তখন তাহাদের আপত্তির আর কোন কারণ রছিল/না। 
দুর হইতে অনেক বিধবা তাহার মিকট অ।সিতে লাগিল, 
অল্প দিনের মধ্যেই মুষ্ধরীর আশ্রম ছুঞ্চপোন্ত এবং অপেক্ষ1- 
কত অধিক বয়সের বালিকাগণে পূর্ণ সইতে লাগিল”: 


«৩৮৪ 
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সাক্ষাৎ পূ্ণার ন্যায় মী অন্নদানে কত বা. 
তুরের জীবন রক্ষায় ব্রতী হইল। সে বে আজ কত 
মাতৃহীনের মা! | 
. পুপ-সৌরতের মত তাহার সংকার্যের যখঃ-সৌরত 
চারিদিকে ' ছড়াইয়া পড়িল। তাহা প্রমথনাথেরও 
অজ্ঞাত রহিল না। 

আজ ব্রহ্মপুত্র তীরে অশোক্াষ্ মীর মেলা ।-_আবার 
সহস্র কণ্ঠের কোলাহলে-_সহত হদয়-বীণার সংমিশ্রণে, 
নুতন রাগে স্থানটি মুখরিত হইয়া উঠিল। অত্যন্ত কর্ম- 
তার নিপীড়নোতিহঅতাস্ত আহার নিদ্রা, চলা-ফিরায় 
দিনগুলি যখন নিতান্তই একঘেয়ে হুইয়] উঠে তখন 


মানুষের প্রাণ একটি নৃত্তন বৈচিত্রে)র জন্ট ব্যাকুল হয়।, 


সহমত লোকের সন্মিলনে যে বৈচিত্র্য অন্ুভব. করা যায় 
তাহ।র উপকারিত। দামান্ত নহে। 

, মুগ্ররীর আশ্রমেও বহু যাত্রী দুইদিনের জন্য আশ্রয় 
পাইল। মৃগ্মপী অন।থ বালকবালিকাদের তব্বাবধান 
৮ দুরিতেছেঃ এমন সমর এক পরম রূপলাবণ্যবতী রমণী 
লহস। পশ্চাৎদিক দিলনা তাহার কণ্ঠ আলিঙ্গন করিয়া 
দাড়াইল | অপরিচিত।র এইরূপ পরম আত্মীয়বৎ বাব- 
হার দেখি মৃণ্বয়ী ধারপর নাই বিম্মিত হইল। কি 
বলিবে, ভাবিয়া! পাইল ন।। বমশী সহান্যে বলিশ--“তুমি 
স্পর্শমণ্ি। তোমার স্পর্শে লোহা সে।ণ! হয়ঃ তাই তোমাকে 
স্পর্শ করিতেছি ।” 

মুঝয়ী সবিন্বয়ে কহিল,-- “আপনি কে!” 

রমণী বলিল,_-“গামার নাম ন্বর্ণ। তুমি আমার 
জীবন দান করিয়াছ। আমি আর তোমাকে কি বলিব? 
তুমি চিরঞ্ীবিনী হও।” স্বর্ণের চক্ষে জল আপিল। 

নৃশ্নী __মার্ম আপন।কে চিনিতে পারিলাম না। 

দ্বর্ণ_কাণীতে তুমি বাহার জীবন রক্ষা করিয়াছ, 
তিনিই আমার স্বামী । 


শিবদাস স্ত্রীর 'নৌকাহইতে পলায়ন করিয়। দনুযুদলে 


বিশিয়াছিল। ভি তাহাদের সহিত বডি 


নদ 


হইয়! পড়িক্ঠিছিল ; গলগ্রহ বিবেচনায় সঙ্গীগণ তাহাকে 
' ক্কামীর নিকটস্থ অরণ্যে পরিত্যাগ করিয়। প্রস্থান করে। 


তারও: মহিলা । 


| ৮ম ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 
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সে নিরুপায় হইয়। জতিকষ্টে কাসতে জাসিয়৷ একেবারে 
স্বচেতন হুইয় পড়িয়াছিল। 

_ মৃগ্বরী হ্বর্ণকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার স্বাধী 
এক্ষণে কোথায় আছেন ?” | 

স্বর্ণ কছিল,_-“তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
পরদিন নিঙ্গ বাটি চলিয়া গিয়াছিলেন। কোন সহ্গদয় 
বাক্তির অন্থকম্পায় জমিদার সরকারে আট টাক। বেতনে 
একটি কর্ম্ম গ্রহণ কত্ধিয়াছেন।" 

নৃণ্ময়ী _আপনাদের কিরূপে চলে? 

দ্র্ণ -আমার বত সুধী বোধ হয় এ জগতে অনাই 
আছে। স্বামী সহ বৃক্ষতলে শাকান্নেও কত সুখ! আট 
টাকাতেই আমাদের যথেষ্ট হয়। 

মৃঘমী-না না, তা যথেষ্ট নন্ব। 
মাসিক পাচ টাক] করিয়া দিব। 
কৃতার্থ হইব । 

এই ঘটনার কয়েক দিন পর এক অপরিচিত ব্যক্কি 
একখানি চিঠি আনিয়। মুগ্মযীর হস্তে প্রদান করিল। 
তাহ। প্রমথনাথের লিখিত। মৃগ্নয়ী কম্পিত হস্তে চিঠি- 
খানি খুলিয়া পাঠ করিল। দেখিল, সঙ্গে একখানি 
দানপত্র । চিঠিতে লেখা আছে :-- 

“মিন! আমি তোমাকে পুর্বে চিনিতে পারি নাই। 
তাই তোমাকে সংসারের ধূলায় টানিয়া আনিতে চাহিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু তোমার প্রাণ এ মকল হইতে অনেক উত্ষে 
অবস্থিত। তুমি মানবী হুইয়াও দেবী। ঈশ্বর তোমার কুশল 
করুন। আমার সম্পত্তির অধিকাংশ তোমার আশ্রমে পর- 
হিতার্গে প্রদত্ত হইল । আমি অবশিষ্ট জীবন কোন নিষ্জন 

স্থানে ঈশ্বর চিন্তা করিয়] অতিবাহিত করিব | ইতি-_ 
' শুভার্থী-_ 
প্রমধনাথ রায়।” 
মণন্বী পত্র পড়িয়া! একবার উর্ধে চাহিল। আবার 
কি ভাবিয়! পত্রথান! পাঠ করিতে লাগিল। তাহার চক্ষু 
জঞ্জজলে প্লাবিত হইয়া গেল সে উর্ধমুখে যুক্ত করে 
কহিল,_ বাগ তোমার ইচ্ছ। পূর্ণ হউক।” 
| পানির বন্ছু। 


আমি আপনাকে 
আপনি গ্রহণ করিলে 


